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Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Ν Α Ν Τ Ο Υ Ν Ι Α 

Walt Whitman: ένας ισχυρός πρόγονος 
του Ανδρέα Εμπειρίκου 

Ο ποιητής προφήτης 

Το στοιχείο της επιφάνειας,1 δηλαδή της αποκαλυπτικής ή εκστατικής 
εμπειρίας που βιώνει το ποιητικό υποκείμενο, είτε ο ήρωας μιας αφή­
γησης, εντοπίζεται αρκετές φορές στο έργο του Ανδρέα Εμπειρίκου. 2 

Έ ν α αξιοσημείωτο παράδειγμα αυτού του φαινομένου υπάρχει στον 
πέμπτο τόμο του Μεγάλου Ανατολικού: εκεί ο Ιούλιος Βερν, μέσα στην 
εντυπωσιακή βιβλιοθήκη του ομώνυμου υπερωκεανίου, διακατέχεται 
από τον οίστρο μιας ενορατικής έξαρσης και βλέπει με τόση ενάργεια 
και συγκίνηση ένα παράξενο όραμα, ώστε έχει την ακλόνητη πεποίθη­
ση ότι το ζει πραγματικά. 3 0 αγαπημένος συγγραφέας των παιδικών 
χρόνων του Ανδρέα Εμπειρίκου, και ένας α π ό τους ήρωες-ταξιδιώτες 
του Μεγάλου Ανατολικού, οραματίζεται ότι φτάνει ως πλοίαρχος ενός 
γαλλικού μυοδρόμωνος μαζί με τους ήρωες των μυθιστορημάτων του 
στην Αμερική. Στη χώρα αυτή, η οποία εμφανίζεται ως η επίγεια Εδέμ, 
ως ο Νέος Κόσμος της Ελευθερίας και του Έρωτος, ο Ιούλιος Βερν, 
πάντα μέσα στο εκστατικό του ονειροπόλημα, κατευθύνεται προς το 
Λευκό Οίκο και συναντά τον Πρόεδρο της Παγκόσμιας αταξικής Κοινο­
πολιτείας. Στην επιβλητική μορφή του, ο «οραματιζόμενος επιβάτης», 
με έκπληξη αναγνωρίζει έναν από τους μεγαλύτερους ποιητές του 
19ου αιώνα: 

Σιγά - σιγά ο Πρόεδρος ύψωσε την κεφαλήν του και τότε 
εφάνη μία έκπαγλος προφητική μορφή, με μακράν πο-
λιάν κόμη, με μακράν λευκήν γενειάδα, και με μάτια 
στιλπνά. Καίτοι ο ανήρ αυτός ευρίσκετο εις βαθύτατον 
γήρας, εν τούτοις ήτο σφριγηλός και νέος - απιστεύτως 
νέος. Ο οραματιζόμενος επιβάτης, ησθάνθη ένα σύγκορμο 
ρίγος να τον δονεί ως σεισμός. Πώς ήτο δυνατόν να αντι­
κρίζει ως Πρόεδρον των Ηνωμένων Πολιτειών της Υφηλί­
ου, τον άνδρα αυτόν που έζησε κατά τον 19ο μετά Χρι-
στόν αιώνα! Μήπως είχε κάμει λάθος; Μήπως επρόκειτο 
περί απογόνου του μεγάλου εκείνου ανδρός; Όχι, δεν εί­
χε κάμει λάθος. Ο Πρόεδρος εγειρόμενος από το κάθι­
σμα του, έτεινε την μεγάλην και αδράν χείρα του προς 
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τον εμβρόντητον επισκέπτην και είπε με βαθείαν αλλά 
διαυγή φωνήν αυτοσυνιστώμενος αμερικανοπρεπώς: 
"Walt Whitman, a Kosmos, of Manhattan the son... "4. 

Στην «Παγκόσμια Κοινοπολιτεία»5 του Μεγάλου Ανατολικού, έτσι 
όπως την οραματίζεται μέσα από την περσόνα του Ιουλίου Βερν6 ο 
Έλληνας υπερρεαλιστής, ο Ουίτμαν δεν εμφανίζεται μόνο ως πολιτικός, 
αλλά και ως θρησκευτικός αρχηγός. Η επιλογή αυτή του Εμπειρίκου 
υπογραμμίζει την εκτίμηση που τρέφει όχι μόνο για την ποίηση, αλλά 
και για τη βιοθεωρία του Αμερικανού ποιητή. Ο Ουίτμαν τοποθετείται 
σε αυτή την τιμητική θέση επειδή υπερασπίζεται με την ποίηση του 
έναν κόσμο ελευθερίας, ισότητας και έρωτος, μέσα στον οποίο μπορεί 
να ζήσει «ο Νέος άνθρωπος». Το έγγραφο που υπογράφει ο «Πρόε­
δρος των Ηνωμένων Πολιτειών της Υφηλίου», πάντα κατά τον «οραμα-
τιζόμενο επιβάτη» του Μεγάλου Ανατολικού, περιέχει ένα από τα πιο 
δημοφιλή ποιήματα του Ουίτμαν, το «One's Self I sing», το οποίο ο 
Εμπειρίκος παραθέτει στο πρωτότυπο: «Με βαθυτάτην συγκίνησιν ο 
ευφάνταστος ταξιδιώτης έλαβε το έγγραφον και το εδιάβασε...» 

«One's Self I sing, a simple separate person, 
Yet utter the word Democratic, the word En-Masse 
Of physiology from top to toe I sing, 
Not physiognomy alone nor brain alone is worthy for the 
Muse, I say the Form complete is worthier far, 
The female equally with the Male I sing. 
Of Life immense in passion, pulse, and power, 
Cheerful, for freest action form'd under the laws divine, 
The Modern Man I sing»7. 

0 Ανδρέας Εμπειρίκος θεωρεί ότι η πίστη στην αποστολή του ποιη-
τή-προφήτη, την οποία αρκετοί ρομαντικοί υπερασπίστηκαν, βρίσκει 
στην περίπτωση του Ουίτμαν τη γνήσια και δυναμική της έκφραση. Ο 
Ουίτμαν στο απόγειο της δόξας του εμφανίζεται ως ο ένθεος ποιητής, 
εκείνος που μιλά με λόγο αποκαλυπτικό και οραματικό, παρόμοιο με 
αυτό των ιερών προφητών. Στην ιδεατή-ουτοπική Παγκόσμια Κοινοπο­
λιτεία του Μεγάλου Ανατολικού, οι μαθητές του είναι οι Απόστολοι της 
νέας θρησκείας του έρωτα που μελλοντικά θα επικρατήσει: «η επίση­
μος θρησκεία [μας πληροφορεί ο αφηγητής] ήτο η του Πανός, την οποί­
αν ίδρυσαν και διέδωσαν οι μαθηταί του Walt Whitman». Σε ένα πρώτο 
επίπεδο αυτή η πληροφορία έχει ιστορική βάση και αφορά στους πρώ­
τους μαθητές του Ουίτμαν. Ωστόσο, εδώ θα πρέπει να υποθέσουμε ότι 
ο Εμπειρίκος αναφέρεται και σε άλλους μαθητές, Ευρωπαίους αυτή τη 
φορά, που μελετούν και θαυμάζουν το ποιητικό του έργο. 8 
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Ο αποκαλυπτικός τόνος και ο προφητικός λόγος του Ουίτμαν τον 
καθιστούν μοναδικό εκφραστή ενός μεγάλου και πολύχρωμου πλήθους: 
εκφράζει το δυναμισμό του νεαρού αμερικανικού έθνους του 19ου αιώ­
να, αλλά και τη μυστική φωνή μιας πανθεϊστικής σύλληψης του κόσμου. 
Ο Εμπειρίκος φαίνεται να ενστερνίζεται στο Μεγάλο Ανατολικό τις πε­
ποιθήσεις των μαθητών του Ουίτμαν, οι οποίοι τον θεωρούσαν ένα είδος 
Μεσσία και μετά το θάνατο του καλλιεργούσαν το έδαφος για την επι­
κράτηση των ιδεών του. 

Όταν ο ποιητής άφησε την τελευταία του πνοή, το Μάρτιο του 1892 
σε ηλικία 73 χρονών, ένα τεράστιο πλήθος είχε συγκεντρωθεί για να 
απευθύνει τον τελευταίο αποχαιρετισμό σε ένα σύγχρονο προφήτη. Οι 
σχετικές πληροφορίες αναφέρουν ότι η νεκρική πομπή που είχε σχημα­
τίσει το πλήθος των πιστών του έφτανε τα τρία μίλια. Ο νεκρός εντα­
φιάστηκε όχι με τη νεκρώσιμη ακολουθία των χριστιανών, αλλά σύμφω­
να με την τελετουργία ενός παγκόσμιου συγκρητισμού, ο οποίος είχε 
ήδη αρχίσει να προπαγανδίζεται ως μια νέα θρησκεία βασισμένη στον 
προφητικό λόγο του ποιητή. Οι στενοί του φίλοι και οι μαθητές του 
απηύθυναν τον τελευταίο χαιρετισμό διαβάζοντας αποσπάσματα από 
τα Φύλλα χλόης μαζί με χωρία από τη διδασκαλία «ομότιμων» προφη­
τών: του Βούδα, του Κομφούκιου, του Ζωροάστρη, του Ιησού, του Πλά­
τωνα, του Μωάμεθ. 

Με τη συμβολική ανάδειξη του Ουίτμαν στην κορυφή της ιδεατής 
Πολιτείας του, ο Εμπειρίκος υποδεικνύει τη σημασία που έχει για τον 
ίδιο και το έργο του ο πιο αντισυμβατικός ποιητής της Αμερικής του 
19ου αιώνα. Ο ποιητής Ανδρέας Σπερχής, κάτω από τη διάφανη περσό-
να του οποίου κρύβεται ο ίδιος ο Εμπειρίκος, σε ένα άλλο κεφάλαιο 
του Μεγάλου Ανατολικού, αναπολεί τα νεανικά του χρόνια στο Λονδίνο. 
Εκεί, ακολουθώντας τον πατέρα του στην έδρα των εφοπλιστικών και 
εμπορικών του επιχειρήσεων, ο εικοσιδυάχρονος Ανδρέας σπουδάζει φι­
λολογία και προτιμά τις ποιητικές αναγνώσεις από τις επιχειρηματικές 
δραστηριότητες της οικογένειας του. Τα στοιχεία αυτά αναφέρονται σε 
πραγματικά γεγονότα που μας είναι γνωστά από την βιογραφία του 
Έλληνα υπερρεαλιστή. Έτσι, όταν ο υποψιασμένος αναγνώστης πληρο­
φορείται από τον αφηγητή για τις προτιμήσεις του Ανδρέα Σπερχή, εί­
ναι φυσικό να τις συνδυάσει με τον Ανδρέα Εμπειρίκο: 

Εις την πόλιν αυτή εγνώρισε τα έργα τριών μεγάλων 
ποιητών που ηγάπησε και εθαύμαζε έκτοτε εις μέγιστον 
βαθμόν - τουτέστιν τα έργα του Γουίλιαμ Μπλαίηκ, του 
Καρόλου Μπωντλαίρ και του Γουώλτ Γουίτμαν, χωρίς 
να μιμείται όμως κανένα εκ των τριών, παρά την επί-
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δρασιν που είχε επ' αυτού το πνεύμα, ιδίως του πρώτου 
και του τελευταίου.9 

Όπως και σε άλλα σημεία του έργου του, ο Εμπειρίκος προσδιορί­
ζει με σαφήνεια την παράδοση που συνειδητά επανοικειοποιείται, τις 
επιλογές που ο ίδιος επιτελεί και τις προσαρμογές που επιφέρει, καθώς 
τις εντάσσει στον ορίζοντα μιας νέας ποιητικής εμπειρίας. 1 0 

Ουίτμαν, Εμπειρίκος, Σικελιανός 

Στη συλλογή Οκτάνα και στον κατάλογο ονομάτων που παραθέτει στο 
ποίημα «Μπεάτοι ή της μη συμμορφώσεως οι Άγιοι»11, ο Ουίτμαν κατέ­
χει ξεχωριστή θέση: παρουσιάζεται ως «μέγας ποταμός» 1 2 και «όμοιος 
με βασιλική δρυ». 1 3 Πρόκειται για δύο τροπικά σχήματα με τα οποία ο 
Ουίτμαν προσαγορεύεται συχνά από τους θαυμαστές του, αφού π α ρ α ­
πέμπουν και τα δύο ευθέως στους στίχους του. 

Πριν από τον Εμπειρίκο, ο Άγγελος Σικελιανός αποκαλεί επίσης 
τον Ουίτμαν «μεσαίο μεγάλο ποταμό της χώρας του», στον έπαινο που 
δημοσιεύει για τον ποιητή το 1936 στα Νέα Γράμματα. Παραθέτω ένα 
απύσπασμα από το κείμενο του Σικελιανού το οποίο παρουσιάζει ιδιαί­
τερο ενδιαφέρον για την πρύσληψη του Αμερικανού ποιητή στη δεκαε­
τία του '30: 

Τέτοιος λοιπόν ο χορηγός μιας ιδεατής Δημοκρατίας, 
μιας δημοκρατίας που δεν στηρίζεται σε νόμους, αλλά 
στην πληθωρική βιοκοσμική συνείδηση του ίδιου της του 
Ποιητή, ενός απ' τους μεγαλύτερους Ερωτικούς που 
γνώρισεν ο κόσμος. Ενός κορυφαίου Ερωτικού, που 
στον γενεσιουργό παλμό του αναβαφτίζεται κι ανανεώ­
νεται και ξαναγίνεται άμεσο, δυναμικό και ανθρώπινο 
το σύμπαν.14 

Ο Άγγελος Σικελιανός, ένας ποιητής ιδιαίτερα προσφιλής στον 
Εμπειρίκο αναγνωρίζει έμμεσα εδώ τις οφειλές του στον Ουίτμαν. Και 
είναι σημαδιακό το γεγονός ότι το 1909, τη χρονιά που κυκλοφορεί ο 
Αλαφροΐσκιωτος, η αδελφή του Πηνελόπη παρουσιάζει για πρώτη φορά 
στο ελληνικό κοινό μετάφραση ποιημάτων του Αμερικανού ποιητή.1 5 Ο 
Σικελιανός σε μεγάλο βαθμό βλέπει τον εαυτό του να καθρεφτίζεται 
στον Ουίτμαν και επιχειρεί να αναλάβει ένα ρόλο, ίσως όχι όπως ο ίδιος 
ο Ουίτμαν τον αντιλαμβανόταν, αλλά σύμφωνα με το μύθο που δημι­
ούργησαν αργότερα οι μαθητές του. Σε όλη τη διάρκεια του μεσοπολέ­
μου, ο Σικελιανός θεωρεί τον εαυτό του ποιητή-προφήτη και μύστη 
μιας νέας θρησκείας, η οποία έχει πολλά κοινά στοιχεία με την πανθεϊ-
στική πλευρά και τη μυστικιστική καταγωγή της δημιουργίας του Αμε-
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ρικανού ποιητή.16 Αλλά η φαντασιακή ταύτιση του Σικελιανού με τον 
Ουίτμαν αποτυπώνεται μάλλον στα θεωρητικά του κείμενα ή ακόμα και 
στην εξωτερική του εμφάνιση (επιβλητική κορμοστασιά, βροντερή φωνή, 
κλπ.) και σε μικρότερο βαθμό στο καθαρά ποιητικό του έργο. Αντίθετα 
στην περίπτωση του Ανδρέα Εμπειρίκου έχουμε μια πιο αφομοιωμένη 
μαθητεία που οδηγεί σε μια γνησιότερη και δημιουργικότερη επικοινω­
νία. Και αν οι κινήσεις, οι χειρονομίες, ίσως και η προσωπικότητα του 
Σικελιανού παραπέμπουν στην εικόνα που ο ίδιος πλάθει για τον Αμε­
ρικανό ποιητή, η ποιητική και το φιλοσοφικό υπόστρωμα του Εμπειρί­
κου ταιριάζουν αρμονικότερα με την τολμηρή ποιητική δημιουργία του 
και την πολυδιάστατη και βαθιά επίδραση που άσκησε το έργο του.17 

ητί CC r 11 it ' 91 

Το εγω και ο κόσμος 
Η δοξολογία της φύσης, η κατάφαση του ανθρώπινου σώματος και των 
ερωτικών λειτουργιών του, η τολμηρή έκφραση, ο αισθησιασμός, ο παν-
θεϊσμός, η ποιητική σύλληψη του χρόνου, ο καλλιτεχνικός αντικονφορμι-
σμός, η ακλόνητη πίστη σε έναν καλύτερο κόσμο και σε έναν καλύτερο 
άνθρωπο είναι τα στοιχεία που κάνουν τον Εμπειρίκο να αισθάνεται 
μια βαθύτερη ποιητική συγγένεια: στο πρόσωπο του Ουίτμαν αναγνωρί­
ζει έναν από τους ισχυρότερους προγόνους του. 

Το ποιητικό ύφος του Ουίτμαν, που άλλοτε εναλλάσσει και άλλοτε 
συνθέτει τον προφητικό-αποκαλυπτικό τόνο με έναν τόνο οικείας συ­
ντροφικότητας, παρουσιάζει ενδιαφέρουσες αναλογίες με το ύφος του 
Ανδρέα Εμπειρίκου. Και οι δύο ποιητές χρησιμοποιούν με απόλυτη φυ­
σικότητα τη γλώσσα του σώματος, ονομάζουν τα όργανα και την ερωτι­
κή πράξη. Οι «πελώριοι θερμοί πίδακες» και η «ολότρεμη κρέμα του 
έρωτα» που σόκαραν την Αμερική στα μέσα του 19ου αιώνα, «η πρω­
τόγονη φαλλική λατρεία που δημιούργησε σκάνδαλο και που οι πουρι­
τανοί θεώρησαν υβριστική πρόκληση»18, φέρνουν τα Φύλλα χλόης πολύ 
κοντά στα κείμενα του Ανδρέα Εμπειρίκου. Και οι δύο ποιητές θα κα­
τηγορηθούν για πορνογραφία, αυτοί που υπήρξαν η προσωποποίηση 
μιας φυσικής αθωότητας, για να θυμίσω την ανάλογη έκφραση του 
Οδυσσέα Ελύτη, ο οποίος γράφει στην Αναφορά στον Ανδρέα Εμπειρίκο: 
«Εσένα, που θα σε αφόριζαν τριάντα Μητροπολιτάδες μαζί, θεωρώ τον 
τελευταίο αθώο που πέρασε ανάμεσα μας».19 

Οι βιογραφίες τους είναι βεβαίως διαφορετικές. Ωστόσο μοιράζο­
νται ένα σημαντικό κοινό στοιχείο: την ισχυρή επίδραση που ασκεί και 
στους δύο η νησιωτική καταγωγή τους. Το Λογκ-Άιλαντ, το ινδιάνικο 
«Paumanok» που ο Ουίτμαν τόσο αγάπησε και τραγούδησε, αναδύεται 
στον ορίζοντα της ποιητικής εμπειρίας και συμπλέκεται με την Άνδρο 
του Ανδρέα Εμπειρίκου προσδίδοντας της μια ευρύτερη ανθρωπολογική 
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και φιλοσοφική σημασία: είναι ο γενέθλιος τόπος, η πρωταρχική πηγή 
από όπου αναβλύζει ο ποιητικός λόγος και το ουσιαστικό θεμέλιο που 
στηρίζει το απελευθερωτικό μήνυμα του. 2 0 Διαφορετικές είναι μάλλον 
και οι ιδιοσυγκρασίες τους, αλλά κοινή η πίστη τους στην απόλυτη 
ελευθερία του έρωτα: κοινή η λατρεία του Πανός,21 κοινή η πεποίθηση 
ότι οι λειτουργίες του σώματος είναι το ίδιο ιερές όσο και η ανθρώπινη 
αξιοπρέπεια. 

0 Ουίτμαν είναι προσηλωμένος στην αμερικανική του ιθαγένεια: 
«οι ίδιες οι Ηνωμένες Πολιτείες είναι ουσιαστικά το μεγαλύτερο ποίη­
μα» δηλώνει με έμφαση στον Πρόλογο του 1855. Και ο ίδιος θέλει ως 
ποιητής να ταυτιστεί με την Αμερική: «ένας βάρδος πρέπει να είναι 
σύμμετρος με ένα λαό... Το πνεύμα του ανταποκρίνεται στο πνεύμα 
της χώρας του... ενσαρκώνει τη γεωγραφία και τη φυσική ζωή της και 
τα ποτάμια και λίμνες»22. 0 Εμπειρίκος, αντίθετα, έχει γαλουχηθεί σε 
μεγάλο βαθμό με την καλλιτεχνική και πνευματική παράδοση της Ευ­
ρώπης. Είναι ένας καλλιεργημένος, κοσμοπολίτης, αστός, ενώ ο Ουί­
τμαν είναι περήφανος για τη λαϊκή του καταγωγή. Παρά ταύτα, κυρίως 
μετά το 1944, ο Εμπειρίκος θα αρχίσει σταδιακά, αλλά με όλο και με­
γαλύτερη ένταση, να αφομοιώνει την εμπειρία της ιθαγένειας που εκ­
φράζεται στην ποίηση του Ουίτμαν23 και να συναρμόζει την ελληνικότη­
τα και την ανδριώτικη καταγωγή του με την οικουμενικότητα του ποιη­
τικού του μηνύματος. Αλλά δεν ταυτίζει το ποιητικό του εγώ, ή την ψυ­
χή του, με την ψυχή του κόσμου ή μιας κοινότητας ανθρώπων. Σε αντί­
θεση με το Σικελιανό, δε συμμερίζεται τη μυστικιστική-ανιμιστική συνι­
στώσα που επιτρέπει στον Ουίτμαν να αρχίσει το μεγάλο ποίημα του 
Song of Myself με τρεις στίχους που δηλώνουν την ενότητα της "δικής 
του ψυχής" με την Ψυχή του Κόσμου και όλες τις ψυχές του σύμπα­
ντος.24 

I celebrate myself, and sing myself, 
And what I assume you shall assume, 
For every atom belonging to me as good belongs to you. 

To " Ε γ ώ " των ποιημάτων του Ουίτμαν δεν είναι ένας προσωπικός 
ή ιδιαίτερος εαυτός που απευθύνεται στον αναγνώστη. Είναι ένας συλ­
λογικός όρος που δηλώνει έναν αντιπροσωπευτικό άνθρωπο. Όταν στο 
24ο μέρος του Song of Myself δίνει όνομα στο " Ε γ ώ " , Walt Whitman, a 
kosmos, of Manhattan the son, δε δηλώνει κυρίως τη μοναδικότητα του, αλ­
λά δίνει έκφραση στη δημιουργική δύναμη της έμφυτης ψυχής που 
"αποκτά ταυτότητα" μέσα από τον Walt Whitman. Το ποιητικό " Ε γ ώ " , 
συνεπώς, είναι ένας αμερικανός εαυτός που μιλά για όλους τους Αμερι­
κανούς και όλη την Αμερική.25 
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Το ποιητικό " Ε γ ώ " του Εμπειρίκου έχει βεβαίως διαφορετική υφή. 
Είναι ένας εξατομικευμένος προσωπικός εαυτός, καθορισμένος από την 
ιδιαίτερη ιστορία του υποκειμένου, ο οποίος συλλαμβάνεται με γνώμο­
να τη φροϋδική θεωρία. Σε αυτό το πλαίσιο, η ετερότητα δεν μπορεί 
ποτέ να αναχθεί στην ενιαία ολότητα της Ψυχής του Κόσμου ή μιας 
κοινότητας ανθρώπων. 

Ο Οδυσσέας Ελύτης, φίλος και συνοδοιπόρος του Ανδρέα Εμπειρί­
κου είναι επίσης κοινωνός του ουϊτμανικού «ηλιακού πνεύματος», ένα 
πνεύμα που είναι η ίδια η δύναμη της δημιουργίας.2 6 Αν στους δύο 
πρώτους προσθέσουμε και το Νίκο Εγγονόπουλο, - ιδιαίτερα στο έργο 
του Μπολφάρ, ένα ελληνικό ποίημα - σχηματίζουμε την τριάδα των Ελ­
λήνων ποιητών οι οποίοι, ενώ συνδέονται στο ξεκίνημα τους με τον ελ­
ληνικό υπερρεαλισμό, παράλληλα, σε μικρότερο ή μεγαλύτερο βαθμό, 
αφομοιώνουν στοιχεία από την ποίηση του Ουίτμαν. 0 προσεκτικός 
αναγνώστης των ποιητών αυτών δεν μπορεί να μην αναγνωρίσει τα ίχνη 
της στη «Γένεσι», στο «Προφητικό» και το «Δοξαστικό» του Άξιον 
Εστί, ή στους περίφημους «καταλόγους» 2 7 και τη ρωμαλέα ανάσα του 
Μπολφάρ. Φυσικά, παράλληλα με τις συγγένειες, λογοτεχνικές, φιλοσο­
φικές ή ιδιοσυγκρασιακές, διαγράφονται οι διαφορές και οι αποκλίσεις 
που χρωματίζουν τελικά την ιδιαίτερη φωνή του καθενός και δίνουν το 
προσωπικό ύφος στην ποίηση τους. Έχω τη γνώμη ότι ο Ουίτμαν συνι­
στά για τους πρώτους Έλληνες υπερρεαλιστές έναν πολύ σημαντικό -
αν όχι το σημαντικότερο - πρόγονο που η επιρροή του διακρίνεται σε 
βαθύτερα στρώματα της ποίησης τους, αλλά η εξέταση αυτού του ζητή­
ματος υπερβαίνει τα όρια αυτής της εργασίας. Καταθέτω λοιπόν, εδώ, 
αυτή την άποψη περισσότερο σαν μια πρώτη διαπίστωση ή μάλλον σαν 
υπόθεση που μένει να διερευνηθεί πιο συστηματικά.2 8 

Ουίτμαν, Εμπειρίκος και η γενιά των Μπητ 

Στην αρχή της δεκαετίας του '60 το ενδιαφέρον του Εμπειρίκου για τον 
Ουίτμαν αναθερμαίνεται ή μάλλον ενισχύεται με αφορμή μια καινούρ­
για αναγνωστική εμπειρία. Ο Ουίτμαν επανέρχεται στο προσκήνιο ως 
πρόγονος της αμερικανικής γενιάς των Beat οι οποίοι φαίνεται να εκτι­
μούν τόσο τη βιοθεωρία όσο και την ποιητική του. Η γενιά αυτή επικοι­
νωνεί με την ποίηση του Ουίτμαν για λόγους που οφείλονται κυρίως σε 
μια διάθεση επιστροφής στην εποχή του -χαμένου π ι α - αμερικάνικου 
ονείρου: αυτή η διάθεση ανιχνεύεται στο αίσθημα της ελευθερίας, στη 
στροφή προς τη φύση και στη λογοτεχνία των ανοιχτών οριζόντων που 
εξύμνησε ο Ουίτμαν.29 Ο Τζακ Κέρουακ θα γράψει το μυθιστόρημα του 
On the road ανακαλώντας και ανανεώνοντας τους άξονες ενός από τα 
πιο δημοφιλή ποιήματα του Ουίτμαν, το Song of the open road.30 Την ίδια 
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εποχή ο γνωστότερος ποιητής των Μπητ, ο Άλλεν Γκίνσμπεργκ θα του 
αφιερώσει το Ένα σουπερμάρκετ στην Καλιφόρνια, ποίημα τρυφερό και 
ταυτόχρονα ειρωνικό, σχόλιο πάνω στην ποίηση του Ουίτμαν και στο 
σύγχρονο πρόσωπο της Αμερικής: 

«Θα σουλατσάρουμε κάνοντας όνειρα για την Αμερική 
της αγάπης, προσπερνώντας γαλάζιες λιμουζίνες στις 
δημοσιές, τραβώντας για το έρημο κονάκι μας;».31 

Η γνωριμία του με το κίνημα των Μπητ χαρίζει στον Ανδρέα 
Εμπειρίκο μια έντονη συγκίνηση και ανακαλεί μνήμες από την εποχή 
της νεότητας του. Στην αντισυμβατική στάση των μπήτνικς βλέπει να 
ξαναγεννιέται η ελπίδα για την κατάργηση των συμβάσεων, ηθικών, π ο ­
λιτικών και κοινωνικών, αυτή η ελπίδα που πριν τριάντα χρόνια τον συ­
νέδεσε με τους Γάλλους υπερρεαλιστές.3 2 Και θα διαλέξει τον τρόπο 
του Ουίτμαν για να μιλήσει για την προκλητική αυτή αμερικανική νεο­
λαία και ιδιαίτερα για τον Κέρουακ, ο οποίος στην ποίηση του Εμπειρί­
κου θα παρουσιαστεί σαν μια σύγχρονη εκδοχή των νεαρών συντρόφων 
του ποιητή: 

Ανοίξτε τα παράθυρα, ανοίξτε τις ψυχές - ο Κέρουακ 
διαβαίνει Μουσηγέτης-Διόνυσος μαζί και Απόλλωνας 
μεσ' στο στενό του παντελόνι, αξύριστος πολλές φορές 
και πάντοτε ωραίος, ουδόλως φοβούμενος την παρακμή 
που τον εξέθρεψε, διότι μεσ' στην ψυχή του και ανάμε­
σα στα σκέλη του μιας νέας ακμής το σπέρμα φέρει. 

Στο ίδιο κείμενο που δημοσιεύεται στην Οκτάνα και έχει τίτλο Beat, 
Beat, beatitude and love and glory, ο Εμπειρίκος σπεύδει να δηλώσει τη 
συγγένεια των Μπητ με τον Ουίτμαν: 

[...] με τον δικό του τρόπο τραγουδώντας [ο Κέρουακ] 
άσματα πλήρη, αδαμικά, άσματα συγγενικά στο βάθος 
του νοήματος των με του Walt Whitman τα άσματα που 
πάντα περιέχουν όλον τον οίστρο της ζωής και την δρο­
σιά της χλόης. 

Σαφέστατη φυσικά η αναφορά στα Φύλλα χλόης αλλά και στην ει­
δική ενότητα Τα παιδιά του Αδάμ που θεωρήθηκε ανήθικη όταν κυκλο­
φόρησε και προκάλεσε την κινητοποίηση των οργανώσεων «για την κα­
τάργηση της διαστροφής». 

Στιχουργικές και υφολογικές συγγένειες 

Η ποιητική του Ουίτμαν που ξάφνιασε τους συγχρόνους του όσο και η 
θεματική του, φαίνεται ότι επηρέασε σε μεγάλο βαθμό και τον Ανδρέα 
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Εμπειρίκο. Πρόκειται για μια ποιητική που συνδυάζει, σε μια εντυπω­
σιακή συμφωνία, λέξεις αρχαϊκές και πληβείες, τολμηρές εκφράσεις και 
πολύγλωσσες συνηχήσεις, ελλειπτικά σχήματα και αφηγηματικές ενότη­
τες, παραθέσεις και επαναλήψεις, ψιθύρους και κραυγές, μελωδίες και 
αποστροφές. Ένα από τα κυριότερα στοιχεία αυτής της ποιητικής είναι 
η 'fclausal structure" ή 'fclausal prosody" που έχει την καταγωγή της σε 
θρησκευτικά κείμενα, κυρίως σε βιβλικές πηγές, αλλά και στην ελληνική 
πατερική παράδοση.33 Σύμφωνα με αυτήν οι στίχοι του ποιήματος απο­
τελούν ανεξάρτητες φράσεις, ενίοτε ελλειπτικές, που παρατίθενται ρυθ­
μικά και συμπληρώνουν η μια το νόημα της άλλης. 

Αυτή η δομή ή προσωδία προκύπτει από το συνδυασμό δύο στοι­
χείων. Το πρώτο είναι η «οργανική» θεωρία της ποιητικής έκφρασης 
που υιοθέτησε από τους ρομαντικούς. Σύμφωνα με αυτή τη θεωρία, η 
ποίηση δε μιμείται τα πράγματα αλλά το πνεύμα των πραγμάτων, δε 
μιμείται τη δημιουργία του Θεού ή τη φύση, αλλά τη δύναμη της δημι­
ουργίας.34 Συνεπώς, απαιτεί ένα «νέο» ύφος που θα εκφράζει την εσω­
τερική αρμονία του κόσμου και δε θα αναφέρεται στα πράγματα ή τα 
φαινόμενα, αλλά στο «πνεύμα» των σχέσεων τους οι οποίες πρέπει 
μάλλον να υποβάλλονται ή να προκύπτουν εμμέσως παρά να δηλώνο­
νται ρητά. Με αυτή την έννοια, η φόρμα του ποιήματος πρέπει να είναι 
«οργανική», πρέπει να αναβλύζει από τα μέσα, από το ίδιο το υλικό 
της ποιητικής εμπειρίας, η οποία βρίσκει το δικό της φυσικό ρυθμό 
στην πράξη της έκφρασης.35 

Το άλλο στοιχείο είναι το δημοκρατικό του αίσθημα και η μυστικι­
στική-ανιμιστική σύλληψη του κόσμου που τον οδηγεί στην πεποίθηση 
ότι πουθενά στο σύμπαν δεν υπάρχουν ιεραρχημένες κάστες ή συστή­
ματα υποταγής. Όλα είναι εξίσου τέλεια και εξίσου θεϊκά. Όπως παρα­
τηρεί εύστοχα ο G. W. Allen «η έκφραση αυτών των δογμάτων απαιτεί 
μια μορφή στην οποία οι μονάδες εναρμονίζονται ισότιμα, οι διακρίσεις 
απαλείφονται, και όλα συρρέουν σε μια δομή "δημοκρατική" η οποία 
διέπεται από την αρχή της συνωνυμίας... μια γραμματική και ρητορική 
δομή που πρέπει να είναι σωρευτική ως προς το αποτέλεσμα της παρά 
λογική ή προοδευτική».36 

Αυτή ακριβώς την τεχνική χρησιμοποιεί ο Ανδρέας Εμπειρίκος στην 
Ενδοχώρα (1945), όπως ήδη έχει παρατηρήσει ο Γιώργης Γιατρομανω-
λάκης: «Ακόμα και στα μονοπερίοδα και εκτεταμένα ποιήματα της 
συλλογής ο λόγος κανονίζεται από το στίχο-φράση, για τούτο μπορούμε 
να μιλήσουμε όχι για υπόταξη (συντακτική ή νοηματική) αλλά για πα­
ράθεση».37 

Ένα από τα δημοφιλέστερα και ωραιότερα ποιήματα του Ανδρέα 
Εμπειρίκου, οι «Στροφές Στροφάλων», μπορεί να γράφτηκε κάτω από 
τη γονιμοποιό ορμή του υπερρεαλιστικού κινήματος, αλλά πολύ απέχει 
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από το να είναι, προϊόν αυτόματης γραφής. Αντίθετα είναι ένα ποίημα 
σοφά τεχνουργημένο, μέσα στην «οργανική του ανάπτυξη» 3 8, με τα ερ­
γαλεία που ο Ουίτμαν δημιούργησε και τελειοποίησε στα Φύλλα χλόης, 
κυρίως με το στίχο-φράση, τις επαναλήψεις, τις αναφωνήσεις και την 
κυκλική επαναφορά. Το ποίημα του Εμπειρίκου διαλέγεται θαυμάσια 
με το παλαιότερο «In Cambind Ships at Sea» του Ουίτμαν αναπτύσσο­
ντας αριστοτεχνικά την ιδέα του ocean' s poem"3 9: 

Speed on my book! Spread your white sails my little 
bark athwart the imperious waves, / 

Chant on, sail on, bear o'er the boundless blue from me 

to every sea, [...] 

Η επαναλαμβανόμενη αποστροφή «Ω! υπερωκεάνιον τραγουδάς 
και πλέχεις», και κυρίως η χρήση του ευφρόσυνου επιφωνήματος «Ω!», 
παραπέμπει στο επίμονο θαυμαστικό, θριαμβικό ή δοξολογικό μοτίβο 
«Ο» που ρυθμικά επανέρχεται στα ποιήματα του Ουίτμαν. Έ ν α τέτοιο 
παράδειγμα προσφέρει το «Poem of Joys», ποίημα συγγενικής διάθεσης 
με αυτό του Ανδρέα Εμπειρίκου: 

0 for the sunshine and motion of waves in a poem! 
0 to be on the sea! the wind, the wide waters around; 
Ο to sail in a ship under full sail at sea.40 

Οι «Στροφές Στροφάλων» ανήκουν στο σώμα της Ενδοχώρας (1945) 
στην οποία, όπως και στην ποιητική συλλογή Η σήμερον ως αύριον και 
ως χθες (1984), εντοπίζονται κυρίως τα παραδείγματα που στοιχειοθε­
τούν την ποιητική συγγένεια Εμπειρίκου-Ουίτμαν. 0 τίτλος της δεύτερης 
παραπέμπει στο υπερρεαλιστικό κείμενο «Αμούρ-Αμούρ»4 1 του βιβλίου 
Γραπτά ή Προσωπική μυθολογία (1960), αλλά η απώτερη καταγωγή της 
μπορεί να συσχετισθεί με την ουιτμανική σύλληψη του χρόνου, που π η ­
γάζει από τη μυστική εμπειρία του Αμερικανού. Στον Ουίτμαν το π α ­
ρόν, το παρελθόν και το μέλλον «δεν είναι διακριτά αλλά ενωμένα»4 2, 
συνιστούν τμήματα μιας συνεχούς ροής που δεν μπορεί να κατατμηθεί. 
Αυτή η ποιητική σύλληψη, που ενισχύεται από την υπερρεαλιστική 
οπτική, διατρέχει όλο το έργο του Εμπειρίκου και φυσικά τη συλλογή Η 
σήμερον ως αύριον και ως χθες, όπου τα περισσότερα ποιήματα γράφο­
νται κυρίως με την παρατακτική δομή της φράσης-στίχου που χαρακτη­
ρίζει την ποιητική του Ουίτμαν. 

Κ' αίφνης κοντά στης πανηγύρεως τον χώρο 
Μέσα από σπήλαιο βαθύ προβαίνει 
Ως άνθρωπος ξαφνικός νεαντερτάλειος 
Ως πιθηκάνθρωπος τεράστιος erectus 
Πολύ πριν ακουσθή η κλαγγή των λεγεωνών 
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Πρωτόκλητος κι αρχέτυπος προβαίνει 
Στο φως της πανηγυρικής αυτής ημέρας 
Ως μέγας αναμάρτητος Αδάμ 
Με ένα λαλίστατο πουλί στον ώμο 

[...] ^ 
Θανάτω θάνατον πατήσας 
Ο νέος αιών.43 

0 μέγας αναμάρτητος Αδάμ είναι μορφή που έρχεται από το ουϊ-
τμανικό ποιητικό σύμπαν, όπως και η εδεμική «Γη»4 4 της ίδιας συλλο­
γής, που με τις εμφατικές επαναλήψεις της συμπληρώνει τον ύμνο της 
γης του «Starting from Paumanok»: 

Land of coal and iron! land of gold! land of cotton, 
sugar, rice! 
Land of wheat, beef, pork! land of wool and hemp! land 
of the apple and the grape! 
[...]/ Land of ocean shores! land of sierras and peaks!45 

Τα παραδείγματα μπορούν να πολλαπλασιαστούν, και η σχέση Ουί-
τμαν-Εμπειρίκου για να διερευνηθεί πλήρως θα πρέπει να αποτελέσει 
αντικείμενο μιας εκτενέστερης μελέτης. Στην παρούσα εργασία επιχεί­
ρησα να δείξω τις βασικές όψεις ενός σύνθετου και ενδιαφέροντος δια­
λόγου, ο οποίος νομίζω ότι συνεισφέρει στην ανάδειξη μιας άλλης διά­
στασης του Ανδρέα Εμπειρίκου. 

Παρουσιάζοντας επιλεκτικά τα βιβλία εκείνα που θεωρεί σημαντικά 
για την ιστορία του ανθρωπίνου πνεύματος, ο αφηγητής-ξεναγός της 
τεράστιας βιβλιοθήκης του Μεγάλου Ανατολικού, ενώ συνήθως περιορί­
ζεται σε μια απλή παράθεση ονομάτων, κάνει μια εξαίρεση για «τα 
επικολυρικά μεγαλουργήματα του Walt Whitman».4 6 Το ουσιαστικό «με­
γαλουργήματα» δείχνει τη θέση του συνολικού έργου στην αξιολογική 
κλίμακα του Εμπειρίκου, ενώ το επίθετο «επικολυρικά» παραπέμπει 
έμμεσα στη φιλολογική συζήτηση που αναπτύχθηκε σχετικά με το συν­
δυασμό του επικού και του λυρικού στοιχείου στο έργο του. 0 Ανδρέας 
Εμπειρίκος, όπως μπορεί να διαπιστώσει ο προσεκτικός αναγνώστης, 
είναι ένας άνθρωπος με μεγάλη φιλολογική παιδεία, προικισμένος με το 
χάρισμα της έμπνευσης. Και ακριβώς επειδή διαθέτει το φυσικό σ εκεί­
νον χάρισμα δε διστάζει, ή μάλλον επιδιώκει, την επικοινωνία, το διάλο­
γο με λογοτέχνες όχι μόνο εμφανώς συγγενείς, αλλά ακόμα και διαφο­
ρετικούς από αυτόν. Στην πρώτη περίπτωση ανήκει αναμφίβολα ο Ουί­
τμαν, στη δεύτερη ο Μπωντλαίρ αλλά και ο Ε. Α. Πόε.47 Και εδώ, ας 
σημειωθεί ότι ο Ουίτμαν είναι ο μόνος Αμερικανός ποιητής που παρα­
βρέθηκε το 1875 στα αποκαλυπτήρια της προτομής του Πόε, όταν οι 
Αμερικανοί έκαναν ένα πρώτο βήμα αποκατάστασης του «καταραμέ-
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νου» συγγραφέα. Αυτό το ταξίδι, που έθεσε σε κίνδυνο την ήδη κλονι­
σμένη υγεία του, δείχνει τη μεγαλοσύνη του Ουίτμαν που ξέρει να εκτι­
μά το διαφορετικό, το οποίο ίσως να μην είναι π α ρ ά η άλλη όψη του 
ίδιου νομίσματος. Άλλωστε, ορισμένοι κριτικοί του Ουίτμαν διακρίνουν 
πίσω από την αισιόδοξη υψηγορία του τους λυρικούς τύνους της οδύνης: 

Θα γράψω το ποίημα-ευαγγέλιο των συντρόφων και της 
αγάπης, 
Γιατί ποιος άραγε, εκτός από εμένα, την αγάπη έχει 
νιώσει ο όλη της την οδύνη και σ' όλη της τη χαρά ;48 

Ο Μαρκ Βαν Ντόρεν, ο εκδότης των Απάντων του, μιλά για μια 
«ας την πούμε αγιάτρευτη θλίψη» του Ουίτμαν η οποία κρύβεται πίσω 
από την εμμονή του στη συγγραφή του ευαγγελίου μιας μελλοντικής 
ευτυχίας. Κάτι από αυτό το υπόγειο ρεύμα δε διακρίνεται και στο έργο 
του Ανδρέα Εμπειρίκου; Στην παρατήρηση του Πωλ Ζαμιάτιν ότι υπάρ­
χουν δύο Ουίτμαν που προστιθέμενοι μας κάνουν έναν, ύπως υπάρχουν 
και δύο Μπωντλαίρ και δύο Ρεμπώ,4 9 δε θα μπορούσαμε να προσθέσου­
με ότι υπάρχουν και δύο Εμπειρίκοι; Και αν ο υπερρεαλισμός αναλαμ­
βάνει να μας λυτρώσει συμφιλιώνοντας μας με τις αντιφάσεις μας, ο 
Ουίτμαν δεν έχει ήδη διαλέξει ένα δικό του δρόμο για να φτάσει στον 
ίδιο στόχο; «Είμαι κάπως σε αντίφαση με τον εαυτό μου» αναρωτιέται. 
Και δίνει την απάντηση με απόλυτη φυσικότητα: «Περίφημα, τότε, 
αντιφάσκω λοιπόν».5 0 Γιατί ο Εμπειρίκος επικοινωνεί επίσης, ίσως λιγό­
τερο εμφατικά αλλά εξίσου ουσιαστικά, με τη νεοτερική μελαγχολία 
του Μπωντλαίρ, με τη νοσταλγία μιας αυθεντικής εμπειρίας που η δυ­
νατότητα της έχει χαθεί στο σύγχρονο κόσμο; Αλλά αυτό το ερώτημα 
αναδεικνύει μια διαφορετική προοπτική, απαιτεί μια νέα ερμηνευτική 
προσέγγιση που θα ορίζει «τις αντιφάσεις» και θα επιχειρεί να εντοπί­
σει τους τρόπους με τους οποίους το λογοτεχνικό του έργο επιτυγχάνει 
να τις συμφιλιώσει. 

* Το κείμενο αυτό αποτελεί επεξεργασμένη μορφή της ανακοίνω­
σης μου στο Διεθνές Συνέδριο, Ανδρέας Εμπειρίκος: Η σήμερον ως αύ­
ριον και ως χθες, Άνδρος, 28-30 Ιουνίου 2001, που διοργανώθηκε από το 
Υπουργείο Πολιτισμού, το Εθνικό Κέντρο Βιβλίου και την Οργανωτική 
Επιτροπή για τον εορτασμό των 100 χρόνων α π ό τη γέννηση του Α. 
Εμπειρίκου. (Δεν εκδόθηκαν Πρακτικά των εργασιών του Συνεδρίου.) 
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Σημειώσεις 

Για τον όρο epiphany στη λογοτεχνία 
βλ. στο James Joyce, Stephen Hero, 
επιμ. Theodore Spencer, αναθ. από 
τους John J. Slocum και Herbert Ca­
rtoon, Norfolk, CN: New Directions, 
1963, σελ. 211, τον ορισμό: «Με τον 
όρο εννοούσε μια αιφνίδια πνευματι­
κή φανέρωση, είτε στη χυδαιότητα 
του λόγου ή της χειρονομίας ή σε 
μια αξιομνημόνευτη φάση του νου. 
Πίστευε ότι ήταν καθήκον του αν­
θρώπου των γραμμάτων να κατα­
γράφει αυτές τις "επιφάνειες" με 
άκρα φροντίδα». Βλ. ανάλυση της 
έννοιας από τον Κ. Reichert, " The 
European background of Joyce's 
writing" στο James Joyce, Cambridge 
University Press, 1990, 60 και τη 
Vicki Mahaffey, "Joyce's Shorter 
Works',' στο ίδιο, σελ. 190-192. Η μια 
διάσταση και η αντίστοιχη σημασία 
της επιφάνειας, η οποία συμπίπτει 
με εκείνη της θεοφάνειας, κατάγεται 
από την κλασική αρχαιότητα και τη 
χριστιανική θεολογία και σημαίνει 
όχι μόνο τη φανέρωση του θείου, αλ­
λά ευρύτερα την αποκάλυψη του 
πνευματικού στο πραγματικό - είναι 
η σημασία της οραματικής σύλληψης 
του υπερβατικού, του ιδεατού προ­
τύπου, η οραματική φανέρωση της 
ίδιας της ιδέας. 

Για το θέμα της «αποκάλυψης» 
στον Εμπειρίκο βλ. Γιώργος Κεχα-
γιόγλου, «Εις την οδόν των Φιλελλή­
νων του Ανδρέα Εμπειρίκου», ΐΐο-
λύτυπο, 1984, σελ. 72- 75, Γιώργης 
Γιατρομανωλάκης, «Αποκάλυψη και 
αναγέννηση στον Εμπειρίκο», Χάρ­
της, 17-18(1985), σελ. 649-650, και 
Παντελής Βουτουρής, Η συνοχή του 
τοπίου. Εισαγωγή στην ποιητική του 
Ανδρέα Εμπειρίκου, Καστανιώτης, 
1997, σελ. 222-230. 

3 Στον Εμπειρίκο, ωστόσο, υπάρχει 
και η άλλη διάσταση της επιφάνει­
ας /αποκάλυψης: εκείνη έχει τη ση­
μασία τού σε πρώτη όψη αδιάφο­
ρου χαρακτηριστικού ή της ασυνεί­
δητης παραπραξίας (lapsus) που 
αποκαλύπτει την αληθινή φύση 
ενός πράγματος ή ενός προσώπου. 
Αυτή η διάσταση, που στον Joyce 
προέρχεται από μια δική του εφαρ­
μογή της quidditas του Θωμά του 
Ακινάτη, στον Εμπειρίκο διέπεται 
από την Ψυχοπαθολογία της καθη­
μερινής ζωής του Φρόυντ. 

4 Βλ. Ανδρέας Εμπειρίκος, Ο Μέγας 
Ανατολικός, μέρος τρίτον, τόμος Α', 
5, σελ. 164, φιλολογική επιμέλεια Γ. 
Γιατρομανωλάκης. Στο εξής, όλα 
τα παραθέματα που προέρχονται 
από αυτό το βιβλίο θα δηλώνονται 
μόνο με τον αριθμό της σελίδας. 

5 Η οργάνωση και τα όρια της φα­
νταστικής Κοινοπολιτείας, ολόκληρη 
δηλαδή η ουτοπική κοινωνία του 
Εμπειρίκου αποτυπώνεται στο κε­
φάλαιο αυτό, στο ίδιο 160-169. 

6 Για την ευανάγνωστη σχέση Εμπει-
ρίκου-Βερν κάνει λόγο ο Οδυσσέας 
Ελύτης στην Αναφορά στον Ανδρέα 
Εμπειρίκο, Ύψιλον, 1980 (2), σελ. 
49. Συστηματικά διερευνά το θέμα 
ο Ζαχαρίας Σιαφλέκης: «Αφηγημα­
τικές τεχνικές και χρήση των συμ­
βόλων στον Ανδρέα Εμπειρίκο και 
τον Ιούλιο Βερν», στο Συγκριτισμός 
και Ιστορία της λογοτεχνίας, Επι­
καιρότητα, 1988, σελ. 38-59. Βλ. 
επίσης τις παρατηρήσεις του Γιώρ­
γη Γιατρομανωλάκη, «Ιούλιος Βερν-
Ανδρέας Εμπειρίκος. Αντικριστοί κα­
θρέφτες», Ο πολίτης, τχ. 18 (1996), 
σελ. 46-50. 

7 Στο ίδιο, σελ. 164-5. Το ποίημα 
«Τραγουδώ τον εαυτό» είναι το 
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πρώτο της ενότητας Inscriptions 
[«Αφιερώσεις»] με την οποία ανοί­
γει η τελική έκδοση (1891-1892) 
των Φύλλων χλόης του Ουίτμαν. Βλ. 
και Walt Whitman, The complete 
Poems, ed. By Francis Murphy, 
Penguin Classics, New York, (3) 
1985, σελ. 37. Ο Εμπειρίκος παρα­
θέτει επίσης ένα στίχο από το ποίη­
μα "I hear America singing" της 
ίδιας ενότητας και στίχους από το 
Salut au Monde (βλ. στο ίδιο, σελ. 
168). 

8 Η διάσημη Αμερικανίδα χορεύτρια 
Ισαδόρα Ντάνκαν θεωρείται από­
στολος των ιδεών του Ουίτμαν στην 
Ευρώπη. Βλ. και Routh L. Boam, "I 
sing the Body Electric: Isadora Dun­
can, Whitman, and the Dance" στο 
The Cambridge Companion to Walt Whit­
man, επιμ. Ezra Greenspan, Cam­
bridge University Press, 1995, σελ. 
166-193. 

9 Στο ίδιο, μέρος τέταρτο, τόμος δεύ­
τερος, σελ. 147. Όταν ο Εμπειρίκος 
πηγαίνει στο Παρίσι, όπου έρχεται 
σε επαφή με το γαλλικό υπερρεαλι­
σμό, είναι είκοσι πέντε χρονών. 

10 Γι' αυτό το θέμα βλ. Η. R. Jauss, 
Pour une esthétique de la réception, 
Gallimard, 1978, σελ. 250-257. 

11 Βλ. Ανδρέα Εμπειρίκου, Οκτάνα, 
Ίκαρος, 1980, σελ. 36. 

12 Ο ποταμός ως εικόνα και ως σύμ­
βολο αποτελεί στοιχείο δομικό και 
στους δύο ποιητές. Για τον ποταμό 
στον Εμπειρίκο βλ. Guy (Michel) 
Saunier, «Ο Ανδρέας Εμπειρίκος 
και το αρσενικό νερό», στο Ανδρέ­
ας Εμπειρίκος, Μυθολογία και ποιη­
τική, Άγρα, σελ. 17-18. 

13 Βλ. το ποίημα από την ενότητα 
Calamus, "I Saw in Louiziana a Live-
Oak Growing" στο Walt Whitman, 
The complete poems, σελ. 159. 

14 Άγγελος Σικελιανός, «Walt Whit­

man», Τα Νέα Γράμματα, Σεπτ.-
Οκτ. 1936, σελ. 737- 739. Το κείμε­
ν ο · αυτό του Σικελιανού χρησιμο­
ποιήθηκε ως Πρόλογος στο Walt 
Whitman, Φύλλα χλόης, Εστία, 1956, 
σε μετάφραση Νίκου Προεστόπου-
λου. 

15 Η Πηνελόπη, σύζυγος του αδελφού 
της Ισαδόρας Ντάνκαν, μεταφράζει 
στο περιοδικό Ο Παν, το Φεβρουά­
ριο του 1909, σελ. 67, τα ποιήματα: 
«Τραγούδια. 1 [Τι φαντάζεστε πως 
παίρνω το κοντύλι στο χέρι να 
ιστορήσω;], 2 [Μες α π ' το κύλισμα 
του Ωκεανού, απ ' το πλήθος μια 
στάλα ήρτε απαλά και σε μένα...]». 
Ο πρώτος που παρουσιάζει τον 
Ουίτμαν στο ελληνικό κοινό είναι ο 
Κωστής Παλαμάς, στην εφ. Το 
Άστυ, 4. 1. 1902. " 

16 Βλ. και Χριστίνα Ντουνιά, «Ο Άγ­
γελος Σικελιανός και το παράδειγ­
μα του Walt Whitman», στο Αφιέ­
ρωμα στον Άγγελο Σικελιανό, Νέα 
Εστία, Δεκέμβριος 2001, σελ. 923 -
933. 

17 Είναι προφανές ότι η πρόσληψη του 
Ουίτμαν από το Σικελιανό και τον 
Εμπειρίκο παρουσιάζει κοινά στοι­
χεία αλλά και ουσιώδεις διαφορές 
οι οποίες προκύπτουν από τα δια­
φορετικά ερωτήματα που θέτουν 
στο έργο. Όπως παρατηρεί εύστο­
χα ο Jauss, Pour une esthétique de la 
réception, Gallimard, 1978, σελ. 247, 
«η επίδραση (Wirkung) του έργου 
και η πρόσληψη του (Rezeption) αρ­
θρώνονται σε ένα διάλογο ανάμεσα 
σε ένα παρόν υποκείμενο και έναν 
παρελθόντα λόγο: ο λόγος δεν μπο­
ρεί " ν α πει κάτι" στο υποκείμενο 
(σύμφωνα με τον Gadamer, να του 
πει κάτι σαν να απευθυνόταν ειδι­
κά σ αυτό) παρά μόνο εάν το π α ­
ρόν υποκείμενο ανακαλύψει την 
υπόρρητη απάντηση που περιέχεται 
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στον παρελθόντα λόγο και την 
αντιληφθεί ως απάντηση σε μια 
ερώτηση που του ανήκει και καλεί­
ται το ίδιο να θέσει τώρα». 

18 Βλ. Πωλ Ζαμιάτιν, «Εισαγωγή», 
μτφ. Γιώργος Σπανός, στο Γουί-
τμαν, (μτφ. ποιημάτων Χάρης Βλα­
βιανός), Πλέθρον, 1986, σελ. 83. Για 
την αμφισημία του φαλλικού συμ­
βόλου στην ποίηση του Ουίτμαν, 
βλ. Edwin Haviland Miller, «Singing 
the phallus», στο Walt Whitman's 
poetry, Houghton Mifflin Company, 
Boston, pp 115-139. 

19 Οδυσσέας Ελύτης, Αναφορά στον 
Ανδρέα Εμπειρίκο, Τψιλον, (2)1980, 
σελ. 54. 

20 Μια παράλληλη ανάγνωση των ποι­
ημάτων Starting from Paumanok του 
Ουίτμαν και Άνδρος - Υδρούσα του 
Εμπειρίκου θα ήταν από αυτή την 
άποψη αποκαλυπτική. 

21 Για το θέμα του Πάνα ως κομβικού 
μύθου στον Εμπειρίκο και τη χρήση 
του από την ελληνική ποιητική πα­
ράδοση βλ. Παντελής Μπουκάλας, 
«Τα "θηράματα των λογισμών" του 
Ανδρέα Εμπειρίκου», Ο πολίτης, τχ. 
92 (Σεπτέμβριος 2001), σελ. 45-47. 

22 Walt Whitman, The complete Poems, 
ed. By Francis Murphy, Penguin 
Classics, New York, (3) 1985, σελ. 
741 και 742-743. 

23 Προφανώς αυτή η στροφή του 
Εμπειρίκου δεν οφείλεται αποκλει­
στικά στον Ουίτμαν, ούτε εξηγείται 
με όρους άμεσης επίδρασης. 

24 Βλ. G. W. Allen, The new Walt Whitman 
Handbook, New York University Press, 
1986, σελ. 241-242. 

25 Βλ. G. Clarke, Walt Whitman: The 
Poem as Private History, Vision Press, 
σελ. 80 και G. W. Allen, The new 
Walt Whitman Handbook, New York 
University Press, 1986, σελ. 242-
243. 

26 Βλ. πρόχειρα το ποίημα «Ο Sun of 
Real Peace», στο The complete poems, 
ό.π., σελ. 614-615. 

27 Οι «κατάλογοι» του Ουίτμαν, ένα 
από τα πιο χαρακτηριστικά στοι­
χεία της ποιητικής του, συνδέονται 
με τη μαθητεία του στους «υπερβα­
τικούς» [transcendentalists]. Ο Ελύ­
της χρησιμοποιεί αυτή την τεχνική 
στο Άξιον Εστί αλλά και στο Μικρό 
Ναυτίλο. 

28 Η παρούσα ανακοίνωση έπαιρνε το 
δρόμο της δημοσίευσης, όταν πλη­
ροφορήθηκα ότι έχει εκπονηθεί μια 
διδακτορική διατριβή στο Τμήμα 
Αγγλικής Φιλολογίας του Πανεπι­
στημίου Αθηνών με θέμα τη σχέση 
του Ουίτμαν με τον Ελύτη. Βλ. 
Katerina Baitinger, Walt Whitman 
and Odysseus Elytis: a post-
stucturalism comparison (δάκτυλο-
γραφή διατριβή), Αθήνα, 1997. 

29 Παράλληλα, και μέσα στο πλαίσιο 
της σεξουαλικής απελευθέρωσης 
που επιδιώκουν οι Μπητ, θα πρέπει 
να λειτούργησε υπέρ του ποιητή η 
εντεινόμενη φημολογία περί αμφί-
ή ακόμα και ομο-φυλοφιλίας, η 
οποία είχε ήδη κυκλοφορήσει από 
την περίοδο του μεσοπολέμου και 
απέβλεπε στο να υπονομεύσει το 
σύμβολο της ακμαίας αρρενωπότη-
τας και του εθνικού ποιητή που 
καλλιεργήθηκε από τους πρώτους 
μαθητές, αλλά και από την αμερι­
κανική κριτική και φιλολογία. 

30 Βλ. και το κείμενο του Εμπειρίκου 
«Ο δρόμος», από την Οκτάνα, το 
οποίο ο Γ. Γιατρομανωλάκης στη 
μελέτη του Ανδρέας Εμπειρίκος. Ο 
ποιητής του έρωτα και του νόστου, 
Κέδρος, 1983, συσχετίζει με το έρ­
γο του Κέρουακ. Βλ. επίσης στο 
ίδιο για την παρουσία των Μπητ 
στο έργο του Εμπειρίκου (σελ. 169-
171). 
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31 Βλ. Άλλεν Γκίνσμπεργκ, Ποιήματα, 
μτφ. Άρης Μπερλής, Συνέχεια, 
(2)1990, σελ. 34-35. 

32 Για τη σχέση Ελλήνων και Γάλλων 
υπερρεαλιστών, βλ. τη μελέτη του 
Ζ. Ι. Σιαφλέκη, Από τη νύχτα των 
αστραπών στο ποίημα γεγονός. Συ­
γκριτική μελέτη Ελλήνων και Γάλ­
λων υπερρεαλιστών, Επικαιρότητα, 
1989. 

33 Βλ. G. W. Allen, «Form and struc­
ture», στο A reader's Guide to Walt 
Whitman, Syracuse University Press, 
New ΥοΓκ, 1997 (1970), σελ. 166-
173. 

34 Βλ. T. Todorov, Théories du symbole, 
Seuil, 1977, σελ. 200-206, και ευρύ­
τερα το κεφάλαιο "La crise 
romantique". 

35 G. W. Allen, The new Walt Whitman 
Handbook, New York University 
Press, 1986, σελ. 230-231. Ο Allen 
παραθέτει επίσης ένα απόσπασμα 
του Coleridge που ορίζει την «ορ­
γανική μορφή ως έμφυτη: σχηματί­
ζεται αφ' εαυτής, όπως αναπτύσσε­
ται, από τα μέσα, και η πληρότητα 
της ανάπτυξης της είναι ένα και το 
αυτό με την τελειότητα της εξωτε­
ρικής μορφής της». 

36 Βλ. G. W. Allen, The new Walt 
Whitman Handbook, New York 
University Press, 1986, σελ 215. 0 
Allen εντοπίζει ως μία από τις πι­
θανές πηγές αυτής της προσωδίας 
την αγγλική μετάφραση της Βίβλου, 
τη Βίβλο του βασιλιά Ιάκωβου, 
στην οποία πράγματι σχεδόν απου­
σιάζουν εντελώς οι υποταγμένες 
προτάσεις. 

37 Βλ. Γιώργης Γιατρομανωλάκης, ό.π., 
σελ. 80. 

38 Η περί της «οργανικής αρχής» θεω­
ρία, της ανάπτυξης, δηλαδή του 
ποιήματος με τον τρόπο του φυτού, 
αποτελεί κοινό τόπο στους ρομα­

ντικούς και στον Ουίτμαν. Βλ. Gay 
Wilson Allen, «The Foreground», 
στο ίδιο, σελ. 27. 

39 Walt Whitman, ό.π., σελ. 38. Ο 
Αντρέας Καραντώνης γράφει για το 
«Στροφές στροφάλων» ότι «θα το 
αναγνώριζαν για δικό τους ο Ουί­
τμαν και ο Βεράρεν» {Εισαγωγή 
στη νεώτερη ποίηση, σελ. 191), αλ­
λά δεν προχωρεί σε ειδικότερες π α ­
ρατηρήσεις. 

40 Walt Whitman, Selected Poems (1855-
1892), A New Edition, Edited by 
Garry Schmidgall, Stonewall Inn 
Editions, New York, 2000, σελ. 201. 
Στην ενδιαφέρουσα αυτή έκδοση 
παρουσιάζονται οι διαδοχικές πρώ­
τες εκδόσεις των Φύλλων χλόης. Το 
ποίημα που παραθέτω εδώ είναι 
από την έκδοση του 1860. Στην έκ­
δοση του 1891-1892, τη λεγόμενη 
τελική, στον τίτλο η λέξη poem 
αντικαθίσταται από τη λέξη song. 
Βλ. "A song of Joys" στο Walt 
Whitman, [1986], ό.π., σελ. 206. 

41 Βλ. «Πάντα και πάντοτε [...] όπως 
και χθες, όπως και σήμερον, όπως 
και τώρα», Άγρα, (2)1980, σελ. 29. 

42 Βλ. Τον Πρόλογο της έκδοσης του 
1855, Walt Whitman, Selected Poems 
(1855-1892), A New Edition, Edited 
by Garry Schmidgall, ό.π., σελ. 7, 
όπου ο ποιητής δηλώνει: «Past and 
present and future are not disjoined 
but joined». Βλ., επίσης, τα σχόλια 
στο Cliffs Notes on Whitman's Leaves 
of Grass, by V. A. Shahane, Lincoln, 
Nebraska, 2000, σελ. 71. 

43 Ανδρέας Εμπειρίκος, Η σήμερον ως 
αύριον και ως χθες, Άγρα, 1984, σελ. 
131. 

44 Στο ίδιο, σελ. 100. 
45 Walt Whitman, The complete Poems, 

ό.π., σελ. 59. [Γη των ωκεάνιων 
ακτών! γη των οροσειρών και των 
βουνοκορφών!] 
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46 Βλ. 
ό.π 

Μέρος Δεύτερον. Τόμος Α, 
σελ. 253. Η Βιβλιοθήκη του 

Μεγάλου Ανατολικού που κατά την 
αφήγηση περιέχει τουλάχιστον 5000 
τόμους (στο ίδιο, σελ. 251) δείχνει 
τα αναγνωστικά ενδιαφέροντα του 
ίδιου του Εμπειρίκου αλλά και το 
δικό του «κανόνα» στην περιοχή 
της λογοτεχνίας μέχρι τα μέσα του 
19ου αιώνα. 
Βλ. Χριστίνα Ντουνιά, «Η παρου­
σία του Μπωντλαίρ στο έργο του 
Ανδρέα Εμπειρίκου», Μολυβδοκον-
δυλοπελεκητής, τχ. 6(1998/9), σελ. 
142-151, και της ιδίας, «Εμπειρίκος 
- Πόε: Μια συνάντηση», στο αφιέ­

ρωμα στον Ανδρέα Εμπειρίκο του 
π. Διαβάζω, τχ. 358, Δεκέμβριος 
1995, σελ. 184-194. 
Βλ. Πωλ Ζαμιάτιν, ό.π., σελ. 94. 
Βλ. στο ίδιο, σελ. 94, όπου ο Ζα­
μιάτιν αναφέρεται στις αντιφάσεις 
που βρίσκουν στην ποίηση του Ουί­
τμαν οι νεότεροι μελετητές: «Έχου­
με λοιπόν το δικαίωμα να αναρω­
τηθούμε: υπάρχουν λοιπύν δύο 
Γουίτμαν; Και, αν υπάρχουν δύο, 
ποιος είναι ο αληθινός; [...] Όσο για 
μένα πιστεύω ότι υπάρχουν δύο 
«Γουίτμαν», και ότι, ωστόσο, δεν 
υπάρχει παρά μόνο ένας». 
Στο ίδιο, σελ. 105. 

Résumé 

Christina Dounia 
Walt Whitman: un maillon fort de la lignée poétique de A. Empirikos 

L 'étude comparative de l'œuvre de deux poètes vise à identifier les thèmes 
communs ainsi que l'influence exercée par Walt Whitman sur A. Empirikos. 

Le panthéisme, la liberté sexuelle, le style et la parole poétique marquée par 
l'accueil d'expressions surannées, la poétique des «catalogues», le «vers 
paragraphe» constituent autant des points communs qui rapprochent les deux 
poètes et permettent d'établir une lignée poétique reliant le second au premier. 
La réception de la poésie et de la poétique de Whitman par A. Sikelianos et les 
surréalistes grecs, ainsi que sa redécouverte par la génération «beat» dans les 
années '60 aux Etats Unis, constituent un autre fil conducteur qui relie Empiricos 
à W. Whitman et à la littérature américaine du 19e siècle. 
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