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Ελ. Πολίτου - Μαρμάρινου 

Ο Κ. Παλαμάς θεωρητικός 
της ποίησης* 

Σας άγαπω, κ' εχω από σας μια δόξα νά ζητήσω, 
ώ Στίχοι... 

ΟΙ Στίχοι, 1883 
Οί Νύχτες τοϋ Φήμιου, 1935 

1. ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΑ 

Το πάθος του Παλαμά για την ποίηση είναι γνωστό σε όλους τους 
μελετητές του, έτσι ομολογημένο όπως είναι συχνά από τον ίδιο1. 
Στην Ποιητική μου, μάλιστα, διευκρινίζει §ότι αυτό που ενοποιεί 
τον πολυδιάστατο εαυτό του (Πρβλ. Είμαι όχι μέ tó, αλλά μέ τά έγό 
μου, Ι 493)** είναι το πάθος του γιά τό Τραγούδι. Κάτι ασάλευτο 
μέσα στά πολυσάλευτα. Κι ακόμα ότι ο τίτλος της σημαντικής συλλο
γής του "Ασάλευτη Ζωή συγκρατεί δυό συναπτά νοήματα μέσα του. Τό 
èva, εξωτερικότερο, της ακινησίας, τοϋ άταξίδευτου, τοϋ πολύ ολίγο 
περιπατητικού, τοϋ καθιστικού της ζωής τοϋ ποιητή. Τό άλλο, ουσια
στικότερο, Θυμίζει τόν άπαρασάλευτο από παιδάκι Ερωτά μου προς 
τό στίχο. (Ι 494-495). 

Ο έρωτας του αυτός τον έκανε να στοχαστεί βαθιά πάνω στη φύση 
και τη λειτουργία της ποίησης, προκειμένου, βέβαια, να την υπηρετή
σει αποτελεσματικότερα. Στην αγωνιώδη προσπάθεια του να συλλάβει 

* Τα βασικά σημεία του κειμένου που ακολουθεί αποτέλεσαν το αντικείμενο ενός 
από τα Μαθήματα για τη θεωρία της Λογοτεχνίας, που οργάνωσε η Ελληνική 
Ανθρωπιστική Εταιρεία στο διάστημα 16—24 Απριλίου 1991, Ε.Ι.Ε., Αθήνα. 

** Σε όλα τα παλαμικά αποσπάσματα οι υπογραμμίσεις είναι του ίδιου του ποιητή, 
εκτός αν δηλώνεται διαφορετικά. 
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τί είναι και τί κάνει η ποίηση βοηθήθηκε, όπως είναι επόμενο, από τη 
διαβίου επαφή του με τα ίδια τα ποιητικά κείμενα, ελληνικά και ξένα, 
αλλά και από τη μελέτη καθαρά θεωρητικών έργων αισθητικής και 
ποιητικής. Θυμίζω εδώ πρόχειρα την άνεση με την οποία αναφέρεται 
π.χ. στο Περί ύψους του Λογγίνου, στην Αισθητική του Ηεδβΐ,γαλλική 
μετάφραση Bénard, στην Αισθητική του Eugène Véron, στον John 
Ruskin και τον Croce, στον Γκαίτε των συνομιλιών με τον Έκκερμαν, 
στην Αλληλογραφία του Flaubert κ.α.2. Έτσι, όχι μόνον ακολουθώντας 
τις ανεξιχνίαστες ροπές του ποιητικού ταλέντου αλλά και αξιοποιώ
ντας την αναμφισβήτητη οξυδέρκεια και συνδυαστική ικανότητα του 
πνεύματος του, κατέληξε αφενός σε ορισμένες αποφασιστικής σημα
σίας επιλογές, σε ό,τι αφορά την ποιητική του δημιουργία, και αφετέ
ρου στη διατύπωση συγκεκριμένων θεωρητικών απόψεων για την ποί
ηση, πολλές από τις οποίες ισχύουν και για τη λογοτεχνία γενικότερα. 

Η επίμονη ενασχόληση με τα ζητήματα της Ποιητικής έφερε σύντο
μα τον Παλαμά μπροστά στο πρόβλημα που θέτει η σχέση της ποίη
σης με τη γλώσσα, με αποτέλεσμα τη σταδιακή διαμόρφωση μιας ολό
κληρης θεωρίας του ποιητικού λόγου. Οι βασικές θέσεις της θεωρίας 
αυτής εκπλήσσουν τον σημερινό μελετητή όχι μόνο για τον συστηματι
κό τους χαρακτήρα αλλά και, κυρίως, γιατί έχουν διατυπωθεί πολύ 
πριν η σύγχρονη Ποιητική, με τη βοήθεια και της Θεωρητικής Γλωσ
σολογίας, στρέψει την προσοχή μας στο ποίημα ως λόγο. Τις θέσεις 
ακριβώς αυτές του θεωρητικού Παλαμά θα προσπαθήσω να συνοψίσω 
στις σελίδες που ακολουθούν, υπό το πρίσμα όμως και το φως σύγ
χρονων, φορμαλιστικών κυρίως, αλλά όχι μόνον, θεωριών έτσι ώστε 
να φανεί και ο πρωτοποριακός για την εποχή τους χαρακτήρας και η 
σημερινή τους εγκυρότητα. Ο δικός μου λόγος περιορίζεται συνειδητά 
σε ταξινομικής λειτουργικότητας προτάσεις και λίγα επεξηγηματικά 
σχόλια, προκειμένου να ακουστεί ο περισσότερο ουσιαστικός και 
ενδιαφέρων, άλλωστε, λόγος του Παλαμά. Θα επιχειρήσω, τέλος, να 
συνδέσω, με εντελώς όμως δειγματοληπτικό τρόπο, τις θεωρητικές 
αυτές τοποθετήσεις του Παλαμά με την πρακτική του ως ποιητή. 

2. Η ΘΕΩΡΙΑ 

2.1. Η αξία της μορφής 

Σε μια πρώτη φάση και σε κείμενα που ανάγονται ήδη στην τελευ
ταία δεκαετία του περασμένου αιώνα ο Παλαμάς διαπιστώνει, με τη 
βοήθεια και των γάλλων Παρνασσικών, την αξία και τη σημασία που 
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έχει για το ποίημα και την ποίηση αυτό που γενικά ονομάζουμε 
μορφή. Από τη διαπίστωση αυτή απορρέει σειρά ολόκληρη σκέψεων, 
συχνά επιγραμματικών ή και αφοριστικών, για την ανάγκη διαρκούς 
επεξεργασίας της ποιητικής μορφής: 

1894 : Κάθε σωστός ποιητής δέ μπορεί παρά νά είναι καί τεχνίτης. 
(ΣΤ 151) 

1896 : 'Ακόμη δέν έκαταλάβαμεν επαρκώς οί γράφοντες τήν σημα-
σίαν τής μορφής έν τη λογοτεχνία ή καί κατανοήσαντες 
δέν κατωρθώσαμεν ακόμη νά δείξωμεν τελείως είς τά Ιργα 
μας δτι το έκαταλάβαμεν. (ΙΔ 443). 

1907-10 : Ή μέθη της εμπνεύσεως, βέβαια, μπορεί νά κατέρχεται, 
θεία χάρη, από ψηλά· αλλά τό δούλεμα τού τεχνίτη δέν τήν 
αδυνατίζει* τή συνεχίζει. "Οταν διορθώνω καί ξαναδιορθώνω 
Ινα μου στίχο, υπηρετώ τήν Ιμπνευσή μου καί συμπληρώνο
μαι. (Ι 128). 

1912 : Ένα ποίημα δέν είναι μόνο γέννημα Ιδέας καί πάθους, είναι 
καί κατόρθωμα ενός δουλευτή, πού μέ τό γλωσσικό υλικό τό 
πλάθει καί τό χτίζει, πού μέ τή γλώσσα κάνει τό στίχο...(Ι 
459-60. Οι υπογραμμίσεις δικές μου). 

Είναι πραγματικά εντυπωσιακή η ακόμα και φραστική ομοιότητα 
ανάμεσα στην τελευταία αυτή παλαμική παρατήρηση και ανάλογη των 
εκδοτών του συλλογικού τόμου Linguistic Perspectives on Literature 
(1980): 

Language is much more than the incidental medium of literature; it is 
also a shaping and finishing instrument, a primary building material3. 

2.2. Ταύτιση μορφής και περιεχομένου 

Ο Παλαμάς είχε πολύ νωρίς συνειδητοποιήσει — και πάντως χωρίς 
τη βοήθεια του Saussure — ότι αυτό που συνήθως ονομάζουμε «περιε
χόμενο» ενός ποιητικού κειμένου και στο οποίο η παραδοσιακή κριτι
κή αναζητούσε συχνά την αξία του ποιήματος είναι αποτέλεσμα ή 
συνάρτηση της γλωσσικής μορφής και ότι, επομένως, ο διαχωρισμός 
«μορφής» - «περιεχομένου» είναι στην πράξη αδύνατος: 

1901 : "Οπου ή Ποίηση κρατιέται στά ταιριασμένα της ύψη, έκει καί 
ή γλώσσα ταιριαστά υψηλή. 'Αρμονικά δεμένα νόημα καί 
φράση· βλέπει κανείς πώς πραγματικό ξεχώρισμα, στά ωραία 
έργα, μορφής καί ουσίας, δέν υπάρχει· πώς ή σκέψη παίρνει 
μιαν υλική ομορφιά, γίνεται χειροπιαστή· καί πώς ή 
έκφραση είναι κάτι τι ουσιαστικό καί πνευματικό. (ΣΤ 56). 
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1924 : "Οποιος οπωσδήποτε ξέρει πώς ό ποιητής Ιδέες (....) καλά 
καλά δέν έχει, πώς ό ποιητής καλά καλά δέ σκέπτεται παρά 
μέ τή γλώσσα καί μέ τόν ήχο, μέ τό στίχο καί μέ τή ρίμα, 
μέ τό ρυθμό καί μέ τό μέτρο (....) δέ θ* άπορήση, βέβαια, αν 
τοϋ τονίσω πώς Ιδέες δέν Ιχω (...), πώς μιά Ιδέα μέ συνε
παίρνει, κι αυτή πώς είναι ή ποίηση, καί πώς τήν ποίηση 
αδυνατώ νά τή συλλάβω Ιξω από τό στίχο. Καί μέ τήν 
αντίληψη αυτήν, τά ζητήματα της μετρικής τέχνης είναι στην 
προοπτική μου Ισομέγεθα καί Ισοδύναμα μέ τά προβλήματα 
της ποιητικής πνοής, είναι ομοούσια ή όμοιοούσια — Οπως 
θέλετε — πολύ περισσότερο καί από δ,τι Ινας θρεμμένος μέ 
τά ψυχοφυσιολογικά φαινόμενα πιστεύει αλληλένδετα ψυχή 
καί σώ-μα, μέ τήν αδυναμία νά στοχαστή τό Ινα στοιχείο 
άσυντρό-φιαστο από τό άλλο. (Α 326-27). 

1926 : [Ο στίχος] δέν είναι Ινδυμα, είναι σώμα, συνυφασμένο, 
αχώριστο μέ τήν ψυχή· χωρίς τό σώμ* αυτό ή ψυχή μας 
είναι αδιανόητη. Ό στίχος είναι ό λόγος ό Ιδιος πού γίνεται 
σαρξ. (ΙΓ 120). 

2.3. Η ποιητικότητα αποτέλεσμα της γλωσσικής 
παράστασης των πραγμάτων 

Ο Παλαμάς έχοντας αντιληφθεί τη γλωσσική φύση της ποιητικής 
τέχνης προχώρησε και σε πρωτοποριακές παρατηρήσεις σχετικά με την 
ποιητικότητα, ένα θέμα που απασχόλησε τόσο το ρωσικό φορμαλισμό 
αλλά και τους γάλλους θεωρητικούς, κυρίως του κύκλου του περιοδι
κού Poétique από τη δεκαετία του 60 και μετά. Κατέληξε λοιπόν κι ο 
Παλαμάς στο συμπέρασμα ότι η ποιητικότητα δεν είναι ιδιότητα των 
πραγμάτων, των θεμάτων ή των ιδεών αλλά είναι κάτι που απορρέει 
από τον τρόπο με τον οποίο ο ποιητής μιλάει για όλα αυτά, είναι 
δηλαδή συνάρτηση της γλωσσικής μορφής του ποιήματος: 

1924 : Ή γλώσσα είναι ή Ιδια ή ψυχή της ποιητικής τέχνης, πού 
γιά νά έκδηλωθή, σωματώνεται. (IB 295). 

1927 : Ή ποίηση δέ βρίσκεται αποκλειστικά στην ουσία της. Δείχνε
ται κατεξοχήν στην παράσταση της. Είναι μορφή. (Ι 565) 

Και αμέσως μετά, προς ενίσχυση της άποψης του, παραθέτει τα 
λόγια του Benedetto Croce: 

«'Αφαιρέσατε από τόν ποιητή τό λεκτικό του· δέν τοϋ απομένει, 
καθώς μερικοί πιστεύουν, κ* Ιξω από όλα αυτά, ή ποιητική Ιδέα. Δέν 
τοϋ απομένει τίποτε. Ή ποίηση γεννήθηκε μ* αυτά τά λόγια, μέ αυτό 
τό ρυθμό, μέ αυτό τό μέτρο» — σπεύδοντας όμως νά προσθέσει ότι: 
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«Καί ό αρχαίος τεχνογράφος [ενν. ο Λογγίνος] κάτι ανάλογο διδά
σκει έκεϊ πού παρασταίνει τή σημασία πού Ιχουν αρμονία καί σύνθε
ση στή δημιουργία τοϋ ύψους». (Ι 565). 

Ο Jean Cohen στο κλασικό πια έργο του Structure du language 
poétique (1966) έχει αποφανθεί κατά τον ίδιο με τον Παλαμά — και 
τον Croce — τρόπο: Le poète est poète non par ce qu ' il a pensé ou 
senti, mais parce qu' il a dit. Il est un créateur non d'idées, mais de mots. 
Tout son génie est dans Γ invention verbale4. 

2.4. Φύση, δομή και λειτουργία του ποιητικού λόγου 

Πολύ συστηματικότερα έχει ασχοληθεί ο Παλαμάς με τη φύση, τη 
δομή και τη λειτουργία του ποιητικού λόγου, αποτέλεσμα άλλωστε 
αναπόφευκτο της πίστης του ότι η γλώσσα και ο χειρισμός της κατέ
χουν κεντρική θέση στην ποιητική δημιουργία. Ειδικότερα: 

2.4.1. Ποίηση και γλωσσολογία 

Ο Παλαμάς υπογραμμίζει όχι μόνο τη συμβολή του λόγου της ποίη
σης στον πλουτισμό, την εξέλιξη της γλώσσας, τονίζοντας έτσι το 
ενδιαφέρον που έχουν τα ποιητικά κείμενα για το γλωσσολόγο, αλλά 
και, πράγμα λιγότερο κοινό και γνωστό για την εποχή του, την απο
φασιστικής σημασίας βοήθεια που είναι δυνατόν να έχει ο ποιητής 
από τη γλωσσολογία: 

1903 : Πολλές φορές ό γλωσσολόγος παραδειγματίζεται από τόν 
ποιητή, Οπως ό ποιητής εΤναι ό κατηχημένος τοϋ γλωσσολό
γου. Στην Ιστορία της λογοτεχνίας μας, από τό Βηλαρά ώς 
τόν Ψυχάρη, κάθε φορά πού γλυκοχαράζει κάτι σάν 
αναγέννηση, τό ποιητικό γλυκοχάραμα μέ τή βοήθεια 
απλώνεται κάποιου δυνατού χεριού πού διώχνει κάποια σκο
τάδια* καί τό χέρι αυτό είναι της γλωσσικής επιστήμης τό 
χέρι. (ΣΤ 171). 

1924 : Καλολογικοί φιλόσοφοι περιωπής (....) καλολογία καί γλωσ
σολογία τά βλέπουν συνώνυμα. (IB 295). 

Και ο R. Jakobson στο κλασικό επίσης άρθρο του Linguistics and 
Poetics (1960): 

The linguist whose field is any kind of language may and must include 
poetry in his study5. 



38 Ελ. Πολίτου - Μαρμάρινου 

2.4.2. Ποιητικό γλωσσικό υποσύστημα και γλώσσα 

1905 : Καί μολαταύτα δέν ξεχνώ πώς στή γλώσσα πού γράφει 
κανείς μπορεί νά γίνουνται συμβιβασμοί λογής λογής· μά 
τέτοιοι πού δέν θά χαλάσουν τόν τέλεια μορφωμένο καί τόν 
καθεαυτό χαρακτήρα της γλώσσας. Καί διαλέματα μπορεί νά 
γίνουνε καί άλλάγματα καί λογής ταιριάσματα στό λόγο πού 
γράφουμε, μά πάντα λογοτεχνικά γιά εξαιρετικές αφορμές 
καί σέ στιγμές εξαιρετικές (....) μέ τήν υποταγή στους 
νόμους πού κυβερνάν καί τή γλώσσα, σάν όλα τά φυσικά 
καί τά κοινωνικά μαζί φαινόμενα, δσο κι αν είναι οί κοινω
νικοί νόμοι πιό περιπλεμένοι καί πιό δυσκολοξεδιάλυτοι. 
(ΣΤ 255). 

Ο Van Dijk έχει χρησιμοποιήσει σύγχρονους όρους για να επισημά
νει αυτήν ακριβώς τη διαλεκτική σχέση ανάμεσα στη γλώσσα—σύστη
μα και το ποιητικό γλωσσικό υπο-σύστημα, το οποίο μπορεί να περι
γραφεί by an autonomous but non-independent grammar6. 

2.4.3. Ποιητικός λόγος και σεβασμός των γλωσσικών κανόνων 

1926 : 'Αλλά τό λογοτεχνικό χάρισμα σέ προϊόντα τοϋ λόγου πού 
είναι επιστήμη καί όχι τέχνη, είναι κάτι ενδεχόμενο, εξαι
ρετικό, όχι απαραίτητο. "Ο,τι χρειάζεται ό άνθρωπος τής ε
πιστήμης γιά τή δουλειά του είναι ή όρθοέπεια. Γιά τό λογο
τέχνη το πάν είναι ή καλλιέπεια. Χωρίς αυτή καί ή 
ορθότερη γραμματική κ' εκφραστική, τοϋ κάκου. (IB 522). 

2.4.4. Ποιητικός λόγος και απόκλιση από τη γλωσσική νόρμα 

Όπως είναι γνωστό, ο Παλαμάς με τη διάλεξη του στον "Παρνασ
σό" καθιέρωσε στην Αθήνα του 1889 τον Κάλβο ως μεγάλο ποιητή, με 
κριτήρια τα οποία δεν έχουν έκτοτε αμφισβητηθεί σοβαρά. Ένα από 
αυτά είναι ακριβώς η επισήμανση των σε διάφορα επίπεδα γλωσσικών 
αυθαιρεσιών του Ζακύνθιου ποιητή, οι οποίες όμως θεωρούνται ως 
συντελούσες αποφασιστικά στην ποιητικότητα του ιδιόμορφου λόγου 
του: 

1889 : Ό Κάλβος, ως αληθής ποιητής, δίδει πολλήν σημασίαν είς 
τό έπίθετον (....). Ώσεί διά τής βίας έπεβάλλετο, προτάσσει 
εκάστοτε τοϋ επιθέτου τό ούσιαστικόν, δχι καθώς συνηθίζο-
μεν κοινώς παραθέτοντες μεταξύ αμφοτέρων τό άρθρον 
ουδέποτε π.χ. λέγει "τους νυμφικούς θαλάμους" αλλ' ούτε 
καί "τους θαλάμους τους νυμφικούς"· ή φράσις σχηματίζεται 
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ανεξαιρέτως "τους θαλάμους νυμφικούς", "τό κύμα Ίόνιον" 
(....). Λέξεων τίνων άφ' ενός βιάζει τήν εϋχρηστον σημασίαν, 
έγκαθιστών τήν άπωτέραν, καί λέξεων τίνων άφ'έτερου 
επιδιώκει τόν σχηματισμόν όλως Ιδιοτρόπως (μειδίασμα, 
σεβάζονται, παραπονοϋντα κτλ.). Σπανιώτερον διαπράττει 
καί βαρύτερα Ιτι (....)· ύπερπηδςι τήν γραμματικήν καί 
λησμονεί τό συντακτικόν (....). Δέν κρίνω άξιον θανάτου τόν 
ποιητήν διά τήν γλώσσάν του, ήτις, δσον άν εκτρέπεται είς 
ύπερβασίας, ουδέποτε καταπίπτει είς χυδαιότητα καί είναι 
ως κόσμος τις πλαττόμενος καί ήμιχαώδης. Σημειώ δέ, προς 
αποφυγήν παρεξηγήσεων, δτι τήν γλώσσαν δέν αποκαλώ 
χυδαίαν κατά λόγον τοϋ δημώδους ή τοϋ καθαρεύοντος 
αυτής, αλλά κατά λόγον τοϋ ποιητικού ή άντιποιητικοϋ 
αυτής· διάκρισις ουσιωδώς διαφέρουσα τής έν χρήσει. (Β 50-
51). 

1926 : Ό λογοτέχνης είναι ό υπέρτατος καί διαιτητής καί μυστικα-
ποδόχος τής γλώσσας. Στά χέρια του ή γλώσσα γίνεται δ,τι 
θέλει εκείνος· καί δταν τή λυγίζη απροσδόκητα καί τή μορ-
φώνη ακόμα παράξενα, ξέρει τί κάνει* είναι γιά νά της 
βρίσκη πόρους καί πλούτη καί τρόπους καί σχήματα, πού 
μόνος εκείνος γνωρίζει νά φέρνη στό φώς. (IB 522). 

2.4.5. Ποιητικός λόγος και κανονικότητα/τάξη 

Εκτός όμως από την με διάφορους τρόπους απόκλιση του ποιητι
κού λόγου, σε σχέση με τις νόρμες του συστήματος, ο Παλαμάς έχει 
επισημάνει και την από εκεί και πέρα τάξη και υψηλού βαθμού κανο
νικότητα που τον διέπουν: 

1912 : Ή γλώσσα. Τή θέλετε σά σκοπό γιά τήν τέχνη; Τό πρώτο 
γνώρισμα μιας γλώσσας καλλιτεχνικής είναι ή τάξη. Καί γιά 
τοϋτο στά γυμνασμένα μυαλά δέ φαίνεται παράξενη ή αλή
θεια πώς μεγάλοι ποιητές σταθήκανε καί μεγάλοι γραμματι
κοί, σέ λογής καιρούς καί τόπους, Ισα μέ τά σήμερα. (Η 70). 

Δεν μπορώ να αντισταθώ στον πειρασμό και να μη θυμηθώ εδώ 
ακριβώς ότι ένας άλλος ποιητής, ο St. Mallarmé, βαθύς γνώστης και 
αυτός της προβληματικής της ποιητικής δημιουργίας, είχε χαρακτηρί
σει τον εαυτό του με τα εξής ταπεινόφρονα, εκ πρώτης όψεως, και 
περίεργα, κατά βάθος όμως αυτάρεσκα και σοφά λόγια: Je suis 
profondément et scrupuleusement syntaxier1. 

Από την άλλη μεριά ο R. Jakobson, και πάλι, έχει αποδείξει με τις 
αναλύσεις του ότι υπάρχει η γραμματική της ποίησης (the grammar of 
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poetry), ένα σύστημα δηλαδή κανονικοτήτων και παραλληλισμών που 
διέπει τον ποιητικό λόγο, αλλά και η ποίηση της γραμματικής (the 
poetry of grammar), δηλαδή μια ποιητικότητα που απορρέει από την 
κανονικότητα ακριβώς του ποιητικού λόγου8. Ο Jakobson λοιπόν θα 
δοκίμαζε μεγάλη έκπληξη αλλά θα ένιωθε, φαντάζομαι, και μεγάλη 
ικανοποίηση αν ήξερε ότι ο δικός μας Παλαμάς, πολύ πριν από 
αυτόν αλλά σαν να δούλευε γι' αυτόν, είχε κατακεραυνώσει αυτούς 
που, επειδή: 

1907-10 : δέν είναι γερά μπασμένοι στό «νόημα τής τέχνης» (γιά νά 
θυμηθώ τή φράση τοϋ Σολωμού) (...) δέν υποπτεύονται τήν 
τέχνη τϋς ποίησης, ούτε τήν ποίηση της τέχνης. (Ι 128. Οι 
υπογραμμίσεις δικές μου). 

2.4.6. Ποιητικός λόγος και αμφισημία. Η ενεργός συμμετοχή 
του αναγνώστη. 

Σε σχέση πάντα με τη φύση του ποιητικού λόγου ο Παλαμάς έχει 
συχνά ασχοληθεί με την αμφισημία ή/και την πολυσημία — που δημι
ουργούν τελικά κάποια ασάφεια — ως ενδογενή γνωρίσματα της ποίη
σης. Άλλωστε, η σύμφυτη αυτή με την ουσία της ικανότητα της ποίη
σης να δηλώνει και να συνδηλώνει πολλαπλά νοήματα, έκανε ώς ένα 
βαθμό δυνατή τη διατύπωση των σύγχρονων θεωριών ανάγνωσης και 
πρόσληψης: οι πολλαπλές και διαδοχικές αναγνώσεις-ερμηνείες ενός 
ποιήματος είναι δυνατές γιατί, κάθε μια από αυτές, αποτέλεσμα μιας 
διαφορετικής κάθε φορά προσληπτικής διαδικασίας, φωτίζει διαφορε
τική κάθε φορά όψη ενός πολύπλευρου νοήματος. Οι θεωρίες αυτές 
πρόσληψης και ανάγνωσης υποβοηθήθηκαν, βέβαια, και από τη γενικό
τερη θεωρία της επικοινωνίας, από τη στιγμή που το ποιητικό κείμενο 
αντιμετωπίστηκε, και αυτό, ως μορφή γλωσσικής επικοινωνίας. Και 
όπως σε κάθε μορφή γλωσσικής επικοινωνίας, έτσι και κατά την ανά
γνωση ενός ποιήματος ο αναγνώστης δε δέχεται παθητικά το μήνυμα 
αλλά, αντίθετα, συμμετέχει ενεργητικά σε όλη τη διαδικασία παραγω
γής της σημασίας του, προσλαμβάνοντας το ανάλογα με τις πάσης 
φύσεως εμπειρίες του, τις προσδοκίες του κλπ. 

Προκαλεί πράγματι έκπληξη το γεγονός ότι ο Παλαμάς είχε συλλά
βει τον πυρήνα αυτών των θεωριών πολύ πριν διατυπωθούν συστημα
τικά. Και είναι βαρυσήμαντα, καθώς μάλιστα μοιάζουν να έχουν απο
σπαστεί από κάποιο σημερινό θεωρητικό έργο για την ανάγνωση και 
την πρόσληψη, όσα σχετικά περιλαμβάνονται στον πρόλογο της Β' 
έκδοσης της 'Ασάλευτης Ζώης: 

1920 : [Ή ηδονή πού γεννά ό ποιητής δέν είναι] ολότελα παθητική. 
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Χρειάζεται κάποιο ποσό ενέργειας ανάλογης προς τήν 
ενέργεια τοϋ ποιητή από μέρος τοϋ ανθρώπου πού θέλει νά 
χαρή τόν ποιητή. Καί παντού ή προσπάθεια. Καί ή συνερ
γασία. Καί ό αναγνώστης, μύστης. (Ι 491). 

Και πιο κάτω: 
Χαραχτηρισμός τοϋ τραγουδιού μου από τρίτους καί μέ όλη 
τήν προσοχή καί τή συμπάθεια πού φαίνεται πώς τοϋ δεί
χνουν: 'Ακαθόριστο. Ή μανία πού τους κυριεύει νά τοϋ 
βρουν κεντρικήν Ιδέα. Ή Ιμπνευσή του δέν είναι μία καί 
συνειδητή (παρατήρηση πού θά έφτανε μόνη νά τοϋ προσάρ
μοση τό ζηλευτότερο προτέρημα γιά τό Ιργο ενός ποιητή...). 
Περιορίζομαι νά τονίσω : Τό διάβασμα στην αρχαΐζουσα 
γλώσσα μας λέγεται άνάγνωσις. Τό δεύτερο συνθετικό τής 
λέξης είναι ή γνΦσις. 'Ανάγνωση μάλιστα σημαίνει καί 
τούτο: Καλό γνώρισμα. Καί μιαν άλλην έκδοχήν έχει: Άνα-
γνώρισις. Θά μπορούσα νά πώ πώς οί καλοί μου φίλοι (....) 
φαίνονται σά νά μή μέ διάβασαν ή σά νά μέ διάβασαν, 
ξεχνώντας νά φορέσουν τά κριτικά τους ματογυάλια. (Ι 493). 

2.4.7. Λειτουργία του ποιητικού λόγου — και της ποίησης: 
Η μεταφορά στην άλλη πλευρά του πραγματικού. 

Ο Παλαμάς δεν έχει καταλήξει μόνον, όπως είδαμε, σε μια θεωρία 
για τη φύση του ποιητικού λόγου, αλλά έχει ως θεωρητικός αποφαν
θεί και για τη λειτουργία του λόγου αυτού, σε τελευταία δηλαδή ανά
λυση, για τη λειτουργία της ίδιας της ποίησης. Έχει λοιπόν υποστηρί
ξει ότι η ποίηση μας μεταφέρει σε μιαν άγνωστη για τους κοινούς 
θνητούς πραγματικότητα. Και θυμίζω εδώ ότι από σύγχρονους θεωρη
τικούς η μεταφορά, ως αποτέλεσμα συναιρετικής και συγχωνευτικής 
ικανότητας και δείγμα γλωσσικής δημιουργικότητας, έχει, αφενός, ιδι
αίτερα συνδεθεί με την ποίηση και, αφετέρου, έχει η ίδια οριστεί ως 
ποίημα σε σμικρογραφία9. Κατά τον Παλαμά λοιπόν αυτή η αποκα
λυπτική ενός άλλου, άγνωστου κόσμου λειτουργία της ποίησης, της 
προσδίδει σχεδόν κατανάγκην και τον συχνά σκοτεινό ή και γριφώδη 
και αινιγματικό χαρακτήρα της: 

1912 : Ή ποίηση δέ στέκεται αγνάντια κ' ενάντια στά πράγματα, ή 
ποίηση είναι ή άλλη δψη τοϋ πραγματικού. (Η 97). 

1915 : Ή ποίηση δέν είναι στάντικείμενα- υπάρχει μέσα μας· τή 
ρίχνουμε στά πράγματα σάν ήλεχτρική προβολή. (Η 402). 

Στην Ποιητική αναρωτιέται: 
1912 : Ποιος είναι τής ζωής ό οδηγητής, τής ηθικής τό παράδειγμα, 
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τό μυστήριο τής ευδαιμονίας; Τί σώσει ήμας; Στην ανθρώ
πινη μοίρα τί βαραίνει περισσότερο, σάν κάτι πιό πολύτιμο; 
"Ετσι θά Ιθετε τό ζήτημα ό πεζογράφος, Ιτσι θά τό πραγμα
τευόταν ό φιλόσοφος. "Ομως ό ποιητής πού είναι ό Βλέπων 
καί σέρνεται από τήν δραματική του μέθη τά παρασταίνει 
στή γλώσσα του μετουσιωμένα τ' αντικείμενα τούτα (....). Ό 
άνθρωπος τής επιστήμης ασφαλισμένα τοποθετεί. Ό ποιητής 
διστάζει· ξαναψάχνει, σάν πρωτόβλεφτα, τ' αντικείμενα, σά 
νά τ' άγναντεύη γιά πρώτη φορά μέσα στην πρώτη μέρα 
τής δημιουργίας (Ι 447, 448)10. 

1917 : [Ό ποιητής] δέν αναστενάζει ελεγειακά, δέν ερωτεύεται 
παθητικά, δέν παρασταίνει περιγραφικά* μυστικολάτρης, βλέ
πει· εκστατικός, αποκαλύπτει. (Ι 526). 

1920 : Τή σαφήνεια τήν αφήνουν νά χαρακτηρίζη, κυριώτατα, τόν 
πεζό λόγο. Γιά τήν ποίηση γυρεύουν κάτι άλλο ακόμα (....) 
Ή ποίηση μιλεΧ, περισσότερο, μέ τήν είκόνα. Καί ή είκόνα, 
γιά νά σοϋ παραστήση έντονώτερα κάτι, σοϋ κρύβει τήν 
άμεση, τήν καθαρή έκφραση. Μεταφέρει. Μαζί, καί φωτίζο
ντας, σκοτίζει. Είναι στό φυσικό τής Τέχνης νά μήν είναι 
απλή. Όσο βαθύτερα βλέπει, τόσο καί πολλαπλότερη γίνεται. 
Τό Τραγούδι δσο ψηλότερ' ανεβαίνει, τόσο καί θαμπώνεται, 
γιά νά θαμπώνη. Ή εφαρμογή τής θεωρίας θά μποροϋσεν 
ευτυχισμένα νά έφαρμοσθή στην ποίηση, πού μας απόμεινε, 
τοϋ Πινδάρου. (Ι 492). 

1920 : Τό ποίημα καλά καλά, είναι δ,τι φωτεινότερο δόθηκε τοϋ 
ανθρώπου νά χαρή. Κι από τήν άλλη του τήν όψη κάτι σάν 
αίνιγμα. (Ι 491) 

1924 : Στό βάθος κάθε ποιήματος, καί τοϋ πιό άπλοϋ, μπορεί νά 
βρίσκετ' Ινας γρίφος· καί ή συγκίνηση πού αίσθάνεται από 
τό ποίημ' αυτό ό αναγνώστης είναι, καλά καλά, ή ευχα
ρίστηση πώς Ιλυσ' Ινα γρίφο. (IB 201). 

Η τελευταία παρατήρηση του Παλαμά ανακαλεί, συνειρμικά σχεδόν, 
τον αφορισμό του Wallace Stevens ; The poem must resist our intel
ligence / Almost successfully. Εξάλλου, η αποκαλυπτική μιας άλλης 
όψης του πραγματικού δύναμη της ποίησης, που βασίζεται σε μια 
πρωτότυπη και πρωτόγνωρη «ανάγνωση» του κόσμου και οδηγεί, τελι
κά, σε μια δημιουργική γνώση του πραγματικού, έχει αποδοθεί από 
τους υπερρεαλιστές στην εξαρθρωτική ενέργεια του ποιητή (l'énergie 
disloquante του René Char), ενώ από σύγχρονους θεωρητικούς, όπως 
η Maria Corti, στο γεγονός ότι ο ποιητής is the person who escapes the 
common grammar of vision, who does not follow its laws and clas-
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sifications (....). The poet, in changing his point of view and its level of 
intensity, substitutes for our habitual relations within the real other, new, 
and secret relations, and discovers unexpected contiguities or unusual 
ways of associating things, of substitutions11. 

3. Η ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΠΡΑΞΗ 

Οι θεωρητικές απόψεις του Παλαμά για την ποίηση, έτσι όπως 
παρουσιάστηκαν πιο πάνω σε μια πρώτη σχηματική ταξινόμηση — μια 
λεπτομερής συγκρότηση της παλαμικής Ποιητικής από το σύνολο των 
πεζών κειμένων του, και αυτών που δεν έχουν περιληφθεί στα * Απα
ντα, θα αποτελούσε γενναία ελληνική συμβολή στη γενική βιβλιογρα
φία της θεωρίας της λογοτεχνίας — οι θεωρητικές λοιπόν απόψεις 
του Παλαμά κατοπτρίζονται σε ορισμένες επιλογές της πρακτικής του 
ως ποιητή, αν δεν τις προκαθορίζουν κιόλας. Οι επιλογές μάλιστα 
αυτές πιστεύω ότι είναι αποφασιστικής σημασίας και για τον χαρα
κτήρα της δικής του ποίησης, αλλά και για την μετά απ' αυτόν πορεία 
και εξέλιξη της νεοελληνικής ποίησης — και ίσως αυτό να είναι το 
σημαντικότερο. 

3.1. Επιλογές γενικές και βασικές 

3.1.1. Η δημοτική 

Η απόφαση του Παλαμά να χρησιμοποιήσει, εν μέσω του αθηναϊ
κού καθαρευουσιανισμού και πριν από το Ταξίδι, τη δημοτική ως 
εκφραστικό μέσο για την ποίηση του, μια απόφαση που ακολουθήθηκε 
άλλωστε από το γνωστό, γερά θεμελιωμένο και από επιστημονική 
άποψη, αγώνα του για το δημοτικισμό, δεν μπορεί να θεωρηθεί μόνον 
ως η κατάληξη μιας μακράς πορείας, που είχε αρχίσει πολύ πριν απ' 
αυτόν, ή να ερμηνευθεί μόνον ως αποτέλεσμα της αναμφισβήτητης επί
δρασης που είχε πάνω του το παράδειγμα του Σολωμού ή και του 
Βαλαωρίτη. Η επιλογή του αυτή πρέπει σίγουρα να συνδεθεί και με 
τη θεωρητική άποψη του για την οργανική σχέση ποίησης και γλώσ
σας. Γιατί πίστευε ότι, σε αντίθεση με την καθαρεύουσα, η δημοτική 
με τήν αδρότητα, τήν εύφωνία, τήν λεπτότητα καί όλα ταλλα παρα
γνωρισμένα χαρίσματα της (ΙΔ 59) δέν είναι απλώς Βνδυμα τό όποιον 
εκλέγει ή ποίησις διά τοϋτον fi δι' εκείνον τόν λόγον, αλλά στοιχεϊον 
άπαραί-τητον της εμπνεύσεως, μορφή αχώριστος της ποιητικής ψυχής. 
(Β 62). 
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3.1.2. Η παλαμική γλώσσα 

Η πίστη του Παλαμά στην εσωτερική, διαλεκτική σχέση ποίησης και 
γλώσσας, αλλά και ποίησης και γλωσσολογίας, δικαιώνεται στην 
πράξη από την προσωπική ποιητική του γλώσσα, έτσι όπως αυτή 
συνάγεται από το έργο του — για την έκταση του οποίου και την 
συνακόλουθη ποιοτική ανισότητα του έχει άλλωστε συχνά κατηγορηθεί. 
Ο Ν. Π. Ανδριώτης ωστόσο έχει διακηρύξει ήδη από το 1943, αφενός 
ότι τό ëργo τοϋ Παλαμά είναι ή αποθέωση τοϋ νεοελληνικού γλωσσι
κού θησαυρού και αφετέρου ότι άπό τά [ποιητικά] κείμενα τοϋ 
Παλαμά θά μπορούσε νά βγή μιά ακέρια γραμματική καί σύνταξη της 
νεοελληνικής κοινής. Τό έργο του είναι τόσο πλούσιο, ώστε δέν 
υπάρχει φαινόμενο γλωσσικό πού νά μήν αντιπροσωπεύεται καταξιω
μένο στό έπακρο τής εκφραστικής του Ικανότητας, πράγμα πού δέ θά 
μπορούσε νά είπωθή γιά κάθε ποιητή μέ έργο μικρότερο σέ έκταση, 
όπως τοϋ Σολωμού ή τοϋ Καβάφη, γιά νά περιοριστώ στους πιό μεγά
λους12. 

3.1.3. Ο παλαμικός καημός για το στίχο 

Τα διακριτικά χαρακτηριστικά της ποιητικής μορφής, ο στίχος, το 
μέτρο, η ομοιοκαταληξία, ο ρυθμός κ. ά. αποτέλεσαν όχι μόνο αντι
κείμενο των θεωρητικών προβληματισμών του Παλαμά, αλλά και το 
θέμα πολλών ποιημάτων του13. Θέλοντας επί πλέον να υπογραμμίσει 
τη σημασία της μετρικής και ευρύτερα της στιχουργικής μορφής της 
ποίησης του — αλλά και τη σημασία που έχει για την ποίηση γενικό
τερα η ηχητικο-ρυθμική δομή του λόγου της — τιτλοφόρησε ολόκλη
ρες συλλογές του ή ενότητες συλλογών του από τη μετρική μορφή των 
ποιημάτων που περιλαμβάνονται σ' αυτές14 ή ομαδοποίησε ποιήματα 
που έχουν ως κοινό γνώρισμα και τη μετρική τους μορφή15. 

3.1.4. Μετρικο-ρυθμικοί πειραματισμοί 

Ο Παλαμάς-ποιητής συνεπής προς το θεωρητικό εαυτό του, πειρα
ματίστηκε αδιάκοπα πάνω στις μετρικές και ρυθμικές δυνατότητες του 
νεοελληνικού στίχου σε τέτοιο βαθμό και τόση έκταση, ώστε ο Λ. 
Πολίτης να έχει εύλογα υποστηρίξει, ήδη από το 1943, ότι: «Μιά 
μελέτη (....) πού βάζει γιά σκοπό νά παρακολούθηση τό στίχο τοϋ 
Παλαμά στό γίγνεσθαί του, νά εξακρίβωση τά ποικίλα του πρότυπα 
καί τόν τρόπο πού αφομοιώνονται ή μεταμορφώνονται μέσα στό Ιργο 
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του, καί νά αίσθανθή τό προσωπικό στοιχείο πού φανερώνεται στό 
καινούριο μεταχείρισμα των παλιών στίχων είτε στή δημιουργία νέων 
ολότελα ρυθμών (....), μιά παρόμοια εξέταση τοϋ στίχου τοϋ Παλαμά 
έχει ενδιαφέρον γενικότερο. Γιατί ή Ιστορία τοϋ στίχου τοϋ Παλαμά 
είναι ή Ιστορία τοϋ νεοελληνικού στίχου στά τελευταία πενήντα χρό
νια»16. 

Η αλήθεια της τελευταίας παρατήρησης του Πολίτη αποδεικνύεται 
από το γεγονός ότι σε όλα τα εγχειρίδια νεοελληνικής μετρικής τα 
παραδείγματα τα αντλημένα από το παλαμικό έργο συγκροτούν τη 
συντριπτική πλειοψηφία, καθώς και από το γεγονός ότι, σε πρόσφα
τες συζητήσεις μελετητών που κατοπτρίζουν ένα γενικότερα ανανεωμέ
νο, τα τελευταία χρόνια, και παρήγορο ενδιαφέρον για τα ζητήματα 
της ελληνικής στιχουργικής, το όνομα του Παλαμά επανέρχεται συχνά-
πυκνά17. 

3.2. Επιλογές ειδικότερες αλλά γόνιμες 

Επισημαίνω εδώ δύο μόνο παλαμικές, γλωσσικού χαρακτήρα, επιλο
γές που ανήκουν στο χώρο της σημασιοσυντακτικής και ηχητικής 
οργάνωσης του ποιητικού του λόγου αντίστοιχα, κυρίως γιατί υπήρ
ξαν καθολικά σχεδόν γνωρίσματα της ποίησης μας στην εξέλιξη της, 
από την επικράτηση του ελεύθερου στίχου, κυρίως, και μετά. 

3.2.1. Σημασιολογική απόκλιση στη χρήση του επιθέτου 

Παρόλο που ο Παλαμάς, σε αντιδιαστολή με την πρακτική των 
ρομαντικών του τύπου 

Τήν θέλω ασθενή έγώ τήν φίλην μου, ταχεϊαν 
(Αχ. Παράσχος) 

χρησιμοποιεί συνήθως τα επίθετα του με τρόπο ώστε, ως επιθετικοί ή 
κατηγορηματικοί προσδιορισμοί, να αποδίδουν στα ουσιαστικά ιδιότη
τα σύμφωνη με τη λογική των πραγμάτων18, δεν αποκλείει ωστόσο 
και τις περιπτώσεις όπου τα επίθετα χρησιμοποιούνται με τρόπο 
σημασιολογικώς αποκλίνοντα, αποδίδουν δηλ. στα ουσιαστικά ιδιότη
τα που εκ των πραγμάτων είναι αδύνατο να έχουν: 

Χαρά σ' όποιων τόπων τους κήπους ανθίζουν 
ανθοί γαλανοί, γαλανές καί καρδιές. 
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Χαρά καί στά μάτια, όταν κάπου άντικρύζουν 
γαλάζιες χλωράδες....(Ζ 557) 

Καί μέσα μου καημός ξανθός λόγια ξανθά γυρεύει (Ζ 56) 

Και ακόμα φράσεις όπως αύρα πράσινη ή μουσική τριανταφνλλένια 
(Ι 29) δεν έχουν βέβαια ακόμα την ένταση της υπερρεαλιστικής από
κλισης ενός Eluard που ισχυριζόταν ότι 

La terre est bleue comme une orange 

μπορούμε να υποθέσουμε όμως ότι άνοιξαν ίσως το δρόμο ώστε να 
γράψει π. χ. ο Λαπαθιώτης: 

"Ενα φεγγάρι πράσινο, μεγάλο 
πού λάμπει μέσ* στή νύχτα — τίποτ' άλλο 

σε ένα οκτάστιχο που είναι, εξάλλου, ολόκληρο, μια σπουδή πάνω στο 
πολύ γνωστό παλαμικό οκτάστιχο αρ. 7 των 'Εκατό Φωνών: 

'Αγνάντια τό παράθυρο- στό βάθος 
ό ουρανός, όλο ουρανός, καί τίποτ' άλλο- (Γ 145) 

ή ότι διευκόλυναν τον Ελύτη να πει, εντείνοντας την απόκλιση: 

Αίμα πράσινο καί βολβοί στή γή χρυσοί (Άξιον Εστί) 

Κι ή μουσική αθέατη μέσα μας...(Προσανατολισμοί) 

Στους παλαμικούς, τέλος, στίχους: 

Στοϋ κρυφού στίχου μου 
μέσ' στά δεφτέρια 
απαλά τ* άχραντα 
χαράζουν χέρια 
πεντάλφες μάγισσες (Ζ 505) 

και στη φράση πεντάλφες μάγισσες η σημασιολογική ακαταλληλότητα 
του «επίθετου», άρα και η αδυναμία του να λειτουργήσει ως επιθετι
κός προσδιορισμός, οφείλεται και στο γεγονός ότι είναι ασαφές ποιο 
από τα δύο ουσιαστικά κατέχει τη συντακτική θέση του επίθετου, 
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καθώς ο Παλαμάς, προφανώς κατά τον τρόπο του Κάλβου που είχε ο 
ίδιος έγκαιρα επισημάνει, τοποθετεί συχνά τα επίθετα του, χωρίς 
ενδιάμεσο άρθρο, μετά τα ουσιαστικά — και αυτή είναι, βέβαια, μια 
άλλης μορφής απόκλιση σε συνταγματικό πια επίπεδο: 

Απ' τά σαϊτόφυλλα μέσα τοϋ πεύκου μοσκοβόλου.ΧΚ 437) 

Το ίδιο όμως κάνει συχνά π.χ. και ο Ελύτης, όπως φαίνεται και 
στους παραπάνω στίχους του19. 

3.2.2. Αποκλίσεις από τη γλώσσα — Κανονικότητες για το 
στίχο: Η παρήχηση. 

Η παρήχηση, δηλαδή η επανάληψη ή η κατανομή του ίδιου φωνήμα
τος (ή των ίδιων φωνημάτων) στο εσωτερικό του στίχου (ή σε διαδο
χικούς στίχους), αποτελεί, ως συνειδητή ομοφωνία και ομοηχία, και 
μάλιστα ανάμεσα σε λέξεις ανόμοιες σημασιολογικά, απόκλιση από 
τον τρόπο με τον οποίο η γλώσσα οργανώνεται σε φωνητικό επίπεδο, 
με στόχο πάντοτε τη διαφοροποίηση της σημασίας20. Συγχρόνως όμως 
και για την ηχητική μονάδα στίχος η παρήχηση αποτελεί μια κανονι
κότητα εντελώς ανάλογη με αυτήν της ισοσυλλαβίας, του μέτρου, των 
τομών, των παύσεων, της ομοιοκαταληξίας και με εντελώς ανάλογη 
λειτουργία21. Η ηχητική δομή αυτή μάλιστα είναι από τις ελάχιστες 
που θα επιβιώσουν στον «ελεύθερο» στίχο, δηλαδή ένα στίχο απε
λευθερωμένο από αριθμητικές δουλείες αλλά όχι και αποδεσμευμένο 
από την υποχρέωση να δημιουργεί ρυθμικές εντυπώσεις22. 

Η ευρεία χρήση της παρήχησης από τον Παλαμά είναι λοιπόν ένας 
πειστικός συνδετικός κρίκος ανάμεσα στις θεωρητικές του απόψεις 
για τον ποιητικό λόγο και την ποιητική του πράξη. Παραθέτω, τελει
ώνοντας, μια συνοπτική τυπολογία της παλαμικής παρήχησης. 

α) Ανάμεσα στις δύο τελευταίες συλλαβές των δύο τελευταίων λέξε
ων του στίχου: 

- Ή Ευρώπη, απέραντη φωτιά μέσ' στό σκοτάδι τοϋ dòn (Ζ 149) 

- ρωμαία ορμή νικήτρα καταλύτρα (Ζ 267) 

β) Σε συνδυασμό με εσωτερική ομοιοκαταληξία: 

Πρασινομαλλούσα καί φεγγοβολούσα, 

μέσ' στις άνεράϊδες ρήγισσα άνερούσα (Ζ 79) 
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γ) Στην πρώτη και τονούμενη συλλαβή λέξεων του στίχου: 

χρόνια καί χρόνια χάρηκα μέ τή δική σου χάρη (Ζ 81) 

δ) Με τη μορφή ετυμολογικής (ή και παρετυμολογικής) συστοιχίας, 
που αποτελεί άλλωστε και τη γλωσσική αφετηρία για να αξιοποιηθεί 
η παρήχηση και σημασιολογικά, συνδηλωτικά, πέρα από τη συμβολή 
της στη δημιουργία ευφωνίας ή ρυθμού: 

- Χρόνια καί χρόνια χάρηκα μέ τή δική σου χάρη (Ζ 81) 
- μέσα στό χάος χάνονται των μυστηρίων (Γ 23) 
- γύρω του ό κόσμος χάλασμα καί χάσμα (Ζ 544) 
- στ' άσπρα χωράφια τοϋ χαρτιού τ' άνθια μας δέν αξίζουν (Ε 464) 
- μέσ' άπ' τά χέρια χαϊδεντοϋ παιδιού βαργεστισμένου (Ζ 73) 

ε) Με ένα πυκνό πλέγμα επαναλαμβανόμενων φωνημάτων που 
καλύπτει ολόκληρο το στίχο: 

- Ή μήπως ξαναουρλιάζοντας οί ρασοφόροι λύκοι 
άπό μιά πεϊνα ασκητική καί μυστική μιά λύσσα (Ε 98) 

- κάτι σά βούϊσμα μέλισσας, κάτι σά διάβα ρίμας (Ζ 71) 

Και ενδιαφέρον βέβαια θα είχε να παρακολουθήσει κανείς μια σειρά 
ολόκληρη ανάλογων τύπων παρήχησης, που χρησιμοποιεί και πάλι ο 
Ελύτης στο Άξιον 'Εστί: 

- τά φιλιά τά παλιά θ' απολύσω πού ή λαχτάρα μου άγιασε! 
- άπλερη γίδα είδα να γλείφει τις ρωγμές 
- ανομίες έμίαναν τά χέρια μου, πώς νά τ' ανοίξω; 
- τις άσπρες μου λαχτάρες νά λαχτίσει 
- καί στά σπλάχνα μου σάλευε σπόρος ακριβός 

4. ΕΠΙΛΟΓΟΣ 

Ο Παλαμάς δεν είναι, σίγουρα, ούτε ο πρώτος ούτε και ο μόνος 
νεοέλληνας ποιητής που ασχολήθηκε με τα θέματα της ποιητικής. 
Είναι όμως ασφαλώς ο πρώτος και ίσως ο μόνος που μίλησε γι' αυτά 
τόσο επίμονα και τόσο συστηματικά. 

Ο Παλαμάς-θεωρητικός υπήρξε διαβίου συνεπής στις βασικές θέσεις 
του, όπως δείχνουν και τα παραπάνω χρονολογικά ταξινομημένα 
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παραθέματα του — και αντίθετα από όσα εντελώς πρόσφατα υποστη
ρίζει π.χ. ο Ευριπίδης Γαραντούδης στην από πολλές απόψεις ενδια
φέρουσα και ευπρόσδεχτη μελέτη του «Η μετρική θεωρία του Παλα
μά»23, για την οποία όμως αξίζει να γίνει άλλοτε διεξοδικότερος λό
γος. Διαφοροποιήσεις ή και πολύ μεταγενέστερες «αναδιπλώσεις» ως 
προς ειδικότερα θέματα, αναμενόμενες άλλωστε ανάμεσα σε κείμενα 
που απέχουν μεταξύ τους ολόκληρες δεκαετίες, δεν αναιρούν τη σημα
σία και την αξία των πρώτων, βασικών και ώριμων θέσεων του. 

Ο Παλαμάς, παρόλη τη συχνή χρήση μιας μεταφορικής γλώσσας και 
παρά το γεγονός ότι γράφει και τα άρθρα του όπως και τα τραγούδια 
του, στα πεζά κριτικά και θεωρητικά κείμενα του χρησιμοποιεί με 
άκρα προσοχή και άκρα συνέπεια τις λέξεις και τους όρους του. 
Μόνο που το περιεχόμενο της παλαμικής θεωρητικής ορολογίας δεν 
είναι ούτε το τρέχον της εποχής του ούτε το τρέχον της δικής μας 
εποχής. Είναι το εξαγόμενο ενός ευρύτερου πλέγματος παιδείας που 
αγκαλιάζει όλους τους αρχαίους θεωρητικούς της ποίησης — το έργο 
των οποίων άλλωστε γνωρίζουν σε βάθος και όλοι οι σύγχρονοι θεω
ρητικοί της λογοτεχνίας — και τους σημαντικότερους τουλάχιστον 
σύγχρονους του Ευρωπαίους, ενώ βρίσκεται σε διαρκή επαφή, και 
αυτό από πρώτο χέρι, με τα προβλήματα, τις όψεις και τα στάδια της 
διαδικασίας της ποιητικής δημιουργίας. Όποιος λοιπόν επιχειρεί να 
ερμηνεύσει τον θεωρητικό Παλαμά οφείλει να αποδίδει στους όρους 
του περιεχόμενο που να απορρέει από έναν ανάλογο οπλισμό. 

Η ποιητική θεωρία του Παλαμά, όπως και κάθε θεωρία, είναι σκό
πιμο να αντιμετωπίζεται όχι ανιστορικά αλλά αντίθετα από σκοπιά 
διττά ιστορική. 

Πρώτα σε σχέση με τη χρονική στιγμή της εμφάνισης της, σε σχέση 
δηλαδή με ό,τι υπήρχε και επικρατούσε την ίδια εποχή ή λίγο πριν, 
έτσι ώστε να καταδειχτεί ό,τι τυχόν καινούργιο, ενδιαφέρον ή γόνιμο 
προσκόμιζε. Ύστερα σε σχέση με τη σημερινή θεωρητική ή και ποιητι
κή πραγματικότητα, ώστε να φανεί ποιες ενδεχομένως από τις θεωρη
τικές του απόψεις επιβιώνουν ώς σήμερα ή επανεμφανίζονται στη 
μεταμοντέρνα εποχή μας. Κι ακόμα η παλαμική θεωρία για την ποίη
ση θα εκτιμηθεί στις πραγματικές της διαστάσεις και θα αποκτήσει το 
ειδικό βάρος της αν τοποθετηθεί στα πλαίσια μιας ιστορίας της νεο
ελληνικής ποιητικής αλλά και αν αποδεσμευθεί από μια συνολική 
σύγκριση της με τον τρόπο με τον οποίο «εφαρμόζεται» ή πραγ
ματώνεται στο παλαμικό ποιητικό έργο, και μάλιστα θεωρούμενο και 
αυτό στο σύνολο του. Ο ίδιος ο Παλαμάς, που ως ποιητής έτρεχε σαν 
για να προλάβει να καλύψει αποστάσεις, να πειραματιστεί και να 
ανοίξει δρόμους προς κάθε σχεδόν κατεύθυνση, είναι ο πρώτος που 
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είχε συνείδηση αυτής της τραγικής συχνά απόκλισης ανάμεσα στη θεω
ρία και στην πράξη: 

Καμιά φορά μοϋ φαίνεται πώς μοιάζω μ' έναν πού θάξερε πιό καλά 
άπ' άλλους πώς νά ντυθή καί πώς νά στολιστχί. Μπορούσα νά είμαι 
είδος Brummel. Μά πού πάει καί παίρνει άπ' όλους τους έμπορους 
καί τους λογής λογής πραμματευτάδες τά πιό όμορφα δείγματα γιά 
ντύματα καί γιά στολίδια, κ' ύστερα βαριέται νά κάμη φορέματα δια
λέγοντας από κείνα- κι άλλοι ντύνονται καί στολίζονται μέ τά υφ
άσματα καί μέ τά είδη πού εκείνος πρωτοπήρε τά δείγματα τους. 
"Ετσι τήν έζησα τή ζωή μου καί τήν τέχνη μου. (Ι 98). 
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