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Στη μακραίωνη ιστορία του στοχασμού επάνω στο μυστήριο της 
τέχνης, αναδύεται ένα ερώτημα, του οποίου η απάντηση έχει 
τρομερές συνέπειες για την ίδια την τέχνη: άραγε η τέχνη εκ-

φράζει την αλήθεια; Συνάμα, από τη στιγμή που για μεγάλο μέρος 
της φιλοσοφικής παράδοσης, και ευρύτερα της σκέψης, η αλήθεια θε-
ωρήθηκε (και θεωρείται) η ύψιστη αξία και η έσχατη επιδίωξη του αν-

1 F. Nietzsche, Η Γέννηση της Τραγωδίας, μετάφραση Ζ. Σαρίκας (Θεσσαλονίκη: Πανοπτικόν, 2010), 94.

Τέχνη και αλήθεια στον Αριστοτέλη

Περίληψη

Οι παλαιότεροι ερμηνευτές του Περὶ Ποιητικῆς εγκλώβισαν αυτήν τη σχέση 
στην έννοια της αληθοφάνειας, γεγονός όχι άσχετο με την ταύτιση της έννοιας 
της μιμήσεως με τον απλό αντικατοπτρισμό των καθ’ ἕκαστα της πραγματικό-
τητας. Στον 20ο αιώνα, όμως, σύμφωνα με τους περισσότερους στοχαστές και 
παράλληλα με μια νέα δυναμική που αποκτά η έννοια της μιμήσεως, η τέχνη 
αναδύεται ως μία τάση (μᾶλλον) προς αποκάλυψη των αιωνίων καθόλου. Έτσι, 
καθώς το καθόλου συνδέεται με το αναγκαίο και συνάμα δηλοῖ τὸ αἴτιον, η 
τέχνη αναβιβάζεται σε μια ενεργητική, δημιουργική δύναμη, η οποία εκφράζει 
μια πλατύτερη αλήθεια (ίσως την πανανθρώπινη κλίση προς την ἁμαρτία;), 
ανακαλύπτοντας, εντυπώνοντας και φανερώνοντας το εἶδος (δηλαδή το τέλος) 
μέσα στο ίδιο το συγκεκριμένο. Η τέχνη περνά μεν στην επικράτεια του λόγου 
και του νοῦ, γίνεται φιλοσοφώτερόν τι της ιστορίας, κάτι καταληπτόν, δίχως 
δε να εξομοιώνεται ποτέ με τη φιλοσοφία, αφού δεν αποδεσμεύεται ποτέ από 
τις αισθήσεις και την εικόνα. Η τέχνη μεταμορφώνεται σε μια κατασκευή η 
οποία «φέρνει στο φως» την ίδια την εσωτερική, δομημένη, ενιαία, λογική και 
αιτιώδη αναγκαιότητα που συνθέτει την ανθρώπινη πράξη, καθώς και τη σύμ-
φυτη προθετικότητά της (προαίρεσις), τους ίδιους τους έσχατους νόμους της 
ζωής.
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«Η σφαίρα της ποίησης δεν βρίσκεται έξω από τον κόσμο, σαν φανταστική μη δυνατότητα 
εφευρεμένη από το μυαλό ενός ποιητή: θέλει να είναι το αντίθετο ακριβώς, η αφτιασίδωτη 

έκφραση της αλήθειας...»
Friedrich Nietzsche1
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θρώπινου πολιτισμού, μια αρνητική απάντηση συνήθως οδηγεί στην 
αποκαθήλωση της τέχνης από το πάνθεον των υψηλών εκφράσεων 
του ανθρωπίνου πνεύματος, αφού τότε δεν θα έχει καμιά αξία για 
τη ζωή∙ θα αποτελεί περιττό «στολίδι» και ανούσια φαντασιοπληξία. 
Αυτή, βέβαια, είναι μια πιο ήπια στάση, καθώς τα πράγματα μπορούν 
να γίνουν ακόμα χειρότερα και εχθρικά, όταν κάποιος θεωρήσει ότι η 
τέχνη όχι μόνο δεν εκφράζει την αλήθεια, αλλά αντίθετα είτε την αντι-
μάχεται, με σκοπό να την αποκρύψει, είτε την υποδύεται με απώτερο 
στόχο να μας πλανέψει.2 Τότε, ακριβώς, θα μπορούσε να θεωρηθεί και 
βαθύτατα επικίνδυνη.

Όλη αυτή η εν συντομία εκτεθειμένη προβληματική βρίσκεται 
στην καρδιά της αριστοτελικής φιλοσοφίας αναφορικά με την τέχνη, 
καθώς επίσης και στον πυρήνα των αναλύσεων των νεότερων και 
σύγχρονων μελετητών του Αριστοτέλη. Κι αυτή η διαχρονική επιμονή 
προκύπτει ακριβώς από τη διαχρονικότητα και την επικαιρότητα του 
αρχικού ερωτήματος. Όσο δεν βρίσκεται οριστική απάντηση και, ταυ-
τόχρονα, όσο παραμονεύει η υποψία και ο φόβος για την τέχνη, στη 
σύγχρονη συζήτηση κρίνεται πάντα χρήσιμη, διαφωτιστική και επίκαι-
ρη η σκέψη του Αριστοτέλη.

Ακριβώς, λοιπόν, μέσα σε ένα τέτοιο κλίμα δυσπιστίας και απόρ-
ριψης της τέχνης, είναι που γεννήθηκε και η αριστοτελική θεώρηση. 
Συγκεκριμένα, κατά την πλατωνική διδασκαλία, ο ποιητής είναι «τρί-
τος τις ἀπὸ [...] τῆς ἀληθείας»3 και αυτός ακριβώς είναι και ο λόγος 
που ο Πλάτων εξορίζει τους ποιητές. Για τον Πλάτωνα, η τέχνη απέχει 
τρεις βαθμούς από την αλήθεια4 και γι' αυτό δεν του μένει άλλη λύση 
παρά να την εκδιώξει από την ιδανική πολιτεία, προσπαθώντας έτσι 
να προλάβει την πλάνη στην οποία εύκολα βυθιζόμαστε λόγω της αδι-
αμφισβήτητης σαγήνης της. Αυτή του η πεποίθηση και το βασικό του 
επιχείρημα, βασίζονται στην αντίληψή του για τη μίμηση, την οποία 
βλέπει ως μια διαδικασία που οδηγεί σε έναν εκφυλισμό του όντος, 
αφού η μίμηση δεν προϋποθέτει κάποιου είδους γνώση, απλώς συνιστά 
στείρα5 απομίμηση της αισθητής πραγματικότητας. 

Εδώ, εμφανίζεται ένα δεύτερο κεντρικό σημείο του ζητήματος. Το 
ερώτημα για τη σχέση τέχνης-αληθείας, από τη στιγμή που η αλήθεια 
συνυφαίνεται με τη γνώση, περνάει αναγκαστικά μέσα από τη σχέση 
τέχνης-γνώσης, πολύ δε περισσότερο όταν κατά τον Σταγειρίτη: «πά-

2 Χαρακτηριστική, η φράση από το Ἐλένης Ἐγκώμιον του Γοργία για την ποιητική και τη ρητορική: «γο-
ητείας δὲ καὶ μαγείας δισσαὶ τέχναι / ψυχῆς ἁμαρτήματα και δόξης ἀπατήματα», στο Carlo Gallavotti, 
Aristotele: Dell' Arte Poetica (Milano: Fondazione Lorenzo Valla, 1990), xx.

3 Πλάτων, Πολιτεία, 597e7.
4 Ούσα «μίμησις μιμήσεως» (βλέπε αυτόθι, 596e-598b).
5 Σαν μια «ἀπεικασίαν τῶν ὁρωμένων», που θα έλεγε ο Σωκράτης. Βλέπε Ιωάννης Συκουτρής (εισαγωγή 

και σχόλια), Αριστοτέλους: Περὶ ποιητικῆς, μετάφραση Σίμος Μενάρδος (Αθήνα: Εστία, 2011), 45.
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ντες ἄνθρωποι τοῦ εἰδέναι ὀρέγονται φύσει».6 Η γνώση της αληθείας 
είναι μια καθολική αναζήτηση, στην οποία την πρωτοκαθεδρία έχει η 
φιλοσοφία. Κεντρικό της εφόδιο είναι ο νους και ο λόγος. Τον Σταγειρί-
τη ενδιαφέρει μόνο ό,τι μπορεί να γίνει αντικείμενο έλλογης κατανόη-
σης και επιστημονικής επεξεργασίας.7 Το θέμα είναι, όμως, αν η τέχνη 
βοηθάει κάπως αυτήν την πανανθρώπινη επιδίωξη.

Για να επανέλθουμε· σε αυτήν τη μομφή του Πλάτωνα προσπαθεί 
να εναντιωθεί ο Αριστοτέλης και αυτήν την εξορία προσπαθεί να απο-
τρέψει. Το εγχείρημά του είναι, δηλαδή, ο επαναπατρισμός των ποιη-
τών, επιδίωξη που υπονοείται κυρίως στο Περὶ ποιητικῆς. Βέβαια, και 
ο ίδιος ο Αριστοτέλης δεν παύει να θέτει την αλήθεια ως το απόλυτο 
μέτρο της αξίας των πάντων, γι' αυτό δεν μπορεί να καταφύγει, όπως 
έχουν κάνει άλλοι έκτοτε8, στη λύση τού να ισχυριστεί ότι η αλήθεια 
είναι αλλότρια προς τους σκοπούς της τέχνης. Αντίθετα, το εγχείρη-
μά του περνάει μέσα από την προσπάθεια να καταδειχτεί η βαθειά 
θεμελίωση της τέχνης στην έννοια της αληθείας, ώστε να επιτευχθεί 
και η αποκατάστασή της. Ακριβώς γι' αυτό, η τέχνη ορίζεται στα Ἠθι-
κὰ Νικομάχεια ως «ἕξις μετὰ λόγου ἀληθοῦς ποιητική»9, δηλαδή ως 
κάτι που εμπεριέχει και γνώση. Ο Halliwell10 λέει χαρακτηριστικά για 
την τέχνη, ότι αποτελεί «ενεργό και ερμηνευτική γνωστική διαδικα-
σία – μια διεισδυτική ανακάλυψη των σημασιών στον κόσμο», αφού ο 
Αριστοτέλης ασχολείται με την τέχνη μόνο στο βαθμό που αυτή είναι 
αγκυρωμένη σε μια «καθολική καταληψιμότητα (intelligibility)»11, στο 
μέτρο που είναι έλλογη και που μας δίνει μια «διευρυμένη κατανόηση 
του κόσμου».12

Ας βάλουμε τώρα στο μικροσκόπιο την ίδια την έννοια της αλή-
θειας στον Αριστοτέλη. Η αλήθεια έχει, λοιπόν, δύο σημασίες. Η πρώτη 
έχει να κάνει με τη λογική και δεικνύει ότι μια ένωση υποκειμένου-κα-
τηγορουμένου είναι υπαρκτή.13 Αυτή αφορά στα σύνθετα (composites) 
πράγματα καθόσον αυτά είναι «συνδεδεμένα (conjoined) ή ένα»14, και η 
αλήθεια είναι η κατάφαση αυτής της ενότητας. Βέβαια, εδώ έχουμε να 
κάνουμε με την αλήθεια ως «μια ιδιότητα (property) της σκέψης»15 και 

6 Αριστοτέλης, Μετὰ τὰ φυσικά, 980a 22. Παράβαλε Αριστοτέλης, Περί ποιητικής, 1448b 13-14.
7 Συκουτρής, 23, 53.
8 Όπως, για παράδειγμα, ο Wladyslaw Tatarkiewicz, A History of Six Ideas: Αn Essay in Aesthetics (Nijhoff, The 

Hague and Boston: Hingham 1980), 302-4, ο οποίος θεωρεί ότι, αφού δεν έχει προτασιακή (propositional) 
φύση, «η τέχνη είναι πέρα (beyond) από την αλήθεια και το ψεύδος».

9 Αριστοτέλης, Ἠθικὰ Νικομάχεια, 1140a10.
10 Stephen Halliwell, «Απόλαυση, Κατανόηση και Συναίσθημα στην Ποιητική του Αριστοτέλη», στο 6+1 

Δοκίμια για την Ποιητική του Αριστοτέλη, επιμέλεια από Amélie Oksenberg Rorty, μετάφραση Κατερίνα 
Χατζοπούλου, επιμέλεια Δανιήλ Ι. Ιακώβ (Θεσσαλονίκη: Βάνιας, 2006), 124.

11 Stephen Halliwell, Aristotle's Poetics (London: Duckworth, 1986), 58.
12 Αυτόθι, 91, 136.
13 Edward C. Halper, One and Many in Aristotle's Metaphysics: Books Alpha-Delta (Las Vegas: Parmenides Pub., 

2009), 79. Paolo Crivelli, Aristotle on Truth (Cambridge and New York: Cambridge University Press, 2004), 4.
14 Halper, 81.
15 Crivelli, 31.
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μόνο. Η άλλη είναι η λεγόμενη μεταφυσική αλήθεια16 και αφορά στα 
απλά (simple) πράγματα, τα οποία είναι, κατά τον Halper17, «αιώνιες 
ενέργειες» και «ουσίες». Αυτή δεν είναι, όπως η πρώτη, μόνο ένα «φά-
ντασμα» του νου μας, αλλά έχει μια ύπαρξη ανεξάρτητη.18 Τα απλά, 
όντα ουσιωδώς ένα, είναι πάντα αληθή για τον Αριστοτέλη, δηλαδή 
δεν τίθεται θέμα ψεύδους αλλά αγνοίας19, και είναι «τα πράγματα που 
συλλαμβάνονται με μιαν άμεση ενόραση (intuition)».20 Αυτή η αλή-
θεια είναι «ορατή» μόνο από το νου21, αυτό που ο Jaeger22 καλεί «ειδι-
κή ενορατική μορφή κατανόησης» και «νοητικό όραμα».23 Ο Brentano24, 
αν και παλιότερος, το είχε αντιληφθεί αυτό όταν έλεγε ότι «υπάρχει 
ένα άλλο είδος νοητικής γνώσης [...] μέσω του οποίου συλλαμβάνουμε 
(grasp) το αδιαίρετο, το απλό και το οποίο αναπαριστά στη νόησή μας 
(conceptually represent) την ουσία (Wesen) των πραγμάτων». Οι δύο έν-
νοιες της αλήθειας συνδέονται κατά τον Halper25 με αιτιακή σχέση, «η 
αλήθεια στην ουσία είναι η αιτία της αλήθειας στη σκέψη». Η αλήθεια 
λοιπόν, μας αποκαλύπτει την ουσία26 και τη φύση των όντων.27 

Πώς πρέπει, όμως, να εκλάβουμε στη συγκεκριμένη περίπτωση 
την έννοια της αλήθειας; Είναι φανερό: με τη μεταφυσική σημασία. 
Επιπλέον, όμως, θα πρέπει να γίνει εδώ η διάκριση των εννοιών αλή-
θεια-πραγματικότητα.28 Η αλήθεια, αν και την εμπεριέχει, μπορεί και 
να εκφράζει κάτι ευρύτερο. Οι δύο έννοιες ουδόλως ταυτίζονται, αλλά 
ούτε είναι και εντελώς ανεξάρτητες. 

Τούτη η παρατήρηση είναι υψίστης σημασίας, καθώς πληθώρα, 
παλαιότερων κυρίως, ερμηνευτών του Αριστοτέλη προχωρούν είτε 
σε μια ταύτιση είτε σε μια πλήρη διάκριση. Στην πρώτη περίπτωση, 

16 Όπως αυτή ξεδιπλώνεται κυρίως στο Θ΄10 (1051b30-1052a3) των Μετὰ τὰ φυσικά. Βλ. Werner W. Jaeger, 
Aristotle: Fundamentals of the History of his Development, μετάφραση Richard Robinson (London, Oxford and 
New York: Oxford University Press, 1967), 204.

17 Edward C. Halper, One and Many in Aristotle's Metaphysics: Τhe Central Books (Las Vegas: Parmenides Pub., 
2005), 222.

18 Franz C. Brentano, On the Several Senses of Being in Aristotle, μετάφραση Rolf George (Berkeley: University of 
California Press, 1981), 20.

19 Αυτόθι, 18. Halper, Central Books, 221. Παράβαλε Αριστοτέλης, Μετὰ τὰ Φυσικά, 1051a1-2.
20 Halper, Alpha-Delta, 79.
21 Όπως το λέει ωραία ο William. K.C. Guthrie, The Greek Philosophers: From Thales to Aristotle, πρόλογος James 

Warren (London and New York: Routlege, 2013), 129, το μόνο που μπορούμε να κατορθώσουμε εμείς οι 
άνθρωποι είναι «μια κλεφτή ματιά της όλης αλήθειας που επιτυγχάνεται από τον ανόθευτο νου». Σύν-
δεση νου – αληθείας κάνει και ο Halper, Central Books, 217, 221, ορμώμενος από το 1052a1-2 των Μετὰ τὰ 
φυσικά.

22 Jaeger, 204-5.
23 Και μάλιστα εδώ ο Jaeger, αυτόθι, 204-5, βλέπει «το μόνο απομεινάρι της πλατωνικής θέασης των Ιδεών» 

στον Αριστοτέλη.
24 Brentano, 15.
25 Halper, Central Books, 220.
26 «Κάθε πράγμα μετέχει (partake of) της αληθείας στο βαθμό που μετέχει στο είναι (being)» μας λέει ο 

Brentano, 21, στηριζόμενος στο Β΄ βιβλίο των Μετὰ τὰ Φυσικά.
27 Παρόμοιες «αναγνώσεις» της μεταφυσικής αλήθειας κάνει και ο Joseph Owens, The Doctrine of Being in 

the Aristotelian Metaphysics: Α Study in the Greek Background of Mediaeval Thought (Toronto: Pontifical Institute 
of Mediaeval Studies, 1978), 411-414.

28 Να υπενθυμιστεί ότι και ο Πλάτων δεν εξισώνει την αλήθεια με την πραγματικότητα, η οποία βρίσκεται 
(στο προαναφερθέν σχήμα) στο μέσο της απόστασης αλήθειας και τέχνης.
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αυτό φαίνεται από τη βαρύτητα που αποκτά η έννοια της αληθοφά-
νειας (vraisemblance)29, και συγκεκριμένα μια υποτιθέμενη αριστοτελι-
κή απαίτηση για συμμόρφωση των όσων διαδραματίζονται στη σκηνή 
του θεάτρου με τον «αληθινό» κόσμο της αισθητής πραγματικότητας. 
Η αλήθεια, έτσι, υποβιβάζεται σε μιαν επιφανειακή αληθοφάνεια και 
εγκλωβίζεται στην έννοια της πραγματικότητας, γεγονός όχι άσχετο 
από μια παράλληλη ερμηνεία της έννοιας της μιμήσεως που την ήθελε 
να αποτελεί έναν απλό (και πάντα ατελή) αντικατοπτρισμό των καθ' 
ἕκαστα της πραγματικότητας. Όμως τότε, αφού υπάρχει η πραγματι-
κότητα, αλήθεια, τι χρειάζεται η τέχνη; Στην άλλη περίπτωση, έχουμε 
είτε άρνηση είτε απαξίωση του πραγματικού, όπου η τέχνη είτε πλάθει 
ολότελα «φανταστικούς», δικούς της κόσμους30, είτε νέους, εξιδανικευ-
μένους (ideal)31 κόσμους, προτιμότερους από τον αισθητό. Τότε όμως, 
αλήθεια, τι γνώση έχει να μας προσφέρει η τέχνη;

Αντίθετα, μια νέα προοπτική προβάλλει όταν (παρ)ακολουθήσου-
με την ανάγνωση του Αριστοτέλη καθ' όλη τη διάρκεια του 20ου αιώνα. 
Εκεί διαφαίνεται ένας απεγκλωβισμός της αλήθειας από αυτή της στε-
νά εννοημένης πραγματικότητας·32 μια συμπόρευση της τέχνης με την 
αλήθεια και τη γνώση και μια αποκατάσταση της αξίας της. Υπό αυτήν 
την έννοια, τούτη η ανάγνωση βρίσκεται πιο κοντά στην αριστοτελική 
σκέψη και πρόθεση, και άρα είναι περισσότερο χρήσιμη. Το όλο σχήμα 
προχωράει με διαδοχικές μεταβάσεις.

Ξεκινώντας, το κλειδί της προσέγγισης είναι η σύνδεση τέχνης και 
καθόλου. Συγκεκριμένα, στο 9ο κεφάλαιο του Περὶ ποιητικῆς33 η τέχνη 
αναδύεται ως μια τάση34 για έκφραση των καθόλου, σε αντιδιαστολή 
με την ιστορία που εκφράζει τα καθ' ἕκαστα, ήτοι την πραγματικότητα. 
Η έννοια του καθόλου είναι ριζωμένη στην αριστοτελική λογική, όπου, 
επιγραμματικά σημαίνει αυτό που είναι κοινό35 σε πολλά πράγματα36 ή 

29 Κατά κύριο λόγο γαλλικές, όπως κυρίως του Rapin (βλέπε σχετικά Réné Rapin, Réflexions sur la Poétique 
d' Aristote et sur les Ouvrages des Poètes Anciens et Modernes (Hildesheim and New York: G.Olms, 1973), 52-53, 
56-57, 63, 106, 110, 123-124, 128, 131, 144-146, 208.

30 Τούτη είναι η προσέγγιση του Roman Ingarden, Selected Papers in Aesthetics, μετάφραση Peter McCormick 
(Washington D. C. and Munchen: Catholic University of America Press, 1985), 73.

31 Το βασικό σημείο που οδηγεί σε τούτη την παρανόηση είναι το «οἷα ἂν γένοιτο» στο 1451a38 του Περὶ 
ποιητικῆς, καθώς και η αυθαίρετη ταύτιση του καθόλου με το βέλτιον, το «οἷα εἶναι δεῖ». Βασικός «εκ-
πρόσωπος» αυτής της (παρ)ερμηνείας είναι ο Samuel H. Butcher, Aristotle's Theory of Poetry and Fine Art: 
With a Critical Text and Translation of the Poetics, εισαγωγή Jοhn Gassner (New York: Dover Publications, 1951), 
122, 151-3, έπειτα o Donald W. Lucas, Aristotle: Poetics (Oxford: Clarendon Press, 1978), 264, ενώ εκεί φτάνει, 
μέσω της αληθοφάνειας όμως, και ο Massimo Pittau, Aristotele: La Poetica (Palermo: Palumbo, 1972), 21-3.

32 «Η αλήθεια της ποίησης είναι ουσιωδώς διαφορετική από την αλήθεια της πραγματικότητας (fact)», 
κατά τον Butcher, 170. 

33 Αλλά όχι αποκλειστικά εκεί: παράβαλε Αριστοτέλης, Τέχνη ρητορική, 1355b30: «οὐδεμία δὲ τέχνη σκο-
πεῖ το καθ' ἕκαστον», και Μετὰ τὰ φυσικά, 981a15: «ἡ μὲν ἐμπειρία τῶν καθ' ἕκαστόν ἐστι γνῶσις, ἡ δὲ 
τέχνη τῶν καθόλου».

34 Εξ ου και το μᾶλλον στη φράση: «ἡ [...] ποίησις μᾶλλον τὰ καθόλου [λέγει]» (Αριστοτέλης, Περὶ ποι-
ητικῆς, 1451b6-7). Σε αυτό κατατείνουν αρκετοί: βλ. Butcher, 191. Συκουτρής, 69: σημείωση 2. Ingram 
Bywater, Aristotle on the Art of Poetry: Α Revised Text with Critical Introduction (Oxford: Clarendon Press, 1909), 
189.

35 Βλέπε Αριστοτέλης, Περὶ ζῴων μορίων, 644a27-28.
36 Ο Συκουτρής, 60, εδώ διευκρινίζει: «όχι κατά σύμπτωσιν, αλλά κατά την ίδιαν την φύσιν».
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διαφορετικά, «αυτό που επιδέχεται περισσότερα κατηγορήματα».37 Θα 
ήταν, όμως, λάθος να εκλάβουμε το καθόλου ως έναν αδιάφορο, αφη-
ρημένο, γενικό τύπο.38 Αντίθετα, το καθόλου για τον Αριστοτέλη είναι 
συνυφασμένο με το αναγκαίο39, αφού συνάμα, όπως μας διαφωτίζει 
στα Αναλυτικὰ ύστερα, «δηλοῖ τὸ αἴτιον».40 Έτσι, το καθόλου προσδίδει 
λογικότητα και καταληψιμότητα (intelligibilty).41 Κατά τον Halliwell42, 
τα καθόλου αποτελούν «τις γενικές κατηγορίες που δομούν τον τρό-
πο με τον οποίο καταλαβαίνουμε τον κόσμο», είναι «τα αληθινά αντι-
κείμενα της γνώσης».43 Ο Συκουτρής44 φτάνει στο σημείο να τα ταυ-
τίσει με την ίδια τη φύση του πράγματος. Από τη φύση των καθόλου, 
συνάγεται ότι το αντικείμενο της μίμησης δεν μπορεί να ανήκει στην 
πραγματικότητα, αφού, καθώς σημειώνει ο Ross45, το καθόλου υπάρχει 
μόνο «ως καθόλου των επιμέρους του». Δεν είναι χωριστόν46, δεν έχει 
ύπαρξη παρά μόνο μέσα στο συγκεκριμένο. Είναι κάτι που ο νους μόνο 
συλλαμβάνει, οπότε γι' αυτό το λόγο και η τέχνη «μιμείται [...] όχι τον 
αισθητό κόσμο, αλλά τον κόσμο του ανθρώπινου νου».47

Ο Αριστοτέλης κατορθώνει έτσι την πρώτη μετάβαση, δηλαδή να 
περάσει την τέχνη στην επικράτεια του λόγου και του νοῦ.48 Γίνεται 
τότε η ποίηση κάτι «φιλοσοφώτερον»49 της ιστορίας, κάτι καταληπτόν 
(intelligible), δίχως δε να εξομοιώνεται ποτέ με την φιλοσοφία, αφού 
δεν αποδεσμεύεται ποτέ από τις αισθήσεις και την εικόνα.50 Αντίθετα, 
μέσω των αισθήσεων και μέσα στο συγκεκριμένο είναι που εκδιπλώνει 
την αλήθεια της. Η τέχνη μεταμορφώνεται τότε σε μια «κατασκευή»51 
η οποία «φέρνει στο φως» την ίδια την εσωτερική52, δομημένη53, ενι-
αία, λογική54 και αιτιώδη55 αναγκαιότητα που συνθέτει την ανθρώπινη 

37 William David Ross, Αριστοτέλης, μετάφραση Mαριλίζα Μητσού-Παππά (Αθήνα: Μορφωτικό Ίδρυμα 
Εθνικής Τραπέζης, 2015), 397. Παράβαλε Αριστοτέλης, Περὶ ερμηνείας, 17a39.

38 Το αντίθετο υποστηρίζουν οι Roselyn Dupont-Roc & Jean Lallot, Aristote: La Poétique (Paris: Seuil, 1980), 
και ο Pittau, οι οποίοι μεταφράζουν το καθόλου ως général και generale αντίστοιχα. Μάλιστα, ο Pittau, 
Poetica, 2: σημείωση 7, φτάνει να υποστηρίξει ότι η μετάφραση του καθόλου ως καθολικού είναι που 
«μπερδεύει πολύ και δίχως λόγο τα πράγματα».

39 Βλέπε Ross, 397. Επίσης, G. E. M. de Ste. Croix, “Aristotle on History and Poetry”, στο Essays on Aristotle's 
Poetics, επιμέλεια Amélie Oksenberg Rorty (Princeton: Princeton University Press, 1992), 25.

40 Αριστοτέλης, Ἀναλυτικά ύστερα, 88a4.
41 Παράβαλε Lucas, 120.
42 Halliwell, «Απόλαυση, Κατανόηση και Συναίσθημα», 131.
43 Halliwell, Poetics, 105, σημείωση 38. Παράβαλε Αριστοτέλης, Περὶ ψυχῆς, 417b22, και Μετὰ τὰ φυσικά, 982a 21 κ.ε.
44 Συκουτρής, 62.
45 Ross, 240-1. Παράβαλε Crivelli, 2.
46 Παράβαλε Αριστοτέλης, Μετὰ τὰ φυσικά, 1040b 26-27.
47 Ross, 396.
48 Βλέπε ολόκληρη την Εισαγωγή στο Συκουτρής.
49 Αριστοτέλης, Περὶ ποιητικῆς, 1451b 5.
50 Ας μη ξεχνούμε ότι «οὐδέποτε νοεῖ ἄνευ φαντάσματος ἡ ψυχή» (Αριστοτέλης, Περὶ ψυχῆς, 431a16-17). 

Παράβαλε Ross, 210.
51 Gallavotti, xxi. Halliwell, Poetics, 58.
52 Βλέπε Halliwell, Poetics, 99.
53 Βλέπε Rorty, «Η Ψυχολογία της Αριστοτελικής Τραγωδίας», 25-26, 30.
54 Βλέπε αυτόθι, 24. Butcher, 399
55 Βλέπε Butcher, 164. Oksenberg Rorty, «Ψυχολογία», 24. Lucas, Poetics, 264. Dupont-Roc και Lallot, Poétique, 

222, 224. Halliwell, Poetics, 75. Nancy Sherman, «Αμαρτία και Αρετή», στο 6+1 Δοκίμια για την Ποιητική 
του Αριστοτέλη, 87.
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πράξη, καθώς και την σύμφυτη προθετικότητά της (προαίρεσις)56, τους 
ίδιους τους έσχατους νόμους της ζωής57, της ψυχής58 και του «ανθρώπι-
νου πεπρωμένου (destiny)».59

Έτσι, μετά τη μεσολάβηση του καθόλου, σε μια δεύτερη μετάβαση 
η τέχνη εμφανίζεται να ανακαλύπτει, να εντυπώνει και να φανερώνει 
το εἶδος60 (δηλαδή το τέλος) μέσα στο ίδιο το συγκεκριμένο. «Ἡ γὰρ 
τέχνη τὸ εἶδος»61, μας λέει ο Σταγειρίτης στα Μετὰ τὰ φυσικά. Όμως, 
το εἶδος, δηλαδή η μορφή, «είναι ουσία, ή [αλλιώς] η αληθινή φύση 
ενός πράγματος».62 Γι' αυτό η τέχνη φανερώνει όχι την επιφάνεια του 
πραγματικού, αλλά τον ίδιο τον αγώνα για πραγμάτωση της μορφῆς63, 
δηλαδή την ίδια τη φύση64, τούτη την ενσώτατη «δημιουργική δύναμη 
[…] του σύμπαντος».65 Και τότε δικαιολογημένα η τέχνη μπορεί να θε-
ωρηθεί ότι μιμείται τη φύση66, όχι με την έννοια της μιμήσεως ως αντι-
γραφής, αλλά ως «δημιουργικής πράξης».67

Στην τελευταία μετάβαση, θα διακινδυνεύαμε μιαν ύστατη αριστο-
τελική ισοδυναμία, αυτή της φύσεως και της αληθείας.68 Η τέχνη αναβι-
βάζεται σε μια ενεργητική, δημιουργική δύναμη η οποία εκφράζει μια 
πλατύτερη αλήθεια69 70, καταφέρνοντας να «φέρει στην ύπαρξη [...] μια 
νέα δυνατή (possible) πραγματικότητα».71 Ακριβέστερα, ακολουθώντας 
την εύστοχη διατύπωση του Gallavotti72, θα λέγαμε πως πρόκειται για 
«μια ενόραση (intuizione) του αληθούς». Κι αυτό, γιατί η τέχνη μέσα σε 

56 «Πράξεως μὲν οὖν ἀρχὴ προαίρεσις» (Αριστοτέλης, Ἠθικὰ Νικομάχεια, 1139a23-24. Παράβαλε Συκου-
τρής, 56. Jean Pierre Vernant, «Μύθος και Τραγωδία», στο 6+1 Δοκίμια για την Ποιητική του Αριστοτέλη, 
62-68).

57 Rorty, «Ψυχολογία», 30.
58 Συκουτρής, 53.
59 Butcher, 266. Παράβαλε Halliwell, Poetics, 234.
60 Βλέπε Αριστοτέλης, Μετὰ τὰ φυσικά, 1032a32. Παράβαλε Butcher, 150. Συκουτρής, 53. Rorty, «Ψυχολο-

γία», 23, 25-26.
61 Αριστοτέλης, Μετὰ τὰ φυσικά, 1034a 24.
62 Guthrie, 124. Παράβαλε Crivelli, 6.
63 Guthrie, 122, 128.
64 Λαμβάνοντας υπόψιν την εξίσωση είδους, τέλους και φύσης που λαμβάνει χώρα στο Λ΄3 (1069b 35-1070a 

30) των Μετὰ τὰ φυσικά, και ειδικά όταν είναι: «ἡ δὲ φύσις τόδε τι καὶ ἕξις τις εἰς ἥν».
65 Butcher, 116.
66 Παράβαλε Αριστοτέλης, Φυσικὴ ακρόασις, 199a 15: «ἡ τέχνη τὰ μὲν ἐπιτελεῖ ἃ ἡ φύσις ἀδυνατεῖ ἀπερ-

γάσασθαι, τὰ δὲ μιμεῖται».
67 Butcher, 154. Συκουτρής, 59.
68 Αφού, αληθινός είναι «αυτός που αντιστοιχεί (corrispondente) στη φύση», κατά τον Gallavotti, 259.
69 Σε αυτό κατατείνουν σχεδόν όλοι οι ερμηνευτές, ανεξάρτητα από διαφορές στις περαιτέρω αναλύσεις 

τους. Βλέπε Butcher, 160, 192. Ross, 397. Συκουτρής, 59.
70 Για το ποια μπορεί να είναι αυτή υπάρχουν πολλές εικασίες. Η κυρίαρχη την εντοπίζει στην παναν-

θρώπινη κλίση προς την ἁμαρτία, τούτη τη «νεοπλασία στην ίδια την καρδιά της πράξης» όπως την 
αποκαλεί η Rorty, «Ψυχολογία», 35. Παράβαλε Aryeh Kosman, “Acting: Drama as the Mimesis of Praxis”, 
στο Essays on Aristotle's Poetics, 57. Butcher, 266. Vernant, 68. Halliwell, Poetics, 235-236.

71 Halliwell, Poetics, 58. Το δυνατόν είναι ύψιστης σημασίας για τη σχέση τέχνης, αλήθειας και πραγματικό-
τητας, κάτι που επιβεβαιώνεται από την ενασχόληση με το θέμα του ίδιου του Αριστοτέλη στο Περὶ ποι-
ητικῆς. Ένα παραπάνω βήμα είναι η ταύτισή του με το πειστικό (convincing/pérsuasif) και το πιστευτό 
(credibile). Βλέπε Bywater, 191. Dupont-Roc και Lallot, 225-227. Pittau, 206, σημειώσεις 16-19. Ingarden, 73.

72 Gallavotti, xiv-xv.
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αυτή τη νέα πραγματικότητα φανερώνει τον πυρήνα του πραγματικού, 
την ίδια την σύστασιν τῶν πραγμάτων73, που είναι ταυτόχρονα και ένα 
πλάτεμα και μια «ένταση του ουσιώδους».74 Γιατί πετυχαίνει, στις κα-
λύτερες στιγμές της, να φέρνει τα πράγματα του παροδικού (transient) 
μας κόσμου λίγο εγγύτερα στο νου, μεταφέροντάς μας σε ένα «υψηλό-
τερο επίπεδο καταληψιμότητας»75, καθώς και να τα καταστήσει, κατά 
τον Halper76, «περισσότερο εγγενώς (intrinsically) γνώσιμα (knowable)» 
και άρα «πιο αληθή».

Θα λέγαμε, λοιπόν, ότι η τέχνη απομακρύνεται από μια θεώρηση 
που τη θέλει ως κάτι επουσιώδες και συνάμα αφελές, ιδεαλιστικό και 
αφηρημένο. Γιατί εκφράζει την καρδιά της πραγματικότητας: την αλή-
θεια, που την υπερβαίνει και που συνάμα την περιλαμβάνει. Κι αυτή εί-
ναι η γνώση που μας προσφέρει. Η τέχνη είναι ένα πλάτεμα του πραγ-
ματικού και του ουσιώδους, μια αποκρυστάλλωση του ίδιου του αγώνα 
για πραγμάτωση της μορφῆς (δηλαδή της ίδιας της φύσεως) και, ούσα 
έκφραση της φύσεως και του ουσιώδους, είναι συνάμα μια αδιαμεσο-
λάβητη, απροσδόκητη και ακαριαία ενόραση της αληθείας στην απλό-
τητα και την ολότητά της. Μια ελκυστική υποψία γεννιέται: μήπως και 
η πολυθρύλητη και μυστηριώδης αριστοτελική κάθαρσις, εάν και όταν 
μας παρουσιαστεί κάπου στο ταξίδι της Τέχνης, δεν είναι τίποτα άλλο 
παρά τούτη η αναπάντεχη συνάντησή μας με την Αλήθεια;
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