

## Αρμενιστής

Τόμ. 1, Αρ. 1 (2023)

Αρμενιστής



## ΔΥΟ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Φωτεινή Βασιλοπούλου

Copyright © 2023, Φωτεινή Βασιλοπούλου

Άδεια χρήσης [##plugins.generic.pdfFrontPageGenerator.front.license.cc-by-nc-nd4##](https://plugins.generic.pdfFrontPageGenerator.front.license.cc-by-nc-nd4/#).



*«Η ζωή στο βυθό», πενάκι και  
μαρακαδόροι, Ελένη Σουλιώτη*

## Φωτεινή Βασιλοπούλου ΔΥΟ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

### Θύμα μεγέθους

Ένα ποίημα είναι αδύναμο σαν σπυργίτι.

Δεν μπορεί να σηκώσει τον πεσμένο κορμό  
του δέντρου όπου κάποτε κατοικούσε.

Δεν μπορεί να επιστρέψει τη σφαίρα πίσω στη θαλάμη της  
να σταματήσει την ακατάσχετη αιμορραγία  
τον θάνατο.

Ένα ποίημα είναι αδύναμο σαν μικροσκοπικό σαράκι.

Δεν μπορεί να κρύψει τον ήχο του  
το ανελέητο ροκάνισμα του ξύλου.

Πριν καν τελειώσει η μέρα  
το μαονένιο έπιπλο θα έχει πέσει σκόνη  
θύμα της έντομης αποικίας.

Πριν καν τελειώσει η μέρα  
σκόνη ο θάνατος σωρός  
μπροστά στο ποίημα.

**Σαπιέντζα/Porto Longo**

Δύο ονόματα δυο φύσεις.  
Τη μέρα θηλυκό νωχελικό.  
Άγριο σερνικό τη νύχτα  
τους κάβους σπάει από τις δέστρες  
ρίχνεται στο απέναντι νησί

πάλη ολονύχτια  
σπασμοί αγριοπερίστερα πετάγονται  
καλώδια ξεριζώνονται υποβρύχια  
ηλεκτροφόρα καίγονται άστρα.

Ούτε κι απόψε δε θ' ανάψει ο φάρος του  
κι απόψε οι πειρατές  
λεία δε θα στοιβάξουν στη σπηλιά τους  
μόνο στα βράχια θα χαράξουν τ' όνομα με αίμα.

Αλλάζει φύλο αχάραγα  
επιστρέφει στο γνωστό γεωγραφικό του πλάτος  
έτοιμο να δεχτεί τους ημερήσιους επισκέπτες  
που αχόρταγα αρπάζουν χούφτες σπασμένα ολόλευκα κοχύλια  
τούφες πούπουλα  
αδιάψευστη απόδειξη για έρωτες νυχτερινούς  
πόθους από πουλιά ταξιδεμένους.

Στην παραλία τα βράχια  
για αιώνες κόκκους χρόνου τρίβουν σιωπηλά

ενώ πιο κει γυμνό στον ήλιο  
καίγεται το μέλλον.