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William Blake 

 ΔΥΟ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑΡΙΑ, ΑΣΜΑΤΑ 
ΤΗΣ ΕΜΠΕΙΡΙΑΣ 

 

(Επιλογή, μετάφραση: Δημήτρης Κοσμόπουλος) 

 

 

ΔΥΟ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑΡΙΑ 

ΠΕΡΙΠΑΙΖΕ, ΚΟΡΟΪΔΕΥΕ 

Περίπαιζε, κορόϊδευε, Βολταῖρε καὶ Ρουσσώ: 

Χλεύαζε καὶ κορόϊδευε: Ὅμως τοῦ κάκου! 

Ὅσο τὴν ἄμμο κι ἂν τὴν σφεντονίζετε στὸν ἄνεμο 

Πίσω τὴν φέρνει ὁ ἀέρας, στοῦ προσώπου σας τοὺς λάκκους. 

 

Τῆς ἄμμου κάθε της σπυρί, πολύτιμο λιθάρι. 

Καθρεφτισμένο στὶς ἀχτίνες τὶς θεϊκές. 

Γυρνώντας πίσω ἀπὸ τὸ χολερὸ τὸ μάτι σας τὸ φῶς θὰ πάρει. 

Ὅμως γιὰ πάντα λάμπει στοῦ Ἰσραὴλ τὶς δημοσιές. 

 

Γιατὶ τοῦ Δημοκρίτου τὰ ἄτομα 

Καὶ τὰ Νευτώνεια μόρια τοῦ φωτός, 

Στῆς Ἐρυθρᾶς Θαλάσσης τὴν ἀκτὴ εἶν’ ἄμμος ἀκόμα. 

Ἐκεῖ ποὺ ἀστράφτουνε οἱ σκηνὲς τοῦ Ἰσραὴλ στὸ φῶς. 

 

ΤΟ ΑΡΡΩΣΤΟ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟ 

Ὦ Ρόδο μου, ἄρρωστό ποὺ εἶσαι! 

Τὸ ἀορατο τῆς γῆς σκουλήκι 

Μεταξωτὴ πυγολαμπίδα πού, τὴν νύχτα σχίζοντας, 

κινεῖται 

Μέσα στῆς ἄγριας καταιγίδας τὸ δρολάπι, 

 

Βρῆκε τὴν κλίνη σου τὴν μυρωμένη 

Τῆς ὁλοπόρφυρης, τῆς δροσερῆς χαράς: 
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Κι ἡ μαύρη, μυστική του ἀγάπη, ἡ λαγεμένη 

Στάλα τὴν στάλα τὴν ζωούλα σου ρουφᾶ. 

 

ΑΣΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΜΠΕΙΡΙΑΣ 

 

ΒΡΕΦΙΚΗ ΛΥΠΗ 

Βόγγηξε ἡ Μάνα μου καὶ κλάμα ὁ Πατέρας! 

Κι ἐγὼ σαλτάρισα στὸν ἄπονο ντουνιά: 

Γυμνός, μονάχος, στριγγλίζοντας σὰν τέρας 

Δαιμόνιο, πές, σὲ σύννεφου πανιά.   

Πάσχιζα, τιναζόμουνα, μὲς στοῦ Πατρὸς τὰ χέρια, 

Σ’ ἀγώνα μάταιο, τὰ σπάργανα νὰ σπάσω. 

Κουρασμένος καὶ βαρὺς στῶν δεσμῶν τὰ γκέμια 

Κλαίγοντας στῆς Μανούλας μου τὸν κόρφο, εἶπα ν’ ἀράξω. 

 

 

Ο ΑΓΓΕΛΟΣ 

Εἶδα ὄνειρο μεγάλο. Ἄραγε τί πάει νὰ πεῖ; 

Βασίλισσα, λέει, εἴμουνα, ἀμάλαγη παρθένα. 

Ἄγγελος πράος, φρουρὸς μοῦ εἶχε κατεβεῖ 

Κι ὅμως ἔχυνα δάκρυα, δάκρυα πικρὰ γιὰ μένα. 

Δάκρυα πλημμύριζα καυτά, τὴν νύχτα, τὴν ἡμέρα 

Κι ἐκεῖνος μάζευε τὰ τόσα δάκρυά μου. 

Ναί, δάκρυα ἔχυνα πικρά, νυχτόημερα 

Μὰ τοῦ κρυβόμουνα. Χαρὰ γιὰ τὴν καρδιά μου. 

Ἄνοιξε τὶς φτεροῦγες του, νύχτα, καί –νά τον!- φεύγει. 

Κι ἦρθε μιὰ αὐγούλα ρόδινη, ρόδινη κι ὀρφανή. 

Τὰ μαραμένα δάκρυα κι οἱ φόβοι γίναν ζεύγη, 

Δέκα χιλιάδες λόγχες καὶ σκουτάρια δέσαν τὴν φωνή. 

Καὶ πάλι ξαναγύρισε, γλυκὸς ὁ Ἄγγελός μου. 

Μάταιος ὅμως ὁ κόπος του! Πέτρα εἶχα γίνει. 

Τῆς νιότης πάει, πέταξε, ὁ καιρὸς ὁ θαλερός μου. 

Καὶ τὰ μαλλιά μου ὁλόλευκα εἶχαν μείνει. 
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Ο ΣΒΩΛΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΠΕΤΡΑΔΙ 

«Τίποτε ἡ Ἀγάπη δὲν γυρεύει γιὰ λογαριασμό της 

Οὔτε δίνει μιὰ δεκάρα γιὰ τὸν ἑαυτό της. 

Μὰ γιὰ τὸν Ἄλλον εὔκολα τὸ εἶναι της ἀδειάζει. 

Χτίζει Παράδεισο, ὅπου ἡ Κόλαση ρημάζει.» 

Ἔτσι τραγούδησε ἕνας σβῶλος λάσπη, πατημένος 

Ἐκεῖ ποὺ βγῆκε τὸ κοπάδι νὰ βοσκήσει. 

Μὰ ἕνα πετράδι τοῦ ρυακιοῦ, χαλίκι ξεπλυμένο 

Κελαηδιστὸ κελάρυσμα, στὸν ἴδιο τόνο ἀρχίζει: 

«Ἡ Ἀγάπη ὅλα τά γυρεύει γιὰ λογαριασμό της, 

Τὸν Ἄλλο ἁλυσοδένει στὴν ἀπόλαυσή της. 

Χαρά της: Ὅταν ὁ Ἄλλος χάνει, αὐξάνει ἡ Ἄνεσή της, 

Στοῦ Παράδεισου τὰ μέρη, Κόλαση ὁ ἀνασασμός της.» 

 

 

ΤΟ ΦΑΡΜΑΚΩΜΕΝΟ ΔΕΝΤΡΟ 

Θύμωσα μ’ ἕνα φίλο μου: 

Τοῦ τό εἶπα, σβήνει ἡ ὀργή μου. 

Ὁ θυμὸς μὲ τὸν ἐχθρό μου: 

Τὸν βαστῶ μὲς στὴν ψυχή μου. 

Μὲ τὸν φόβο τον ποτίζω 

Καὶ μὲ δάκρυ, βράδυ-πρωί. 

Φῶς τὸ γέλιο τοῦ χαρίζω, 

Δόλιες πονηριὲς ἡ ζωή. 

Δέντρο νύχτα-ἡμέρα δένει 

Ὥσπου ὡραῖο μῆλο βγαίνει: 

Τό ’δε ὁ ἐχθρὸς νὰ λάμπει— 

Μὰ εἶν’ δικό μου ὅ,τι κι ἂν κάμει. 

Νύχτα χύνεται ἀπ’ τὸν Πόλο, 

Κλέφτης μπαίνει ὁ ἐχθρὸς μὲ δόλο. 

Τὴν αὐγὴ —ἄχ! Καὶ τὶ νὰ ἰδῶ— 

Τὸν ἐχθρὸ νεκρὸ θωρῶ 

Κάτω ἀπ’ τοῦ δεντροῦ τὸν θόλο. 
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Ο ΤΙΓΡΗΣ 

Τίγρη! Ὦ Τίγρη! Φλογισμένη 

στῆς νυχτὸς τ’ ἄγρια ρουμάνια 

ποιό ἀμάραντο χέρι τὴν σπάνια 

φρικτή σου συμμετρία ἔχει πλασμένη; 

Ποιά μάτια οὐράνια; 

Σὲ ποιά ζοφερὰ παλάτια 

σὲ ποιούς ἄραγε οὐρανούς, 

ἔγιναν τὰ πύρινά σου μάτια; 

Ποιά φτερούγα σέ πλούμισε ρυθμοὺς 

Σὲ δώματα ὑπερούσια σμιλεύοντας φωτιά; 

Καὶ ποιός ὦμος, ποιοῦ τεχνίτη 

τῆς καρδιᾶς σου τὸν νευρώνα 

τόν συστρέφει ὅπως μαγνήτη; 

Κρούει στοῦ στήθους τὸν κρυψώνα. 

Πόδι τρόμου, χέρι ποὺ ἐφοβήθη; 

Ποιό σφυρί; Ποιά ἁλυσίδα; 

Ποιό καμίνι καίει τὸν νοῦ σου; 

Σὲ ποιό ἀμόνι ἡ πλεξίδα 

δέθηκε ὅλη τοῦ κορμιοῦ σου; 

Πύρινος εἶσαι Ἅδης τοῦ διπλανοῦ σου. 

Ὅταν τ’ ἄστρα, τ’ ἀσημένια 

ρίχναν δόρατα ἀπ’ τὸν θόλο 

κι ἔσταζε μαλαματένια 

δάκρυα ὁ Παράδεισος ὅλος, 

μὲ χαμόγελο, σέ κοίταζε ὁ Μαέστρος; 

Ἔπλασε τὸ ἀρνὶ κι ἐσένα, ὁ Μόνος. 

Τίγρη! Ὦ Τίγρη! Φλογισμένη 

στῆς νυχτὸς τ’ ἄγρια ρουμάνια 

ποιό ἀμάραντο χέρι τὴν σπάνια 

φρικτή σου συμμετρία ἔχει πλασμένη; 

Ποιά μάτια οὐράνια; 
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Η ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΗ ΜΟΥ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΑ 

Λουλούδι μοῦ χαρίσανε 

τοῦ Μαγιοῦ κρυφὴ χαρά. 

«Ἔχω πεντάμορφη τριανταφυλλιὰ» 

εἶπα, καὶ τό πέταξα μακρυά. 

 

Πῆγα στὴν τριανταφυλλιά, 

μέρα-νύχτα τήν θωπεύω. 

Πορφυρὴ μέσα στὴν ζήλια, 

δίνει ἀγκάθια νὰ μαζεύω. 

 

 

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΠΑΡΑΜΑΝΑΣ 

Ὅταν φωνὲς παιδιῶν κυλιοῦνται στὸ χορτάρι 

κι ἀκούγονται κρυφοὶ οἱ ψιθυρισμοί τους στὴν κοιλάδα, 

οἱ μέρες μου οἱ χλωρὲς ἀνατέλλουν σὰν νέο φεγγάρι 

κι ἡ ὄψη μου γυρίζει σὲ χλωμὴν ἀγριάδα. 

 

Γυρίστε σπίτι πιὰ παιδάκια, ὁ ἥλιος ἔχει δύσει, 

πέφτουν τῆς νύχτας οἱ δροσιές, ψυχραίνει. 

Ἡ Ἄνοιξη τῆς μέρας σας ἔχει πιὰ ξεψυχήσει, 

ἔρχεται τῆς νύχτας ὁ Χειμώνας καὶ σᾶς μαραίνει. 

 

 

ΠΡΟΕΞΑΓΓΕΛΤΙΚΟ 

Ἄκουσέ τον! Ἄκου τοῦ Βάρδου τὴν φωνή! 

Μεστωμένη περασμένα, τωρινά, μελλούμενα. 

Ἡ ἀκοή του καταφύγιο καὶ σκηνὴ τοῦ Λόγου τοῦ Ἱεροῦ 

Τῶν ἀρχαίων δεντρῶν τὰ δάση ὀργώνει. 

 

Ἄκου! Τὴν χαμένη μας ψυχὴ καλεῖ 

Κλαίγοντας, μὲ τὴν δροσιὰ τοῦ δειλινοῦ γιὰ δάκρυ. 

Γιατὶ θέλει πόνο τῆς ψυχῆς πολὺ 

Νὰ στηρίξεις τ’ οὐρανοῦ τὸ ἔναστρο δεντρὶ 
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τὸ γκρεμισμένο φῶς νὰ σηκωθεῖ σὲ γῆ θολή! 

 

Ὦ γῆ μου! Γῆ μου ξύπνα, ζωντάνεψε ξανά! 

Σηκώσου μούσκεμα ἀπ’ τὸ δροσερὸ χορτάρι.   

Ἀργοσβήνει τῆς νύχτας ἡ σκουριὰ καὶ νά! 

Ἠ αὐγὴ λαμπρή, ἀπὸ τὴν σάπια νύστα θὰ σέ πάρει. 

 

Ἄλλο μὴν γυρίζεις ἄσκοπα μακρυὰ 

Γιατὶ φεύγεις καὶ ποῦ πᾶς κυνηγημένη; 

Μόλις ξεχυθοῦν τὰ φῶτα τῆς ἡμέρας τὰ λαμπρὰ 

 

Στῶν ἀκτῶν τὰ ὕδατα χτισμένη 

Στ’ ἄστρινα πατώματα τοῦ πόλου σέ προσμένει 

–καθὼς σπάει τὸ φῶς τῆς μέρας– τρυφερὴ φωληά. 

  

Η ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΤΗΣ ΓΗΣ 

Τινάζει ξάφνου ἡ γῆ ἀπάνω τὸ κεφάλι 

μέσ’ ἀπ’ τοῦ σκότους τὸν ζόφο τὸν φοβερὸ 

Φῶς πουθενὰ κι ἡ ἐρημιὰ μεγάλη 

Στὸν φόβο της τὸν πέτρινο, τὸν τρομερό. 

Οἱ ἁρμοὶ καὶ τὰ θολάμια της, γκρίζο νερὸ 

Στάχτινο τῆς ἀπόγνωσης νερό, γεμάτα πάλι. 

 

«Στὶς ὑδάτινες ἀκτὲς τῆς φυλακῆς μου 

ὁ φθόνος τ’ οὐρανοῦ δεσμώτης στὸ κελλί μου. 

Μέσα στὴν Πάχνη τοῦ Κρύου καὶ τοῦ Πάγου 

Μέσ’ στὰ κατάψυχρα τὰ κλάματά μου 

Ἀκούω τοῦ Ἀνθρώπου τὸν Δημιουργὸ νὰ μέ καλεῖ. 

 

Ἂχ Φθονερὲ κι ἀτομιστὴ Πατέρα 

Σκληρέ, Ζηλιάρη, Ἐγωιστή μας /Ἄρχοντα Φόβε! 

Γίνεται νὰ ἐλεήσεις μὲ τῆς Μέρας 

Τὸ αὐγινὸ τὸ φῶς τὶς τρυφερὲς Παρθένες; Κόβε 

Τὶς ἁλυσίδες τῆς νυχτός, φέρε τῆς χαραυγῆς τὸ γέρας.  
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Μπορεῖ νὰ πνίξει ἡ Ἄνοιξη τὰ ἄνθη τῆς χαρᾶς της 

Ὅταν ἀνοίγουν τὰ μπουμπούκια κι οἱ βλαστοί; 

Μπορεῖ νὰ σπείρει ὁ γεωργὸς στὴν νύχτα στρατολάτης 

Ἢ τάχα γίνεται ὁ ζευγὰς νύχτα νὰ ἑτοιμαστεῖ 

Μὲ τὰ καματερὰ γιὰ ὄργωμα, μὲς στὸ σκοτάδι ἐργάτης; 

 

Σύντριψε, Ἐσύ, τὶς βαρειές, τὶς μαῦρες ἁλυσίδες! 

Μὲ παγωμένο θάνατο μουχλιάζουνε ὑγρὰ τὰ κόκκαλά μου. 

Ἀτομιστή! Ματαιόδοξε! Μπρὸς στὶς ἐλπίδες 

Μὴν στέκεις Αἰώνιος Ὄλεθρος! Ὅλα τὰ καλά μου 

Μὴν τά ρίχνεις στῆς φριχτῆς σκλαβιᾶς τὰ ρόπαλα. 

 

 

ΕΠΙΜΕΤΡΟ 

Ὁ Οὐίλιαμ Μπλαίηκ στὰ Ἄσματα τῆς Ἐμπειρίας (1794) σχεδιάζει, μὲ τὸν πηγαῖο, ἁδρὸ καὶ 

πρωτογενὴ λυρισμὸ ποὺ διαβρέχει μὲ τὸ μυστικό του φῶς σύνολο τὸ ἔργο του, ἕναν κόσμο. 

Τὸν δικό του μεταμορφωμένο καὶ καθαρὸ κόσμο, ὅπου ἡ προπτωτικὴ ψυχικὴ ἀθωότητα 

μάχεται μὲ ὅλες τὶς δυνάμεις της ἀναπεπταμένες τὸ σκοτάδι τοῦ Κακοῦ -τὸν Θάνατο σ’ ὅλες 

τὶς ἐκδοχές του. Ἡ Ἐμπειρία στὸν Μπλαίηκ εἶναι ὑπερβατική. Κατατείνει στὴν ἑνότητα καὶ 

στὴν καθολικότητα τῶν πάντων. Δίχως νὰ ἀρνεῖται τὴν ἀνθρώπινη κατάσταση στὴν εἰρκτὴ 

τῆς χρονικότητας καὶ τῆς φθορᾶς, συναιρεῖ στὸν διάφανο λυρισμό του τὸ ὁρατὸ μὲ τὸ 

ἀόρατο, τὸ σῶμα μὲ τὴν ψυχή, ἀναζητώντας ἀπὸ τὸ γίγνεσθαι τὸ διαρκὲς καὶ 

ἀπέραντο εἶναι. Κέλτης στὴν ρίζα του καὶ Ἰρλανδὸς ὁ Μπλαίηκ, δημιουργεῖ μορφὲς ὅπου ἡ 

ἁπλότητα καθρεφτίζει τὸ βάθος καὶ ὅπου ἀτέρμονη οἰκοδομεῖται ἡ συνομιλία τοῦ 

ἀνθρώπου μὲ τὸν Θεό, τοῦ Πλάσματος μὲ τὸν Δημιουργό του. 

     Ὁ Μπλαίηκ πρωτόγραψε ποίηση -κατὰ τὴν δική του ὁμολογία- στὰ δώδεκά του χρόνια. Ὁ 

λυρισμός του, κατὰ τὴν διατύπωση τοῦ Ἔλιοτ, «λάμπει σὰν διάφανη σταγόνα». Ὁραματικὸς 

καὶ συνάμα προφητικός, στὴν πορεία τῆς λυρικῆς του ἐξέλιξης θεμελίωσε τὴν ποίησή του 

στὴν συνδυαστικὴ τοῦ βιώματος μὲ τὴν Ἱερὴ Παράδοση. Ἡ Παλαιὰ Διαθήκη λειτούργησε 

καταλυτικὰ στὸ ἔργο του. Ἀντισυμβατικὸς καὶ ἀνυπότακτος, δὲν δέχτηκε ποτὲ τὶς νόρμες καὶ 

τοὺς καταναγκασμοὺς τοῦ Ἀγγλικανικοῦ Προτεσταντισμοῦ. Ἡ σχέση του μὲ τὴν ἱερότητα, 

τελείως προσωπικὴ καὶ ἐνορατική, δὲν χωρούῦσε στὶς νόρμες τῶν συμβάσεων. 

Διαμόρφωσε ἕναν πλατύστερνο στίχο, καταρρακτώδη καὶ κατακλυσμιαῖο, ἀνανεώνοντας 
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τὴν ποιητικὴ τέχνη τόσο, ὥστε νὰ λειτουργήσει καταλυτικὰ κατὰ τὸν 20ὸν αἰώνα στὴν 

ἀνανέωση τῶν ποιητικῶν πραγμάτων. Τὰ τρία ποιήματα ποὺ ἀποδίδουμε ἐδῶ ἀνήκουν 

στὰ Ἄσματα τῆς Ἐμπειρίας (1794). 

      Ἰρλανδική, ἀνυπότακτη ψυχὴ μὲ Κέλτικες ρίζες ὁ Μπλαίηκ, στὰ δύο πρῶτα ποιήματα 

ἀπὸ τὰ Ἄσματα τῆς Ἐμπειρίας βάζει δυναμίτη στὸν Προτεσταντικὸ πουριτανισμὸ καὶ στὴν 

θρησκευτικὴ τακτοποίηση ποὺ καλύπτει μόνον ψυχολογικὲς ἀνασφάλειες. Ἐγείρεται 

μιλώντας γιὰ τὸ γεῶδες του φρόνημα καὶ γιὰ λογαριασμὸ τῆς φύσεως πρὸς τὸν Θεό, 

πρόσωπο πρὸς πρόσωπο. Σὰν τὸν Ἰώβ, καὶ τοὺς ἀσκητὲς τῆς Κελτικῆς χριστιανικῆς 

παράδοσης. Καὶ μιλᾶ ἀρχέγονα μὲ δίψα ἀναζήτησης, μὲ σινιάλα μιᾶς αὐθεντικῆς  

ὀντολογίας καὶ κοσμολογίας. Ἀπέναντι σὲ ἕναν κόσμο πού, στὴν ἐποχή του, ἀρχίζει νὰ 

«τακτοποιεῖ» τὰ τοῦ ἀνθρώπου καὶ τοῦ κόσμου, μὲ ὅρους τοῦ ἐργαλειακοῦ ρασιοναλισμοῦ, 

γιὰ νὰ δώσει ἅλμα πρὸς τὸ μηδὲν ὅπου ἐθελουσίως ἐκτίει τὴν εἰρκτὴ τοῦ ἀδιεξόδου του, ὁ 

Μπλαίηκ διεμβολίζει τὰ ἀξιωματικὰ δεδομένα τῆς ἐποχῆς αὐτῆς μὲ ὅρους ἑνὸς 

πρωτόγνωρου καὶ ἀρχετυπικοῦ λυρισμοῦ, καὶ μιλᾶ ἰσοτίμως μὲ τὸν Θεὸ ποὺ ψάχνει, 

ἀπορρίπτοντας τὴν διαστροφὴ ἑνὸς τυράννου τῶν οὐρανῶν καὶ τοῦ κόσμου. Ἕνας λυρικὸς 

Ἰὼβ ἢ Ἰσαὰκ ὁ Σύρος τῆς νεωτερικότητας. Πολύτιμη φωνὴ λυρικοῦ οἴστρου καὶ ὑπαρκτικῆς 

ἐλευθερίας: γιὰ τότε, γιὰ τώρα, γιὰ τοὺς μελλούμενους καιρούς. 
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