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Τεχνικά μέσα, μνήμη και δικτύωση στην ηλεκτρονική
μουσική

Λέανδρος Κυριακόπουλος

Περίληψη

H Techno μουσική και τα rave πάρτι έχουν απόλαβει τεράστια αναγνώριση στην
Αθήνα της λιτότητας και της κρίσης. Αυτή η έκρηξη αναγνωρισιμότητας της «ηλε-
κτρονικής χορευτικής μουσικής» συνοδεύτηκε και ίσως υποστηρίχθηκε από την
αντίστοιχη ανάπτυξη των μέσων κοινωνικής δικτύωσης. Το κείμενο διερωτάται για
το κατά πόσο η πρόσφατη αναγνώριση της ηλεκτρονικής μουσικής στην Αθήνα
συνδέεται με την αυτοδιαχείριση, της εικονική έκφραση και τη δημοσιότητα που
επιτρέπουν τα κοινωνικά δίκτυα, και διερευνά την επιθυμία για καλλιτεχνική πρω-
τοπορία, τον πειραματισμό με τον τρόπο ζωής και τον κοσμοπολιτισμό, ως ζωτικής
σημασίας στοιχεία που όχι απλώς καθορίζουν την κουλτούρα της ηλεκτρονικής
μουσικής αλλά αποτελούν άξονες διαπραγμάτευσης του μύθου της προόδου και
της προσωπικής καταξίωσης. Από την εποχή της διαμόρφωσης της ηχητικής της
ταυτότητας στο Ντιτρόιτ και στο Βερολίνο του 1980, η Techno μουσική απέβη ένα
ηχητικό παλίμψηστο εγγεγραμμένο με μνήμες της λιτότητας, της επιθυμίας για
δημιουργική έκφραση και της διεκδίκησης του μποέμ τρόπου ζωής των πάρτι. Στο
πλαίσιο αυτό δηλαδή, η διερεύνηση της κουλτούρας δικτύωσης στην ηλεκτρονική
μουσική, αποκεντρώνεται από τις σημασιολογικές βεβαιότητες της «δημόσιας
αναγνώρισης» και της «προσωπικής επιτυχίας», και καταδύεται στις τεχνικές υπο-
δομές των ψηφιακών και οπτικοακουστικών μέσων για να συλλάβει το πώς εντυ-
πώνονται τα φαντάσματα της τεχνολογικής προόδου.

Λέξεις κλειδιά: Ηλεκτρονική χορευτική μουσική, rave, κοινωνική δικτύωση, ψη-
φιακές κουλτούρες, μουσικές τεχνολογίες.
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Media, Memory and Networking in Electronic Dance Music

Leandros Kyriakopoulos

Abstract

Athens has witnessed a surge of Techno production and rave parties in the last
decade of severe austerity measures and unemployment. This explosion of recog-
nition of Electronic Dance Music has been facilitated and even co-introduced with
the corresponding increase of social media’s use. The paper addresses the ways
with which the rise of EDM in Athens is associated with the modalities of self-pre-
sentation, aesthetic expression and recognizability opened up by social network-
ing; and it explores the desire for innovation, publicity, cosmopolitan belonging
and lifestyle experimentation, which characterize EDM culture, as a vital negotia-
tion of the fable of progress and personal accomplishment. Since its sonic identity
formation in 1980s Detroit and Berlin, Techno music has been by itself an audio
palimpsest inscribed with memories of everyday austerity, desire for creative ex-
pression and claiming of a bohemian lifestyle of partying. Hence, the paper ponders
on the EDM network culture by diving into the EDM technoaesthetic infrastructures
where “public recognition” and “personal success” lose their discursive certainties
in the whirlwind of the techno-mediated affects and the grassroots (re)negotiation
of technological progress.

Keywords: EDM, rave, social networking, digital cultures, music technologies. 
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Το μέσο είναι το μήνυμα 

Λέγεται πως οι τεχνολογίες ηχογράφησης σχετίζονται θεμελιωδώς με τη μνήμη,
αφού τα παραγόμενα είδη τους αναπαρουσιάζουν χρονικά μέρη. Πως θα φανταζό-
μασταν τότε την ηλεκτρονική μουσική που φέρεται να συνθέτει τις ηχητικές κυ-
ματομορφές της χρονικής εμπειρίας; Τι μεταφέρει κάθε φορά; Και πως αυτά που
μεταφέρει συν-εργάζονται με άλλα τεχνικά μέσα και δη με τα ψηφιακά;

Στο κείμενό μου πραγματεύομαι τη σχέση μεταξύ της κοινωνικής δικτύωσης
και της ανάπτυξης και αναγνωρισιμότητας αυτού του μουσικού είδους που έχει
καθιερωθεί ως Ηλεκτρονική Χορευτική Μουσική (Electronic Dance Music- EDM).
Αν μπορούσα να το θέσω απλά, το ερώτημα θα ήταν το κατά πόσο η Techno μου-
σική αναπτύσσεται – διεθνώς αλλά και στην Ελλάδα – με τους όρους των κοινωνι-
κών μηχανικών που εφαρμόζουν οι ψηφιακές πλατφόρμες, όπως οι Bandcamp,
Soundcloud, Instagram και YouTube, ανάμεσα σε άλλες. Η αρχική μου υπόθεση,
δηλαδή, είναι ότι η κουλτούρα της Techno μουσικής παραγωγής, του ρέιβ χημικού
πάρτι και των πειραματισμών με το σώμα και τον τρόπο ζωής, αρθρώνεται στην
εποχή μας με τις τροπικότητες της ορατότητας και της παρουσίασης του εαυτού,
και της αυτοδιαχείρισης και της αυτοπροβολής της προσωπικής εργασίας που
προάγουν οι ψηφιακές υποδομές της κοινωνικής δικτύωσης.    

Αυτή η υπόθεση, βέβαια, είναι μια προτροπή να εμπλακούμε με τα τεχνικά
μέσα για να τα εξετάσουμε ως αυτόνομες πολιτισμικές τροπικότητες που εκτυ-
λίσσουν και θεσμίζουν ή, πράγματι, μνημονεύουν αυτό που είναι ανθρώπινο εξαρ-
χής (βλ. Αθανασίου 2007). Αφού με μια προσεκτική ανάγνωση, θα διαπιστώσουμε
ότι το ερώτημα του κατά πόσο και πως η ηλεκτρονική μουσική αρθρώνεται με τις
ψηφιακές υποδομές, δεν είναι παρά η ευρηματική επανεγγραφή μιας γνώριμης
θεωρητικής παραδοχής που αποδίδεται εμβληματικά στον Μάρσαλ ΜακΛούχαν
(Marshal McLuhan): το μέσο είναι το μήνυμα. Όπως ο ίδιος εξηγεί στις εισαγωγικές
σκέψεις στο έργο του Understanding Media (1994: 7): «Αυτό απλά σημαίνει ότι οι
ατομικές και κοινωνικές συνέπειες οποιουδήποτε μέσου […] προκύπτουν από τη
νέα κλίμακα που εισάγεται στην καθημερινότητά μας από κάθε προέκταση του
εαυτού μας ή από κάθε νέα τεχνολογία». Αυτή η παραδοχή δεν είναι «τεχνοκεν-
τρική»· μας καλεί όμως να αναπτύξουμε μια μη ανθρωποκεντρική ερμηνευτική. Για
τον ίδιο, η τεχνολογία «δε μπορεί να κάνει κάτι άλλο παρά να προσθέσει τον εαυτό
της σε αυτό που ήδη είμαστε» (ό.π.: 11). Στην περίπτωσή μας, θα σήμαινε πως η
πρόσφατη ανάπτυξη της ηλεκτρονικής χορευτικής μουσικής δεν μπορεί να ταυ-
τίζεται ουσιαστικά με τα ψηφιακά μέσα, αλλά ότι η κοινωνική δικτύωση αποτελεί
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μια «προέκταση» των πολιτισμικά διαθέσιμων τρόπων κοινωνικότητας, οι οποίοι
είναι ήδη, σε μια ορισμένη τάξη και βαθμό, τεχνικά διαμεσολαβημένοι.  

Δεδομένου ότι το εν λόγω μουσικό είδος έχει μια παράδοση που φτάνει πίσω
στη δεκαετία του 1980, ότι εγκαινιάστηκε μέσω των μουσικών τεχνολογιών (τα
συνθεσάιζερ, τις κονσόλες, και τα σάμπλερ), και ότι ταυτίζεται με το φαντασιακό
της τεχνολογίας και τον φουτουρισμό, σημαίνει ότι έχει υπάρξει από την αρχή
αρωγός στη χρήση κάθε είδους τεχνολογικής καινοτομίας στην παραγωγή και την
κατανάλωση της μουσικής. Το ερώτημα της κοινωνικής δικτύωσης και της (φιλο-
δοξίας της) δημόσιας αναγνώρισης δηλαδή, θεωρώ πως πράγματι καθίσταται ση-
μαντικό· όχι όμως για το πως «επενεργούν» τα ψηφιακά μέσα στην πολιτιστική
βιομηχανία της ηλεκτρονικής μουσικής. Η διαμεσολάβηση από τα τεχνικά μέσα
συμβαίνει «ούτως ή άλλως» και ενίοτε λαμβάνει φετιχιστικές διαστάσεις. Καθί-
σταται σημαντικό διότι μας φέρνει μπροστά στη διαπίστωση του ΜακΛούχαν
(ό.π.: 8), ότι «το “περιεχόμενο” ενός μέσου είναι πάντα ένα άλλο μέσο»· ότι δηλαδή
καλούμαστε να δούμε τη «δημόσια αναγνώριση» ως προέκταση «άλλων» μέσων,
αλλά και ως μέσο για την μεταφορά άλλων «περιεχομένων», και έτσι να τη διερευ-
νήσουμε στις καλειδοσκοπικές εκτάσεις της μνήμης, των αισθητικών εντυπώσεων
και των προ(σ)θέσεων που διανοίγουν οι τεχνικές υποδομές.

Για να εξετάσω το τι μεταφέρεται κάθε φορά με την ηλεκτρονική χορευτική μου-
σική, θα αναδιφήσω δύο (συν ένα) ιστορικά παραδείγματα στην Techno μουσική
σκηνή που διακρίνονται από τις διαφορετικές τεχνικές υποδομές που τα «υπο-
στηρίζουν», ξεκινώντας από την πιο πρόσφατη (και πηγαίνοντας προς τα πίσω),
η οποία αποτελεί και το έναυσμα αυτού του προβληματισμού: την πρόσφατη ανά-
πτυξη αυτής της μουσικής σκηνής και τη δημόσια αναγνώριση της καλλιτεχνικής
εργασίας που επέτρεψε η κοινωνική δικτύωση.

Η εποχή της κοινωνικής δικτύωσης

Στην Ελλάδα, και ειδικότερα στην Αθήνα, το ερώτημα της ανάπτυξης της ηλεκτρο-
νικής μουσικής μέσα από τα κοινωνικά δίκτυα απέκτησε το ιστορικό του βάρος
κατά την κρίση χρέους· δηλαδή σε μια περίοδο που χαρακτηρίστηκε από μεγάλο
αριθμό απολύσεων, μείωση μισθών και συντάξεων, την αύξηση της ανεργίας, και
τη δογματική εφαρμογή νεοφιλελεύθερων μεταρρυθμίσεων. Οι κοινωνικές επι-
πτώσεις από τις πολιτικές της λιτότητας για τα μη-προνομιούχα μεσαίας τάξης
νεαρά άτομα που μετέχουν σε κουλτούρες διασκέδασης είναι ακόμη νωπές και
ίσως να μείνουν για καιρό αχαρτογράφητες· όμως, η βιούμενη εμπειρία της κρίσης
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και της αποστέρησης έχει κατά κύριο λόγο εκδηλωθεί μέσα από τις προσωπικές
τους ιστορίες ατυχίας και αποτυχίας στην εκπλήρωση κοινωνικών και συναισθη-
ματικών στόχων (βλ. Κυριακόπουλος 2020α). Όπως θα πει ο Ανδρέας Χατζηδάκης
περιγράφοντας το «βίαιο και απότομο» τέλος του «Αθηναϊκού θεάματος» που ξε-
κίνησε τον Δεκέμβρη του 2008,1 από το 2010 η Αθήνα γίνεται «η κατεξοχήν “απο-
τυχημένη” πόλη κατανάλωσης στον κόσμο» (Chatzidakis 2014: 36), γεμάτη με μα-
γαζιά «ζόμπι» για αποδυναμωμένους καταναλωτές που θρηνούν τις, ούτως ή
άλλως ανεκπλήρωτες καταναλωτικές τους επιθυμίες. 

Όλα αυτά έχουν τις λογικές τους συνέπειες. Από το 2010 και την είσοδο στην
εποχή της κρίσης, άλλαξε συνολικά το τοπίο της διασκέδασης στις κουλτούρες
της ηλεκτρονικής χορευτικής μουσικής. Τα μεγάλα κλαμπ που φιλοξενούσαν
πάρτι με είσοδο από 20 έως και 50 ευρώ, τα οποία χαρακτήρισαν την Αθήνα των
τελών του 1990 – όπως τα +Soda, U-matic, Camel, Γυάλινο Μουσικό Θέατρο, Club
22 – είχαν αποσυρθεί μέχρι και τα μέσα της δεκαετίας του 2000, και είχαν αντι-
κατασταθεί από άλλα, μικρότερα, που φιλοξενούσαν πάρτι χωρίς υψηλό αντίτιμο
και χωρίς την παρουσία «σούπερ σταρ» Ντι-τζέι· όπως τα Bios, Άστρον, Yoga Bala,
Mezcal, Άσπρο, Ρωσική Ντίσκο, Bartesera κ.α. Από το 2010 και έπειτα, όμως,
ακόμα και αυτά, είτε διέκοψαν τη λειτουργία τους είτε απομακρύνθηκαν από τα
πάρτι ηλεκτρονικής μουσικής. Αυτή η εξέλιξη δεν αποτέλεσε ένα ελληνικό τοπικό
φαινόμενο μόνο. Από το 2015, δημοσιεύματα των «BBC», και «the Guardian» στην
Αγγλία, αλλά και των «Lifo» και «Athens Voice» στην Ελλάδα, κάνοντας αποτίμηση
της νυχτερινής ζωής των τελευταίων τότε δύο δεκαετιών, έσπευσαν να θρηνήσουν
τον «θάνατο του κλάμπινγκ» λόγω της συρρίκνωσης του αριθμού των πάρτι σε νυ-
χτερινά μαγαζιά.2

Εικόνα 1: Στιγμιότυπο από πάρτι στο +Soda κοντά στο 1999, Athens (φωτό: +Soda Archive).
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Οι νοσταλγικές αυτές αποτυπώσεις της ιστορίας όπως έγιναν τη δεκαετία του
2010 επ’ ουδενί σκιαγραφούν τις μεταβολές στη δημιουργική βιομηχανία της ηλε-
κτρονικής χορευτικής μουσικής. Την ίδια περίοδο μετά το 2008, οι υπηρεσίες κοι-
νωνικής δικτύωσης των νεοεμφανιζόμενων ψηφιακών πλατφορμών καταστάθη-
καν η νέα δημοφιλής τάση στη διαδικτυακή επικοινωνία, οι οποίες συνοδευόμενες
από την πλήρη ανάπτυξη των ψηφιακών μουσικών σταθμών εργασίας (τα περί-
φημα Digital Audio Workstation – DAW) συμπαρέσυραν και τα δίκτυα των θια-
σωτών και των μουσικών παραγωγών σε μια ανάλογου τύπου οικονομία δημιουρ-
γίας και αισθητικής. Τα κοινωνικά μέσα δικτύωσης προσέφεραν τη δυνατότητα
σε παραγωγούς μουσικών έργων – τα οποία μπορούσαν να φτιάξουν εξολοκλήρου
στα εικονικά περιβάλλοντα των DAW – να μοιραστούν τα έργα τους σε ένα δι-
κτυακά διαρθρωμένο κοινό. Από την πλευρά των χρηστών, δηλαδή, υπήρξε ένας
«εκδημοκρατισμός» στην παραγωγή και την κατανάλωση της μουσικής – δημι-
ουργήθηκε ο χώρος για κάθε ενδιαφερόμενο-ενδιαφερόμενη να εμπλακεί στις
διαφορετικές αγορές. Ωστόσο, η ψηφιοποίηση της μουσικής παραγωγής και της
διάθεσης των έργων αφορά και κάτι παραπάνω. Όπως εξηγεί ο Ρόμπερτ Στράκαν
(Robert Strachan 2017: 8-10), το εικονικό πεδίο της ψηφιακής δημιουργίας δεν ανα-
διατάσσει τη θέση του υποκειμένου στην αγορά απλά, αλλά το οικονομικό και πο-
λιτιστικό πλαίσιο όπου εκτυλίσσεται η δημιουργικότητα, στον βαθμό όπου οι δια-
συνδέσεις των υποκειμένων με εικόνες, μουσικές τεχνολογίες, νέες αγορές,
επανα-αφηγούμενες ιστορίες και διαφορετικά κοινά, να τους παρέχουν εμπειρίες
με τέτοια συναισθηματική δύναμη που να εκκινούν διαφορετικούς χειρισμούς του
ήχου και αντίστοιχα νέες αισθητικές προσλήψεις του.  

Με μια πρόχειρη και ασυστηματοποίητη εθνογραφική παρατήρηση θα υπο-
στήριζα, λοιπόν, πως η τάση να πληρώνεις 20 με 50 ευρώ για να διασκεδάσεις σε
ένα τεράστιο κλαμπ ακούγοντας έναν διεθνώς γνωστό Ντι-τζέι δε μπορούσε να
λειτουργήσει με τον ίδιο τρόπο από το 2010 και έπειτα. Ούτε και οι «ανάλαφροι»
House ρυθμοί και οι κρυστάλλινες «ονειρικές» Trance μελωδίες, που χαρακτήρι-
σαν τα «κυρίαρχα» τουλάχιστον «ρεύματα» της δεκαετίας του 2000, μπορούσαν
να ανταποκριθούν στη καθημερινή εμπειρία της λιτότητας, της ατυχίας και της
αποτυχίας. Παλιοί και νέοι μετέχοντες και μετέχουσες στη σκηνή της ηλεκτρονι-
κής μουσικής άρχισαν να μαθαίνουν να παράγουν μουσική με τα «νέα» πιο εύκολα
διαθέσιμα μουσικά εργαλεία, μέσα στο φαντασιακό της κρίσης και το θυμικό του
νεοφιλελευθερισμού (βλ. Αθανασίου 2012), και εντός μιας διεθνούς τάσης ανά-
μειξης των χορευτικών ειδών και των ηλεκτρονικών ήχων που τα ίδια αυτά δίκτυα
επέτρεψαν. Μέσα από τις ψηφιακές τεχνολογίες, δηλαδή, οι μετέχοντες και οι με-
τέχουσες στα αστικά κέντρα του κόσμου, μαζί και της Αθήνας, ξαναδιάβασαν και
ξαναέγραψαν την ιστορία της ηλεκτρονικής μουσικής, παίζοντας ακατέργαστα
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και πειραματικά, κάνοντας πρόχειρες «σε-πραγματικό-χρόνο» εμφανίσεις στα δί-
κτυα – σε σπίτια και σε μαγαζιά – και αγνοώντας το καθεστώς του σούπερ σταρ
Ντι-τζέι που είχε επικρατήσει τη δεκαετία του 2000.

Η ψηφιακή πολιτιστική βιομηχανία

Οι έρευνες που θίγουν την ανάπτυξη της πολιτιστικής παραγωγής στη ψηφιακή
εποχή (βλ. Hesmondhalgh 2007, Scott 2012, Strachan 2017), βλέπουν τις εταιρείες
των τεχνολογιών και των επικοινωνιών να θέτουν στο κέντρο των επιχειρηματικών
τους μοντέλων το «δημιουργικό υποκείμενο» – ως έναν σημαντικό φορέα για την
παραγωγή νέων αγορών. Η ιδέα του ενεργού και ενδυναμωμένου υποκειμένου –
το οποίο περιγράφεται από τις πολιτιστικές βιομηχανίες ως «prosumer» (Ritzer
& Jurgenson 2010), συγχρόνως παραγωγός και καταναλώτρια – αποτελεί το «τάργ-
κετ-γκρουπ» κάθε εταιρείας οπτικοακουστικών μέσων και λογισμικών παραγωγής
κινηματογραφικών και μουσικών έργων, προσφέροντας από κινητά τηλέφωνα με
κάμερες υψηλής ανάλυσης και αποδοτικούς αποθηκευτικούς χώρους, μέχρι υπη-
ρεσίες αυτοματοποιημένης «τελικής παραγωγής» (post-production) για την άμεση
διανομή του (μουσικού) έργου σε ψηφιακές πλατφόρμες (όπως η Soundcloud).
Δηλαδή, ο στόχος των πολιτιστικών βιομηχανιών στα πλαίσια του «καπιταλισμού
των πλατφορμών» (Srnicek 2016) δεν είναι να βρουν νέες αγορές αλλά να δώσουν
τις ευκαιρίες στα υποκείμενα να φτιάξουν τις δικές τους αγορές.3 Η ηλεκτρονική
χορευτική μουσική έχει καταστεί αρωγός στην εφαρμογή αυτού του (ψηφιακού)
παραδείγματος λόγω της ήδη αποκεντρωμένης διάρθρωσης της βιομηχανίας της
και των μικρών ανεξάρτητων φορέων της (Hesmondhalgh 2007, Van der Velden
& Hitters 2015, Strachan 2017). 

Στη σημερινή εποχή των ψηφιακών μέσων και δικτύων, η δημιουργική εργασία
των μουσικών παραγωγών – ατημέλητη, με «χαμηλή πιστότητα», μέτριας αξίας ή
και ημιτελής – μπορεί να διαμοιραστεί στα κοινωνικά δίκτυα ως δείγμα των προ-
σπαθειών τους, μιας συνεργασίας ή μιας επικείμενης κυκλοφορίας, παράλληλα
με μουσικές εκδηλώσεις στις οποίες συμμετέχουν ή πάρτι που οργανώνουν, και
μαζί με βίντεο από άλλους καλλιτέχνες, άρθρα για τις τάσεις της μόδας και τον
τρόπο ζωής της ηλεκτρονικής χορευτικής μουσικής. Σε αυτόν τον κόμβο ταχείας
κυκλοφορίας εικόνων, προσώπων, ηλεκτρονικών ήχων, βίντεο με τεχνικές δεξιό-
τητες και μουσικών τάσεων, το Boiler Room – μια πλατφόρμα οργάνωσης, βιντε-
οσκόπησης και μετάδοσης μουσικών εμφανίσεων από Ντι-τζέι σε όλον τον κόσμο
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– αποτέλεσε το πολιτιστικό όχημα που συνόψισε αυτή την αγορά. Ιδρυόμενη το
2010 στο Λονδίνο, εκπέμποντας μέχρι σήμερα εκατομμύρια ώρες από πάρτι σε
πραγματικό-χρόνο μετάδοση και λαμβάνοντας διεθνή αναγνώριση για την προ-
ώθηση της ηλεκτρονικής χορευτικής μουσικής, καλλιέργησε μια νέα σχέση της
κουλτούρας του «κλάμπινγκ» με τα κοινά και τον δημόσιο χώρο. Πέραν του ότι
έγινε πρότυπο για την ανάπτυξη παρόμοιων κοινωνικών δικτύων – όπως με τον
ελληνικό ψηφιακό σταθμό μουσικής Cannibal Radio – κυρίως συνηγόρησε στην
παρουσίαση του προσώπου και του έργου των Ντι-τζέι στη δημόσια σφαίρα. Σε μια μουσική
κουλτούρα που μέχρι πρόσφατα σημασία είχε το είδος της μουσικής και η επιτε-
λεστική εκδραμάτιση του «Ντι-τζέι σετ» (Hesmondhalgh 1997), η μετατόπιση αυτή
δεν είναι χωρίς σημασία.

Εικόνα 2: Στιγμιότυπο από το Ντι-τζέι σετ των Noff Weezy και Giganta στο Cannibal Radio σε εκ-
πομπή ζωντανής ροής στο Facebook (6 Ιουνίου 2018)

Αυτό που περισσότερο διακρίνει την ηλεκτρονική μουσική στην εποχή της κοι-
νωνικής δικτύωσης, θεωρώ, είναι πως το παιχνίδι της μουσικής παραγωγής, της 
κυκλοφορίας των μουσικών τεχνουργημάτων, της αναγνώρισης των Ντι-τζέι, και 
της οργάνωσης των πάρτι, εκτυλίσσεται γύρω από την ορατότητα που επιτρέπουν 
τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Δηλαδή, οι μουσικοί παραγωγοί, οι Ντι-τζέι, οι 
ομάδες πάρτι και τα νυχτερινά μαγαζιά, μαθαίνουν να συμμετέχουν στη σκηνή 
μοιράζοντας τη δουλειά τους στη δημόσια σφαίρα· τουτέστιν προσαρμόζοντας την 
εργασία και τον τρόπο ζωής τους στους μηχανισμούς αναγνώρισης, κοινωνικής 
επικύρωσης, ιώδους διάδοσης και δημοφιλίας των κοινωνικών δικτύων. Η Ρεμ-
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πέκα Φαρούτζια (Rebekah Farrugia) άλλωστε – ερευνήτρια της εν λόγω πολιτι-
στικής βιομηχανίας – γίνεται παραπάνω από σαφής στην ανάλυσή της για τη ση-
μαντικότητα που απολαμβάνει στις μέρες μας η έννοια του «branding». Είναι μά-
λιστα τέτοιου βαθμού η σημασία που αποκτά το «ποιος» ή το «ποια» παίρνει μέρος 
σε κάποια προωθητική ενέργεια, αναφέρει (Farrugia 2012: 43), όπου νεαρά μον-
τέλα (γυναίκες αλλά και άντρες) εμφανίζονται ως φορείς νέων τάσεων παρά την 
πραγματικά ελάχιστη εμπειρία τους. Όπως η ίδια θα πει (ό.π.): 

Δεν είναι συμπτωματικό το γεγονός ότι παράλληλα με την απομάκρυνση των 
κλαμπ από τα πάρτι, γινόταν η είσοδος της ηλεκτρονικής μουσικής στους καλ-
λιτεχνικούς χώρους· με το πλέον χαρακτηριστικό παράδειγμα να είναι η ένταξή 
της στα προγράμματα των μεγάλων πολιτιστικών εκδηλώσεων, όπως της 
Στέγης-Ίδρυμα Ωνάση, του Ιδρύματος Σταύρου Νιάρχου, και του Φεστιβάλ 
Αθηνών- Επιδαύρου. Και πράγματι, σε αυτό το νέο καθεστώς ορατότητας, οι χώ-
ροι που αρχικά φιλοξένησαν τα πάρτι ηλεκτρονικής μουσικής στην Αθήνα, ήταν 
κυρίως δημιουργικοί πολυχώροι – όπως τα Romantso και Six d.o.g.s.· ενώ οι νέες 
τάσεις και οι πειραματισμοί με τα είδη της μουσικής βρήκαν τον πρόσφορό τους 
χώρο ανάδειξης στα μουσικά φεστιβάλ των μητροπολιτικών κέντρων, όπως 
στην Αθήνα συγκεκριμένα, τα Plisskën, ADD, Reworks, Borderline, Fasma κ.α. 
Δηλαδή, από τη στιγμή που η ηλεκτρονική μουσική άρχισε να αναπτύσσεται 
εντός ενός παιχνιδιού ορατότητας, ιο-πολιτικής (Μπιλάλης 2015) και κοινωνικού 
θεάματος, η «φιλοξενία» τους εντάχθηκε στην πολιτική ορθ(ολογικ)ότητα της 
προώθησης του νεωτερισμού και της έκφρασης του νέου.

Ηθικοί πανικοί και αποδράσεις του σαββατοκύριακου

Στις δεκαετίες του 1990 και του 2000 υπήρχε μια ουσιαστική διαφορά όσον αφορά 
το πώς κυκλοφορούσε η ηλεκτρονική χορευτική μουσική στον δημόσιο λόγο. Και 
αυτή έγκειται στο ότι τα House, Techno ή Trance πάρτι όπως ήταν περισσότερο 
γνωστά (ή τα πάρτι με κλαμπ μουσική) αποκρύπτονταν από τη δημόσια σφαίρα· 
δηλαδή, δεν ήταν τόσο ορατά στο ευρύ κοινό· αποκρύπτονταν τόσο μέσω του κρα-
τικού ελέγχου (εξωτερικά), όσο και της ερμητικά προσδιορισμένης τεχνοαισθη-
τικής τους (εσωτερικά). Η συνθήκη αυτή ήταν το αποτέλεσμα της σχέσης αυτής

ΛΕΑΝΔΡΟΣ ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΣ 115

006_Layout 1  08/03/2022  1:28 μ.μ.  Page 115

Σε μια κουλτούρα εμμονική με τις διασημότητες, η παρουσία ενός σούπερ μον-
τέλου ή διασημότητας ως το κύριο γεγονός/θέαμα είναι πολύ πιο πιθανό να 
προσελκύσει όχι μόνο ένα πλήθος αλλά και το σωστό πλήθος, σε αντίθεση με 
έναν λιγότερο γνωστό αλλά με περισσότερο ταλέντο Ντι-τζέι.
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της κουλτούρας με τις ψυχοδιεγερτικές ουσίες και των τρόπων με τους οποίους
ρυθμίστηκε κρατικά η οικονομία των πάρτι.   

Από τα μέσα της δεκαετίας του 1990, τα περίφημα «ρέιβ» πάρτι αποτέλεσαν
στόχο μιας διεθνούς και συστηματικής εκστρατείας ποινικοποίησης. Τηλεοπτικά
επεισόδια δημοσιογραφικού πανικού από τον Καναδά (Hier 2002) και τις ΗΠΑ
(Tepper 2009) μέχρι την Ευρώπη (Redhead 1993) και την Αυστραλία (Homan 1998),
ονομάτισαν και συσχέτισαν τα ρέιβ πάρτι με την κατανάλωση ναρκωτικών όπως
το Ecstasy και το MDMA, ενοχοποιώντας τα, εν πολλοίς, για τον ηθικό «ξεπεσμό»
των νεαρών εφήβων, και για τον κίνδυνο που ενείχαν για την υγεία τους. Την πε-
ρίοδο γύρω στο 1995 όπου έλαβε χώρα αυτός ο «ηθικός πανικός» (Cohen 2002),
τα ρέιβ πάρτι είχαν αποκτήσει τεράστια δημοσιότητα και υψηλή συμμετοχή.
Όπως έχουν διαπιστώσει πολλοί ερευνητές και ερευνήτριες, όμως, αυτό το «κυ-
νήγι μαγισσών»,4 δεν έφερε ως αποτέλεσμα τον περιορισμό της ρέιβ μουσικής.
Οι αγώνες για το «δικαίωμα στο πάρτι» (βλ. McRobbie & Thornton 1995, St John
2001α) όπως και οι πιο προοδευτικές φωνές που επένδυαν σε μια ρυθμιστική αντί
για μια κατασταλτική πολιτική,5 οδήγησαν σε μια κρατική (και ενίοτε παρακρα-
τική) χαρτογράφηση του τοπίου της εν λόγο διασκέδασης όπου η κατανάλωση, η
ποιότητα των ουσιών, οι υποδομές των διοργανώσεων, και οι υπηρεσίες που πα-
ρέχονταν στους συμμετέχοντες/ουσες, άρχισαν να εποπτεύονται προς όφελος
της ανάπτυξης ενός μηχανισμού αγοράς πολιτιστικών αγαθών (Collin 1999: 135-
137, Luckman 1999).

Τα πάρτι ηλεκτρονικής χορευτικής μουσικής κατά κύριο λόγο «νομιμοποιήθη-
καν» μέσα από αυτά τα τηλεοπτικά επεισόδια ηθικού πανικού. Μέχρι το τέλος της
δεκαετίας του 1990, δηλαδή, οι δημοσιογραφικές αναφορές για παράνομα ρέιβ
είχαν εκλείψει, και στον βαθμό που η κυκλοφορία των «πολιτιστικών αγαθών»
ακολουθούσε τις (παρα)κρατικές διαδικασίες, τα πάρτι διεξάγονταν ανενόχλητα.
Η «κουλτούρα των κλαμπ» (club culture) άνθησε υπό αυτές τις συνθήκες. Οι χη-
μικοί ρέιβ ονειρόκοσμοι προσεγγίστηκαν θεωρητικά ως «ετεροτοπίες» του σαβ-
βατοκύριακου (Luckman 2003), και ο Ντι-τζέι έγινε ένας «Θεός» που συντονίζει
το πλήθος σε ρυθμικά επαναλαμβανόμενα ηχοτοπία (Hutson 2000, Gerard
2004).6 Παρόμοια, στη διαλεκτική αυτής της ανάπτυξης, τα ιδιωτικά πάρτι σε δάση
και παραλίες από αυτοσχέδιες ομάδες, θεωρήθηκαν «προσωρινά αυτόνομες
ζώνες» (St John 2001β, Luckman 2001)· πράγματι, η νέα τάση για τους μυημένους
και τις μυημένες που ανανέωναν το «δικαίωμα στο πάρτι» μακριά από την εμπο-
ρευματοποιημένη διασκέδαση.  

Είναι ενδιαφέρον, επίσης, το πόσα από τα άτομα που εμπλέκονταν στις δια-
φορετικές σκηνές, επιχειρούσαν να παράξουν τη δική τους μουσική ή να μάθουν
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Εικόνα 3: Στιγμιότυπα και σκηνές από δημοσιεύματα της ελληνικής και αγγλικής δημοσιογραφίας 
την περίοδο του ηθικού πανικού μετά το 1995.

τις δεξιότητες των Ντι-τζέι. Η εμπειρία των ρέιβ ηχοτοπίων δημιούργησε το πεδίο 
για την αναζήτηση ενός «καλλιτεχνικού εαυτού», ο οποίος επιτελούνταν μέσα από 
τον εκπλήρωση της αίσθησης του επιτυχημένου «μουσικού ταξιδιού». Ήδη από 
το τέλος της δεκαετίας του 1990, τα DAW (όπως τα Logic, Cubase, Pro Tools και αρ-
γότερα το προσανατολισμένο στην ηλεκτρονική μουσική Ableton Live) ήταν ολο-
κληρωμένα και αρκετά προσβάσιμα στο κοινό. Οι τιμές επίσης στον αναγκαίο εξο-
πλισμό για την κατασκευή ενός μικρού οικιακού στούντιο – όπως κάρτα ήχου για 
τον υπολογιστή, ηχεία αναφοράς, συνθεσάιζερ – άρχισαν να υποχωρούν από το 
απαγορευτικό τους ύψος. Την περίοδο εκείνη, οι Ντι-τζέι (οι περισσότεροι άντρες) 
αποκτούσαν το στάτους του σταρ «ως τεχνολογικοί και μουσικοί βιρτουόζοι» (Far-
rugia 2012: 44), και τα πάρτι υπεραξία εορτασμού από την παρουσία τους. Η εκ-
πλήρωση της αυθεντικότητας επιζητούνταν στην εμπειρία του τέλειου «Ντι-τζέι 
σετ». Και οι περίφημοι ψηφιακοί οδηγοί Pioneer CDJ-100, και τα ξακουστά πικάπ 
Technics MK2, καταστάθηκαν τα εργαλεία-φετίχ για κάθε ερασιτέχνη και μη Ντι-
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τζέι που έψαχνε τον δικό του χώρο στο χρονολόγιο κάποιου πάρτι. «Στο μετά-το-
ρέιβ περιβάλλον της δεκαετίας του 2000», θα πει η Φαρούτζια (2012: 44-45):

Κάπως έτσι, συγκροτήθηκε το τοπίο της νυχτερινής διασκέδασης και η αγορά 
της ηλεκτρονικής χορευτικής μουσικής. Οι κουλτούρες των κλαμπ απέκτησαν 
τον δικό τους «κώδικα» παρουσίασης και συμπεριφοράς στον συμποσιασμό· 
έγιναν πεδία αναζήτησης αυθεντικότητας και, ως εκ τούτου, διεκδίκησης 
συμβολικού κεφαλαίου – αυτού που η Σάρα Θόρντον (Sarah Thornton 1995) 
ονόμασε «υπο-πολιτισμικό κεφάλαιο»· και ακόμα, έναν ετεροτοπικό τρόπο 
εγκατάστασης στον κοινωνικό ιστό – «φαινομενικά» νομότυπα και φαντασμα-
γορικά, αλλά συγχρόνως, ως «εκδηλώσεις αισθητικών και προσθετικών μορφών 
ζωής» (Rief 2009). Εντός των πάρτι συντελούνταν ένας πειραματισμός με την 
«αισθητική της ζωής» (Κυριακόπουλος 2020β), και έξω, κυκλοφορούσαν εικό-
νες κρυπτογραφημένες και θολές. Αν μπορούσα να συμπτύξω τη διαφορά 
μεταξύ αυτών των δύο ιστορικών περιόδων, θα έλεγα το εξής: τα δρώμενα της 
ηλεκτρονικής χορευτικής μουσικής στις δεκαετίες 1990 και 2000 εγκαθιδρύ-
θηκαν σαν αποκρυμμένοι από τη δημόσια σφαίρα ονειροχώροι, ενώ σήμερα, το 
εορταστικό πλήθος είναι μια εικόνα που κυκλοφορεί μέσα από πολιτικές της 
ορατότητας.       

Εικόνες 4α-4δ: Στιγμιότυπα από πάρτι της αθηναϊκής δισκογραφικής εταιρίας Lower Parts, Lower 
Parts X Egyptian Lover, Temple, Αθήνα, 3 Φεβρουαρίου 2018 (φωτό: Lower Parts).
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Τα κλαμπ αντικατέστησαν τα παράνομα ρέιβ και οι Ντι-τζέι έγιναν διασημό-
τητες […] φέρνοντας οριστικές αλλαγές στη δυναμική των εξουσιών. Οι συμ-
μετέχοντες θεωρούνταν πλέον πελάτες που έπρεπε να ακολουθούν τους κανό-
νες αποδεκτής συμπεριφοράς, […] και οι Ντι-τζέι άρχισαν να εξαρτώνται από 
τους ιδιοκτήτες των κλαμπ και τους διοργανωτές.  



Το «περιεχόμενο» των (κοινωνικών) μέσων

Κατά την ανάπτυξη της θεωρητικής παραδοχής πως το μέσο είναι το μήνυμα ο
ΜακΛούχαν θα υποστηρίξει πως δεν υπάρχει ένα σαφές περιεχόμενο που να χα-
ρακτηρίζει το κάθε μέσο· και πως μόνο όταν μεταφέρεται ένα μήνυμα είναι που
μπορούμε να αναγνωρίσουμε το μέσο ως τέτοιο. Ο ίδιος θα ισχυριστεί πως «το
“περιεχόμενο” του κάθε μέσου συσκοτίζει τον χαρακτήρα του μέσου» (McLuhan
1994: 9)· όπως για παράδειγμα συμβαίνει με τον ηλεκτρισμό που μόνο όταν χρη-
σιμεύει για να φωτίσει τα νέον γράμματα μιας επιγραφής μπορεί να προσελκύσει
την προσοχή μας ως επικοινωνιακό μέσο.7

Εφορμώντας από αυτόν τον συλλογισμό για τα μέσα και το «περιεχόμενο»
τους, θα μπορούσα να προβώ στην αντιπαράθεση δύο επιχειρημάτων. Τα επιχει-
ρήματα εξαρτώνται από τα δύο κοινωνικο-ιστορικά παραδείγματα που περιέ-
γραψα παραπάνω. Θα μπορούσα να υποστηρίξω λοιπόν, αρχικά, ότι οι κουλτού-
ρες δικτύωσης ανανεώνουν και εξελίσσουν με ουσιαστικό τρόπο την ηλεκτρονική
χορευτική μουσική· δεδομένου α) ότι δίνουν την ευκαιρία σε διαφορετικά υπο-
κείμενα (υποκείμενα χωρίς πόρους, ή χωρίς υποστήριξη, ή με διαφορετικό από
το καθιερωμένο στον χώρο έμφυλο στάτους), να αναγνωριστούν για την καλλιτε-
χνική τους εργασία· β) ότι οι εμπλεκόμενοι παραγωγοί παρακινούνται να παίξουν
και να αναμείξουν τα ξεχωριστά μουσικά είδη ζωογονώντας την εξολοκλήρου· και
γ) ότι την καθιστούν ορατή σε διαφορετικά κοινά, αφού το ρέιβ πάρτι εξέρχεται
από το σκοτεινό σώμα της νύχτας, του υπογείου, του δάσους ή της κατάληψης για
να επαναπροσδιορίσει προοδευτικά τη δημόσια σφαίρα. 

Αυτό το επιχείρημα μπορεί να εντοπιστεί στις διάφορες βιβλιογραφίες. Όπως
για παράδειγμα στης Φαρούτζια (2012: 67) η οποία αναζητά «τους χώρους εκεί-
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νους που είναι ξεχωριστοί και ζωτικής σημασίας για τις γυναίκες που θέλουν να
ξεφύγουν από την περιθωριοποίησή τους». Το διαδίκτυο κατέχει ξεχωριστό ρόλο
στη διερεύνηση αυτή αφού «η εμφατική παρουσία των γυναικών Ντι-τζέι στα ψη-
φιακά δίκτυα ενθάρρυνε την μεταξύ τους επικοινωνία» (ό.π.). Παρόμοια τίθεται
και η προβληματική της αποκέντρωσης της παραγωγής από την μουσική βιομη-
χανία (Hesmondhalgh 1998), και του εκδημοκρατισμού της καλλιτεχνικής εργα-
σίας και συνεπακόλουθα της ανανέωσης των μουσικών ειδών, λόγω της διάχυσης
των ψηφιακών μουσικών τεχνολογιών. Όπως λέει ο Στράκαν (Strachan 2017: 22):
«Δίχως αμφιβολία, οι τεχνολογίες ηχογράφησης, σύνθεσης ήχων και ενορχήστρω-
σης, έχουν γίνει προσιτές τα τελευταία είκοσι χρόνια σε ένα πολύ μεγάλο φάσμα
ανθρώπων, αποκλειστικά και μόνο από την ανάπτυξη και την ευρεία διαθεσιμό-
τητα των υπολογιστικών τεχνολογιών.»

Σε αυτό το σημείο, μάλιστα, αξίζει να γίνει μια λεπτή παρατήρηση: ότι οι κουλ-
τούρες δικτύωσης φαίνεται να «ανανεώνουν» και να «εμπλουτίζουν» την ηλεκτρο-
νική χορευτική μουσική από το γεγονός και μόνο ότι «μεταφέρουν» άλλα μέσα –
τις επικοινωνιακές ή τις μουσικές τεχνολογίες. Ο ΜακΛούχαν το διατυπώνει ευ-
θέως: «το “περιεχόμενο” του κάθε μέσου είναι πάντα ένα άλλο μέσο”, όπως επίσης
ότι, «το “μήνυμα” οποιουδήποτε μέσου ή τεχνολογίας είναι η αλλαγή της κλίμακας,
του ρυθμού ή του μοτίβου την οποία εισάγει στις ανθρώπινες υποθέσεις»
(McLuhan 1994: 8). Με αυτή την έννοια, οι κοινωνικο-ιστορικές περίοδοι που πε-
ριέγραψα δεν είναι κάτι άλλο από «παραδείγματα» που αφορούν την εντατικο-
ποίηση, την επιτάχυνση ή την αναμόρφωση του μουσικού τεχνουργήματος, και
του διαμοιρασμού και της κατανάλωσής του, όπως και της αναγνώρισης του καλ-
λιτέχνη ή της καλλιτέχνιδας.   

Θα μπορούσα τώρα να προβώ στο αντεπιχείρημα: Η ηλεκτρονική μουσική
στην εποχή την κοινωνικής δικτύωσης μειώνεται σε βάθος και συμμετοχή: α) Μόνο
τα υποκείμενα που μεταχειρίζονται με δεξιοτεχνία τους μηχανισμούς των κοινω-
νικών μέσων και είναι ικανά να συμμετέχουν σε πολιτικές της ορατότητας προ-
ωθούν τελικά τη δημιουργική τους εργασία – ακόμα και αν αυτή είναι μέτρια ή κα-
κοφτιαγμένη· β) χάνεται ο αβανγκάρντ πειραματισμός που έχει χαρακτηρίσει την
ηλεκτρονική μουσική ως τέτοια· μόνο τα έργα που εντάσσονται σε καθεστώς ταυ-
τότητας αποκτούν, τελικά, αξία κυκλοφορίας – και οι πραγματικά δεκάδες κατη-
γορίες ηλεκτρονικής μουσικής που χρησιμοποιεί το Boiler Room στην ιστοσελίδα
του είναι ενδεικτικό ως προς αυτό·8 και γ) το ρέιβ εξευγενίζεται. Δεν είναι μόνο ότι
τα δρώμενα έχουν μπει στα καλλιτεχνικά προγράμματα των επίσημων πολιτιστι-
κών θεσμών. Ακόμη και ο όρος «EDM» είναι δημιούργημα της μουσικής βιομηχα-
νίας που επιδίωξε από το 2010 και έπειτα, να επαναπροσδιορίσει εμπορικά το
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ρέιβ πάρτι απεκδύοντας από την ιστορία του τις συνδηλώσεις των ναρκωτικών με
τις οποίες ήταν ταυτισμένο από την εποχή των ηθικών πανικών.9

Αυτό το αντεπιχείρημα ανταποκρίνεται στην πολιτισμική κριτική των κοινω-
νικών δικτύων κυρίως όπως αυτή στοχεύει στην «Νέα Αισθητική» (βλ. Λαλιώτη
2021: 106) ή την «τέχνη μετά-το-διαδίκτυο» (βλ. Causey 2016: 231) – δηλαδή την ει-
κονική πρόσληψη και αναπαράσταση του κόσμου μέσα από το φαντασιακό των
προσομοιωτικών μοντέλων του υπολογιστή. «Το μετά-το-διαδίκτυο δεν αναφέ-
ρεται σε μια στιγμή που έπεται του ίντερνετ, αλλά σε μια ιντερνετική νοοτροπία
(state of mind) – δηλαδή το να σκέφτεσαι με τον τρόπο του διαδικτύου», θα εξη-
γήσουν οι Άρτσι και Πέκχαμ (Archey & Peckham 2014: 2), για να καταδείξουν το
πώς τα εύκολα διαθέσιμα εμπορικά εργαλεία λογισμικού, η προώθηση των προ-
ϊόντων μέσω οπτικών τεχνικών, και τα τεράστια αποθέματα από έτοιμες-προς-
χρήση εικόνες διακυβερνούν τις καλλιτεχνικές πρακτικές. Παρόμοια και στη μου-
σική παραγωγή, η πληθώρα των εικονικών συνθεσάιζερ με τους εκατοντάδες έτοι-
μους-προς-χρήση ήχους, η κεντρική θέση που απολαμβάνει το Ableton Live ως
βασικό DAW, και η αυτοματοποίηση στα ηχητικά εφέ του «glitch», στο «σπάσιμο»
(breaks) των ρυθμών, και στον συγχρονισμό του τέμπο (beat matching), επανα-
οριοθετούν την ηλεκτρονική μουσική συντονίζοντας την καλλιτεχνική δημιουργία
στο εύρος της «αισθητικής του διαδικτύου» (βλ. Berry & Dieter 2015) και του «κα-
πιταλισμού των πλατφορμών»: Τεχνικές που κάποτε προέκυψαν μέσα από τον
πειραματισμό, πλέον διατίθενται αυτοματοποιημένες μέσα από ένα «plug-in». 

Μέσα από αυτή την πολιτισμική κριτική των κοινωνικών μέσων, μπορούμε να
δούμε το πώς εμπορευματοποιείτε η ηλεκτρονική μουσική, μέσα κυρίως από τη
«διευκόλυνση» της μουσικής παραγωγής· είναι όμως αποκαλυπτική και για άλ-
λους λόγους, αφού έτσι μπορούμε να διακρίνουμε ότι εμφανίζεται σχεδόν νοσταλ-
γικά μια αυθεντική «μουσική εμπειρία» του ρέιβ πάρτι που υποτίθεται πως έχει
χαθεί. Η βιβλιογραφία για το ρέιβ, που είχε μια επίμονη προσήλωση στην «εμ-
πειρία» του πάρτι από την αρχή της εμφάνισής του, είναι μαρτυρία αυτής της νο-
σταλγίας: Στις αρχές της δεκαετίας του 1990 με την έκρηξη του ρέιβ, το εορταστικό
πλήθος παρουσιαζόταν να εξαφανίζεται μέσα από την αφομοίωσή του στις αισθη-
τηριακές προσθέσεις και επαυξήσεις της ουσίας Ecstasy και τη μεταβιομηχανική
αισθητική του επαναληπτικού μπιτ (Redhead 1993, Rietveld 1993). Από τα τέλη
του 1990, το πλήθος στο ρέιβ πάρτι – όντας αυτό έννομο και αποκρυμμένο ως ένας
«ονειροχώρος» – παρουσιαζόταν να βιώνει μια ετεροτοπική τεχνο-υπερβατική
εμπειρία διαπραγματευόμενο έτσι την κοινωνική του ταυτότητα μέσα από τα απο-
καλυπτικά ρέιβ ηχοτοπία (Hutson 2000, St John 2001β, Rietveld 2004). Και στις
δύο περιπτώσεις, δηλαδή, αυτό που χάνεται μέσω της άρθρωσης της ηλεκτρονι-
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κής χορευτικής μουσικής από τα ψηφιακά δίκτυα, είναι μια «άλλη» μουσική εμ-
πειρία. Μια μουσική εμπειρία, ωστόσο, που είναι εξαρχής – αν και με διαφορετική
εννοιολόγηση – τεχνολογικά διαμεσολαβημένη.

Οι παραδοχές του ΜακΛούχαν φαίνεται να έχουν σημασία. Η σύγχρονη ηλε-
κτρονική μουσική δεν μπορεί να ταυτίζεται ουσιαστικά με τη συμμετοχή στα κοι-
νωνικά δίκτυα. Δηλαδή, η «ορατότητα» μπορεί να είναι χαρακτηριστικό αυτού του
νέου παιχνιδιού, αλλά δεν είναι το χαρακτηριστικό που διαχωρίζει δύο ιστορικά
παραδείγματα: την «πριν» και τη «μετά» τα κοινωνικά δίκτυα, εποχή της ηλεκτρο-
νικής χορευτικής μουσικής. Δεν υπάρχει ένα σαφές περιεχόμενο που να χαρα-
κτηρίζει το κάθε μέσο, υποστηρίζει ο ΜακΛούχαν. Και πράγματι, στην περίπτωσή
μας, τα μέσα δικτύωσης δεν μας λένε τί ακριβώς μεσολαβείται μέσω της, και με
την ηλεκτρονική μουσική, προκειμένου ο εορτασμός της να καθίσταται τόπος για
την εξαφάνιση του υποκειμένου από τη μία πλευρά της βιβλιογραφίας, ή για την δια-
πραγμάτευση της κοινωνικής του ταυτότητας από την άλλη πλευρά, και συγχρόνως δια-
κύβευμα για τη «δημόσια αναγνώριση» του τρόπου ζωής του ή της δημιουργικής
του εργασίας όπως υποστηρίζεται στη βασική μας υπόθεση εργασίας. Οι τεχνο-
λογίες και τα μέσα εντατικοποιούν ήδη υφιστάμενες οικονομίες. Και ίσως να μην
είναι παράδοξο ότι θα πρέπει να στραφούμε στις τεχνολογίες του ήχου για να κατα-
νοήσουμε το πως συγκροτείται η «οικονομία της αναγνώρισης» στην ηλεκτρονική
μουσική.

Η βάσει-σήματος άρθρωση του ήχου

Οι κουλτούρες της ηλεκτρονικής χορευτικής μουσικής αναπτύσσονται πρωτίστως
μέσα από την εμπειρία του ρέιβ πάρτι, και την καλλιτεχνική εργασία της παρα-
γωγής μουσικής και του Ντι-τζέι σετ. Έτσι, διασταυρώνονται πολλαπλώς και εξαρ-
χής με μια πληθώρα τεχνολογικού εξοπλισμού και μέσων. Το γεγονός ότι η μου-
σική είναι ηλεκτρονική παίζει καθοριστικό ρόλο. Δηλαδή, η σύνθεση ήχων, η ενορ-
χήστρωση των κομματιών και η μουσική παραγωγή επιτελούνται μέσα από τις
δυνατότητες των ηχομουσικών τεχνικών εξοπλισμών.

Η τυπική θεωρητική υπόθεση της διαμεσολάβησης μας πληροφορεί ότι τα τε-
χνικά μέσα προσομοιώνουν τα αισθητήρια όργανα αναδημιουργώντας τις εντυ-
πώσεις του κόσμου (εικόνες, ήχους, γεύσεις) μέσα από τη παραγωγή τεχνουργη-
μάτων τα οποία φέρνουν τον κόσμο «εγγύτερα» σε εμάς. Με διαφορετικές διατυ-
πώσεις, συναντάμε αυτή την υπόθεση από τον Μπένγιαμιν (Benjamin) στον
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Κάβελ (Cavell), τη Σόνταγκ (Sontag) και τον Βιριλιό (Virilio)· τη βλέπουμε σε αντι-
στροφή στον Μπωντριγιάρ (Baudrillard) – όπου ο κόσμος «εξαφανίζεται» από
εμάς· και στη φαινομενολογική της διάσταση στον Μπαρτ (Barthes) – όπου ση-
μασία έχει μόνο το συναισθηματικό εφέ των τεχνουργημάτων πάνω μας. Σε όλες
τις περιπτώσεις, το ζητούμενο αποτελεί μια θεώρηση της μηχανικής αναπαρα-
γωγής. Για παράδειγμα, όσον αφορά τον ήχο, μπορούμε να πούμε το εξής: ένας
κεραυνός μπορεί να ηχογραφηθεί και να αναπαραχθεί από ένα τεχνικό μέσο το
οποίο θα παράξει το εφέ της παρουσίας του. Δεν θα το κάνει όμως με το να ανα-
παραστήσει την πρότερη πραγματικότητα του κεραυνού καθαυτού, αλλά με το
να ανα-παρουσιάσει αισθητικά μέρη του, που ως ερεθίσματα θα διεγείρουν τα
μνημονικά ίχνη της αισθητηριακής του πρόσληψης.      

Στην ηλεκτρονική μουσική, όμως, αυτή η υπόθεση της διαμεσολάβησης δεν
λειτουργεί με τον ίδιο ακριβώς τρόπο. Και αυτό διότι, στην ηλεκτρονική μουσική,
οι ήχοι που κατά κύριο λόγο χρησιμοποιούνται προέρχονται από γεννήτριες ήχου.
Δηλαδή, δεν βασίζονται σε ένα εξωτερικό αναφερόμενο ή σε μια απτή «συνήθη»
πηγή ήχου όπως θα γινόταν αν είχαμε ένα αποκλειστικό ενδιαφέρον για τις «ρε-
αλιστικές» ηχογραφήσεις περιβάλλοντος.10 Η τεχνοαισθητική της ηλεκτρονικής
χορευτικής μουσικής είναι προϊόν της διαλεκτικής μεταξύ των αβανγκάρντ πει-
ραματισμών με τον ήχο και της εμπορικής διάθεσης του τεχνικού τους εξοπλισμού
(βλ. Taylor 2001). Από τον 20ο αιώνα και την ανάπτυξη του γραμμοφώνου, του τη-
λεφώνου, του ραδιοφώνου και άλλων τεχνολογιών ήχου, ένα μεγάλο μέρος των
νεωτερισμών στη δυτική μουσική – μια μαθηματικοποιημένη και έντονα σημει-
ολογική, κατά τα άλλα, καλλιτεχνική παράδοση (Bonnet 2016: 189) – επένδυσε
στην αποξένωση των ακροατών και ακροατριών από τα «οικεία» ηχητικά τους ανα-
φερόμενα, και τις μουσικές τους «έξεις» περί αρμονίας, μελωδίας, ωραίου, συγ-
κροτημένης σύνθεσης, περατωμένου έργου, συναισθηματικής έκφρασης κοκ. Η
μαγνητική ταινία του Πιερ Σεφέρ (Pierre Schaeffer), οι αλγοριθμικές μηχανές του
Γιάννη Ξενάκη, οι γεννήτριες ήχου του Στοκχάουζεν (Stockhausen), ο ανηχωικός
θάλαμος του Τζον Κέιτζ (John Cage) – και οι μετέπειτα συνθέσεις του όπου συμ-
περιέλαβε τη σιγή –, όλα αποτέλεσαν μέρη σε αυτή τη διάνοιξη της μοντερνιστι-
κής φαντασίας για αποδέσμευση του καλλιτεχνικού προϊόντος από τις ορθόδοξες
ή κανονικοποιημένες αναφορές του ήχου – εξ ου και η νεωτερική φαντασίωση
περί της εκπαίδευσης του υποκειμένου μέσα από την αποξένωσή του από τα κα-
θημερινά και οικεία κοινωνικά του συμφραζόμενα.

«Το μήνυμα των μέσων της νεωτερικότητας είναι ο “ακουστικός χώρος”», θα
πει ο Γούλφγκανγκ Ερνστ (Wolfgang Ernst 2016: 25) εκκινώντας από τον συλλογι-
σμό του ΜακΛούχαν για την επιστημολογική συνάφεια μεταξύ ήχου και μέσων:
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δόνηση, ταλάντωση κύματος, διάχυση, απτικότητα, μνήμη. «Εάν τα τύμπανα των
αυτιών μας ήταν υψηλότερα συντονισμένα, θα ακούγαμε μόρια να συγκρούονται
στον αέρα» (McLuhan 2004: 68) αναφέρει ο ΜακΛούχαν στον απόηχο των πειρα-
ματισμών του Κέιτζ με τον ανηχωικό θάλαμο, για να διανοίξει τη σχέση μεταξύ
«επεξεργασίας σήματος» και «απτικού ερεθίσματος» (βλ. Sterne & Rogers 2011).
Η ανάπτυξη των τεχνολογιών του ήχου έλαβε χώρα μέσα από αυτόν τον πειρα-
ματικό υπολογισμό του εύρους των συχνοτήτων που γίνονται αντιληπτοί ως ήχος,
οριοθετώντας τον τελευταίο οντολογικά ως ένα ηλεκτρικό σήμα που αποκτά υπό-
σταση στο χρόνο και μέσω των σαρκικών απολήξεων. Το «μήνυμα του μέσου»
είναι με αυτή την έννοια «ακουστικοκεντρικό» – μια μεταφορά και αρχειοθέτηση
των σημάτων ως συχνοτικά κύματα – δηλαδή ένα προμήνυμα για μια «μοντελο-
ποίηση του πολιτισμικού χρόνου με όρους αντήχησης» (Ernst 2016: 2).

Η (καλλι-)τεχνική άσκηση στην αποξένωση του ηχητικού ερεθίσματος από τα
όποια πολιτισμικά συμφραζόμενα, λοιπόν, ήταν συγχρόνως και ένας πειραματι-
σμός με το απτικό εφέ του ήχου, με τη διεπαφή σημάτων, αρχείων και μνημονικών
ιχνών, και με τις τεχνικές αναπαρουσίασης παράγωγων πολιτισμικών χρόνων. Αν
μπορούσα να μεταφράσω αυτό το αποτέλεσμα με όρους ανθρωπολογικής πρα-
κτικής, θα έλεγα το εξής: επουδενί μπορούμε να σκεφτούμε την παραγωγή ενός
ήχου κενού νοήματος ή χωρίς αναφερόμενο. Το μοντερνιστικό σχέδιο είχε ως απο-
τέλεσμα την παραγωγή ήχων που γίνονταν αντιληπτοί αισθητά· δηλαδή, τη διά-
πλαση αρχείων από σήματα και την αναπαρουσίασή τους· αυτό που ο Ερνστ ονο-
μάζει «ηχόσφαιρα» (sonosphere) –, όπως συμβαίνει με την αίσθηση ενός κεραυ-
νού. Ο Φρανσουά Μπονέ (François Bonnet 2016: 188) το λέει κατηγορηματικά:
«Πρέπει να καταλάβουμε ότι η μουσική έχει σταδιακά μετατραπεί από συγκρο-
τητικό στοιχείο σε συγκροτούμενο στοιχείο και ότι, υπό αυτήν την έννοια, εξελίσ-
σεται τώρα ταυτολογικά.» Η δυτική μουσική παράδοση, δηλαδή, εξελίσσεται συν-
θεσιακά στη βάση αρχείων σήματος και της συχνοτικής τους διάρθρωσης. Οι μου-
σικές τεχνολογίες σύνθεσης ήχων (τα συνθεσάιζερ), βρίσκονται στην αιχμή αυτού
του ζητήματος, καθώς επιτάχυναν τις διαδικασίες της ανάλυσης ήχου και τη βάσει-
σήματος άρθρωσή του. Για τον Ερνστ (2016: 32-33), αποτελούν παράδειγμα στη
γενεαλογία της δυτικής μουσικής – μια παράδοση που σημαδεύεται, όπως θεωρεί,
από τη μαθηματική οπτικοποίηση του ημιτονοειδούς κύματος (sine wave) από
τον Φουριέ (Fourier), και κορυφώνεται στην εποχή μας με την τρέχουσα ψηφιο-
ποίηση του ήχου που μετασχηματίζει την οντολογία του από φυσικό σήμα σε
μήτρα κατηγοριών και αριθμητικών τιμών.  

Οι ήχοι που γίνονται αισθητοί απτικά, λειτουργούν ως χρονοποιητικά στοιχεία
– συνηγορούν στην αίσθηση παρόντος. Δεν είναι συμπτωματικό το ότι ο Μάρεϊ
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Εικόνες 5α-5β: Ο Αμερικανός συνθέτης Milton Babbitt στο Columbia-Princeton Electronic Music 
Center με το συνθεσάιζερ «RCA Mark II», και η Βρετανίδα μουσικός Daphne Oram με το δικής της 
κατασκευής «Oramic» στο Oramics Studios for Electronic Composition.

Σέιφερ (Murray Schafer) εισήγαγε την έννοια του ηχοτοπίου ως ευρετικό σχήμα για 
τη σπουδή (και την ηχητική διάσωση) του ακουστικού περιβάλλοντος (Bonnet 
2016: 57). Αν ο ηχητικός πειραματισμός αφορά ένα παιχνίδι με τη μηχανική του 
ήχου, η σπουδή του ηχοτοπίου αφορά τη φαινομενολογία του ήχου· και η αρχει-
οθέτηση των ηχοτοπίων είναι η πολιτική της επεξεργασίας της ιστορίας των πε-
ριβαλλόντων και των ακουστικών τους γνωρισμάτων. Στη μεταπολεμική εποχή, 
το ηχοτοπίο αποτέλεσε ορόσημο στη δημόσια αναγνώριση της ηχόσφαιρας ως 
διακριτού ερεθίσματος στη συγκρότηση της αίσθησης του περιβάλλοντος. Από 
τα «εμβυθιστικά περιβάλλοντα» (immersive environments) που εισήγαγαν τα 
γουόκμαν και οι κινηματογράφοι (Du Gay 1997), την «προκατασκευασμένη» μου-
σική για σουπερμάρκετ (Benschop 2009), τις θεραπευτικές χρήσεις του ήχου 
(Magee 2014), μέχρι τις αρχιτεκτονικές εγκαταστάσεις «ακουστικών οικοσυστη-
μάτων» (audible ecosystems, Di Scipio 2003), και τις τεχνικές «ηχητικού πόλεμου» 
(sonic warfare, Goodman 2009), το ηχοτοπίο έγινε ο τόπος επένδυσης των ερευ-
νητικών, πολιτιστικών και στρατιωτικών βιομηχανιών για τα απτικά και χρονο-
ποιητικά εφέ του ήχου. 

Με τη διάχυση των μουσικών τεχνολογιών και τη διεύρυνση στις χρήσεις του 
ήχου, ο δυτικός κόσμος άρχισε να συντονίζεται σε πολιτισμικές συχνότητες που 
περιλάμβαναν τους ήχους της πόλης, του λευκού θορύβου,11 των μηχανών και των 
ηλεκτρονικών κυκλωμάτων ως διακριτές αισθητικές μονάδες. Παράλληλα, οι συν-
θετικοί ήχοι των συνθεσάιζερ άρχισαν να πλάθουν το φαντασιακό της ατομικής 
εποχής και του διαστήματος (βλ. Taylor 2001)· και η δειγματοληψία, ο χειρισμός 
του χρονικού άξονα, το συχνοτικό φιλτράρισμα, η μίξη και το ηχομοντάζ που ει-
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σήχθησαν με τους μουσικούς νεωτερισμούς, αποτέλεσαν δομικά στοιχεία στη μου-
σική τεχνολογία, και πρότυπα στην ανάπτυξη των φουτουριστικών ειδών, ανάμεσά
τους η Techno στο Ντιτρόιτ και η Acid House στο Σικάγο της δεκαετίας του 1980. 

Εδώ εντοπίζονται οι εκλεκτικές συγγένειες των νεωτερισμών του 20ου αιώνα
με την ηλεκτρονική χορευτική μουσική: Το παιχνίδι με τις διαβαθμίσεις στην το-
νικότητα, με το σχήμα και τη χρωματική ποιότητα των ήχων που επέτρεψαν τα
συνθεσάιζερ, εξέθεσε τον «αφηρημένο τονικό ιμπρεσιονισμό» που πρότασσε το
κίνημα του φουτουρισμού σε νέα μοντέλα κατανάλωσης (Bull 1997)· και οι αέναες
επαναλήψεις των πρωτόλειων ρυθμών από τα σάμπλερ, έφεραν τη μηχανική
μορφή μουσικής που οραματίστηκε ο Πιερ Ενρί (Pierre Henry) κοντά στη καθη-
μερινή εμπειρία μιας εποχής διαρκώς επιταχυνόμενων ροών πληροφορίας (Sh-
apiro 2000: 16). Τα σκληρά ρυθμικά χτυπήματα του μπιτ, και τα συχνοτικά μέρη
που στοχεύουν στις απολήξεις της σάρκας – όπως το τρίξιμο μιας πόρτας, οι ριπές
του ανέμου, το σκίσιμο του χαρτιού, ο ήχος του κεραυνού (Garcia 2015: 71-72) –
συνδυάστηκαν αθροιστικά με την αισθητηριακή διέγερση από τις ψυχοτρόπες
ουσίες, φτιάχνοντας την ηχόσφαιρα ενός (φανταστικού) τοπίου που θεωρησιακά
«είχε ξεχάσει» τι υπήρχε πριν τη βιομηχανική επανάσταση – αισθητικοποιώντας
έτσι ίχνη από την καθημερινή εμπειρία της μητρόπολης η οποία μπορούσε να
«εορταστεί». 

Εικόνα 6: Phuture – Acid Trax, Trax Records (Chicago 1987)
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Από-τα-κάτω μουσικές του μέλλοντος

Η περίοδος του 1980 όπου εγκαινιάστηκε το μουσικό είδος που στις μέρες μας
ονομάζεται «ηλεκτρονική χορευτική μουσική» είναι, λοιπόν, ουσιώδης για να εξε-
τάσουμε τι ακριβώς μεταφέρεται με τα φουτουριστικά ρυθμικά της ηχοτοπία. Εδώ
πέρα όμως, το φαντασιακό της αρχής διαθλά τα όρια της «ηλεκτρονικής μουσικής»
που εξερευνούσαν μια δεκαετία πριν οι Jean-Michel Jarre, Vangelis, Wendy Carlos,
Brian Eno, Kraftwerk, Sun Ra, Herbie Hancock κ.α. Όπως εξίσου διαθλά και τα όρια
της «χορευτικής μουσικής» από καλλιτέχνες της Τζαζ, της Φανκ, της Ντίσκο και
της Soul. Η αρχή της Techno βρίσκεται στο φαντασιακό των βιομηχανικών ερει-
πίων που οι πρωτοπόροι της Acid House αισθητοποίησαν κατά τη διασταύρωση
των δύο  παραπάνω (όχι και τόσο διαφορετικών) «παραδόσεων». Μπορεί η δια-
σταύρωσή τους να ήταν συμπτωματική, όμως ήταν πλήρως ενσυνείδητη· και ήταν
μια διαδικασία που πήρε σάρκα και οστά σε διαφορετικά μέρη του κόσμου – συγ-
χρόνως στο Ντιτρόιτ και στο Βερολίνο – και η οποία εξερράγη σε μαζικό συμβάν
στο Λονδίνο το 1988 με το κίνημα του ρέιβ (βλ. Collin 1999, Reynolds 1999). Όπως
αναφέρει ο Μπεν Γκουκ (Ben Gook) σκιαγραφώντας την «ατμόσφαιρα» της επο-
χής: «Η μουσική ένωσε κοινότητες που ήταν ενθουσιασμένες στο να εκτελούν δυ-
ναμικά πειράματα σε συνθήκες που έβριθαν τόσο με οδύνες του παρελθόντος
όσο και με ελπίδες για το μέλλον» (Gook 2016: 172).

Το Ντιτρόιτ διένυε ήδη μια δεκαετία με τις συνέπειες μιας σκληρής αποβιο-
μηχάνισης λόγω της διεθνούς αλλαγής του οικονομικού παραδείγματος. Από σύμ-
βολο του φορντικού οικονομικού μοντέλου και κέντρο της βαριάς αμερικάνικης
αυτοκινητοβιομηχανίας, έγινε τις δεκαετίες μέχρι και το 1980, τοπίο ερειπωμένων
ουρανοξυστών και εγκαταλελειμμένων συνοικιών. Το κέντρο της πόλης είχε χάσει
το ένα τρίτο του πληθυσμού· είχε χάσει το 50% των επιχειρήσεων· και με την
έκρηξη της ανεργίας, είχε εκτιναχθεί και η εγκληματικότητα (Shapiro 2000, Albiez
2005). Σε αυτό το τοπίο γεννήθηκε η Techno. Παρέες νεαρών μαύρων της μεσαίας
τάξης των προαστίων οργανώνανε εκστατικά πάρτι υφαίνοντας το σάουντρακ
ενός αποκαλυπτικού αστικού τοπίου κάτω από τα φαντάσματα της αυτοματοποί-
ησης, της φορντικής «γραμμής συναρμολόγησης» και της ρομποτικής παραγωγής
(Pope 2011). Οι παιγνιώδεις χρήσεις φθηνών «drum machines», κασετοφώνων,
και μικτών, απείχαν πολύ από τις μουσικές κουλτούρες των γκέτο και της φυλετι-
κής μαύρης πολιτικής (Shapiro 2000: 121-122, Albiez 2005: 133). Μέσα από τα επί-
μονα επαναλαμβανόμενα ρυθμικά μέρη και τις πολυαρμονικές ατμόσφαιρες, οι
πρωτεργάτες της Techno ανανέωναν τον οικουμενισμό που προοιώνιζε ο μοντερ-
νισμός των συνθεσιακών τους ηχοτοπίων. Ο διαφαινόμενος «κοσμοπολιτισμός»
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τους «απέφευγε» τον φυλετικό ετεροκαθορισμό, καθώς επιτελούνταν μέσα από
«μια μουσική που εξερευνούσε την ατοπία (placelessness) που άφηναν πίσω οι
προηγούμενες δυσχέρειες» (Gook 2016: 172). 

Για τους συγγραφείς που ερευνούν την ιστορία της ηλεκτρονικής μουσικής, η
ταυτόχρονη ανάπτυξη της μουσικής στο Βερολίνο και η αυτόματη επικοινωνία με
το Μάντσεστερ και άλλες ευρωπαϊκές πόλεις, συντελέστηκε πάνω σε αυτή την
ηχόσφαιρα που λειτουργούσε ως μνημονικό αρχείο μηχανοκεντρικής σωματικής
υπέρβασης. «Τα ηχοτοπία της επιστημονικής φαντασίας της Techno έγιναν το σά-
ουντρακ μιας εγκεφαλικής διαφυγής […] δεν αποτέλεσαν περιγραφή του περι-
βάλλοντος χώρου, αλλά ανοιχτή προφητεία για το τι ακόμα θα μπορούσε να υπάρ-
ξει» (Shapiro 2000: 122). Το Βερολίνο ειδικά, αποτελούσε τις ίδιες εκείνες δεκαε-
τίες το παγκόσμιο σημείο πίεσης του ψυχρού πολέμου. Επαναλαμβάνοντας κα-
θημερινά την ήττα και τις ενοχές από τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, όπως και
τον επακόλουθο διχασμό μεταξύ ανατολής και δύσης, ταυτίστηκε άμεσα με τους
νέους ήχους: «Το Βερολίνο έγινε ο κατεξοχήν τόπος για να εκτυλιχθεί η αποξενω-
μένη σχέση της Techno με την ταυτότητα» (Gook 2016: 172). Αλλά και το Μάντσε-
στερ στην Αγγλία μετείχε στην ίδια ιστορία αποβιομηχάνισης και ανεργίας σε όλη
τη περίοδο του Θατσερισμού· και αποτέλεσε παρόμοια τον τόπο παραγωγής των
νέων «αποξενωμένων» ήχων. Οι μουσικοί παραγωγοί από το Ντιτρόιτ, από τη
μεριά τους, αφανείς στην ίδια τους τη χώρα, επανέλαβαν την ιστορία νομαδισμού
των τζαζ μουσικών και μετακινούνταν στην Ευρώπη για την αναγνώριση που δεν
απολάμβαναν στην Αμερική (βλ. Shapiro 2000).

Από το 1988 και το «δεύτερο καλοκαίρι της Αγάπης» των Βρετανών στην Ίμ-
πιζα, και από το 1989 με τη πτώση του τείχους του Βερολίνου, το «ρέιβ» γνώρισε
την απρόσμενη μαζικότητά του, αλλάζοντας όλη τη μουσική βιομηχανία και τα
όρια στη μαζική νυχτερινή διασκέδαση. Η νέα μουσική πλημμύρισε το πολιτι-
σμικό ασυνείδητο των αστικών κέντρων, αποτελώντας παράλληλα το πεδίο για
τη δημιουργική οικειοποίηση των τεχνικών της μέσων από διαφορετικούς πολι-
τιστικούς φορείς: «Αντί για μια προσδιορισμένη ιδεολογία, υπήρχε μια σειρά δυ-
νατοτήτων που ο κόσμος μπορούσε να χρησιμοποιήσει για να ορίσει την ταυτό-
τητά του, δυνατότητες οι οποίες προσαρμόζονταν στα βιώματα, την κοινωνική
θέση και τα πιστεύω του κάθε ατόμου» (Collin 1999: 14). Έτσι προέκυψε η μακρο-
βιότητα και η ποικιλομορφία της ηλεκτρονικής χορευτικής μουσικής. Στην Αθήνα,
η «κλαμπ» μουσική ήρθε το 1989 με το νυχτερινό κέντρο Faz που άνοιξε στη πλα-
τεία Μαβίλης από άτομα που είχαν ζήσει τη μουσική εμπειρία των Techno πάρτι
και θέλανε να εγκαινιάσουν κάτι «νέο» που θα διερρήγνυε τον ελληνικό συντηρη-
τισμό των προηγούμενων δεκαετιών.12 Η είσοδος της ηλεκτρονικής χορευτικής
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μουσικής στην Ελλάδα αποτέλεσε και την εγγραφή ενός νέου τρόπου σωματικής
και δημιουργικής έκφρασης, η οποία επέτρεψε ουσιαστικά τη μετέπειτα ανά-
πτυξή της.

Εικόνα 7: The Antidote – Transylvania, Solstice Music (Tokyo 2001)

Οικουμενικά πεδία ηχητικής ανάτασης 

Ο ΜακΛούχαν θεωρεί πως οι ηλεκτρονικές τεχνολογίες είναι κατά κύριο λόγο προ-
σθέσεις που «ενισχύουν» και «προεκτείνουν» το ανθρώπινο νευρικό σύστημα. Η 
συγκέντρωσή τους «αποτελεί μια κολοσσιαίων διαστάσεων συλλογική εγχείρηση 
στο κοινωνικό σώμα […] η αναπόφευκτη μόλυνση όλου του συστήματος πρέπει 
να ληφθεί υπόψη» (McLuhan 1994: 64). Η εξάπλωση της Techno μουσικής έγινε 
με έναν παρόμοιο, ιικό τρόπο – μόλυνε τη βιομηχανία διασκέδασης με τη αισθη-
τική του μεταβιομηχανικού ερειπίου και τις εικόνες φαντασίας των αναδυόμενων 
πληροφοριακών τεχνολογιών. Ηχητικά περιβάλλοντα και παράγωγα ηχοπεδία 
που αισθητοποιούσαν «τη δυστοπία της παρακμής, του εκτοπισμού και της έλ-
λειψης» (Gook 2016: 182), κυκλοφόρησαν μέσα από τα δίκτυα των πολιτιστικών 
εμπορευμάτων ως αρχεία χρονοποιητικών εφέ και απτικών αισθήσεων – λειτουρ-
γώντας τελικά ως δυνητικές ανα-παρουσιάσεις μνημονικών ιχνών από «άλλους 
κόσμους» που υποβοήθησαν, όπως σε μια γραμμή συναρμολόγησης, τη συλλο-
γική εμπειρία του πάρτι. Η αυτόματη διασταύρωση της Techno με ψυχο-διεγερ-
τικά ναρκωτικά μετέτρεψαν τα ρέιβ σε ονειρομηχανές συλλογικών ταξιδιών: ελα-
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στικοποιούσαν τις  αισθητηριακές απολήξεις σε συλλογικό επίπεδο και τις συ-
νάρμοζαν σε οικουμενικές εικόνες της καπιταλιστικής κρίσης, της αβανγκάρντ έκ-
φρασης και του τεχνολογικού υψηλού. Ο Λουίς-Μανουέλ Γκαρσία (Luis-Manuel
Garcia 2015: 71-72) το διατυπώνει εύστοχα: οι αντιληπτικές προσθέσεις από τις
παράγωγες σχέσεις ήχου και απτικότητας κατέστησαν, μέσα από την υφή του
ηχητικού αντικειμένου, δυνατή τη μεταφορά των συναισθηματικών αντηχήσεων
από πρότερες κοινωνικές εντάσεις, δημιουργώντας με τον τρόπο αυτό, τον υλικό
χώρο για παρόμοιες άλλες συναισθηματικές αντηχήσεις.

Η εμπειρία του νέου, η αίσθηση της δυνατότητας διαφυγής προς τα εμπρός,
οι εικόνες της επιταχυνόμενης τεχνολογίας, αποτέλεσαν στοιχεία ενός μνημονι-
κού αρχείου για μια κοινή βίωση της ιστορίας και του μέλλοντος. Οι μαύροι νέοι
του Ντιτρόιτ και του Σικάγο επαναδιατύπωσαν τις διαθέσιμες αφηγήσεις για την
πρόοδο και την επιτυχία σε μια καθημερινότητα κρίσης κατά τη διεκδίκηση της
δικής τους καλλιτεχνικής αναγνώρισης για τη δημιουργική τους εργασία και έναν
αβανγκάρντ τρόπο ζωής. Τελικά, η εξερεύνηση των ήχων στο φαντασιακό του δια-
στήματος και στα συγκείμενα της πληροφοριακής τεχνολογίας κατέστη μια βαθιά
αναστοχαστική και όχι λιγότερο αντισυμβατική άσκηση πάνω σε ηχοτοπία του
ταξιδιού και του μέλλοντος, προοριζόμενα για ένα παρόμοια αντισυμβατικό κοινό
που επιθυμούσε να ξεφύγει από τις δυστοπίες μιας καθημερινότητας κρίσης,
ακόμη και μόνο στα πλαίσια μιας δικής τους διασκέδασης. Και η συμμετοχή στον
μποέμ τρόπο ζωής των πάρτι και της παραγωγής ηλεκτρονικής μουσικής από
νέους και νέες στο Βερολίνο ή το Μάντσεστερ σήμαινε εν πολλοίς την απόρριψη
των συμβατικών νορμών για την εργασία, τον ελεύθερο χρόνο και την ταυτότητα,
και τον πειραματισμό με «εικόνες» του μέλλοντος σε συνθήκες κοινωνικής απο-
στέρησης και λιτότητας. Δηλαδή, η εξερεύνηση της ηχητικής υφής του τεχνο-επι-
στημονικού φαντασιακού στα πλαίσια της καλλιτεχνικής εργασίας και της βιομη-
χανίας διασκέδασης έγινε εγχείρημα μιας αυθεντικής έκφρασης και πορεία ζωής,
ανανεώνοντας τη διαλεκτική της κοινωνικής προόδου.

Συνεπώς, παρά την «αφάνεια» των πρώτων παραγωγών στο Ντιτρόιτ, το Μάν-
τσεστερ και το Βερολίνο στη δεκαετία του 1980 (Shapiro 2000, Collin 2018)· παρά
την «ανωνυμία» που διατηρούσαν οι Ντι-τζέι προς όφελος της αισθητικής αξίας
των διαφορετικών ειδών της ηλεκτρονικής μουσικής στη δεκαετία του 1990 (Du
Gay & Negus 1994, Hesmondhalgh 1998)· παρά τη «θεοποίηση» τους από τα κοινά
για τη δεινότητά τους στο πλάσιμο ενός «Ντι-τζέι σετ» όσο πέρναγαν τα χρόνια
(Hutson 2000, Beeler 2007, Farrugia 2012)· και ανεξάρτητα από τον εκδημοκρα-
τισμό στην παρουσίαση της εργασίας που επέτρεψαν οι ψηφιακοί μηχανισμοί
αναγνώρισης και δημοφιλίας από το 2010 και μετά (Farrugia 2012, Strachan 2017),
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η προσδοκία των παραγωγών για μια προσωπική μουσική έκφραση και έναν καλ-
λιτεχνικό τρόπο ζωής γίνεται κάθε φορά συγκροτητικό στοιχείο μιας αφήγησης
εαυτού που θα ταυτίζεται με τον κοσμοπολιτισμό και μια μποέμ τύπου ελευθερία·
η οποία αφήγηση αποκτά ολοένα και μεγαλύτερη συναισθηματική αξία σε συν-
θήκες λιτότητας και κοινωνικής κρίσης.       

Υπό αυτή την προοπτική, η ηλεκτρονική χορευτική μουσική δεν καθορίζεται
από τις γενεαλογίες στη μηχανική του ήχου· αλλά ούτε και καθορίζεται από τις
παραδόσεις του αβανγκάρντ καλλιτεχνικού πειραματισμού. Δεν αποτελεί απλά
και μόνο εξέλιξη άλλων χορευτικών μουσικών ειδών όπως της Φανκ ή της Ντίσκο.
Και ούτε ανήκει αποκλειστικά στην κουλτούρα μιας αντισυμβατικής τάσης. Αυτά
όλα συγκεντρώνονται και πυκνώνουν (σ)την ιστορία και τη φαντασιακή καταγωγή
της ηλεκτρονικής χορευτικής μουσικής. Αλλά αν υπάρχει κάποια σχέση μεταξύ
της πρόσφατης διεθνούς αναγνωρισιμότητας της Techno μουσικής και των μηχα-
νικών παρουσίασης των ψηφιακών πλατφορμών, αν υπάρχει κάτι που να χαρα-
κτηρίζει την κουλτούρα δικτύωσης στην ηλεκτρονική χορευτική μουσική, τότε
αυτό είναι η αναστοχαστική ταύτιση των δρώντων φορέων στο μύθο της νεωτε-
ρικής και τεχνολογικής προόδου, η οποία εκδηλώνεται περισσότερο από οπου-
δήποτε αλλού στην προσδοκία τους για δημόσια αναγνώριση ως υποκείμενα μιας
μποέμ πρωτοπορίας.    

Στην Ελλάδα, ακόμα και αν απουσίαζαν τα υλικά ερείσματα για την ταυτόχρονη
ανάπτυξη ενός «εντόπιου» στιλ τη δεκαετία του 1980, η «κλαμπ» μουσική ήρθε
σχεδόν αυτόματα με την έκρηξη του ρέιβ και αγαπήθηκε από ένα κοινό που ταυ-
τίστηκε αμέσως με τις αισθητικές της διαστάσεις. Και παρά τις συνέχειες με τις
προηγούμενες περιόδους, η πρόσφατη ανάπτυξη της Techno μουσικής στην
Αθήνα διαφέρει από εκείνες, στο ότι τα εμπλεκόμενα άτομα επαναδιαπραγμα-
τεύονται ουσιαστικά την ιστορία και τις παραδόσεις της ηλεκτρονικής χορευτικής
μουσικής και των αβανγκάρντ κινημάτων, σε μια προσπάθεια να παράγουν τα
προσωπικά τους χορευτικά ηχοτοπία, τα οποία δεν θα ακολουθούν απλά τις παγ-
κόσμιες τάσεις αλλά θα προσθέτουν στο τεχνολογικό τους αρχείο νέες υφές που
θα ανανεώνουν την κοινή εμπειρία της κρίσης και τις διαλεκτικές της κοινωνικής
εξέλιξης. Υπό  αυτή την έννοια, τα ψηφιακά δίκτυα έχουν πραγματικά «βοηθήσει»
στην αναγνώριση της εργασίας (έμφυλων ή θεσμικά «ανίσχυρων») υποκειμένων
που μέχρι τώρα αδυνατούσαν να την προωθήσουν. Τα ψηφιακά δίκτυα επαυξά-
νουν τη δυνατότητα τέτοιων κυκλοφοριών που σαν λάμψεις στις γραμμές του δια-
δικτύου κάνουν αναγνωρίσιμη μια ιστορικά διακριτή και εντόπια εμπειρία του
πάρτι. Οι νέες οικονομίες «βασίζοντες» σε αυτές.

ΛΕΑΝΔΡΟΣ ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΣ 131

006_Layout 1  08/03/2022  1:28 μ.μ.  Page 131



Βίντεο 8: Astytekk – Bringing it Back, Lower Parts (Athens 2018)

Η ηλεκτρονική μουσική έχει αλλάξει ριζικά την πολιτιστική βιομηχανία της νυχτε-
ρινής διασκέδασης, και θα συνεχίζει να το κάνει με ιικό τρόπο. Έχει «μολύνει» τα 
καλλιτεχνικά προγράμματα των πολιτιστικών φορέων και η θεσμική αναγνώριση 
που αποκτά στις μέρες μας, μόνο προσθέτει κέντρα για την περαιτέρω διάχυσή 
της. Το «παράνομο» ρέιβ στις «σκοτεινές» παρυφές της κοινωνίας ανανεώνεται 
διαλεκτικά. Συνεχίζει να υπάρχει ως φαντασιακή αρχή και, ως εκ τούτου, ως χώρος 
για περαιτέρω πειραματισμό με ήχους, με το σώμα και με το θυμικό της μητρό-
πολης. Η «οικουμενικότητα» τέτοιων πολιτισμικών βιωμάτων, δηλαδή, διαπερνά 
την τακτικότητα των πολιτιστικών φορέων· και συγχρόνως ανταποκρίνεται στην 
επιθυμία των παραγωγών να αναγνωριστούν για την ικανότητά τους να πλάθουν 
έναν πυκνό και αδιαπέραστο ρυθμό, ένα τεχνο-ηχοτοπίο που θα εκφράζει μια 
συλλογική αίσθηση κοινωνικής εξέλιξης. Συνεπώς, η επιθυμία για καλλιτεχνική 
έκφραση ενός «αυθεντικού» τρόπου ζωής διασταυρώνεται συγχρόνως με την εμ-
πειρία της λιτότητας και με τη μηχανική των κοινωνικών δικτύων· εφόσον εκδη-
λώνεται μέσα από τη φιλοδοξία για αναγνώριση της προσωπικής εργασίας – επα-
ναδιατυπώνοντας έτσι τον ίδιο μύθο της προόδου και της επιτυχίας που βιώνεται 
μέσα από τις πολιτικές της λιτότητας εξαρχής. Δεν υπάρχει κάτι παράδοξο εδώ, 
αφού αυτή η επιθυμία καθίσταται μια κρίσιμη διάσταση στη «διαχείριση του εαυ-
τού» που αντιστοιχεί στην αδυναμία των νεοφιλελεύθερων ιδεωδών περί επιτυχίας να πα-
ρέχουν μια αίσθηση αυθεντικότητας, κοινότητας και κοσμοπολίτικης αίσθησης του ανήκειν.
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Δεν αποτελεί απλώς μια προσδοκία για προσωπική επιτυχία. Είναι μια επιθυμία
για καλλιτεχνική αναγνώριση και συναισθηματική πλήρωση, τη στιγμή της ανά-
ληψης μιας μποέμ καθημερινότητας πάρτι.

Σημειώσεις

1. Αναφέρομαι φυσικά στα βίαια επεισόδια που ξεκίνησαν με τη δολοφονία Γρηγορόπουλου και απο-
τέλεσαν τον προάγγελο για την ελληνική κρίση χρέους που «ανακοινώθηκε» μετά από έναν χρόνο από
τον πρωθυπουργό Γεώργιο Παπανδρέου.  

2. Ενδεικτικά αναφέρω τα εξής δημοσιεύματα: theguardian.com/commentisfree/2015/aug/12/death-
nightclub-murder-dancefloor-teenagers-triumph-nerd-culture, bbc.com/news/newsbeat-33713015,
lifo.gr/various/ti-skotose-athinaiko-clubbing, athensvoice.gr/life/421412_deka-hronia-xenyhtia-10-hro-
nia-athens-voice. 

3. Αυτό επί της ουσίας γίνεται όταν οι πλατφόρμες λειτουργούν ως υποδομές για την ανάπτυξη επαγ-
γελματικής δραστηριότητας από «τρίτα μέρη» (third parties) – όπως κάνουν εταιρίες σαν την Amazon
Web Services που παρέχει υπολογιστική ισχύ και αποθηκευτικό χώρο, την Airbnb που δίνει τη δυνατότητα
σε νοικοκυριά να κεφαλαιοποιήσουν τα περιουσιακά τους στοιχεία, ή την Uber για την αυτοδιαχείριση
της εργατικής δύναμης των μεταφορέων (βλ. Srnicek 2016).        

4. Αναφέρομαι στο Criminal Justice and Public Order Act του 1994 που ψηφίστηκε στο Η.Β. και είχε ως
κύριο στόχο την ποινικοποίηση των υπαίθριων ρέιβ πάρτι (Collin 1999: 245-246). Όπως επίσης και στον
περίφημο «νόμο Παπαθεμελή» που παρόμοια ψηφίστηκε το 1994 για τη θέσπιση ωραρίου λειτουργίας
μέχρι τις 02:00 για τα νυχτερινά κέντρα – σε μια προσπάθεια να περιοριστεί η «αστική ηχορύπανση». Και
στις δύο περιπτώσεις, τα νομοσχέδια κατηγορήθηκαν ότι χρησιμοποίησαν ποινικούς νόμους για να αντι-
μετωπίσουν κοινωνικά ζητήματα. Ο ίδιος ο Παπαθεμελής, μάλιστα, δε σταμάτησε ποτέ να το υπερασπί-
ζεται λέγοντας χαρακτηριστικά πως «δεν πολέμησε τη νύχτα, αλλά πολέμησε τους νονούς της νύχτας.»

5. Ένα δημοσίευμα του 1997 από την εφημερίδα Το Βήμα, με τίτλο «Το σκάνδαλο του νερού και το Ec-
stasy» είναι ενδεικτικό αυτής της αλλαγής πολιτικής που οδήγησε τελικά και στην ευρωπαϊκή οδηγία για
πλαφόν στην τιμή του νερού. Στο δημοσίευμα γίνεται λόγος για την κερδοσκοπία που κάνανε τα νυχτερινά
μαγαζιά με την πώληση εμφιαλωμένου νερού υπό τη μείωση των πωλήσεων σε αλκοόλ λόγω της κατα-
νάλωσης Ecstasy. Βλ. https://www.tovima.gr/2008/11/24/culture/to-skandalo-toy-neroy-kai-to-ecstasy/   

6. Αναφέρομαι φυσικά στο ομότιτλο κομμάτι του βρετανικού συγκροτήματος Faithless, «God is a DJ»,
το οποίο κυκλοφόρησε το 1998 και αποκόμισε τεράστια επιτυχία ειδικά ανάμεσα στους και τις θιασώτες
του κλάμπινγκ. Το κομμάτι έχει γίνει πολλάκις διασκευή (remix) από μεγάλα ονόματα της ηλεκτρονικής
χορευτικής μουσικής όπως Astral Projection (1999), DeadMau5 (2008), Tiesto (2015), και David Guetta
(2021).

7. Παράδειγμα του ίδιου, βλ. MacLuhan 1994: 7-9. 
8. Τα βιντεοσκοπημένα Ντι-τζέι σετ με διαφορετικές ετικέτες μουσικών στιλ είναι ένα καλό παρά-

δειγμα ως προς αυτό. Βλ. www.boilerroom.tv/video
9. Αυτή η πληροφορία είναι κάτι παραπάνω από δημόσιο μυστικό αν αναλογιστούμε ότι αναφέρεται

από την «Wikipedia» στο λήμμα Electronic Dance Music, βλ. https://en.wikipedia.org/wiki/Electronic_
dance_music#cite_note-burgess115-5. Παρόμοια σημαντική για να κατανοήσουμε τη δημοσιότητα που
έχει απολάβει η Techno μουσική είναι η προσπάθεια φορέων της Γερμανίας να την εντάξουν στο καθεστώς
της άυλης πολιτιστικής κληρονομιάς της UNESCO. Αυτή η προσπάθεια που ξεκίνησε στη Γερμανία πολύ
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πρόσφατα – την περίοδο της Covid-19 – ακολούθησε την απόφαση να διασωθούν τα κλαμπ του Βερολίνου
από τις οικονομικές επιπτώσεις της καραντίνας, με τη μεταφορά της φορολογικής τους κλίμακας σε αυτήν
που απολαμβάνουν οι χώροι συναυλιών, τα θέατρα και τα μουσεία, δηλαδή από 19% σε 7%. Βλ.
https://www.athina984.gr/2021/12/09/ekstrateia-gia-tin-entaxi-tis-techno-koyltoyras-toy-verolinoy-sti-
politistiki-klironomia-tis-unesco/ και https://www.euronews.com/2020/11/12/german-court-declares-te-
chno-to-be-music-giving-clubs-tax-break.  

10. Είναι ενδιαφέρουσα η συζήτηση που κάνει ο μουσικολόγος Timothy D. Taylor σχετικά με μια μου-
σικολογική σύγκρουση που προέκυψε στα μέσα του 20ου αιώνα ανάμεσα στη «musique concréte» του
Pierre Schaeffer που ήταν αφοσιωμένη στην αλλοίωση των ήχων όπως καταγράφονται από το περιβάλλον,
και στην «elektronische musik» του Karlheinz Stockhausen που επεδίωκε την από του μηδενός σύνθεση
ήχων από γεννήτριες ήχου. Η ακαδημαϊκή τρόπον τινά σύγκρουση αυτή αποτελεί πλέον ιστορία στην ηλε-
κτρονική μουσική, αφού αμφότερες οι προσεγγίσεις είχαν τον ίδιο σκοπό: την αποξένωση του ήχου από
τα καθημερινά συμφραζόμενα (βλ, Taylor 2001: 41-71).  

11. Ο «λευκός θόρυβος» είναι ένα φάσμα ήχου που παράγεται από το συνδυασμό ήχων όλων των ακου-
στικών συχνοτήτων μαζί. Συνήθως γίνεται αισθητός ως ένας αέρινος σφυριχτός βόμβος. 

12. Η ιστορία του Faz έχει αποτελέσει κατ’ επανάληψη αντικείμενο δημοσιευμάτων την τελευταία δε-
καετία στα πλαίσια της αναδρομικής ανάγνωσης της ελληνικής μουσικής σκηνής. Για κάποια άρθρα με
συνεντεύξεις των πρωταγωνιστών και φωτογραφίες της εποχής, βλ. https://popaganda.gr/citylife/90s-
petros-kozakos-floorfiller-kleinon-asty/ και https://www.lifo.gr/longstories/faz-edo-xekinisan-ola. 
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