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Η ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΗ ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕ Χ ΝΙ Α ΣΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΗ ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕ Χ ΝΙ Α Σ μπορε� να 
περιγραφε� ως “μεταφορ�” αν�μεσα σε δ!ο εκφραστι-
κ#ς κατηγορ�ες, ως μεταγραφ% σε εικ&να του πεζο! % 
του ποιητικο! λ&γου, αλλ� και ως ερμηνε�α του κειμ#-
νου απ& τον εικαστικ& καλλιτ#χνη, η οπο�α απηχε� την 
πρ&σληψη της πο�ησης στο πλα�σιο μιας συγκεκριμ#-
νης ιστορικ%ς συγκυρ�ας. Όσον αφορ� την πρακτικ% 
του εικονογραφημ#νου βιβλ�ου κατ� τα νε&τερα χρ&νια 
της δυτικ%ς τ#χνης, τα livres de peintre του ευρωπαϊκο! 
μοντερνισμο! #θεσαν ν#α πρ&τυπα για τις γραφικ#ς τ#-
χνες αλλ� και για την ενασχ&ληση των ζωγρ�φων με 
αυτ#ς. Στις πολυτελε�ς εκδ&σεις λογοτεχνικ3ν #ργων 
σε περιορισμ#να αντ�τυπα που �ρχισαν να εκδ�δονται 
στις αρχ#ς του 20ο! αι3να με εικονογρ�φηση –συν%-
θως υπ& μορφ% χαρακτικ3ν– σ!γχρονων εικαστικ3ν 
καλλιτεχν3ν (&πως οι Pablo Picasso, Henri Matisse, 
André Derain, Maurice Denis, Aristide Maillol, Georges 
Braque, Μarc Chagall, Raoul Dufy, Georges Roualt κ.�.) 
προκρ�νεται πρ�γματι η οργανικ% σχ#ση κειμ#νου και 
εικ&νας· η συν�ντηση, στην καρδι� του βιβλ�ου, της 
γραφ%ς και του εικαστικο! #ργου, του ποιητ% και του 
ζωγρ�φου σε #ναν κοιν& χ3ρο, η ακ&ρεστη #λξη μεταξ! 
δ!ο ετερ&κλητων εκφραστικ3ν συστημ�των. Έλληνες 
καλλιτ#χνες, &πως ο Δημ%τριος Γαλ�νης και ο Γι�ννης 
Κεφαλλην&ς, που διακρ�θηκαν στο Παρ�σι στον χ3ρο 
του βιβλ�ου, παρακολο!θησαν αυτ% την εξ#λιξη και 
συμμετε�χαν στη μετ�βαση απ& το livre de peintre στο 
livre de dialogue.1 Το χειρ&γραφο της συλλογ%ς ποιημ�-
των του Κ3στα Ουρ�νη Αποδημίες,
γραμμ#νο και ει-
κονογραφημ#νο απ& τον Σπ!ρο Βασιλε�ου, που θα μας 
απασχολ%σει εδ3, τοποθετε�ται στο μετα�χμιο των δ!ο 

αυτ3ν κατηγορι3ν, αφο! συνδ#ει δ!ο σ!γχρονα πρ&σω-
πα, το #ργο των οπο�ων εξελ�σσεται ταυτοχρ&νως· δεν 
αποτελε� &μως αντικε�μενο διαλ&γου μεταξ! τους ο!τε 
μεταξ! κειμ#νου και εικ&νας.

Ένα απ& τα χαρακτηριστικ� γνωρ�σματα των ελλη-
νικ3ν εκδ&σεων του μεσοπολ#μου υπ%ρξε η τακτικ% 
συνεργασ�α εικαστικ3ν καλλιτεχν3ν με εκδοτικο!ς 
ο�κους και περιοδικ�. Κ�τι τ#τοιο συνεπ�γεται την 
!παρξη εν&ς ενια�ου πολιτισμικο! πεδ�ου που ευν&ησε 
τις στεν#ς σχ#σεις και τις συνεργασ�ες μεταξ! ποιητ3ν, 
συγγραφ#ων, ζωγρ�φων και χαρακτ3ν. Ειδικ� οι μεσο-
πολεμικ#ς περιοδικ#ς εκδ&σεις για τη λογοτεχν�α #παι-
ξαν σημαντικ& ρ&λο στη διαμ&ρφωση των αντιλ%ψεων 
γ!ρω απ& την τ#χνη και την κοινων�α,2 εν3 αποτ#λεσαν 
τον κατεξοχ%ν χ3ρο &που συγχρωτιζ&ταν –#ως την 
Κατοχ%– ο πνευματικ&ς κ&σμος της εποχ%ς. Ελλε�ψει 
�λλων σταθερ3ν δομ3ν, ειδικευμ#νων στα εικαστικ�, 
η σ!μπραξη καλ3ν τεχν3ν και λογοτεχν�ας σε αυτ% 
τη διατομεακ% πολιτισμικ% παραγωγ% %ταν αποφασι-
στικ%ς σημασ�ας για την πραγμ�τευση καλλιτεχνικ3ν 
και ιδεολογικ3ν ζητημ�των,3 

 &πως λ&γου χ�ρη η σχ#ση 
της σ!γχρονης δημιουργ�ας με την παρ�δοση. Η δημι-
ουργικ% συμβολ% στη λογοτεχν�α των χαρακτ3ν αλλ� 
και των ζωγρ�φων που αντιπροσ3πευαν τον –συχν� ελ-
ληνοκεντρικ&– μοντερνισμ&, υπ%ρξε #τσι, μ#σα απ& τα 
περιοδικ� αλλ� και τις εκδ&σεις, καθοριστικ% για την 
εισαγωγ% του μοντ#ρνου ιδι3ματος στην Ελλ�δα αλλ� 
και για την επ#κταση της συζ%τησης περ� “ελληνικ%ς 
τ#χνης” στον χ3ρο των εικαστικ3ν τεχν3ν.

Το παρ�δειγμα του βιβλ�ου Αποδημίες, φιλοτεχνη-
μ#νου απ& τον Σπ!ρο Βασιλε�ου, τον πιο «Έλληνα
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Εικ. 1. Κ3στας Ουρ�νης, Αποδημίες (χφ. φιλοτεχνημ#νο απ& τον Σπ!ρο Βασιλε�ου), εξ3φυλλο. 
Αθ%να, Μουσε�ο Μπεν�κη - Βιβλιοθ%κη, Δωρε� Angele Ourani-Wild, αρ. ευρ. 41327.
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ζωγράφο», &πως συχν� τον χαρακτηρ�ζουν, λειτουργε� 
ως αφετηρ�α για την αν�δειξη προβληματισμ3ν που 
σχετ�ζονται με την εξ#λιξη του λεξιλογ�ου της ελλη-
νικ&τητας και της τ�σης για “επιστροφ% στις πηγ#ς”. 
Ταυτ&χρονα, μας πληροφορε� για το #ργο και τη στ�ση 
του Βασιλε�ου κατ� την Κατοχ%, αλλ� μας δ�νει και την 
ευκαιρ�α να ασχοληθο!με με το γενικ&τερο ζ%τημα της 
σχ#σης λ&γου και εικ&νας.

Η συλλογ% Αποδημίες
περιλαμβ�νει 26 ποι%ματα 
του Ουρ�νη,4 δημοσιευμ#να #ως το 1943 σε δι�φορα 
περιοδικ�5 και δεν τυπ3θηκε παρ� μετ� τον θ�νατο 
του ποιητ%, στην #κδοση του 1953 με τον γενικ& τ�τλο 
Ποιήματα
που επιμελ%θηκε η δε!τερη γυνα�κα του, η 
κριτικ&ς Άλκης Θρ!λος (Ελ#νη Ουρ�νη).6 Το παρ&ν 
λε!κωμα τοποθετε� τη συλλογ% τουλ�χιστον μ�α δε-
καετ�α πριν απ& την #κδοσ% της, αποτελ3ντας σαφ% 

#νδειξη πως ε�χε συνταχθε� ως σ3μα τουλ�χιστον απ& 
το 1943. Στη συλλογ% του 1953 τα ποι%ματα ε�ναι τοπο-
θετημ#να στην �δια σειρ�, με κ�ποιες μικρ#ς διαφορο-
ποι%σεις στους τ�τλους, εν3 #χουν προστεθε� στο τ#λος 
οκτ3 ακ&μη ποι%ματα.7 Στο πνε!μα του νεορομαντικο! 
!φους της γενι�ς του 1920, ο Ουρ�νης «αποζητά
στα

ταξίδια
τη
φυγή
και
τη
λύτρωση
από
την
καθημερινή

ανία
και
την
απιστία»,8 εκφρ�ζοντας μια «απροσδιόριστη

νοσταλγία
για
το
κάτι
άλλο
και
το
κάτι
αλλού» και μια 
«γεύση
ανικανοποίητου».9 Η συγκεκριμ#νη ανθολογ�α, 
&που κυριαρχο!ν ο ρομαντισμ&ς, η αποδημητικ% δι�-
θεση, ο λυρισμ&ς, η αναζ%τηση συγκιν%σεων, η ευαι-
σθησ�α, η θλ�ψη, #χει ε!στοχα χαρακτηριστε� απ& τον 
Λ�νο Πολ�τη ως «απολογισμός
ζωής
με
την
ψυχολογία 
του
“ηττημένου”».10 

Το λε!κωμα ε�ναι δερματ&δετο και βαμμ#νο γκρι, 

Εικ. 2-3. Κ3στας Ουρ�νης, Αποδημίες (χφ. φιλοτεχνημ#νο απ& τον Σπ!ρο Βασιλε�ου), σελ�δα τ�τλου και σχ#διο εκτ&ς κειμ#νου 
στην αρχ% του βιβλ�ου, αντ�στοιχα. Αθ%να, Μουσε�ο Μπεν�κη - Βιβλιοθ%κη, Δωρε� Angele Ourani-Wild, αρ. ευρ. 41327.
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Εικ. 4. Κ3στας Ουρ�νης, Αποδημίες (χφ. φιλοτεχνημ#νο απ& τον Σπ!ρο Βασιλε�ου). 
Αθ%να, Μουσε�ο Μπεν�κη -  Βιβλιοθ%κη, Δωρε� Angele Ourani-Wild, αρ. ευρ. 41327.
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περιλαμβ�νει 36 φ!λλα βιομηχανικο! χαρτιο!, χωρ�ς 
αρ�θμηση σελ�δων, 30 απ& τα οπο�α φ#ρουν κε�μενο 
και ζωγραφικ% διακ&σμηση. Το εξ3φυλλο, &που ανα-
γρ�φεται ο τ�τλος, ε�ναι διακοσμημ#νο με καρ�βι στην 
μπροστιν% &ψη της βιβλιοδεσ�ας με την τεχνικ% της πυ-
ρογραφ�ας. Η φ!λαξη της στ�χωσης ε�ναι απ& χειροπο�-
ητη μαρμαρ&κολλα, την οπο�α αγ&ρασε στο εμπ&ριο % 
ενδεχομ#νως #φτιαξε μ&νος του ο Βασιλε�ου,11 εν3 ε�ναι 
πολ! πιθαν& και η βιβλιοδεσ�α να #χει γ�νει απ& τον ζω-
γρ�φο. Η σελ�δα τ�τλου ε�ναι διακοσμημ#νη με το �διο 
μοτ�βο και φ#ρει τη χρονολογ�α, εν3 ακολουθε� ολοσ#-
λιδος π�νακας σε τ#μπερα, υπογεγραμμ#νος και χρονο-
λογημ#νος με μολ!βι. Τα ποι%ματα ε�ναι γραμμ#να στο 
χ#ρι με π#να και σινικ% μελ�νη και διακοσμημ#να με 
επ�τιτλες παραστ�σεις, περ�τεχνα πρωτογρ�μματα και 
βινι#τες, &λα ζωγραφισμ#να με τ#μπερα. Ο κολοφ3νας 
φ#ρει επιγραφ%, σε κ&κκινο μελ�νι, με την ταυτ&τητα 
του χειρογρ�φου: 

ΑΘΗΝΑ
·
ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ
ΤΟΥ
ΣΑΡΑΝΤΑΤΡΙΑ
Η
γραφή

και
τα
στολίδια
στο
μοναδικό
τούτο
αντίτυπο
του
βιβλί1
ου
του
Κώστα
Ουράνη
‘Αποδημίες’
έγιναν
με
το
χέρι
από


το
ζωγράφο
Σπύρο
Βασιλείου.

Το λε!κωμα βρ�σκεται στις συλλογ#ς της Βιβλιοθ%κης 
του Μουσε�ου Μπεν�κη (αρ. ευρ. 41327), !στερα απ& 
δωρε� της κ&ρης του ποιητ% Angele Ourani-Wild το 
2001 (24 Απριλ�ου).12

Εξετ�ζοντας το λε!κωμα απ& τη σκοπι� της συσχ#-
τισης δ!ο διαφορετικ3ν εκφραστικ3ν συστημ�των, του 
λ&γου και της εικ&νας, διαπιστ3νουμε πως ο ποιητ%ς, αν 
και τελικ&ς αποδ#κτης του #ργου, δεν φα�νεται να συμ-
μετε�χε στη δημιουργ�α, ο!τε να υπαγ&ρευσε τον κ3δικα 
ερμηνε�ας των ποιημ�των του. Ήταν ο ζωγρ�φος που 
σε απ&λυτη αυτονομ�α μετ#γραψε και μετ#φρασε, στο 
εικαστικ& του λεξιλ&γιο και σ!μφωνα με τις αρχ#ς που 
ακολουθο!σε στο υπ&λοιπο #ργο του, τα ποι%ματα της 
συγκεκριμ#νης συλλογ%ς.

Ο Σπ!ρος Βασιλε�ου ασχολ%θηκε με το σ!νολο του 
βιβλ�ου και δεν περιορ�στηκε στην εικονογρ�φησ% του. 
Έγραψε τα ποι%ματα στο χ#ρι με στρογγυλ�, καλλιγρα-
φικ� γρ�μματα. Με κ&κκινο μελ�νι ζωγρ�φισε κ&κκινα 
και φυλλωτ� κεφαλαιογρ�μματα, στολισμ#να με λου-
λο!δια, νο!φαρα, καραβ�κια, τιμ&νια και αν#γραψε 
συστηματικ� τον τ�τλο αλλ� και τις παραπεμπτικ#ς 
λ#ξεις απ& σελ�δα σε σελ�δα, &πως ακριβ3ς και στα 

Εικ. 5-6. Κ3στας Ουρ�νης, Αποδημίες (χφ. φιλοτεχνημ#νο 
απ& τον Σπ!ρο Βασιλε�ου). Αθ%να, Μουσε�ο Μπεν�κη -  
Βιβλιοθ%κη, Δωρε� Angele Ourani-Wild, αρ. ευρ. 41327.
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χειρ&γραφα των βυζαντιν3ν και των μεταβυζαντιν3ν 
χρ&νων. Η αναφορ� σε βυζαντιν� χειρ&γραφα εντοπ�-
ζεται και σε �λλα σημε�α των Αποδημιών, στη δι�ταξη 
των διακοσμητικ3ν στοιχε�ων στη σελ�δα, στη χρ%ση 
των ψυχρ3ν χρωμ�των, στη δισδι�στατη απ&δοση του 
β�θους, και μαρτυρ� &τι μελ#τησε συστηματικ� και 
�ντλησε #μπνευση απ& ιστορημ#νους βυζαντινο!ς κ3-
δικες. Η επ�δραση του Φ3τη Κ&ντογλου, ο οπο�ος ε�χε 
επιχειρ%σει την αναβ�ωση της βυζαντιν%ς παρ�δοσης 
των χειρογρ�φων κατ� τη δεκαετ�α του 1930,13 ε�ναι 
επ�σης εμφαν%ς.

Η εικαστικ% συμβολ% του Βασιλε�ου σε αυτ% την πρ3-
τη, χειρ&γραφη εκδοχ% των Αποδημιών
ταλαντε!εται 
μεταξ! γραφιστικ%ς διακ&σμησης και καλλιτεχνικ%ς ει-
κονογρ�φησης. Ο ζωγρ�φος δεν συνδιαλ#γεται stricto

sensu με τον ποιητ%, αλλ� επαν#ρχεται στην πρωτογεν% 
#ννοια των λ#ξεων, διασαφην�ζοντας το ν&ημα των στ�-
χων. Αφ%νει �πλετο χ3ρο στην αν�πτυξη του κειμ#νου, 
που υπερισχ!ει στη σελ�δα (αναγνωρ�ζοντας τρ&πον τι-
ν� το γεγον&ς &τι “προηγε�ται” χρονολογικ� και “υπερ-
τερε�” ιεραρχικ�), και εν�οτε το στολ�ζει με γραφικ#ς 
παραστ�σεις, εν3 �λλοτε αποδ�δει οπτικ� τον στ�χο 

Εικ. 7-9. Κ3στας Ουρ�νης, Αποδημίες (χφ. φιλοτεχνημ#νο απ& τον Σπ!ρο Βασιλε�ου). Αθ%να, Μουσε�ο Μπεν�κη -  
Βιβλιοθ%κη, Δωρε� Angele Ourani-Wild, αρ. ευρ. 41327.
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Εικ. 10. Κ3στας Ουρ�νης, Αποδημίες (χφ. φιλοτεχνημ#νο απ& τον Σπ!ρο Βασιλε�ου). Αθ%να, Μουσε�ο Μπεν�κη -  
Βιβλιοθ%κη, Δωρε� Angele Ourani-Wild, αρ. ευρ. 41327.
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του ποιητ%, αν�γοντας σε εικ&να την κεντρικ% ιδ#α του 
ποι%ματος. Στην πρ3τη περ�πτωση, καλ!πτει τα περι-
θ3ρια των ποιημ�των με διακοσμητικ� μοτ�βα (λου-
λο!δια, ταξιδιωτικ� περιστ#ρια, πεταλο!δες, �λογα, 
γοργ&νες) που αντλε� απ& τις ελληνικ#ς λαϊκ#ς τ#χνες 
και ειδικ&τερα τη ναυτικ% εικονογραφ�α, την οπο�α ε�χε 
μελετ%σει με την ευκαιρ�α της #κδοσης Γαλαξιδιώτικα

Καράβια.14 Ο Βασιλε�ου επιχειρε� με αυτ& τον τρ&πο να 
επενδ!σει το βιβλ�ο με #να ενια�ο !φος, το οπο�ο να 
αντιστοιχε� στη νοσταλγικ% ατμ&σφαιρα των ποιημ�των 
αλλ� να #χει και διακριτ& ελληνικ& χαρακτ%ρα. Στη 
δε!τερη περ�πτωση, η ζωγραφικ% συνοδε!ει περιγρα-
φικ� τον γραπτ& λ&γο και συμπυκν3νει το περιεχ&μεν& 
του σε ζωγραφισμ#νους υπ#ρτιτλους π�νακες, που οπτι-
κοποιο!ν επιλεγμ#νους στ�χους % τ�τλους ποιημ�των.15 
Η μοναδικ% ολοσ#λιδη παρ�σταση, που βρ�σκεται στην 
αρχ% του βιβλ�ου, απεικον�ζει δ!ο τρικ�ταρτα καρ�βια 
και μ�α γυμν% γυναικε�α μορφ% σε στ�ση αποχαιρετι-

σμο!, δ�νοντας #τσι το γενικ& στ�γμα της θεματικ%ς του 
#ργου, που συν�σταται απ& τον π&νο του αποχαιρετισμο!, 
τη φυγ%, τη θλ�ψη για τα χαμ#να ιδανικ�.

Η αναπ&ληση και η μελαγχολ�α που κυριαρχο!ν στο 
ποιητικ& σ!μπαν του Ουρ�νη δεν φα�νεται να παρασ!-
ρουν τον Βασιλε�ου. Η εικ&να και ο δι�κοσμος απο-
κτο!ν περισσ&τερο περιγραφικ% παρ� αφηγηματικ% 
λειτουργ�α, παγι3νουν ρευστ#ς #ννοιες και κατευθ!νουν 
τον λ&γο προς μια συγκεκριμ#νη απ&δοση. O ζωγρ�φος 
δεν αναπαριστ� τα αμφιλεγ&μενα νο%ματα που κρ!βουν 
τα ποι%ματα, δεν μετατρ#πει σε εικ&να τις αφηρημ#νες 
σκ#ψεις και συναισθ%ματα του ποιητ%, αλλ� επιλ#γει 
κυριολεκτικ#ς μεταγραφ#ς του λ&γου του, παραστ�σεις 
τ&πων % στιγμι&τυπων που περιγρ�φουν οι στ�χοι, #να 
μπαλκ&νι, #ναν αποχαιρετισμ&, την αναμον%... Έτσι 
αποφε!γει να ακολουθ%σει το συναισθηματικ& και αι-
σθησιακ& !φος του Ουρ�νη, που δεν του φα�νεται ενδε-
χομ#νως ιδια�τερα επ�καιρο και δεν εκφρ�ζει ο!τε τους 

Εικ. 11. Κ3στας Ουρ�νης, Αποδημίες (χφ. φιλοτεχνημ#νο απ& τον Σπ!ρο Βασιλε�ου). Αθ%να, Μουσε�ο Μπεν�κη -  
Βιβλιοθ%κη, Δωρε� Angele Ourani-Wild, αρ. ευρ. 41327.
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σ!γχρονους προβληματισμο!ς για την τ#χνη (και την 
παρ�δοση), ο!τε την κατ�σταση στην Ελλ�δα της Κα-
τοχ%ς. Η ζωγραφικ% απηχε� την πο�ηση, επενδ!οντ�ς 
την &μως με ν#α χροι�, αυτ% του λαϊκο!, αντ� του ρο-
μαντικο! ταξιδιο!. Η επιθυμ�α του ποιητ% να εκφρ�σει 
με λυρικ& τρ&πο τη νοσταλγ�α διασταυρ3νεται με την 
επιθυμ�α του καλλιτ#χνη να δει –για να χρησιμοποι%-
σουμε την #κφραση του Μαρ�νου Καλλιγ�– «με
καινού1
ρια
θωριά
τα
παλιά».16 Ο Βασιλε�ου οικειοποιε�ται τους 
κ3δικες του κειμ#νου για να το στρ#ψει απ& την υπαρ-
ξιακ% αγων�α σε μια τοπικ% #κφανση του ν&στου που 
επιτ�σσει την επιστροφ% στις παραδοσιακ#ς αξ�ες. Το 
καταφ#ρνει συγκεκριμενοποι3ντας, &πως ε�δαμε, τον 
αλληγορικ& στ�χο αλλ� κυρ�ως με τις εικονογραφικ#ς 
και τεχνοτροπικ#ς του επιλογ#ς που ε�ναι αντιπροσω-
πευτικ#ς της αισθητικ%ς της ελληνικ&τητας, η οπο�α 
δι#πει το #ργο του: απλοποιημ#νες και επ�πεδες μορφ#ς, 
εικονογραφικ� στοιχε�α απ& τη λαϊκ% και τη βυζαντιν% 

παρ�δοση (ξυλ&γλυπτα, κ3δικες), αναπαραστ�σεις του 
ελληνικο! τοπ�ου, δισδι�στατη απ&δοση του &γκου, 
καθαρ� και φωτειν� χρ3ματα.17 Θα μπορο!σε μ�λιστα 
κανε�ς να υποστηρ�ξει πως, μετ� τις αναζητ%σεις της 
“νεανικ%ς” του περι&δου, ε�ναι σε αυτ% τη φ�ση της 
δουλει�ς του που το  συγκεκριμ#νο ιδ�ωμα παγι3νεται 
οριστικ�. Αυτ& που κυρ�ως &μως μας ενδιαφ#ρει εδ3 
ε�ναι &τι με τις επιλογ#ς του μεταστρ#φει το !φος του 
ποιητ% και επικαιροποιε� το μ%νυμα, συνθ#τοντας #ναν 
“ελληνικ& χ3ρο” &που οι λ#ξεις και οι #ννοιες καθ�στα-
νται ορατ#ς, σαφε�ς και κυρ�ως καταληπτ#ς υπ& τις συ-
γκεκριμ#νες συνθ%κες και απ& το αστικ& κοιν& στο οπο�ο 
απευθ!νονταν. 

Για να τοποθετ%σουμε ιστορικ� το πλα�σιο δημιουργ�-
ας του βιβλ�ου, επιβ�λλεται να ξεκιν%σουμε απ& τις συν-
θ%κες υπ& τις οπο�ες συναντ%θηκαν οι δ!ο καλλιτ#χνες. 
Δυστυχ3ς δεν υπ�ρχουν τεκμ%ρια που να αναφ#ρονται 
με σαφ% τρ&πο στη σχ#ση και τη συνεργασ�α τους. Αυτ& 

Εικ. 12. Κ3στας Ουρ�νης, Αποδημίες (χφ. φιλοτεχνημ#νο απ& τον Σπ!ρο Βασιλε�ου). Αθ%να, Μουσε�ο Μπεν�κη -  
Βιβλιοθ%κη, Δωρε� Angele Ourani-Wild, αρ. ευρ. 41327.
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που γνωρ�ζουμε ε�ναι �τι το βιβλ�ο προοριζ�ταν για τον 
�διο τον Κ!στα Ουρ#νη, ο οπο�ος το ε�χε κοντ# του (ως 
τον θ#νατ� του, οπ�τε και περι*λθε στους κληρον�μους 
του. Υποθ(τουμε ωστ�σο �τι πρ(πει να *ταν προσχ(διο 
για μελλοντικ* (κδοση και �τι ο Ουρ#νης το ε�χε πα-
ραγγε�λει στον Βασιλε�ου, επιθυμ!ντας να ακολουθ*-
σει τα πρ�τυπα της κυκλοφορ�ας ποιητικ!ν συλλογ!ν 
σε χειρ�γραφες εκδ�σεις που ε�χε εισαγ#γει λ�γο νω-
ρ�τερα, �πως θα δο0με, ο Άγγελος Σικελιαν�ς. Παρ# 
την (λλειψη στοιχε�ων για τις συνθ*κες παραγγελ�ας 
του χειρογρ#φου, ε�ναι δυνατ�ν, ανασυνθ(τοντας την 
πορε�α των δ0ο καλλιτεχν!ν (ως τη δημιουργ�α του, να 
εντοπιστο0ν αρκετ(ς ενδε�ξεις της συνε0ρεσ*ς τους σε 
αυτ�ν τον πνευματικ� χ!ρο, �που ζωγρ#φοι και λογοτ(-
χνες συμμετε�χαν απ� κοινο0 σε αναζητ*σεις σχετικ(ς 
με την πρ�σληψη του μοντερνισμο0, τη διαμ�ρφωση 
μιας ελληνικ*ς ταυτ�τητας στην τ(χνη αλλ# και, κατ# 
τα χρ�νια της Κατοχ*ς, στον αγ!να για την εν�σχυση 
του εθνικο0 φρον*ματος.

Ο Κ!στας Ουρ#νης και ο Σπ0ρος Βασιλε�ου γνωρ�ζο-
νταν απ� τη δεκαετ�α του 1930. Ο ποιητ*ς ε�χε γρ#ψει 
το 1929 τεχνοκριτικ* για την πρ!τη και ιδιαιτ(ρως επι-
τυχημ(νη (κθεση του νεαρο0 ζωγρ#φου στην γκαλερ� 
Στρατηγοπο0λου,18 που συμπερα�νουμε �τι ε�χε μεγ#λη 
σημασ�α για τον Βασιλε�ου, αφο0 σχετικ� απ�κομμα 
του τ0που συμπεριλαμβ#νει στο αυτοβιογραφικ� του 
λε0κωμα Φώτα�και�Σκιές 40 χρ�νια αργ�τερα.19 Ο Ου-
ρ#νης παρακολουθο0σε επ�σης απ� τις αρχ(ς της την 
εκδοτικ* δραστηρι�τητα του Βασιλε�ου, την οπο�α και 
θεωρο0σε ιδια�τερα αξι�λογη.20 Ο ζωγρ#φος φα�νεται 
να εξ(φραζε για εκε�νον την πιο αρμοστ* εκδοχ* μιας 
ελληνικ*ς νεωτερικ*ς τ(χνης. Κατ# τα χρ�νια του πο-
λ(μου, το πλα�σιο της συνε0ρεσης των δ0ο ανδρ!ν *ταν 
αυτ� του περιοδικο0 Νέα�Εστία με το οπο�ο συνεργ#ζο-
νταν συστηματικ#.

Το 1943 ο Κ!στας Ουρ#νης (Κ!στας Ν(αρχος, 1890-
1953)21 *ταν αντιπρ�εδρος του Συλλ�γου Ελλ*νων Λο-
γοτεχν!ν (με πρ�εδρο τον Α. Σικελιαν�) και καταξιω-
μ(νος στον χ!ρο των γραμμ#των και του πνε0ματος. 
Ύστερα απ� αλλεπ#λληλες παραμον(ς στην Ευρ!πη 
και θητε�α ως γενικ�ς πρ�ξενος της Ελλ#δας στη Λισα-
β�να (1920-1924), ε�χε επιστρ(ψει στην Ελλ#δα �που 
εργαζ�ταν ως δημοσιογρ#φος, συνεχ�ζοντας να πραγ-
ματοποιε� ταξ�δια σε ευρωπαϊκ(ς χ!ρες. Συνεργαζ�ταν 
με �λα σχεδ�ν τα αξι�λογα περιοδικ# και εφημερ�δες 
του μεσοπολ(μου (Ο�Νουμάς, Καλλιτέχνης, Μούσα, Ελ�

ληνικά�Γράμματα, Νέα�Εστία, Νεοελληνικά�Γράμματα, 
Φιλολογική�Πρωτοχρονιά, καθ!ς και τις εφημερ�δες 
Ακρόπολις, Ελεύθερον�Βήμα, Πρωία, Ελεύθερος�Τύπος�
κ.#.) και ε�χε εκδ!σει δ0ο συλλογ(ς22 που γν!ρισαν με-
γ#λη απ*χηση: την πρ!τη το 1912 με τ�τλο Spleen�και 
τη δε0τερη το 1920 με τ�τλο Νοσταλγίες.23 Ο Ουρ#νης 
*ταν κοσμοπολ�της αλλ# και μοναχικ�ς, ευα�σθητος 
και μελαγχολικ�ς τ�σο στη ζω* �σο και στο (ργο του, 
το οπο�ο διαπν(εται απ� την επιθυμ�α διαφυγ*ς απ� τη 
σ0γχρονη ζω*, τη νοσταλγ�α για λησμονημ(νους τ�-
πους, τη συγκ�νηση μπροστ# σε αναμν*σεις του παρελ-
θ�ντος. Οι ατμοσφαιρικ(ς διατυπ!σεις και το λυρικ� 
0φος των ποιημ#των του τον κατατ#σσουν στο νεορομα-
ντικ� ρε0μα των πρ!των δεκαετι!ν του 20ο0 αι!να, απ� 
το οπο�ο μ�νο εκε�νος και ο Φιλ0ρας μπορε� να θεωρη-
θε� �τι επιβι!νουν (ως την περ�οδο που μας ενδιαφ(ρει 
εδ!.24 Πρ�κειται για τη γενι# του 1920,25 αυτ* των «νεο�
ρομαντικών�και�νεοσυμβολιστών» ποιητ!ν, σ0μφωνα με 
τον ορισμ� του Τ(λλου Άγρα.26  Οι εκπρ�σωπο� της καλ-
λι(ργησαν, επηρεασμ(νοι απ� τον γαλλικ� συμβολισμ�, 
το α�σθημα του ανικανοπο�ητου και της παρακμ*ς, εν! 
εισ*γαγαν στη νεοελληνικ* λογοτεχν�α (ναν υποκειμε-
νισμ� ευρωπαϊκ*ς καταβολ*ς που τους διαφοροπο�ησε 
απ� την παλαμικ* και τη μεταπαλαμικ* πο�ηση αλλ# 
και απ� τον μεταγεν(στερο ρεαλισμ� της γενι#ς του 
1930. Όπως γρ#φει ο Αλ(ξανδρος Αργυρ�ου, «ως�ποιη�
τής�ο�Ουράνης,�με�τη�βαθιά�και�ουσιαστικά�κοσμοπολί�
τικη�παιδεία�του,�επηρεασμένος�από�τον�Μπωντλαίρ�και�
τους�Γάλλους�“ποιητές�της�παρακμής”�[…] καλλιέργησε�
μια�ποίηση�χαμηλών�τόνων,�στην�οποία�επικρατούσαν�
τα�αισθήματα�της�ανίας,�της�συγκρατημένης�απελπισίας,�
της�νοσταλγίας�και�της�φυγής».27 Απ� τη δεκαετ�α του 
1930 και (ως τον θ#νατ� του, ο Ουρ#νης (γραφε επ�σης 
πεζ# κε�μενα που συγκαταλ(γονται ως επ� το πλε�στον 
στην ταξιδιωτικ* λογοτεχν�α.28

Π(ραν της τακτικ*ς αρθρογραφ�ας και κριτικ*ς του 
στα περιοδικ#, ο ενεργ�ς ρ�λος του Ουρ#νη στην 
πνευματικ* δραστηρι�τητα της εποχ*ς επεκτειν�ταν 
και στην περιοχ* των εικαστικ!ν τεχν!ν. Πριν απ� 
τον π�λεμο ε�χε συγγρ#ψει αρκετ# δοκ�μια για καλ-
λιτ(χνες, �πως ο Α. Βαττ!, ο Θε�φιλος, ο Γ. Β!κος, 
η Θ. Φλωρ#-Καραβ�α, και κριτικ(ς για εκθ(σεις των 
Γ. Γουναρ�πουλου, Ν. Χατζηκυρι#κου-Γκ�κα, Β. Τσο0-
χλου, Γ. Μηταρ#κη, Π. Οικονομ�δου, Μπ. Ραφτοπο0-
λου, Ε. Μπερτσ#, Π. Βυζ#ντιου, Α. Αστερι#δη,29 �που 
περι(γραφε με το χαρακτηριστικ� ποιητικ� του 0φος 
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τις αισθ%σεις, τις διαθ#σεις και τα συναισθ%ματα που 
του προκαλο!σαν οι μορφ#ς, το φως και τα χρ3ματα. Ο 
Ουρ�νης υπερασπιζ&ταν τους ν#ους και δεν δ�σταζε να 
επικρ�νει τον ακαδημαϊσμ& και τους εκπροσ3πους του 
(π.χ. τον Π. Μαθι&πουλο). Απ& τα κε�μενα αυτ� συν�-
γουμε &τι %ταν εξοικειωμ#νος με τη «μοντέρνα
τέχνη»30 
και υπ#ρμαχος της «επαναστατικής
της
σφοδρότητας
και

δυναμικότητας».31 Γ!ρω στο 1925 ε�χε μ�λιστα ζ%σει στο 
Παρ�σι, στο Μονπαρν�ς, ε�χε γνωρ�σει τους καλλιτ#-
χνες της Σχολ%ς του Παρισιο!, ε�χε συναναστραφε� τον 
Τερι�ντ, εν3 κατ� την επιστροφ% του παρακολουθο!σε 
συστηματικ� τους Έλληνες “μοντ#ρνους”, &πως ο Γκ�-
κας και ο Τ&μπρος.32 Παρ’ &λα αυτ� πρ#πει να σημειωθε� 
&τι ε�χε ελ�χιστα ασχοληθε� με το ζ%τημα της ελληνι-
κ&τητας στην τ#χνη.

Την �δια εποχ% ο Σπ!ρος Βασιλε�ου (1902/3-1985), 
που %ταν μια γενι� νε&τερος απ& τον Ουρ�νη και επ�-
σης θεωρο!νταν #νας απ& τους σημαντικ&τερους και 
πιο νεωτερικο!ς εκπροσ3πους των εικαστικ3ν τεχν3ν, 
συγκαταλεγ&ταν αν�μεσα σε αυτο!ς που υπερασπ�ζο-
νταν το α�τημα για #ναν “ελληνικ& μοντερνισμ&”. Ε�χε 
εισ#λθει δυναμικ� στα καλλιτεχνικ� δρ3μενα το 1929 
με την Έκθεση των Τεσσ�ρων, μαζ� με τους Π. Ρ#γκο, 
Σπ. Κ&κκινο, Α. Πολυκανδρι3τη, και η πρ3τη του 
ατομικ% #κθεση στην γκαλερ� Στρατηγοπο!λου ε�χε 
αποσπ�σει ευνοϊκ#ς κριτικ#ς.33  Την �δια περ�οδο ε�χε 
ξεκιν%σει την πολυετ% ενασχ&λησ% του με το θ#ατρο 
και τη σκηνογραφ�α, με τα Κορακιστικά
του Ι. Ρ�ζου-
Νερουλο! για τις επιδε�ξεις της Επαγγελματικ%ς Σχο-
λ%ς του Εθνικο! Θε�τρου.34 Στις 25 Μαρτ�ου του 1930 
του ε�χε απονεμηθε� το Μπεν�κειο Βραβε�ο της Ακα-
δημ�ας Αθην3ν για τα σχ#δια διακ&σμησης του Αγ�ου 
Διονυσ�ου του Αρεοπαγ�τη (#ργο που ολοκληρ3θηκε το 
1939), με τα χρ%ματα του οπο�ου ε�χε ταξιδ#ψει στην 
Ευρ3πη &που ε�χε μελετ%σει, &χι τ&σο τη σ!γχρονη 
δημιουργ�α και τις νεωτερικ#ς τ�σεις, αλλ� την κλασι-
κ% ευρωπαϊκ% ζωγραφικ% των F. Guardi, C. Lorrain και 
P. Bruegel. Ήταν ιδρυτικ& μ#λος της «Ομ�δας Τ#χνη 
1930» και συμμετε�χε στις εκθ#σεις της. Ε�χε επ�σης 
λ�βει μ#ρος σε Πανελλ%νιες εκθ#σεις της δεκαετ�ας 
του 1930, συμμετε�χε στην εκπροσ3πηση της Ελλ�δας 
στην Μπιεν�λε της Βενετ�ας του 1934 και ε�χε διοριστε� 
υποδιευθυντ%ς της Παπαστρατε�ου Δημ&σιας Σχολ%ς 
Παιχνιδι3ν. Όταν ξ#σπασε ο π&λεμος %ταν, δηλαδ%, 
%δη #νας καθιερωμ#νος καλλιτ#χνης με παρουσ�α σε 
εθνικ#ς εκθ#σεις, θεσμικ& ρ&λο σε δι�φορους οργανι-

σμο!ς, δημ&σιες παραγγελ�ες, δημοσιευμ#να κε�μενα, 
συμμετοχ% σε θεατρικ#ς παραστ�σεις και διδακτικ& 
#ργο. Την περ�οδο της Κατοχ%ς, αφεν&ς συστηματο-
ποι%θηκε η ενασχ&λησ% του με τον χ3ρο του βιβλ�ου και 
τη χαρακτικ%, και αφετ#ρου παγι3θηκε το προσωπικ& 
του !φος στην κατε!θυνση εν&ς ελληνικο! ιδι3ματος 
με στ&χο τη δημιουργ�α μιας εθνικ%ς τ#χνης που θα 
προ#κυπτε απ& τον συγκερασμ& του παραδε�γματος 
της μοντ#ρνας τ#χνης και της παρ�δοσης.35 

Η ενασχ&ληση του Βασιλε�ου με τις γραφικ#ς τ#χνες 
ξεκ�νησε με εργασ�ες εικονογρ�φησης σε εφημερ�δες 
και περιοδικ�, και συμπ�πτει με την ε�σοδ& του στον 
χ3ρο του πολιτισμο! την περ�οδο 1927-1929. Η πρ3τη 
ανεξ�ρτητη εκδοτικ% του απ&πειρα χρονολογε�ται το 
1930, &ταν εξ#δωσε μαζ� με τον Αγ%νορα Αστερι�δη τα 
Παιδικά
Σχέδια,36 #να λε!κωμα με ζωγραφι#ς μαθητ3ν 
10 #ως 14 χρον3ν απ& την Παπαστρ�τειο Σχολ% Παι-
γνιδι3ν και το Δημοτικ& Σχολε�ο Γρεβεν3ν, &που αντ�-
στοιχα δ�δασκαν. Απ& το 1930 και #πειτα, ο Βασιλε�ου 
διε!ρυνε τις καλλιτεχνικ#ς του δραστηρι&τητες και εν#-
τεινε την ενασχ&λησ% του με τις εφαρμοσμ#νες τ#χνες, 
κυρ�ως το θ#ατρο αλλ� και την #κδοση, επιμ#λεια και 
εικονογρ�φηση βιβλ�ων. Έπειτα απ& την προσ#γγιση 
της “αφελο!ς”, “πρωτ&γονης” ζωγραφικ%ς των παιδι3ν, 
ο Βασιλε�ου στρ�φηκε προς την παρ�δοση για τη δε!-
τερη εκδοτικ% του δουλει� με θ#μα τα Γαλαξειδιώτικα

Καράβια :37 μια μελ#τη της εικονογραφ�ας του ναυτικο! 
κ&σμου αφιερωμ#νη στη γεν#τειρ� του. Το 1935 εικο-
νογρ�φησε επ�σης το Από
τον
κόσμο
που
φεύγει
στον


Εικ. 13. Κ3στας Ουρ�νης, Αποδημίες (χφ. φιλοτεχνημ#νο 
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κόσμο
που
έρχεται του Π#τρου Πικρο!, εν3 το 1940 
δημιο!ργησε 113 ξυλογραφ�ες για Το
ψάρεμα του Γ. 
Λευκαδ�τη.38

Τα πρ3τα βιβλ�α του Βασιλε�ου προ�γουν, &πως 
ε!στοχα σημει3νει η Ι. Λακ�δου, μια τ#χνη «ευανάγνω1
στη,
λαϊκή,
ελληνική
και
μοντέρνα […] προσιτή
στους

πολλούς» επιχειρ3ντας «να
ικανοποιήσουν
σε
πρώτη

ανάγνωση
αντικρουόμενα
αισθητικά
αιτήματα:
από
τη

μία
την
“ανακάλυψη”
και
διάδοση
των
ελληνικών
καλ1
λιτεχνικών
δυνατοτήτων
(Γαλαξιδι3τικα Καρ�βια) στο

πλαίσιο
της
ανάπτυξης
μιας
τέχνης
εθνικής,
από
την
άλ1
λη
την
αναζήτηση
της
καθαρής,
αυθεντικής
έκφρασης,

της
αμόλυντης
από
δυτικότερες
ακαδημαϊκές
διδασκα1
λίες
(Παιδικ� Σχ#δια)
παράλληλα
με
ένα
λοξοκοίταγ1
μα
στις
εφαρμογές
του
πιο
προωθημένου
μοντερνισμού

(Πικρός)».39 Ε�ναι κυρ�ως το πρ3το α�τημα –αυτ& της 
ελληνικ&τητας– που θα απασχολ%σει τον Βασιλε�ου 
την περ�οδο 1940-1947,40 &που τοποθετε�ται το λε!κω-
μα που μελετ�με εδ3, κατ� την οπο�α ασχολε�ται πιο 
συστηματικ� απ& ποτ# με τις γραφικ#ς τ#χνες, ιδια�τε-
ρα με τη χαρακτικ%. Η στροφ% προς τη χαρακτικ% ε�χε 
κατ’ αρχ�ς να κ�νει για εκε�νον, &πως και για πολλο!ς 
�λλους καλλιτ#χνες, με την προσπ�θεια να εξασφαλ�-
ζει τα προς το ζην και να συνεχ�ζει να δημιουργε� ακ&μα 
και ελλε�ψει υλικ3ν ζωγραφικ%ς. Ήταν επ�σης μια ευ-
καιρ�α να προσεγγ�σει εκ ν#ου το ζ%τημα της ελληνικ%ς 

#κφρασης που τον απασχολο!σε: «Από
έναν
άλλο
δρόμο,

το
δρόμο
της
χαρακτικής,
επιβεβαιώνεται
πόσο
η
τεχνική

των
βυζαντινών,
πάνσοφη
και
πολυσύνθετη,
είναι
ακό1
μη
σύγχρονη,
μοντέρνα
και
μπορεί
να
γίνει
εκφραστικό

όργανο
 της
 πιο
 εξελιγμένης
 ευαισθησίας», #γραφε.41 
Στο πλα�σιο της Κατοχ%ς εντ�σσονται οι χειρ&γραφες 
εκδ&σεις βιβλ�ων και φυλλαδ�ων με αντιστασιακ& περι-
εχ&μενο των πρ3των χρ&νων της δεκαετ�ας του 1940, 
που κυκλοφ&ρησαν σε περιορισμ#να αντ�τυπα. Για τα 
βιβλ�α αυτ� ο Βασιλε�ου επ#λεξε κυρ�ως ποιητ#ς που 
ανταποκρ�νονταν σε #να πνε!μα αγωνιστικ&τητας:42 το 
1942 συνεργ�στηκε με τον Άγγελο Σικελιαν& για την 
παρ�νομη #κδοση των Ακριτικών
του σε 100 αντ�τυπα 
με ξυλογραφ�ες και κε�μενο γραμμ#νο στο χ#ρι, εν3 το 
1943 κυκλοφ&ρησε σε χειρ&γραφο δ!ο ακ&μη βιβλ�α με 
εξ�σου αγωνιστικο!ς στ�χους: το Μέσα
από
τα
τείχη του 
Σωτ%ρη Σκ�πη και το Δρακογενιά
του Άγι Θ#ρου.43 Ταυ-
τ&χρονα, κυκλοφ&ρησε με τον Αστερι�δη τα Ιστορημέ1
να
χειρόγραφα,44 ελε!θερα δ�φυλλα #ντυπα που #φεραν 
αποσπ�σματα απ& λογοτεχνικ� #ργα (απ& δημοτικ� 
τραγο!δια, ποι%ματα του Σολωμο! και του Κ�λβου, τα 
Απομνημονεύματα
του Μακρυγι�ννη κ.�.) γραμμ#να και 
εικονογραφημ#να απ& τον �διο.

Ας επιστρ#ψουμε &μως στο βιβλ�ο των Αποδημιών

και στη σ!γκλιση και την απ&κλιση της ματι�ς και της 
μανι#ρας των δ!ο δημιουργ3ν, η οπο�α εστι�ζεται στη 

Εικ. 14. Κ3στας Ουρ�νης, Αποδημίες (χφ. φιλοτεχνημ#νο απ& τον Σπ!ρο Βασιλε�ου), κολοφ3νας. Αθ%να, Μουσε�ο 
Μπεν�κη - Βιβλιοθ%κη, Δωρε� Angele Ourani-Wild, αρ. ευρ. 41327.
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θεματικ% του ταξιδιο! που δι#πει το σ!νολο των ποιη-
μ�των και των εικ&νων. Ο Ουρ�νης και ο Βασιλε�ου τη 
νοηματοδοτο!ν και διαχειρ�ζονται τον συμβολισμ& της 
με εντελ3ς διαφορετικ& τρ&πο: αυτ& που για τον ποιητ% 
σημα�νει ταξ�δι στον παρελθ&ντα χρ&νο, αποχωρισμ&, 
νοσταλγ�α περασμ#νων καιρ3ν, μελαγχολ�α μπροστ� 
στο π#ρας της νι&της, δι�θεση φυγ%ς και αποσκοπε� 
στην #κφραση της παρακμ%ς της σ!γχρονης ζω%ς και 
της παρα�τησης απ& αυτ%,45 ταυτ�ζεται για τον ζωγρ�φο 
με το ταξ�δι στον ελληνικ& χ3ρο, την τοπικ&τητα, την 
επιστροφ% στους ουσι3δεις χαρακτ%ρες της ελληνικ%ς 
παρ�δοσης και αποσκοπε� στην εθνικ% αναγ#ννηση. Η 
ενδημικ&τητα του Βασιλε�ου αντιπαρατ�θεται εδ3 με 
την “αποδημ�α” του Ουρ�νη, δι�σταση που ε�ναι ενδει-
κτικ% της μετατ&πισης αν�μεσα στις δ!ο γενι#ς: απ& 
τον ρομαντισμ&, τον ευρωκεντρισμ&, τον υποκειμενισμ& 
της “γενι�ς του ’20”, στον ελληνοκεντρισμ& και τον ρε-
αλισμ& της “γενι�ς του ’30”.46 

Για να μελετ%σουμε πιο συγκεκριμ#να αυτ% τη δι�-
σταση, θα στρ#ψουμε στη συν#χεια την προσοχ% μας 
στον Βασιλε�ου και τη σχ#ση του με τις γραφικ#ς τ#χνες 
κατ� την περ�οδο της Κατοχ%ς.47

Στην Ελλ�δα η εικονογρ�φηση της λογοτεχν�ας ε�χε 
μακρ� παρ�δοση. Απ& τα βυζαντιν� χειρ&γραφα, που ο 
Βασιλε�ου μελετο!σε πριν απ& το 1940 για λογαριασμ& 
του Αντ3νη Μπεν�κη, και τις πρ3τες χαλκογραφ�ες του 
18ου αι3να48 #ως τη νεωτερικ% δουλει� καλλιτεχν3ν, 
&πως ο Δημ%τριος Γαλ�νης,49 τα προσβ�σιμα σε εκε�νον 
πρ&τυπα %ταν ποικ�λα. Εκτ&ς αυτ3ν &μως, ο ν#ος προ-
σανατολισμ&ς της τ#χνης του συνδε&ταν πρωτ�στως με 
την εμπειρ�α της Κατοχ%ς, που ε�χε δημιουργ%σει μια 
επε�γουσα αν�γκη αντ�δρασης αλλ� και αναν#ωσης 
και αν�τασης μ#σα απ& την τ#χνη. Τ&τε κυκλοφ&ρησαν 
κρυφ� πολλ� αντιστασιακ� λευκ3ματα απ& χαρ�κτες, 
&πως ο Τ�σσος % η Β�σω Κατρ�κη, αλλ� και απ& καλ-
λιτ#χνες που δεν ε�χαν ιδια�τερα ασχοληθε� #ως τ&τε με 
τη χαρακτικ%, &πως ο Αστερι�δης % ο Βασιλε�ου και, 
&πως γρ�φει ο Θ. Πετσ�λης-Διομ%δης, «ήταν […] σαν

μια
γενική
επιστράτευση
των
καλλιτεχνών
για
να
μετα1
δώσουν
μηνύματα
στον
ελληνικό
λαό».50 

Ο Βασιλε�ου υπηρ#τησε στην πρ3τη φ�ση του πολ#-
μου (1940-1941) ως στρατιωτικ&ς ζωγρ�φος στο μ#τωπο, 
αν%κε απ& τις αρχ#ς του 1941 στο ΕΑΜ καλλιτεχν3ν, 
συν#βαλλε με ξυλογραφ�ες σε περιοδικ� της εποχ%ς 
και κυκλοφορο!σε μυστικ�, με δικ% του πρωτοβουλ�α 
αλλ� και σε συνεργασ�α με �λλους διανοουμ#νους και 

καλλιτ#χνες,51 #ντυπα και εικονογραφημ#να λευκ3μα-
τα με θ#ματα σχετικ� με τη δρ�ση των κατακτητ3ν και 
τον αντιστασιακ& αγ3να. Για παρ�δειγμα, απ& το 1942 
#ως το 1944 δημοσ�ευε στη Νέα
Εστία
χαρακτικ� που 
εικονογραφο!σαν δημοτικ� τραγο!δια % θ#ματα απ& 
τους εθνικο!ς αγ3νες και #κρυβαν αντιστασιακ� μην!-
ματα. Η ηρωικ% αποτ!πωση της ανδρε�ας των Ελλ%-
νων πολεμιστ3ν μ#σα απ& αναφορ#ς στους αγ3νες της 
απελευθ#ρωσης αλλ� και οι απεικον�σεις επεισοδ�ων 
απ& την Κατοχ% αποσκοπο!σαν στην επιβεβα�ωση της 
δι�ρκειας του ελληνισμο! σε χρ&νια σκλαβι�ς, στην 
προβολ% ιδανικ3ν ελευθερ�ας και στην εν�σχυση του 
πατριωτικο! συναισθ%ματος. Το 1945, σε #ναν προσω-
πικ& απολογισμ& της καλλιτεχνικ%ς του δραστηρι&τη-
τας εκε�νης της περι&δου και της συμμετοχ%ς του στην 
Αντ�σταση,52 #γραφε ακριβ3ς &τι τα #ργα που παρουσ�-
αζαν τ&τε κ�ποιοι απ& τους Έλληνες καλλιτ#χνες ε�χαν 
σκοπ& να χαρ�σουν μια «κρυφή
χαρά,
μια
παρηγοριά,

λίγο
κουράγιο» στον «ταλαιπωρημένο
Έλληνα
επισκέ1
πτη».53 «[...] Συμπονέσανε
με
το
κοντύλι,
ιστορήσανε
τα

πάθη
του
λαού,
βοηθήσανε
με
το
καλέμι
του
χαράκτη,
που

έγινε
στα
χέρια
τους
όπλο
κοφτερό,
τον
αγώνα
του,
και

άλλοι
κλειστήκανε
στην
τεχνητή
Εδέμ
της
καθαρής
τέ1
χνης
[…]».54  Κ�τι τ#τοιο συμπ�πτει και με τη δρ�ση των 
περιοδικ3ν απ& το 1943  και #πειτα, τα οπο�α μιλο!σαν 
ανοιχτ� για την αναγκαι&τητα μιας επικ%ς τ#χνης και 
δημοσ�ευαν πατριωτικ� κε�μενα.55

Ο Ουρ�νης αν%κε σε αυτο!ς που προτ�μησαν, κατ� 
την Κατοχ%, μια “διακριτικ%” αντ�σταση, επιχειρ3ντας 
να επικαλεστε� τη νοσταλγ�α της παιδικ%ς αθω&τητας 
&που, &πως γρ�φει ο Α. Αργυρ�ου, «η
άρνηση
του
παρό1
ντος
μοιάζει
να
μην
έχει
σημείο
αναφοράς
μόνο
τη
σύγ1
χρονη
σκληρότητα
αλλά
και
ολόκληρη
τη
ζωή».56  Τα ποι-
%ματα που δημοσ�ευε εκε�να τα χρ&νια στη Νέα
Εστία, 
πολλ� απ& τα οπο�α εντ�χθηκαν στις Αποδημίες
–&πως 
το «Δ#ηση στον παραστ�τη �γγελο»– επιχειρο!σαν να 
κ�νουν τους αναγν3στες να ξεχ�σουν τις δυσκολ�ες της 
καθημεριν%ς ζω%ς και να ξεπερ�σουν τη θλ�ψη τους (&-
πως και μεγ�λο μ#ρος της !λης «υγιούς φρονήματος» 
των τευχ3ν της Νέας
Εστίας εκε�νη την περ�οδο) .57

Ο Βασιλε�ου τοποθετε�ται, αντ�θετα, αν�μεσα σε 
αυτο!ς που εξασκο!σαν μια πιο “μαχητικ%” τ#χνη και 
επιχειρο!σαν να ενισχ!σουν το εθνικ& φρ&νημα με μη-
ν!ματα διαμαρτυρ�ας και να στηρ�ξουν τον αγ3να κατ� 
των κατακτητ3ν. Χαρακτηριστικ& της στ�σης του, αλλ� 
και της δι�στασης με τον Ουρ�νη, ε�ναι η ξυλογραφ�α 
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και το δημοτικ& τραγο!δι που αυτ% εικονογραφε�, τα 
οπο�α δημοσιε!ονται δ�πλα στο πο�ημα «Δ#ηση στον 
παραστ�τη �γγελο» στο τε!χος Ιανουαρ�ου του 1942: 
#χει τ�τλο «Ο Μπιστικ&ς» και θ#μα την επιθυμ�α της 
απελευθ#ρωσης. Τα Ιστορημένα
χειρόγραφα και οι χει-
ρ&γραφες εκδ&σεις των χρ&νων 1942-1943 ε�χαν επ�σης 
στ&χο να εμψυχ3σουν τον ελληνικ& λα&58 και πολλ� απ& 
αυτ�, σ!μφωνα με μαρτυρ�α του χαρ�κτη Α. Τ�σσου, τυ-
π3νονταν μυστικ� στο σπ�τι του Βασιλε�ου.59 Αργ&τερα 
#γραφε για αυτ% την περ�οδο: «Είτανε
τότε
που
σκαλίζαμε

με
τα
νύχια
το
πατρογονικό
χώμα
να
βρούμε
λόγια,
ρίζες
να

επιζήσουμε.
Δημοτικό
τραγούδι,
Μπουνιαλής,
Μακρυ1
γιάννης,
Κάλβος,
Σολωμός,
Παλαμάς,
Σικελιανός,
είτανε

το
καθημερινό
άρτυμα
για
τη
μπομπότα
και
το
πληγούρι.

Ελάχιστος
μέσα
στο
σύνολο
της
ελληνικής
τέχνης,
που

στάθηκε
αδούλωτη,
ιστόρησα
τότε,
με
το
καλέμι
και
το

κοντύλι,
ξυλογραφίες,
μυστικές
εκδόσεις,
χειρόγραφες

ποιητικές
συλλογές,
που
μοιραζόντουσαν
κρυφά,
μαρτυ1
ρίες
της
ασίγαστης
δίψας
για
αρετή
και
τόλμη
που
τάραζε

τα
σωθικά
όλων
μας».60 Στις Αποδημίες, &πως και στα 
�λλα χειρ&γραφα της Κατοχ%ς, συμπυκν3νονται οι #ως 
τ&τε #ρευν#ς του γ!ρω απ& τις ρ�ζες της ελληνικ%ς πα-
ρ�δοσης και συνδυ�ζονται στοιχε�α απ& πηγ#ς που ε�χε 
παλαι&τερα μελετ%σει: τις αγιογραφ�ες, τα βυζαντιν� 
χειρ&γραφα, τη λαϊκ% τ#χνη, τη ναυτικ% εικονογραφ�α. 
Το 1942 εκφρ�ζει και στα κε�μεν� του #ντονα την πε-
πο�θηση &τι, για να προχωρ%σει η ελληνικ% τ#χνη, ε�ναι 
καιρ&ς το !φος και η γλ3σσα «να
ξαναγίνουν
ελληνικά,
με

την
πληρέστερη
γνωριμία
της
παράδοσης,
της
γύρω
ζωής

των
ανθρώπων,
του
τοπείου,
να
ζυγώσουν
το
ιδανικό
της

δημιουργίας
μιας
ντόπιας
Ελληνικής
τέχνης».61

Ωστ&σο, αν και αποκ!ημα της εκδοτικ%ς δραστηρι&-
τητ�ς του κατ� την Κατοχ%, οι Αποδημίες
δεν χαρακτη-
ρ�ζονται, εμφαν3ς τουλ�χιστον, απ& το στρατευμ#νο 
πνε!μα των υπ&λοιπων χειρογρ�φων. Το λε!κωμα ε�ναι 
λιγ&τερο ρεαλιστικ& και πιο αποστασιοποιημ#νο απ& 
τη δ!σκολη επικαιρ&τητα, εν3 η στροφ% προς τη λαϊκ% 
παρ�δοση, ως αντιπροσωπευτικ% της πατριωτικ%ς συ-
νε�δησης, διαφ#ρει απ& την κοινωνικ% και πολιτικ% αντ�-
σταση των παρ�νομων χειρογρ�φων με μαχητικ& περι-
εχ&μενο. Δεν ε�ναι &μως οι επιδι3ξεις και οι προτεραι&-
τητες του Βασιλε�ου που διαφοροποιο!νται εδ3, αλλ� ο 
τρ&πος που χρησιμοποιε� για να τις στηρ�ξει. Μ#σα απ& 
την ειδυλλιακ% εξ!μνηση της επιστροφ%ς στις εθνικ#ς 
παραδ&σεις οραματ�ζεται την αναν#ωση και τη χειρα-
φ#τηση της ελληνικ%ς τ#χνης απ& τα δυτικ� πρ&τυπα 

αλλ� και την αναβ�ωση και τη συν#χιση της ελληνικ%ς 
παρ�δοσης. Πολλο� %ταν �λλωστε οι καλλιτ#χνες που 
απομακρ!νθηκαν κ�τω απ& αυτ#ς της συνθ%κες απ& το 
&ραμα του εκμοντερνισμο! της ελληνικ%ς τ#χνης και 
επιχε�ρησαν να “αντισταθο!ν” στις ξεν&φερτες μ&δες 
(αλλ� και συμφορ#ς), στρεφ&μενοι αποκλειστικ� προς 
την ελληνικ% παρ�δοση.

Η τροπ% αυτ% στο #ργο του Βασιλε�ου και το ιδ�ωμα 
στο οπο�ο μεταπολεμικ� κατ#ληξε, σηματοδοτε�ται απ& 
το δοκ�μιο που δημοσ�ευσε το 1943 στα Καλλιτεχνικά

Νέα
με σκ#ψεις για την πορε�α μιας «ντόπιας» τ#χνης 
που να εκφρ�ζει «τους
δικούς
μας,
τους
σημερινούς
καη1
μούς».62 Ο τρ&πος που προσ#γγιζε την εικονογρ�φηση 
εκε�να τα χρ&νια τοποθετε�ται στη συν#χεια των ιστορη-
μ#νων βυζαντιν3ν Ευαγγελ�ων και των χειρογρ�φων του 
Μακρυγι�ννη που σκοπ& ε�χαν, &πως γρ�φει, «να
μιλή1
σουν
με
τη
γλώσσα
της
ζωγραφικής
και
στον
πιο
απαίδευ1
το
αναγνώστη». Όπως οι λαϊκο� τεχν�τες συντηρ%σανε 
την τ#χνη του λαο! και τον πολιτισμ& σε �λλες περι&-
δους σκλαβι�ς, #τσι και στην προκειμ#νη περ�πτωση τα 
“λαϊκ�” αυτ� #ργα αποσκοπο!σαν στη διατ%ρηση της 
εθνικ%ς μν%μης. Για τον λ&γο αυτ& ο Βασιλε�ου υιοθ#-
τησε τη νατουραλιστικ% οπτικ% και τη βυζαντινολαϊκ% 
τεχνοτροπ�α, σε μεγαλ!τερο βαθμ& απ& &,τι στον με-
σοπ&λεμο. Όπως γρ�φει η Λακ�δου, «το
όλο
εγχείρημα

παραπέμπει
μορφικά
στη
συγκρότηση
ενός
είδους
ιερών

κειμένων,
ενός
λογοτεχνικού
και
καλλιτεχνικού
ευαγγε1
λίου,
ενός
προτύπου1οδηγού
για
την
πνευματική
πορεία

στο
μέλλον».63 Η συγκεκριμ#νη κατε!θυνση, σ!μφωνα 
με δικ% του μαρτυρ�α, ανταποκριν&ταν μ�λιστα και στα 
«σχέδια
που
είχε
στο
νου
του
για
το
μέλλον».64 Πρ#πει 
να σημειωθε� εδ3 &τι ο Ουρ�νης δεν ασπαζ&ταν αντ�-
στοιχες ανησυχ�ες αναφορικ� με μια ελληνικ% #κφρα-
ση στην τ#χνη. Μ�λιστα, τοποθετο!νταν παλαι&τερα 
με σκεπτικισμ& απ#ναντι στον αγ3να για την επιβολ% 
της λαϊκ%ς τ#χνης και μ&νο θαυμ�ζοντας τη μορφολο-
γικ% αρτι&τητα των εκθεμ�των της Έκθεσης Λαϊκ%ς 
Τ#χνης, που πραγματοποι%θηκε με την ευκαιρ�α του 
Βαλκανικο! Συνεδρ�ου το 1930, κατ#ληγε &τι πρ#πει 
να αντιμετωπ�ζεται ως τ#χνη ζωνταν%, που μπορε� να 
συναγωνιστε� –χωρ�ς &μως να #χει αν�γκη το προσ&ν 
της εθνικ%ς της ιδι&τητας– με οτιδ%ποτε αν�λογο ει-
σ�γεται απ& τη Δ!ση.65 

Η αγωνιστικ% χαρακτικ% και τα χειρ&γραφα της Κατο-
χ%ς επ#τρεψαν στον Βασιλε�ου να επεξεργαστε� συστημα-
τικ&τερα το λεξιλ&γιο της αισθητικ%ς της ελληνικ&τητας. 
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Στην εικονογρ�φηση των Αποδημιών

εκπληρ3νονται #τσι 
ταυτ&χρονα δ!ο επε�γουσες και αλληλοσυνδε&μενες επι-
θυμ�ες του εκε�νη την περ�οδο, που επιβεβαι3νονται απ& 
τα κε�μεν� του: να υποστηρ�ξει με τη ζωγραφικ% του την 
Αντ�σταση και να διαμορφ3σει το λεξιλ&γιο μιας ελλη-
νικ%ς τ#χνης. «Με
τη
δοκιμασία
που
περνούμε», γρ�φει 
χαρακτηριστικ� το 1943, «φανερώθηκε
σε
όλους
επιτακτι1
κότερη
η
ανάγκη
να
ξεχερσώσουμε
το
πατρικό
περιβόλι
με

βία». Ο!τως % �λλως, μια τ#τοια στ�ση συν�δει με τον 
προσανατολισμ& και στον χ3ρο της λογοτεχν�ας της πνευ-
ματικ%ς αντ�στασης, απ& τις αρχ#ς της Κατοχ%ς, προς τη 
συντ%ρηση των «εθνικών
παρακαταθηκών».66 Ε�ναι ενδει-
κτικ& &τι απ& το 1943 τα λογοτεχνικ� κε�μενα αρχ�ζουν 
να αποκτο!ν αιχμ#ς πατριωτισμο!,67 εν3 διεξ�γονται συ-
ζητ%σεις γ!ρω απ& τη σ!γχρονη τ#χνη, τη σχ#ση με την 
παρ�δοση και την επιστροφ% στις πηγ#ς, τον ελληνικ& 
μοντερνισμ& και την εντοπι&τητα της ελληνικ%ς τ#χνης 
σε #ρευνες και αφιερ3ματα του νεοσ!στατου περιοδικο! 
Καλλιτεχνικά
Νέα (Ιο!νιος 1943), &που συνδιαλ#γονταν 
λογοτ#χνες και καλλιτ#χνες.68 Η επανακ�λυψη της λαϊκ%ς 
παρ�δοσης στο πλα�σιο εν&ς ρεαλισμο! με κοινωνικ#ς δι-
εκδικ%σεις (&πως εκφρ�ζεται π.χ. στο #ργο του Τ�σσου και 
του Β�λια Σεμερτζ�δη) και η εγκατ�λειψη των αιτημ�των 
συγχρονισμο! με τη μοντ#ρνα τ#χνη ε�ναι αντιπροσωπευ-
τικ% της συν#χειας και εν�σχυσης κατ� τα χρ&νια της Κα-
τοχ%ς, αφεν&ς του «πνευματικού
εθνισμού»69 της δεκαετ�ας 
του 1930,70 και αφετ#ρου της στροφ%ς της αριστερ%ς διαν&-

ησης προς τη λαϊκ% παρ�δοση και το α�τημα της “εθνικ%ς 
τ#χνης” απ& το τ#λος του 1934 και #πειτα.71 

Υπ& αυτ& το πρ�σμα, η περ�πτωση του βιβλ�ου του Βα-
σιλε�ου, ως παρ�δειγμα εικονογρ�φησης αντιπροσω-
πευτικ& της τ�σης της “ελληνικ&τητας” και της τροπ%ς 
που πα�ρνει τη δεκαετ�α του 1940, ε�ναι διαφωτιστικ%: 
μας μιλ� για τον ρ&λο που #παιξε η εικονογρ�φηση της 
λογοτεχν�ας στη συζ%τηση για την παρ�δοση και στην 
παρ�λληλη εξ#λιξη της τ#χνης, της λογοτεχν�ας και 
της διαν&ησης προς αυτ% την κατε!θυνση· αποτελε� 
παρ�δειγμα για τον τρ&πο που οι συνθ%κες της Κατο-
χ%ς στ�θηκαν αποφασιστικ#ς για τον προσανατολισμ& 
της δουλει�ς πολλ3ν καλλιτεχν3ν, οι οπο�οι #ως τ&τε 
ταλαντε!ονταν αν�μεσα σε δι�φορα ιδι3ματα· μας δ�-
νει την ευκαιρ�α να παρακολουθ%σουμε τη διαδικασ�α 
διαμ&ρφωσης εν&ς αρχετυπικο! εικαστικο! λεξιλογ�ου 
στο οπο�ο να αναγνωρ�ζει τον εαυτ& του ο Έλληνας αλ-
λ� και τους τρ&πους πρ&σληψης της (νεορομαντικ%ς εν 
προκειμ#νω) πο�ησης απ& αυτ% τη ν#α αισθητικ% αντ�-
ληψη. Ζητ%ματα ο απ&ηχος των οπο�ων παρ#μεινε #ντο-
νος και επηρ#ασε την πορε�α που π%ρε #να τουλ�χιστον 
ρε!μα της ελληνικ%ς τ#χνης τις επ&μενες δεκαετ�ες. 

Πολ!να Κοσμαδ�κη 
Δρ Ιστορ�ας της Τ#χνης
Μουσε�ο Μπεν�κη
kosmadaki@benaki.gr

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

 1. Το livre de peintre ορ�ζεται ως βιβλ�ο &που ο καλλιτ#χνης 
αναλαμβ�νει την αν�γνωση και διακ&σμηση εν&ς κλασικο!, 
προγεν#στερου κειμ#νου. Η συλλογ% ποιημ�των Parallèle1
ment
του Paul Verlaine που εξ#δωσε ο Ambroise Vollard το 
1900 θεωρε�ται το πρ3το μοντ#ρνο livre de peintre. Αντ�θε-
τα, το “βιβλ�ο διαλ&γου” (livre de dialogue), που γενν%θηκε, 
σ!μφωνα με τον Yves Peyré, μεταξ! 1874-1876  –αφετηρ�α 
του ε�δους θεωρε�ται η συνεργασ�α του Stéphane Mallarmé 
με τον Édouard Manet–, διατηρε� την ισορροπ�α μεταξ! κει-
μ#νου και εικ&νας σε μια σχ#ση αμοιβαι&τητας, εν3 ε�ναι 
συχν� αποτ#λεσμα συνεργασ�ας ποιητ% και ζωγρ�φου. «[Στο 
βιβλ�ο διαλ&γου, ο ζωγρ�φος] διευθετεί
τις
μορφές
του,
τις

επενδύει
με
μία
αυτονομία
απερίσπαστη
από
το
αντίθετό
της,

προσλαμβάνει
τις
λέξεις·
η
σελίδα
λειτουργεί
ως
επιφάνεια,

επάνω
στην
οποία
το
πλαστικό
γεγονός
διευθετείται
ως
αντί1
στιξη
σε
μία
άλλη
πραγματικότητα
ή
συμπίπτει
με
αυτή
[…]». 

Για περισσ&τερα, βλ. Y. Peyré, Peinture
et
poésie:
Le
dialogue

par
le
livre
(187412000) (Paris 2001)· Fr. Chapon,
Le
Peintre

et
le
Livre:
l’Âge
d’Or
du
Livre
Illustré
en
France
187011970

(Paris 1987)· C. Hogben – R. Watson (επιμ.), From
Manet
to

Hockney:
Modern
Artists’
Illustrated
Books
(κατ�λογος #κθε-
σης, Victoria and Albert Museum, London 1985).

 2. Τ. Καγιαλ%ς, Λογοτεχν�α και πνευματικ% ζω%, στο: Χρ. 
Χατζηιωσ%φ (επιμ.), Ιστορία
της
Ελλάδας
του
20ού
αιώνα. Ο

Μεσοπόλεμος
192211940
Β2 (Αθ%να 2003) 295-366.

 3. Το παρ�δειγμα του “ενια�ου πνε!ματος” της Νέας
Εστί1
ας ε�ναι �σως το πιο χαρακτηριστικ& της κοιν%ς προσ#γγισης 
καλλιτεχνικ3ν και κοινωνικ3ν ζητημ�των απ& λογοτ#χνες 
και καλλιτ#χνες. «Το
περιοδικό
τούτο
φιλοδοξεί
να
συγκε1
ντρώνη
στας
σελίδας
του
την
πνευματικήν
ζωήν
του
Έθνους

με
τους
διαπρεπέστερους
αυτής
κι
εις
κάθε
κλάδον
ειδικότε1
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ρους�αντιπροσώπους», γρ�φει ο Γρηγ�ριος Ξεν�πουλος στο 
προγραμματικ� σημε$ωμα του πρ&του τε'χους το 1927. Το 
απ�σπασμα παρατ$θεται στο: Χ. Λ. Καρ�ογλου (εποπτε$α 
ερευνητικ/ς ομ�δας), Περιοδικά�Λόγου�και�Τέχνης�(1901�
1940), αναλυτικ/ βιβλιογραφ$α και παρουσ$αση, 2: Αθηναϊ�
κά�περιοδικά�(1926�1933) (Θεσσαλον$κη 2002) 80-81.

 4. «Π�ψετε πια…», «Κορ$τσια του παλιο' καιρο'», «Nel 
mezzo del’cammin…», «Ξεκ$νημα», «Ταορμ$να», «Άδεια 
ζω/», «Πρ�σκληση σε ταξ$δι», «Ε$ναι κ�ποια νησι�…», 
«Ένα καρ�βι φε'γει…», «Too late», «Της αγ�πης», «Άνοιξη», 
«Η αγ�πη», «ΞεριζωμCνοι», «Ε$ναι ως να ζω», «Οι νCες των 
επαρχι&ν», «Στη γειτονι� που πια δε ζο'με», «Ναυαγο$», «Οι 
γCροι ναυτικο$», «ΕγκαταλειμCνοι κ/ποι», «ΔCηση στον πα-
ραστ�τη �γγελο», «“Senhora dos remedios e da boa morte”», 
«ΤCλμα», «Αναμον/», «Εγκατ�λειψη», «Της αγ�πης».

 5. Λ. Πολ$της, Ιστορία�της�Νεοελληνικής�λογοτεχνίας�(Α-
θ/να 19993) 247. 

 6. Κ. Ουρ�νης, Ποιήματα�(Αθ/να 1953). Τα αντ$τυπα ε$ναι 
υπογεγραμμCνα απ� την Άλκη Θρ'λο / απ� τη M. A. Wild. 
Η ανθολογ$α περιλαμβ�νει τις τρεις σημαντικ�τερες συλλο-
γCς του Ουρ�νη Spleen, Νοσταλγίες, Αποδημίες, τελευτα$α 
του σχεδι�σματα και τραγο'δια.

 7. Τα ποι/ματα που Cχουν προστεθε$ στη συλλογ/ �πως 
δημοσιε'εται το 1953, ε$ναι τα εξ/ς: «Όπως…», «Εαριν�», 
«Απολογισμ�ς ζω/ς καθημερινο' ανθρ&που», «Άλλο δεν 
Cκανα», «Π�τε καθ&ς στα 'φαλα», «Κατοχ/», «Στον π'ργο 
της μελαγχολ$ας», «Μ�σκες» και «Δειλιν� ζω/ς».

 8. Πολ$της (σημ. 5) 247.

 9. Κ. Στεργι�πουλος (επιμ.), Η�ελληνική�ποίηση,�ανθολο�
γία�–�γραμματολογία (Αθ/να 2000) 287.

 10. Πολ$της (σημ. 5) 247. 

 11. Η Cλλειψη υλικ&ν ζωγραφικ/ς κατ� την Κατοχ/ 
ωθο'σε συχν� τους ζωγρ�φους, �πως αφηγε$ται και ο $διος ο 
Βασιλε$ου, σε “αυτοσχCδιες” λ'σεις. 

 12. Βλ. δημοσ$ευση στο Μουσείο�Μπενάκη 1 (2001) 210. 

 13. Ο Φ&της Κ�ντογλου /ταν ο πρ&τος που επιχε$ρησε 
να επανCλθει στην ιστ�ρηση χειρογρ�φων τη δεκαετ$α του 
1930, ξεκιν&ντας απ� τον Αστρολάβο�του 1934, βιβλ$ο με Cγ-
χρωμες μικρογραφ$ες. Για περισσ�τερα, βλ. Ν. Ζ$ας, Φώτης�
Κόντογλου,�ζωγράφος�(Αθ/να 1991) 66-69.

 14. Σπ. Βασιλε$ου, Γαλαξειδιώτικα�καράβια (Αθ/να 1934). 

 15. Η εικ�να που αντιστοιχε$ στον στ$χο «πάψετε�πια�να�
εκπέμπετε�το�σήμα�του�κινδύνου» παρουσι�ζει δ'ο θαλ�σσια 
�ντα που καλο'ν σε βο/θεια χρησιμοποι&ντας κοχ'λια. Για 
το «Οι ΝCες των επαρχι&ν» επιλCγει μια ζωγραφικ/ εκδοχ/ 
των «χλωμών�και�κρύων�δειλινών» στα οπο$α αναφCρεται ο 
ποιητ/ς, ως καρτ ποστ�λ με σφραγ$δα, αναφερ�μενος και 
στις καρτ ποστ�λ με «τοπία�και�άνθη» που οι «Νέες» ανταλ-
λ�σσουν κρυφ� με αγν&στους. Οι στ$χοι «είναι�κάποια�νησιά�
που�σαν�πλοία / μες�στα�πέλαγα,�λεν,�ταξιδεύουν», πα$ρνουν 
τη μορφ/ ναυτικο' χ�ρτη με δι�σπαρτα νησι� και πλο$α, 
εν& για το «Στη Γειτονι�…» επιλCγει να αναπαραστ/σει τα 

μπαλκ�νια με βασιλικο'ς που περιγρ�φει το πο$ημα. Άλλες 
φορCς οι παραστ�σεις αποτελο'ν την οπτικ/ μεταγραφ/ 
της κεντρικ/ς ιδCας του ποι/ματος, �πως αυτ/ διατυπ&νεται 
στον τ$τλο: το ειδυλλιακ� τοπ$ο για το «Ταορμ$να», το τετρα-
κ�ταρτο καρ�βι για το «Ένα καρ�βι φε'γει», ο παραμελημC-
νος κ/πος για το «ΕγκαταλειμCνοι κ/ποι», ο γCρος ναυτικ�ς 
για το «Οι γCροι ναυτικο$» κ.ο.κ.

 16. Μ. Καλλιγ�ς, Μια ζω/, στο: Σπ. Βασιλε$ου, Φώτα�και�
Σκιές�(Αθ/να 1969) 6. 

 17. Σπ�νια ο ζωγρ�φος παρασ'ρεται απ� το λυρικ� 'φος 
του ποιητ/· �ταν το κ�νει καταλ/γει σε εξιδανικευμCνες, 
κλασικ$ζουσες παραστ�σεις, �πως π.χ. στο «Ξεκ$νημα». 

 18. Ο Ουρ�νης Cγραφε στο ελληνοαμερικ�νικο περιοδικ� 
Εθνικός�Κήρυξ : «[…] Ο�κ.�Βασιλείου�αξίζει�την�εμπιστοσύνη�
μας.�Έχει�δικά�του�προτερήματα�σύνθεσης�και�χρωματισμού 
και�η�ανησυχία�του�ξεχειλίζει�από�χυμούς�γόνιμους». Η κριτι-
κ/ αναδημοσιε'εται στο: Βασιλε$ου (σημ. 16) 39.

 19. Βασιλε$ου (σημ. 16) 39.

 20. Για παρ�δειγμα, τα Παιδικά�Σχέδια,�που ο Βασιλε$ου 
εξCδωσε σε συνεργασ$α με τον Αγ/νορα Αστερι�δη, /ταν 
για τον Ουρ�νη αντιπροσωπευτικ� του στοιχε$ου που χαρα-
κτηρ$ζει την «αληθινή» και «ζωντανή» –σε αντιδιαστολ/ με 
την ακαδημαϊκ/– τCχνη. Κ. Ουρ�νης, Παιδικ� ΣχCδια, Νέα�
Εστία�15 (1934)· αναδημοσιε'εται στο: Κ. Ουρ�νης, Στιγμι�
ότυπα�(Αθ/να 1958) 212.

 21. Για βιογραφ$α, εργογραφ$α και ανθολ�γηση κειμCνων 
του Ουρ�νη, βλ. Π. Καραβ$ας, Κώστας�Ουράνης,�το�πρόσω�
πο,�το�προσωπείο�και�η�σκιά (Αθ/να 1958)· Π. Μαρκ�κης, 
Κώστας� Ουράνης,� I :́ Βιβλιογραφία� (1908�1961) (Αθ/να 
1962)· Κώστας�Ουράνης.�Ο�ψυχικός�και�πνευματικός�του�κό�
σμος�(Αθ/να 1969)· Λ. Κο'σουλας, Κ&στας Ουρ�νης, στο: 
Η�Μεσοπολεμική�πεζογραφία,�από�τον�πρώτο�έως�τον�δεύτερο�
παγκόσμιο�πόλεμο�(1914�1939)�ΣΤ´ (Αθ/να 1996) 316-63·  
Στεργι�πουλος (σημ. 9) 286-307.

 22. Η πρ&τη του συλλογ/, με την οπο$α εμφαν$στηκε στα 
ελληνικ� γρ�μματα  αλλ� αποκ/ρυξε στη συνCχεια, ε$χε τ$τ-
λο Σαν�όνειρο και εκδ�θηκε το 1909.

 23. Σ'μφωνα με τον Πολ$τη στις Νοσταλγίες φα$νεται 
ουσιαστικ� η προσωπικ/ ποιητικ/ του προσφορ�, Πολ$της 
(σημ. 5) 247.

 24. Α. Αργυρ$ου, Ιστορία�της�ελληνικής�λογοτεχνίας�και�η�
πρόσληψή�της�στα�χρόνια�του�Μεσοπολέμου� (Αθ/να 2001) Β´  
751.

 25. Πολ$της (σημ. 5) 248. ΑναφCρεται επ$σης και ως «γενιά�
του�1907» στην ανθολογ$α Οι�Νέοι του Τ.  Άγρα (1922) και ως 
«Γενιά�του�1914». Για περισσ�τερα ως προς τη γενεαλογικ/ 
ταξιν�μηση των ποιητ&ν του πρ&του μισο' του 20ο' αι&να, 
βλ. Αργυρ$ου (σημ. 24) 14-16. Βλ. επ$σης, Λεξικό�Νεοελληνι�
κής�Λογοτεχνίας,�πρόσωπα,�έργα,�ρεύματα,�όροι�(Αθ/να 2007) 
367-68 λ. Γενιά�του�1920�(Α. Αργυρ$ου). 

 26. Τ. Άγρας (επιμ.), Οι�Νέοι,�εκλογή�από�το�έργο�ελλήνων�
ποιητών�1910�1920�(Αθ/να 1922).
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 27. Ο Αργυρ�ου σημει3νει επ�σης &τι «οι
 καταστάσεις

αυτές,
 κυρίαρχες
 στους
 γαλλικούς
 κυρίως
 λογοτεχνικούς

κύκλους,
στα
τέλη
του
19ου
αιώνα,
μεταφερμένες
σε
μια
άλ1
λη
εποχή,
την
περίοδο
του
Α´
Παγκοσμίου
Πολέμου,
με
μια

διαφορετική
περιρρέουσα
ατμόσφαιρα,
η
οποία
ευνοούσε
ιδι1
αίτερα
τα
νέα
εικονοκλαστικά
αισθητικά
κινήματα,
έμοιαζαν

να
κατάγονται
μάλλον
από
φιλολογικές
επιρροές,
παρά
από

εμπειρίες
ζωής», εν3 «ακόμη
και
η
ατημέλητη
μορφή
των
στί1
χων
του
και
οι
αλλεπάλληλες
χασμωδίες
του
είχαν
εκληφθεί

ως
ηθελημένοι
εκφραστικοί
τρόποι
και
ως
στοιχεία
ύφους,
τα

οποία
συνόδευαν
οργανικά
τα
ποιητικά
του
θέματα». Θεωρε� 
μεν &τι θα %ταν υπερβολ% να το υποστ%ριζε κανε�ς σ%μερα, 
αλλ� ταυτ&χρονα εντοπ�ζει στη «βαρύρυθμη» αυτ% και «πε1
ζολογική» πο�ηση μια ατμ&σφαιρα εποχ%ς με διαχρονικ� 
στοιχε�α. Παγκόσμιο
Βιογραφικό
Λεξικό 8 (1988) 73-74 λ. 
Κώστας
Ουράνης
(Α. Αργυρ�ου). 

 28. Sol
y
Sombra (1934), Αετός
(1942), Σινά,
Το
Θεοβάδι1
στον
όρος
(1944), Γλαυκοί
δρόμοι (1947), Ταξίδια
στην
Ελλά1
δα
(1949).

 29. Τα κε�μενα αυτ� συγκεντρ3νονται σε #ναν απ& τους 
τ&μους των Απάντων
που τιτλοφορε�ται Στιγμιότυπα
(Αθ%να 
1958).

 30. Το αναφ#ρει σε #να κε�μενο για τον Θε&φιλο (Κ. Ου-
ρ�νης, Ο Θε&φιλος % η ζωγραφικ% εν&ς μ#ντιουμ, Νέα
Εστία

41 [1946] 710-12), αναδημοσιε!εται στο: Ουρ�νης (σημ. 29) 
136-39.

 31. Κ. Ουρ�νης, Ένας #λλην ζωγρ�φος στο Παρ�σι, εφ. 
Πρωία
(7.8.1933), αναδημοσιε!εται στο: Ουρ�νης (σημ. 29) 
152. 

 32. Χαρακτηριστικ& της ε!νοι�ς του προς τους Έλληνες 
καλλιτ#χνες που ε�χαν κ�νει σταδιοδρομ�α στο Παρ�σι και 
ακολουθ%σει τη γαλλικ% σχολ% ε�ναι η εκθειαστικ% κριτικ% 
της #κθεσης της «Ομ�δας Τ#χνη», την οπο�α θεωρο!σε το 
αποκορ!φωμα του μοντερνισμο! στην Ελλ�δα. Δι&τι αντι-
προσωπε!ει μια κοιν% αντ�ληψη της τ#χνης που λ#ει &τι «η

Τέχνη
οφείλει
να
εκφράζεται
με
τα
ίδια
της
στοιχεία,
χωρίς
να

προστρέχει
στη
“φιλολογία”
[…] και
ότι
σκοπός
της
δεν
είναι

η
αντιγραφή
της
φύσης,
αλλ’
η
ερμηνεία
της». Κ. Ουρ�νης, 
Ομ�ς Τ#χνης, Πειθαρχία
16 (1930) 21-23, αναδημοσιε!εται 
στο: Ουρ�νης (σημ. 29) 183-88.

 33. Για μια επισκ&πηση της υποδοχ%ς του μεσοπολεμικο! 
#ργου του Βασιλε�ου, βλ. Ευ.  Δ. Ματθι&πουλος, Η
συμμετοχή

της
Ελλάδας
στη
Μπιενάλε
της
Βενετίας
193411940
 (δακτ. διδ. 
διατριβ%, Πανεπιστ%μιο Κρ%της, Ρ#θυμνο 1996) Ά  316-26.

 34. Για το θ#ατρο, βλ. Ι. Λακ�δου, Η
συμβολή
του
Σπύρου

Βασιλείου
στο
θέατρο
και
το
σκηνικό
ύφος
της
γενιάς
του
’30

(δακτ. διδ. διατριβ%, Πανεπιστ%μιο Αθην3ν, Φιλοσοφικ% 
Σχολ%, Τμ%μα Θεατρικ3ν Σπουδ3ν 2008). 

 35. Ο Ευ. Δ. Ματθι&πουλος σημει3νει, αναφορικ� με την 
πορε�α του Βασιλε�ου τη δεκαετ�α του 1930, &τι «ήταν
ένας
από

τους
περισσότερο
πρόθυμους
ζωγράφους
εκείνη
την
εποχή,
για

να
εγκαταλείψει
τις
νεωτεριστικές
τάσεις
και
ν’
ακολουθήσει
το

κίνημα
της
αναζήτησης
του
νεοελληνικού
ρυθμού
και
να
το
εκ1
φράσει
στις
εικαστικές
τέχνες», Ματθι&πουλος (σημ. 33) 317.

 36. Το λε!κωμα εκδ&θηκε με την υποστ%ριξη της «Εται-
ρε�ας Ελληνικ#ς Τ#χνες» των Αντ3νη Μπεν�κη και Σπ!ρου 
Λοβ#ρδου. Στο κε�μενο του Βασιλε�ου μπορο!με να διακρ�-
νουμε τις σκ#ψεις περ� της λειτουργ�ας του κοσμ%ματος αλ-
λ� και της μορφ%ς του. 

 37. «Ο
Σπύρος
Βασιλείου
άξιος
τεχνίτης
και
της
πέννας,

έγραψε
κ’
ένα
βιβλίο
θαυμαστό
για
τα
καράβια
του
Γαλαξει1
διού,
που
τα
στόρισε
κιόλας
ζωντανά,
με
τ’
όνομα,
τα
χρόνια

και
τα
περιστατικά
της
ζωής
τους,
κ’
έτσι
γνωρίσανε
τι
θα
πει

Γαλαξείδι
κι’
όσοι
δεν
το
κατείχαν.
Και
δεν
τα
’γραψε,
ούτε
και

τα
ζωγράφισε
μοναχά,
μα
τα
’κραξε
από
το
βυθό
των
καιρών

και
της
θάλασσας
να
ξαναστολίσουν
την
πολιτεία […]», Ε!α 
Βλ�μη, &πως παρατ�θεται στο: Βασιλε�ου (σημ. 16) 25. 

 38. Σ!μφωνα με τον Πετσ�λη-Διομ%δη, ο �διος θεωρε� 
αυτ& το βιβλ�ο ως το πρ3το του χρονολογικ� χ�ραγμα, Ν. 
Πετσ�λης-Διομ%δης, Σπύρου
Βασιλείου,
οι
ξυλογραφίες
(Α-
θ%να 1981) 9. 

 39. Λακ�δου (σημ. 34) 171-72. 

 40. Πετσ�λης-Διομ%δης (σημ. 38).

 41. Βασιλε�ου (σημ. 16) 67.

 42. Α. Καστριν�κη, Η
λογοτεχνία
στην
ταραγμένη
δεκαετία

194011950
(Αθ%να 2005) 57-65.

 43. Και στις δ!ο περιπτ3σεις τα 20 πρ3τα απ& τα 105 αντ�τυ-
πα που κυκλοφ&ρησαν %ταν γραμμ#να και ζωγραφισμ#να στο 
χ#ρι, σ!μφωνα με πληροφορ�ες που δ�νει ο �διος σε επιστολικ& 
δελτ�ριο προς τον αδελφ& του στις 26 Ιανουαρ�ου 1945, Αρχε�ο 
Σπ!ρου Βασιλε�ου, «Ατελι# Σπ!ρου Βασιλε�ου».

 44. Ιστορημένα
χειρόγραφα
του
ζωγράφου
Σπύρου
Βασιλεί1
ου
που
κυκλοφόρησαν
μυστικά
τον
καιρό
της
σκλαβιάς
19411
1945  (Αθ%να 1979). 

 45. Όπως γρ�φει ο Π�νος Καραβ�ας, ο Ουρ�νης εξομολο-
γο!νταν πως «δεν
ένιωθε
την
ευτυχία
παρά
μόνο
ως
παρελθόν», 
Καραβ�ας (σημ. 21) 35. 

 46. Οι λογοτ#χνες της “γενι�ς του 1930”, &πως ο Θεο-
τοκ�ς, αποκηρ!σσουν μ�λιστα την απαισι&δοξη, αρνητικ% 
πο�ηση «που
τη
σκεπάζει
μια
νοσηρή
και
αποπνικτική
ατμό1
σφαιρα
θανάτου», Τ. Καγιαλ%ς, Η
επιθυμία
για
το
μοντέρνο.

Δεσμεύσεις
και
αξιώσεις
της
λογοτεχνικής
διανόησης
στην

Ελλάδα
του
1930 (Αθ%να 2007) 157.

 47. Για την τ#χνη της περι&δου 1940-1944, βλ. Ευ. Δ. Ματ-
θι&πουλος, Οι εικαστικ#ς τ#χνες στην Ελλ�δα την περ�οδο 
1940-1944, στο: Χρ. Χατζηιωσ%φ (επιμ.), Ιστορία
της
Ελλάδας

του
20ού
αιώνα.
Β ´
Παγκόσμιος
Πόλεμος,
194011945
Κατοχή

–
Αντίσταση (Αθ%να 2007) 263-301.

 48. Για τη χαρακτικ% και τις γραφικ#ς τ#χνες στην Ελλ�-
δα, βλ. Χρ. Χρ%στου, Νεοελληνική
Χαρακτική (Αθ%να 1994) 
και Δ. Παυλ&πουλος, Χαρακτική.
Γραφικές
Τέχνες.
Ιστορία

–
Τεχνικές
–
Μέθοδοι (Αθ%να 1995).

 49. Ο Βασιλε�ου θα!μαζε τη μαστορι� του Γαλ�νη και 
αποκ&μισε #μμεσα τα διδ�γματ� του, Πετσ�λης-Διομ%δης 
(σημ. 38) 8.
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The collection Apodimies
[‘Migrations’] (1953) contains 
26 of Kostas Ouranis’ poems, which originally appeared 
in various periodicals.  The poems were only published 
as a collection after the poet’s death.  The version, which 
we shall examine here, is a unique manuscript example 
dating to 1943, written and illustrated by the painter 
Spyros Vassiliou.

This version of Apodimies, hand-crafted by that “most 
Greek of artists”, as Vassiliou is often called, acts as a 
starting point from which come to foreground problem-
atical issues relating to the development of a vocabulary 

of Greekness and of the ‘back-to-our-roots’ tendency. At 
the same time, it tells us about the work and the attitudes 
of the two artists during the German Occupation, as well 
as giving us a chance to deal with the broader question of 
the relationship between word and image.

More specifically it allows us to examine the way in 
which Vassiliou attempts to give the manuscript a seam-
less style, corresponding to the nostalgic atmosphere of 
the poems but distinctly Greek in character; how he ap-
propriates the ‘codes’ of the text  in order to move from 
existential angst to the culture-specific display of epic 

 50. Πετσ�λης-Διομ%δης (σημ. 38) 9.

 51. Κατ� τη δι�ρκεια της Κατοχ%ς ο Βασιλε�ου ε�χε συ-
νεργαστε� μεταξ! �λλων με τον Τ�σσο, τον Αστερι�δη, τον 
Άγγελο Σικελιαν&. 

 52. Σπ. Βασιλε�ου, Οι καλλιτ#χνες στην Κατοχ%, Ελεύθε1
ρα
Γράμματα 1 (1945) και Οι καλλιτ#χνες στην Αντ�σταση, 
Ελεύθερα
Γράμματα 21 (1945), αναδημοσιε!ονται στο: Ι. Λα-
κ�δου (επιμ.-σχολ.), Σπ.
Βασιλείου,
Με
το
πινέλο,
το
καλέμι

και
τη
γραφίδα (Αθ%να 2002) 134-40.

 53. Ο Βασιλε�ου προβα�νει σε αυτ% τη διαπ�στωση με 
αφορμ% την ομαδικ% εικαστικ% #κθεση που #γινε με κρατικ% 
πρωτοβουλ�α το 1941-1942 στο Αρχαιολογικ& Μουσε�ο. 

54. Βασιλε�ου (σημ. 52) 134-40.

 55. Καστριν�κη (σημ. 42) 63.

 56. Αργυρ�ου (σημ. 24) Γ´ 55.

 57. Αργυρ�ου (σημ. 24) Γ´ 56.

 58. Γ. Πετρ%ς, Οι καλλιτ#χνες στην π�λη για τη λευτερι�, 
Επιθεώρηση
Τέχνης
87-88 (1962) 386-401.

 59. Μια συν#ντευξη με τον Α. Τ�σσο: οι εικαστικο� καλ-
λιτ#χνες στην Αντ�σταση, Τέχνη
και
Πολιτισμός 9 (1981) 27 
&πως παρατ�θεται στο: Παυλ&πουλος (σημ. 48) 95.

 60. Σπ. Βασιλε�ου, Υστερ&γραφο, στο: Βασιλε�ου (σημ. 
44) χ.σ.

 61. Σπ. Βασιλε�ου, Θαλασσογραφ�α, Πειραϊκά
Γράμματα

6 (1942) 334. 

 62. Σπ. Βασιλε�ου, Για μια νεοελληνικ% ζωγραφικ%, στο: 
Βασιλε�ου (σημ. 52) 124. Το κε�μενο πρωτοδημοσιε!τηκε 
στα Καλλιτεχνικά
Νέα στις 23 Σεπτεμβρ�ου 1943. 

 63. Λακ�δου (σημ. 34) 188. 

 64. Σε επιστολικ& δελτ�ριο προς τον αδελφ& του, βλ. σημ. 
43.

 65. Κ. Ουρ�νης, Έκθεση Λαϊκ%ς τ#χνης, Πειθαρχία
(1930) 
22, αναδημοσ�ευση στο: Ουρ�νης (σημ. 29) 188-89.

 66. Αργυρ�ου (σημ. 24) 55. 

 67. Α. Καστριν�κη, Η λογοτεχν�α στην Κατοχ%, στο: Χα-
τζηιωσ%φ (σημ. 47) 328-30.

 68. Τε!χη 15-29 (1943), 30-35 (1944). 

 69. Καγιαλ%ς (σημ. 46) 208.

 70. Όπως σημει3νει ο Ματθι&πουλος αναφορικ� με την 
περ�πτωση του Κ&ντογλου, τα βι3ματα των χρ&νων της Κα-
τοχ%ς προκ�λεσαν ιδεολογικ#ς ριζοσπαστικοποι%σεις και 
#καναν τον πρωτοπ&ρο του κιν%ματος της ελληνικ&τητας να 
συνειδητοποι%σει &τι «ο
βαθύτερος
συγκερασμός
παράδοσης

και
ευρωπαϊκής
νεωτερικής
τέχνης
ήταν
χίμαιρα». Ο παρα-
λογισμ&ς του πολ#μου τον οδ%γησε, συνεχ�ζει, σε «φανατικό

αντιδυτικισμό
και
αντινεωτερισμό» που %ταν «λογικό
επακό1
λουθο
της
συνειδητοποίησης
της
εγκατάλειψης
του
ελληνικού

λαού
σε
μια
καταστροφική
μοίρα,
ανάξια
της
προσφοράς του», 
Ματθι&πουλος (σημ. 47) 270.

 71. Βλ. Χρ. Ντουνι�, Λογοτεχνία
και
Πολιτική.
Τα
περιο1
δικά
της
Αριστεράς
στον
μεσοπόλεμο
(Αθ%να 1996) 423.

POLINA KOSMADAKI
From Neo-Romantic poetry to ‘Greek-style’ painting:

Kostas Ouranis’ Apodimies
illustrated by Spyros Vassiliou
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home-coming which every return to traditional values 
imposes.  In addition, the context in which the manuscript 
was created is explored, as well as the camaraderie between 
the two artists in the intellectual arena of the magazine 
Nea
Estia, where they took part in a shared quest for ways 
of embracing Modernism and creating a Greek identity 
in art. During the period of the Nazi Occupation the 
magazine also provided a focus for their efforts to bolster 
the nation’s morale.

The clandestine printmaking and hand-written docu-
ments of  the Resistance movement gave Vassiliou the 
opportunity to work out a vocabulary of the aesthetics 
of Greekness more systematically. In Apodimies, as in 
his other manuscripts from the years 1942-1943 (The

Akritika by Angelos Sikelianos, 1942, Mesa
apo
ta
teichi 
by Sotiris Skipis, 1943 and Drakoyenia by Ayis Theros, 
1943, as well as his Illustrated
Manuscripts (pamphlets 
with extracts from literary works of a militant nature) 
we find the concentrated results of his ongoing research 
into the roots of Greek tradition combined with elements 
from sources studied earlier in his career: icon painting, 
Byzantine manuscripts, folk art, nautical iconography.  
Thus in illustrating Apodimies, as his writings confirm, he 
fulfilled two interconnected desiderata which he consid-
ered equally urgent at that time: supporting the Resistance 
with his painting and creating a vocabulary for ‘Greek’ 
art.  Moreover, the rediscovery of a folk tradition in the 

context of a socially exigent form of realism (as expressed 
for example in the work of Tassos and Vallias Semertzidis) 
and the abandonment of the drive to get up-to-date with 
modern art signal on the one hand the continuance and 
strengthening during the Occupation of the ‘intellectual 
nationalism’ of the thirties and on the other the shift in 
the leftist intellectuals’ focus towards the folk tradition 
and the demand from late 1934 onwards for a form of 
‘national art’.

Seen in this light, as an example of book illustration 
following the ‘thirties’ trend for ‘Greekness’ and conse-
quent developments in the forties, Vassiliou’s manuscript 
edition is enlightening. It tells us about the role which 
the illustration of literature played in the debate about 
tradition and in the parallel development of art, litera-
ture and associated thinking; it is an example of the way 
in which the conditions under the Occupation proved 
decisive in giving direction to the work of many artists, 
who had hovered between various idioms up till then. 
And it gives us the opportunity to observe the process of 
shaping an archetypal vocabulary for the arts in which 
Greeks could recognize themselves, as well as ways of 
embracing (in this case Neo-Romantic) poetry from this 
new aesthetic perspective.  The reverberations from these 
issues continued to resonate intensely, influencing the 
direction which at least one tendency in Greek art was to 
take in succeeding decades.
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