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ΣΤΙΣ ΣΥΛ ΛΟΓEΣ ΤΟΥ ΤΙΣ ΣΥΛ ΛΟΓEΣ ΤΟΥ ΜΟΥΣΕIΟΥΟΥΣΕIΟΥ Μπεν�κη βρ�σκονται 
σ�μερα 311 �ργα της ζωγρ�φου Άννας Κινδ%νη που καλ%-
πτουν 'λο το αν�πτυγμα μιας πολυσχιδο%ς και ιδια�τερα 
γ'νιμης καλλιτεχνικ�ς παραγωγ�ς. Το παλαι'τερο απ' 
αυτ� ε�ναι χρονολογημ�νο απ' την �δια το 1946, και το πιο 
πρ'σφατο το 1991. Αν�μεσ� τους υπ�ρχουν δημιουργ�ες 
με μολ%βι, μελ�νι, κ�ρβουνο και παστ�λ, σχ�δια, προσχ�-
δια, χαρακτικ� και δοκ�μια χαρακτικ*ν. Εξ�σου σημαντικ� 
'μως ε�ναι και η συνοδευτικ� δωρε� εν'ς μεγ�λου τμ�μα-
τος απ' το αρχε�ο της ζωγρ�φου, με προσωπικ�ς σημει-
*σεις, αλληλογραφ�α, καταλ'γους εκθ�σεων, χειρ'γρα-
φες καταγραφ�ς των �ργων της, φωτογραφ�ες, αφ�σες και 
�ντυπο υλικ' απ' τις εκθ�σεις της στην Ελλ�δα και στο 
εξωτερικ'. Σπ�νια συναντ� ο ερευνητ�ς μια τ'σο συνεπ� 
και λεπτομερ� καταγραφ� �ργων απ' τον �διο τον καλλι-
τ�χνη, με στοιχε�α που βοηθο%ν 'χι μ'νο στην καλ%τερη 
καταν'ηση της προσωπικ'τητας της ζωγρ�φου, αλλ� και 
στον εφοδιασμ' του με πλ�θος �λλων χρ�σιμων πρακτι-
κ*ν πληροφορι*ν, 'πως η θ�ση των �ργων σ�μερα και το 
πο% και το π'τε εκτ�θηκαν.

Προς την κατε%θυνση 'μως αυτ� της οργ�νωσης και 
της ταξιν'μησης του υλικο%, πολ%τιμη �ταν και ε�ναι 
η συνεισφορ� της ανιψι�ς της Άννας Κινδ%νη, κυρ�ας 
Μαργαρ�τας Παπαδημητρ�ου-Boulenger, στην οπο�α 
β�βαια, π�νω απ' 'λα, οφε�λεται η δωρε� των �ργων 
και μ�ρους του αρχε�ου της ζωγρ�φου στο Μουσε�ο 
Μπεν�κη. Στους �μεσους στ'χους του Μουσε�ου βρ�-
σκεται η πραγματοπο�ηση μεγ�λης αναδρομικ�ς �κθε-
σης της Άννας Κινδ%νη και η �κδοση του συνοδευτικο% 
καταλ'γου, �τσι *στε το πλο%σιο υπ�ρχον υλικ' να 
αξιοποιηθε� με τον πιο κατ�λληλο τρ'πο.

Η Άννα Κινδ%νη γενν�θηκε στη Φ*καια της Μικρ�ς 
Ασ�ας το 1914, και �ταν η μικρ'τερη απ' τα επτ� παιδι� 
του γιατρο% Δημοσθ�νη Μαρουδ� και της Σταματ�ας 
Βασσ�λου.1 Την �δια χρονι�, η οικογ�νει� της κατ�φυγε 
στη Μυτιλ�νη, μαζ� με χιλι�δες �λλους Έλληνες που 
αναγκ�στηκαν να εγκαταλε�ψουν τα μικρασιατικ� πα-
ρ�λια, 'πως και τον Π'ντο, με προορισμ' τα ελληνικ� 
νησι� και δι�φορες περιοχ�ς της Β'ρειας Ελλ�δας 
αντ�στοιχα. Πρ'κειται για τη λεγ'μενη πρ*τη προσφυ-
γι�: μετ� τις �ττες της Τουρκ�ας στον Ιταλοτουρκικ' 
π'λεμο του 1911-1912, στον Ά  Βαλκανικ' π'λεμο του 
1912-1913 και τις συνακ'λουθες απ*λειες σημαντικ*ν 
εδαφ*ν της στη Βαλκανικ�,2 ο τουρκικ'ς εθνικισμ'ς 
βρισκ'ταν σε �ξαρση. Ο εκτουρκισμ'ς της Μικρ�ς 
Ασ�ας �ταν βασικ� επιδ�ωξη της πολιτικ�ς των Νεο-
το%ρκων, και αυτ' τον στ'χο εξυπηρετο%σε η β�αιη απο-
μ�κρυνση 'λων των μη μουσουλμανικ*ν πληθυσμ*ν. 
Περ�που 130.000 Έλληνες υπολογ�ζεται 'τι εγκατ�λει-
ψαν τ'τε τις εστ�ες τους, μ'νο στα δυτικ� παρ�λια της 
Μικρ�ς Ασ�ας. Στα σπ�τια τους εγκαταστ�θηκαν μου-
σουλμ�νοι προερχ'μενοι απ' την Αλβαν�α, τη Σερβ�α, 
τη Βουλγαρ�α και την Ελλ�δα.3 

Η απ'βαση του ελληνικο% στρατο% στη Σμ%ρνη τον 
Μ�ιο του 1919 επ�τρεψε στην πλειον'τητα των προ-
σφ%γων να επιστρ�ψουν στις εστ�ες τους. Παρ� τις με-
γ�λες δυσκολ�ες (πολλ� σπ�τια ε�χαν καταστραφε�, εν* 
�λλα ε�χαν παραχωρηθε� σε μουσουλμ�νους), μ�χρι τον 
Ιανου�ριο του 1921 ε�χαν επιστρ�ψει περ�που 126.000 
πρ'σφυγες.4 Αν�μεσ� τους και η οικογ�νεια Μαρουδ�. 
Το 1922 'μως, με την ολοκληρωτικ� καταστροφ�, οι 
γονε�ς και τα αδ�λφια της Άννας κατ�φυγαν για δε%τε-
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ρη φορ� στη Μυτιλ�νη, πριν εγκατασταθο%ν οριστικ� 
στην Αθ�να το 1930.

Τ'τε περ�που η Άννα Κινδ%νη αρχ�ζει να ζωγραφ�ζει. 
Τα πρ*τα της σχ�δια, κυρ�ως προσωπογραφ�ες παιδι*ν 
απ' τους προσφυγικο%ς συνοικισμο%ς, χ�θηκαν στο με-
γαλ%τερο μ�ρος τους με τα Δεκεμβριαν�. 

Το 1940, σε ηλικ�α 26 χρον*ν, παντρε%εται τον αρ-
χιτ�κτονα Μαν'λη Κινδ%νη και κατ� τη δι�ρκεια της 
Κατοχ�ς εργ�ζεται στη Στατιστικ� Υπηρεσ�α του Δ�-
μου Αθηνα�ων. Οι εμπειρ�ες που αποκτ� και οι εικ'νες 
που προσλαμβ�νει την περ�οδο �ως το 1945, καθορ�ζουν 
τη ζωγραφικ� της Κινδ%νη τουλ�χιστον για μια εικο-
σαετ�α. Στη Στατιστικ� Υπηρεσ�α ε�ναι επιφορτισμ�νη 
με την καταγραφ� των καθημεριν*ν θαν�των στην 
περιοχ� της Αθ�νας και αναγκαστικ� �ρχεται καθημε-
ριν� σε επαφ� με τον π'νο και την απελπισ�α. Το 1942 
�λλο �να τραγικ' γεγον'ς, ο θ�νατος μιας αδελφ�ς 
της απ' τις στερ�σεις, προστ�θεται στην �δη δ%σκολη 
καθημεριν'τητ� της. Όλες αυτ�ς οι εικ'νες αποτελο%ν 

σημαντικ� παρακαταθ�κη για τη ζωγραφικ� της· δεν 
επρ'κειτο εντο%τοις να μετουσιωθο%ν εικαστικ� παρ� 
πολ% αργ'τερα. 

Το γεγον'ς 'μως που στην ουσ�α σημ�δεψε τη ζω� 
της και καθ'ρισε, σε μεγ�λο βαθμ', το καλλιτεχνικ' 
της �ργο, �ταν η αναχ*ρησ� της για το Παρ�σι, με το 
ιστορικ' πλο�ο Ματαρ'α, χ�ρη στην υποτροφ�α που ε�χε 
εξασφαλ�σει ο �νδρας της Μαν'λης Κινδ%νης. Επρ'-
κειτο για υποτροφ�ες που �δινε το γαλλικ' κρ�τος �δη 
πριν απ' τον π'λεμο σε Έλληνες σπουδαστ�ς, μ�σω του 
Γαλλικο% Ινστιτο%του της Αθ�νας. Το 1945 'μως, 'ταν η 
Ελλ�δα βρισκ'ταν �δη στο κατ*φλι του Εμφ%λιου και οι 
αριστερ*ν πεποιθ�σεων πολ�τες ζο%σαν κ�τω απ' �ναν 
διαρκ� κ�νδυνο διωγμ*ν, οι γαλλικ�ς υποτροφ�ες �ταν, 
για πολλο%ς, πραγματικ�ς σαν�δες σωτηρ�ας. Χ�ρη στις 
εν�ργειες μ�λιστα του Οκτ�βιου Μερλι�, τ'τε διευθυντ� 
στο Γαλλικ' Ινστιτο%το, και του Ροζ� Μιλλι�ξ, γενικο% 
γραμματ�α, ο αριθμ'ς των υποτροφι*ν για το 1945 αυξ�-
θηκε θεαματικ�. Απ' 10 που �ταν μ�χρι το 1937 και 20 
λ�γο πριν απ' τον π'λεμο, τον Δεκ�μβριο του 1945 �φυγαν 
τελικ� περ�που 140 υπ'τροφοι, απ' 60 συνολικ� ειδικ'-
τητες, μαζ� με �λλους 50 που θα αναλ�μβαναν οι �διοι τα 
�ξοδα των σπουδ*ν τους.5 Η δι�ρκεια των υποτροφι*ν 
�ταν απ' �ναν μ�να μ�χρι �ναν χρ'νο, και 'λες ε�χαν 
δυνατ'τητα αναν�ωσης. 

Οι υποψ�φιοι υπ'τροφοι συνολικ� �ταν π�νω απ' 
800. Πολλο� απ’ 'σους δεν κατ'ρθωσαν να επιβιβα-
στο%ν, 'πως ο Ι�ννης Ξεν�κης, δι�φυγαν απ' την Ελλ�δα 
αργ'τερα, εν* κ�ποιοι �λλοι, 'πως ο Χρ�στος Δαγκλ�ς, 
αν και �ταν στον κατ�λογο των υποτρ'φων, �χασαν την 
ευκαιρ�α της �γκαιρης φυγ�ς. Ο Δαγκλ�ς, 'πως γρ�φει 
ο �διος, βρισκ'μενος στα Ιω�ννινα για να οργαν*σει 
μια �κθεση φωτογραφ�ας με θ�μα τα Δεκεμβριαν�, 
πληροφορ�θηκε την �γκριση της υποτροφ�ας του πολ% 
μετ� την αναχ*ρηση του πλο�ου, με επακ'λουθο τη 
σ%λληψη και την εξορ�α του.6 Αν�μεσα στους επιβ�τες-
υποτρ'φους, �ταν οι φιλ'σοφοι Κορν�λιος Καστορι�-
δης, Κ*στας Παπαϊω�ννου και Μιμ�κα Κραν�κη, ο 
ιστορικ'ς Ν�κος Σβορ*νος, οι φοιτητ�ς αρχιτεκτονικ�ς 
Γι*ργος Κανδ%λης και Αριστομ�νης Προβελ�γγιος, ο 
τεχνοκριτικ'ς Άγγελος Προκοπ�ου, η λογοτ�χνης Έλλη 
Αλεξ�ου, οι καλλιτ�χνες Μ�μος Μακρ�ς, Κ*στας Κου-
λεντιαν'ς και Ντ�κος Βυζ�ντιος, ο σκηνοθ�της Μ�νος 
Ζαχαρ�ας και πολλο� �λλοι.7 Δεν �ταν, φυσικ�, 'λοι 
τους αριστερο�. Τρι�ντα δ%ο απ' τους υποτρ'φους �ταν 
οργανωμ�νοι στο ΚΚΕ, εν* οι δεσμο� των υπολο�πων με 

Εικ. 1. Το�τέλος, κ�ρβουνο σε χαρτ�, 39 x 33 εκ., 1957. 
Αθ�να, Μουσε�ο Μπεν�κη,  αρ. ευρ. 44369 

(φωτ.: Λ. Κουργιαντ�κης).
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το Κομμουνιστικ' Κ'μμα μπορο%ν να χαρακτηριστο%ν 
ως χαλαρο� και μ�λλον τυπικο�. Σε κ�θε περ�πτωση, ο 
�λεγχος του φοιτητικο% συλλ'γου των Ελλ�νων π�ρασε 
γρ�γορα στην Αριστερ�.8 

Άλλωστε η σχ�ση των υποτρ'φων με την οργανωμ�νη 
και μη Αριστερ� υπ�ρξε αντικε�μενο 'χι μ'νο συζ�τησης, 
αλλ� και �ρευνας, τ'σο απ' τις αρχ�ς του ελληνικο% κρ�-
τους (ε�χε μ�λιστα υπογραφε� και συμφων�α με τον Μερλι� 
που υποχρ�ωνε κ�θε υπ'τροφο να μην αναμειχθε� στις εσω-
τερικ�ς υποθ�σεις της Γαλλ�ας και να απ�χει απ' οποιαδ�-
ποτε πρ�ξη θα �θετε σε κ�νδυνο τα ελληνικ� συμφ�ροντα),9 
'σο και απ' τον κομματικ' μηχανισμ' του ΚΚΕ.

 Τον Νο�μβριο του 1951, ο Θεοδ'σης Πιερ�δης, απ' 

τα ιδρυτικ� μ�λη του ΕΛΑΣ, ο οπο�ος ε�χε καταφ%γει 
στο Παρ�σι δυο χρ'νια νωρ�τερα, συντ�σσει, κατ� πα-
ραγγελ�α του ΚΚΕ, μια Έκθεση�πάνω�στους�αριστερούς�
(ή�πρώην�αριστερούς)�φοιτητές�του�Παρισιού.10 Αν�μεσα 
σ’ αυτο%ς μνημονε%εται β�βαια και ο Μαν'λης Κινδ%-
νης: «Μανώλης�Κινδύνης,�αρχιτέκτων:�Παντρεμένος�με�
την�Άννα,�αδελφή�της�Ειρήνης�Παπαδημήτρη�που�βρί$
σκεται�στο�Τρίκκερι.�Κι�αυτός�και�η�γυναίκα�του�είναι�
φυματικοί.�Είναι�βουτηγμένος�σε�μια�σκληρή�βιοπάλη,�
αλλά�μόλις�κατορθώνει�να�ψευτοζεί�όντας�πάντα�κατα$
χρεωμένος.�Ρωμαντικός�και�απροσγείωτος�άνθρωπος,�όλο�
χάνεται�σε�μεγαλεπήβολα�επαγγελματικά�σχέδια,�αλλά�
στην�πραγματικότητα�πέφτει�θύμα�κατεργαρέων�που�του�
κλέβουν�τη�δουλειά�του.�Αυτή�είναι�η�αιτία�της�μιζέριας�
του,�γιατί�κατά�τα�άλλα�και�καλή�κατάρτιση�έχει�(από�
την�Εκόλ�ντε�Μποζ�Άρτ�του�Παρισιού)�και�ακούραστος�
δουλευτής�είναι.�Σα�διανοούμενος�έχει�μέσα�του�μεγάλο�
κομφούζιο�που�του�δημιούργησαν�οι�διάφοροι�μοντερνι$
σμοί�του�Παρισιού,�όπου�γεννήθηκε�και�έζησε�από�μικρό�
παιδί.�Γενικά�είναι�βαθιά�ποτισμένος�από�τις�ιδεαλιστι$
κές�θεωρίες�περί�τέχνης�σαν�ξεχωριστού�και�ανεξάρτητου�
φαινομένου.�Από�χαρακτήρα�είναι�πολύ�αψύκορος�και�
συχνά�εριστικός.�Στην�πραχτική�δουλειά:�Σπάνια�στέκε$
ται�δυνατό�να�τον�κατευθύνουμε�προς�ένα�συγκεκριμένο�
και�περιορισμένο�στόχο�πραχτικής�δουλειάς.�Συνήθως,�
ξεκινώντας�από�το�παραμικρό�μικροζήτημα,�το�απλώνει�
σε�σχέδια�μεγάλης�δράσης,�ξεχνώντας�την�αναγκαιότητα�
της�μικρής�καθημερινής�πραγματοποίησης.�Δύσκολα�
δέχεται�την�κριτική,�που�την�μετατρέπει�συνήθως�σε�
προσωπικό�καυγά.�Για�τους�ανθρώπους�σπάνια�έχει�ορθά�
αγωνιστικά�κριτήρια.�Παρασύρεται�σε�συμπάθειες�ή�
αντιπάθειες,�ανάλογα�με�τις�προσωπικές�του�προτιμήσεις�
ή�ακόμα�και�τη�διάθεση�της�στιγμής».11

Το απ'σπασμα αυτ', παρ� τον διαφορετικ' του προο-
ρισμ', μας δ�νει μια εικ'να της ζω�ς του ζευγαριο% κατ� 
τα πρ*τα π�ντε χρ'νια της ζω�ς του στη γαλλικ� πρω-
τε%ουσα. Π�ρα απ' τις αυτον'ητες και αναμεν'μενες 
δυσκολ�ες της καθημεριν'τητας, η �νταξη της Άννας, 
μ�σω του �νδρα της, σε �ναν κ%κλο αριστερ*ν διανοο%-
μενων που παρ�μεναν στην πλειον'τητ� τους ανοιχτο� 
στα καλλιτεχνικ� ρε%ματα της εποχ�ς, υπ�ρξε καθορι-
στικ� για την καλλιτεχνικ� της πορε�α. Προς την �δια 
κατε%θυνση, �λλωστε, την οδηγο%σε η ιδια�τερη σχ�ση 
που ε�χε με τον αδελφ' της Γι�ννη Μαρουδ�,12 με τον 
οπο�ο αλληλογραφε� συστηματικ� απ' τις πρ*τες μ�-
ρες της εγκατ�στασ�ς της στο Παρ�σι μ�χρι το καλο-

Εικ. 2. Παιδί,�χαρακτικ', 31 x 14 εκ., χ.χρ. Αθ�να, 
Μουσε�ο Μπεν�κη, αρ. ευρ. 44483 

(φωτ.: Λ. Κουργιαντ�κης). 
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κα�ρι του 1975, λ�γο πριν απ' τον θ�νατ' του.13

Το 1947 εγγρ�φεται στο εργαστ�ριο χαρακτικ�ς της 
École des Beaux Arts, με καθηγητ�ς τους Δημ�τρη Γαλ�νη 
και Robert Cami, εν* παρ�λληλα παρακολουθε� μαθ�-
ματα σχεδ�ου στις ακαδημ�ες Julian και Grande Chaumiè-
re, με αρχικ' σκοπ', αν κρ�νουμε απ' τις επιλογ�ς της, να 
αποκτ�σει μια ευρ%τερη πρακτικ� μ'ρφωση στο σχ�διο 
και τη χαρακτικ�. Ειδικ'τερα στην Grande Chaumière, 
λειτουργο%σε �να ειδικ' τμ�μα διδασκαλ�ας σχεδ�ου με 
κ�ρβουνο για φοιτητ�ς που δεν �θελαν να ακολουθ�σουν 
�να γενικ' πρ'γραμμα σπουδ*ν. Τ'τε αρχ�ζει ουσιαστικ� 
και η πορε�α της στη ζωγραφικ�.

Η καλλιτεχνικ� ζω� στο Παρ�σι μετ� τον π'λεμο κυ-
ριαρχε�ται απ' την απομυθοπο�ηση της École de Paris, 

εξαιτ�ας των δικαιολογημ�νων, τις περισσ'τερες φορ�ς, 
κατηγορι*ν για σχ�σεις μελ*ν της με τους Γερμανο%ς. 
Στο στ'χαστρο βρ�θηκαν 'σοι συμμετε�χαν στην επ�σκε-
ψη Γ�λλων καλλιτεχν*ν στο Βερολ�νο τον Νο�μβριο του 
1941 (Derain, Despiau, Vlaminck, Segonzac και �λλοι) και 
επ�σης 'σοι συμμετε�χαν στην τιμητικ� επιτροπ� της �κ-
θεσης του Γερμανο% γλ%πτη Arno Brecker στο Παρ�σι το 
1942.14 Η ηθικ� απαξ�ωση της École de Paris ε�χε ως φυσικ' 
επακ'λουθο την αντ�δραση στις παραστατικ�ς τ�σεις που 
προωθο%σε. Η �δια η �ρνηση της παραστατικ�ς τ�χνης 
προερχ'ταν απ' το γεγον'ς 'τι τα φασιστικ� καθεστ*τα 
του Χ�τλερ και του Μουσολ�νι υποστ�ριζαν με θ�ρμη αυ-
τ�ς τις τ�σεις, με υπερτονισμ�να, �στω, τα νεοκλασικιστι-
κ� τους χαρακτηριστικ�. Η στροφ�, κατ� συν�πεια, προς 

Εικ. 3. Η�Ελλάδα�το�1941,�μελ�νι σε χαρτ�, 9 x 12 εκ., χ.χρ. Αθ�να, Μουσε�ο Μπεν�κη, αρ. ευρ. 44412 
(φωτ.: Λ. Κουργιαντ�κης). 
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τις αφαιρετικ�ς τ�σεις �ταν μον'δρομος, τουλ�χιστον για 
'σους προοδευτικο%ς καλλιτ�χνες δεν �θελαν να ακολου-
θ�σουν το δ'γμα του σοσιαλιστικο% ρεαλισμο%, που μετ� 
το 1947 προωθο%σε �να διαφορετικ' β�βαια, ιδεολογικ� 
και τεχνοτροπικ�, ε�δος παραστατικ�ς τ�χνης. Προς αυ-
τ� �λλωστε την κατε%θυνση �δειχνε και η εμβληματικ� 
μορφ� του Πικ�σο που κυριαρχο%σε εκε�νη την εποχ� 'χι 
μ'νο στο Παρ�σι αλλ� και στο διεθν�ς στερ�ωμα της καλ-
λιτεχνικ�ς δημιουργ�ας, �χοντας β�βαια δικα�ως πιστωθε� 
και την αντιστασιακ� του δρ�ση. 

Σ’ αυτ' το φορτισμ�νο κλ�μα ξεκιν� η Άννα Κινδ%νη 
την καλλιτεχνικ� της σταδιοδρομ�α στο Παρ�σι, συμμε-
τ�χοντας στην �κθεση Έλληνες�καλλιτέχνες,�υπότροφοι�
στο�Παρίσι, που οργαν*θηκε το 1947 στη Cité Universi-
taire. Ύστερα απ' μια πρ*τη διερευνητικ� περ�οδο στο 
πνε%μα των σπουδ*ν της, 'ταν δοκιμ�ζει δι�φορα υλικ�, 
μορφ�ς και σχ�ματα, καταλ�γει τελικ� στο κ�ρβουνο 
το οπο�ο χρησιμοποιε� σχεδ'ν αποκλειστικ� μ�χρι το 
1965. Τ'τε δημιουργο%νται τα �ργα που ε�χε εμπνευστε� 
απ' την κατοχικ� Αθ�να: μια εντυπωσιακ� σε 'γκο 
παραγωγ� απ' σχ�δια με κ�ρβουνο και χαρακτικ� 
ποικ�λων διαστ�σεων εκφρ�ζουν �ντονα συναισθ�ματα 
κρυμμ�να απ' καιρ'. Έργα με τ�τλους 'πως Μητέρα�
και�παιδί,�Μητρότητα,�Ο�πεινασμένος,�Σφαγή�παιδιών,�
Το�παιδί�της�πεθαίνει, επαναλαμβ�νονται σταθερ� σε 
�ναν μεγ�λο αριθμ' απ' ανεξ�ντλητες παραλλαγ�ς. 
Πρ'κειται για τα περισσ'τερο “αναγνωρ�σιμα” �ργα 
της Κινδ%νη και σ’ αυτ� οφε�λει τον παραλληλισμ' με 
τη Γερμαν�δα χαρ�κτρια Käthe Kollwitz, κ�τι 'μως που 
η �δια η ζωγρ�φος αρν�θηκε σε μια συν�ντευξ� της το 
1987: «[…] η�Κέτε�Κόλβιτς�ήταν�πιο�συγκεκριμένη�από�
μένα�κι�αυτό�που�έκανε�ήταν�αριστούργημα�σχεδίου.�Ήταν�
δυναμική�επαναστάτρια,�ενώ�εγώ�ήμουν�υποκειμενική�και�
ευαίσθητη».15 Πρ�γματι, η ορισμ�νες φορ�ς ευδι�κριτη 
συν�φεια θ�ματος και υλικο% στις δ%ο ζωγρ�φους δεν 
φανερ*νει αναγκαστικ� μια βαθ%τερη σχ�ση επιρρο�ς 
της Kollwitz στην Κινδ%νη, 'ταν μ�λιστα οι εποχ�ς, οι 
αφετηρ�ες αλλ� και οι επιδι*ξεις ε�ναι διαφορετικ�ς. 

Τα �ργα της εικοσαετ�ας αυτ�ς αποτελο%ν απ' μ'να 
τους μια αυτ'νομη εν'τητα, τη σημαντικ'τερη στο �ργο 
της Κινδ%νη. Αυτ' δεν οφε�λεται μ'νο στην αξιοθα%μα-
στη ποσ'τητα, ο%τε στη σταθερ� ποι'τητ� τους, αλλ� 
κυρ�ως στην επιμον� με την οπο�α παρ�γονται, χωρ�ς 
να μεταβ�λλονται ο%τε τα θ�ματα, ο%τε τα υλικ�. Η συ-
ν�πεια αυτ� φανερ*νει μια πολ% σημαντικ� εσωτερικ� 
αναγκαι'τητα, που ε�ναι η κινητ�ριος δ%ναμη για την πα-

ραγωγ� τους και βρ�σκει τ*ρα τις κατ�λληλες συνθ�κες 
για να εξωτερικευτε�. Αφεν'ς, η Κινδ%νη �χει αρχ�σει να 
αισθ�νεται �δη ζωγρ�φος, ξεφε%γοντας πλ�ον απ' τους 
πρ*τους πειραματισμο%ς και λαμβ�νοντας σημαντικ� 
θεωρητικ� και πρακτικ� μ'ρφωση. Αφετ�ρου, οι πολι-
τικ�ς και εικαστικ�ς συνθ�κες στο Παρ�σι την εποχ� 
εκε�νη, δημιουργο%ν το πλ�ον κατ�λληλο περιβ�λλον 
για να μετουσι*σει εικαστικ� 'σες εικ'νες και εμπειρ�ες 
ε�χαν συσσωρευτε�, για τ'σον καιρ', μ�σα της.

Απ' τις 26 Οκτωβρ�ου �ως τις 17 Νοεμβρ�ου του 1945, 

Εικ. 4. Η�Πείνα,�κ�ρβουνο σε χαρτ�, 40,5 x 23 εκ., 1954. 
Αθ�να, Μουσε�ο Μπεν�κη, αρ. ευρ. 44384 

(φωτ.: Λ. Κουργιαντ�κης). 
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τη χρονι� που η Κινδ%νη φθ�νει στο Παρ�σι, ο Jean 
Fautrier παρουσι�ζει στην γκαλερ� Drouin, της Place 
Vendôme, μια σειρ� απ' 33 μικρο%ς π�νακες, εισ�γο-
ντας στις εκφραστικ�ς αναζητ�σεις της εποχ�ς την art 
informel (�μορφη τ�χνη), προκαλ*ντας μεγ�λη α�σθη-
ση στο παρισιν' κοιν'. Επρ'κειτο για προσωπογραφ�ες 
“ομ�ρων”, τους οπο�ους ο ζωγρ�φος ε�χε δει να εκτελο%-
νται κατ� τη δι�ρκεια του πολ�μου. Ο Fautrier ε�χε ξε-
κιν�σει να ζωγραφ�ζει τους π�νακες αυτο%ς το 1943, εν* 
κρυβ'ταν απ' την Γκεστ�πο σε �να ψυχιατρικ' �δρυμα 
�ξω απ' το Παρ�σι και ζ*ντας καθημεριν� με τους �χους 
απ' τους βασανισμο%ς και τις εκτελ�σεις που ακο%γο-
νταν απ' τα γ%ρω δ�ση.16 Ακ'μη και αν η Άννα δεν πρ'-
λαβε να επισκεφθε� την �κθεση στην γκαλερ� Drouin, 
πρ�πει να �νιωσε τον απ'ηχ' της, καθ*ς και να δι�βασε 
σχετικ�ς κριτικ�ς και δημοσιε%ματα στον τ%πο.

Λ�γο αργ'τερα, απ' τις 3 Μαΐου �ως τις 11 Ιουν�ου του 
1946 ο Jean Dubuffet παρουσι�ζει στην �δια γκαλερ� την 
�κθεση με τον παρ�ξενο τ�τλο Mirobolus,�Macadam�et�
Cie,�Hautes�Pâtes, και �ναν χρ'νο αργ'τερα οργαν*νει 
στο ψυχιατρικ' κ�ντρο του νοσοκομε�ου Sainte Anne μια 
�κθεση με �ργα ψυχοπαθ*ν, φ�ρνοντας στο προσκ�νιο 
την art brut. Ήταν μια εξ�σου δυναμικ�, 'σο και προκλη-
τικ� ε�σοδος στο καλλιτεχνικ' προσκ�νιο με αυτ' που 
ε�χε πραγματοποι�σει �ναν χρ'νο νωρ�τερα η art informel: 
η χρ�ση του χρ*ματος σε αλλεπ�λληλα στρ*ματα, ξυ-
σμ�να συχν� με το μαχα�ρι, η τοποθ�τηση ξ�νων υλικ*ν, 
'πως η �μμος, η λ�σπη και τα σπασμ�να γυαλι� στη ζω-
γραφικ� επιφ�νεια, οι ακατ�ργαστες %λες και η �ντονη 
χειρονομιακ� δι�θεση σ'καραν κοιν' και κριτικο%ς. 

Η Άννα Κινδ%νη ε�χε την τ%χη να βρεθε� στο Παρ�σι 
σε μια περ�οδο ιδια�τερα γ'νιμη και ανοιχτ� σε ν�ες τ�-
σεις, αλλ� κυρ�ως 'ταν το σημαντικ'τερο διακ%βευμα, 
δ%ο χρ'νια περ�που μετ� τη λ�ξη του πολ�μου, παρ�με-
νε η διερε%νηση των επιπτ*σεων που ε�χε αυτ'ς στη ζω� 
των ανθρ*πων. Αλλ� και κ�τι �λλο σημαντικ'τερο: η 
αν�γκη να μην ξεχαστο%ν 'σα �γιναν, να αφυπνιστο%ν 
οι μν�μες, να με�νουν ζωνταν�ς στις συνειδ�σεις των αν-
θρ*πων οι τραγικ�ς στιγμ�ς του πολ�μου. Για να ξεπερα-
στε� η κυριαρχ�α του τρ'μου, χρειαζ'ταν μια δυναμικ� 
απ�ντηση, την οπο�α �θελαν να δ*σουν οι δ%ο Γ�λλοι 
καλλιτ�χνες με το β�αιο εκφραστικ' τους ιδ�ωμα, την 
�ντονη σκληρ'τητα και την απροκ�λυπτη ωμ'τητα. 

Στο ρε%μα της τ�χνης που ανακαλε� πιεστικ� το δρ�-
μα του πολ�μου, μπορε� να ενταχθε� και η ζωγραφικ� της 
Κινδ%νη, η οπο�α βρ�σκει τ*ρα την αφορμ�, αλλ� και 

Εικ. 5. Παιδί,�χαρακτικ', 32 x 25 εκ., χ.χρ. Αθ�να, 
Μουσε�ο Μπεν�κη, αρ. ευρ. 44486 

(φωτ.: Λ. Κουργιαντ�κης).

Εικ. 6. Άνδρας,�κ�ρβουνο σε χαρτ'νι, 98 x 82 εκ., χ.χρ. 
Αθ�να, Μουσε�ο Μπεν�κη, αρ. ευρ. 44621 

(φωτ.: Λ. Κουργιαντ�κης). 
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Εικ. 7. Μητρότητα,�κ�ρβουνο σε χαρτ'νι, 29,5 x 24 εκ., 1963. Αθ�να, Μουσε�ο Μπεν�κη, αρ. ευρ. 44358 
(φωτ.: Λ. Κουργιαντ�κης).
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την πιο κατ�λληλη στιγμ� να αποκαλ%ψει τις απ' καιρ' 
κρυμμ�νες προσωπικ�ς της μν�μες απ' την αγρι'τητα 
της γερμανικ�ς Κατοχ�ς και να δ*σει, και αυτ�, τη δι-
κ� της απ�ντηση. Για 20 περ�που χρ'νια (1945-1965), η 
ζωγραφικ� της Κινδ%νη θα παραμε�νει προσηλωμ�νη σ’ 
αυτ� την κατε%θυνση, και ιδεολογικ� της αφετηρ�α ε�-
ναι η τ�χνη-διαμαρτυρ�α του Fautrier και του Dubuffet. 
Η στιλιστικ� σχ�ση με την Kollwitz ε�ναι μια μακριν� 
αναφορ�. Άλλωστε ποτ� η Κινδ%νη δεν επιδ�ωξε να δ*-
σει αγωνιστικ� μορφ� στο �ργο της, τουλ�χιστον με τον 
τρ'πο που �κανε η Γερμαν�δα χαρ�κτρια, αλλ� και πολ-
λο� συν�δελφο� της στην Ελλ�δα. Παρ� την προοδευ-
τικ� της ιδεολογ�α, αλλ� και τη συναναστροφ� της με 
αριστερο%ς διανοο%μενους και καλλιτ�χνες με �ντονο 
στο �ργο τους το ιδεολογικ'-αγωνιστικ' στοιχε�ο, 'πως 

ο Β�λιας Σεμερτζ�δης, ο Αντ*νης Δαγκλ�ς και η Β�σω 
Κατρ�κη, προτ�μησε να αντιδρ�σει με τρ'πο διαφορε-
τικ': προβ�λλοντας την αξ�α της μν�μης ως οδηγ' για 
το παρ'ν και για το μ�λλον. Η Κινδ%νη ε�χε την τ%χη να 
βρεθε� σε �να κλ�μα απ'λυτα συμβατ' με τις ψυχολο-
γικ�ς της διαθ�σεις και κατ'ρθωσε να ενταχθε� σ’ αυτ' 
και για �ναν �λλο λ'γο: η επιτυχ�α του Fautrier και του 
Dubuffet και η αναγν*ριση του στ'χου τους, �στω και 
μ�σα απ' �ντονες διαμ�χες, συχν� και λοιδορ�ες ενα-
ντ�ον του �ργου τους, λειτο%ργησε απενοχοποιητικ� για 
την Κινδ%νη, στην επιθυμ�α της να δημιουργ�σει �ργα 
'χι προσιτ�, ο%τε ευχ�ριστα για το ευρ% κοιν'.

Βλ�ποντας τα κεφ�λια των yομ�ρωνy του Fautrier και 
τα πρ'σωπα του Dubuffet, μπορε� κανε�ς να αισθανθε� 
την �δια ασφυκτικ� αγων�α να προκ%πτει απ' τα �ργα της 

Εικ. 8. Jean Dubuff et, Προσωπογραφία�του�Henri�
Michaux, λ�δι σε καμβ�, 130 x 97 εκ., 1947. N�α Υ'ρκη, 

Museum of Modern Art, The Sidney and Harriet Janis 
Collection, 591.1967 (φωτ.: 2008, The Museum of Modern 

Art, New York/Scala, Florence).

Εικ. 9. Jean Dubuff et, Ο�Joe�Bousquet�στο�κρεβάτι, λ�δι 
σε καμβ�, 146 x 114 εκ., 1947. N�α Υ'ρκη, Museum of 
Modern Art, Mrs Simon Guggenheim Fund, 114.1961 
(φωτ.: 2008, The Museum of Modern Art, New York/

Scala, Florence).

http://tinyurl.com/ppvyqjf

βλ. 7/30

http://tinyurl.com/l67w4qe

βλ. 6/30
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Κινδ%νη. Κοιν' χαρακτηριστικ' ε�ναι η ανθρ*πινη μορ-
φ�, ακρα�α παραμορφωμ�νη, χωρ�ς β�βαια στο �ργο της 
Ελλην�δας ζωγρ�φου να ξεφε%γει απ' τα 'ρια της παρα-
στατικ'τητας, 'πως στα �ργα των Γ�λλων. Την �δια ατμ'-
σφαιρα υπηρετο%ν τα σκοτειν� χρ*ματα και η απουσ�α 
παραπληρωματικ*ν θεμ�των. Οι ομοι'τητες ε�ναι πιο 
σημαντικ�ς απ' 'σες φα�νονται με την πρ*τη ματι�, αρ-
κε� κανε�ς να τις ψ�ξει 'χι τ'σο στο στιλιστικ', αλλ� σε 
�να βαθ%τερο ψυχολογικ' και συναισθηματικ' επ�πεδο. 
Μετ� την “ηρωικ�” εποχ� του πολ�μου, ε�ναι πια καιρ'ς 
να βγουν στην επιφ�νεια οι αντι�ρωες, αυτο� που απει-
κον�ζονται τ'τε στα �ργα του Fautrier, του Dubuffet και 
της Κινδ%νη. 

Το �ργο της περι'δου 1945-1965 παρουσι�στηκε σε 
δ%ο σημαντικ�ς εκθ�σεις στο εξωτερικ': στην γκαλερ� 

Sainte Placide του Παρισιο% το 1960, και δ%ο χρ'νια αρ-
γ'τερα στην γκαλερ� Reid του Λονδ�νου. Οι εκθ�σεις αυ-
τ�ς ε�χαν σημαντικ� απ�χηση, ε�ναι μ�λιστα ενδεικτικ' 
'τι τα κε�μενα των καταλ'γων τους γρ�φονται απ' δ%ο 
πολ% σημαντικο%ς ιστορικο%ς της τ�χνης, τον Claude-
Roger Marx και τον John Berger αντ�στοιχα. Ειδικ'τερα, 
το κε�μενο του Berger για την �κθεση στο Λονδ�νο απο-
κτ� ιδια�τερη σημασ�α 'χι μ'νο για το περιεχ'μεν' του, 
αλλ� και γιατ� προ�ρχεται απ' �ναν ιστορικ' της τ�χνης 
που εκε�νη την εποχ� ε�χε προκαλ�σει �ντονες συζητ�-
σεις, κυρ�ως λ'γω της μαρξιστικ�ς του ιδεολογ�ας.17 Θα 
ακολουθ�σουν πολλ�ς �λλες εκθ�σεις στην Ελλ�δα 
και στο εξωτερικ', με πιο πρ'σφατες τις αναδρομικ�ς το 
1984 στην Εθνικ� Πινακοθ�κη και το 2001 στην Πινα-
κοθ�κη του Δ�μου Αθηνα�ων. 

Εικ. 10. Jean Faurtier, Όμηροι�σε�μαύρο�φόντο, χαρακτικ' (Publisher: Édition Couturier, Paris. Printer: Jacques David, 
Paris. Edition: 50), 23,5 x 32 εκ., 1944-1947. N�α Υ'ρκη, Museum of Modern Art, Arthur B. Stanton Fund, 7.1985 

(φωτ.: 2008, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Florence).

http://tinyurl.com/mgjhjwh
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Η τεχνοτροπικ� και θεματικ� μεταστροφ� που παρα-
τηρε�ται στο �ργο της μετ� το 1965 φανερ*νει την επι-
θυμ�α της να δοκιμ�σει τις εκφραστικ�ς της δυνατ'τητες 
σε �να διαφορετικ' ε�δος ζωγραφικ�ς, με �ργα ευχ�ριστα, 
επιτ�λους, για το ευρ% κοιν'. Παρ� το γεγον'ς αυτ', κατ� 
καιρο%ς ζωγραφ�ζει �ργα με θ�ματα απ' το παρελθ'ν, 'χι 
πια 'μως με την �δια �νταση. Το σημαντικ'τερο τμ�μα 
του �ργου της παραμ�νει, 'μως, εκε�νο της περι'δου 1945-

1965, και αυτ' ε�ναι που την τοποθετε�, στο μ�τρο που της 
αναλογε�, σε μια ιδια�τερη και καθοριστικ� στιγμ� της ελ-
ληνικ�ς, αλλ� και της ευρωπαϊκ�ς ζωγραφικ�ς.

Κωνσταντ�νος Α. Παπαχρ�στου
Ιστορικ'ς Τ�χνης
Μουσε�ο Μπεν�κη
papachristou@benaki.gr
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KONSTANTINOS A. PAPACHRISTOU
Anna Kindyni: Work from the period 1945-1965.

Artistic and ideological similarities

The important donation made by Margarita Papadimitriou-
Boulenger to the Benaki Museum includes more than three 
hundred works by her aunt, the painter and engraver Anna 
Kindyni. Kindyni, one of the most important figures of 
Greek art in the twentieth century, is mainly known nowa-
days for works created in the period 1945-1965, consisting 
of works in charcoal and pencil, drawings and engravings 
inspired by the period of the German occupation of Athens. 
The majority of these works were created in Paris, where the 
artist had fled with her husband, Manolis Kindynis, thanks 
to a scholarship granted to him by the French state. 

The harsh and unpleasant subject matter of starving 
children and people in destitution, the tragic mothers with 
their skeletal children, the almost exclusive use of charcoal 

or alternatively engraving and the total lack of colour show 
some similarities, mostly in terms of style, with the work of 
the German artist Käthe Kollwitz. By contrast, the artistic 
and ideological similarities with the French artists Jean Fau-
trier and Jean Dubuffet, representatives of the ‘art informel’ 
and ‘art brut’ movements respectively, who were the focus of 
artistic attention when Kindyni first went to Paris, are sig-
nificant. The way in which these artists strove to keep alive 
the memory of the horrors caused by the war and thus to 
formulate their own response to the accumulation of terror 
gave Kindyni the necessary psychological impetus to carry 
off an approach to art which the general public found dif-
ficult, and often disturbing, but which was full of sensitivity 
and dynamism. 
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