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JEAN-PIERRE DE RYCKE

La correspondance Ghika-Zervos:
souvenirs d’'une amitié et chronique de la vie artistique parisienne
durant 'entre-deux-guerres (1933-40)

AU SEIN DES ARCHIVES de la Pinacotheque Ghika, la
correspondance entre le peintre Nico Ghika et Chris-
tian Zervos (1889-1970), un Grec d’origine qui fut un
des principaux critiques d’art et animateurs de I'avant-
garde parisienne a4 I'époque du modernisme, occupe
une place intéressante (fig. 1). Ce fonds représente
environ soixante-dix lettres rédigées en frangais et qui
couvrent une assez longue période s’étendant approxi-
mativement de 1933 4 1970, année du déces des époux
Zervos.'

En réalité, il faudrait plutét parler de correspondance
entre “les” Ghika et “les” Zervos puisqu’il s’agit en effet
d’un échange croisé de lettres entre le couple Christian
et Yvonne Zervos d’une part, et celui formé par Nico et
Tiggie Ghika d’autre part.

Comme le veut la regle, les lettres conservées a
Athenes sont naturellement celles que les émissaires
parisiens —Christian ou Yvonne Zervos— adressaient a
leurs correspondants en Grece —Nico ou Tiggie. Et ce
n’est qu’exceptionnellement qu’on rencontre dans ces
documents 'un ou I'autre brouillon de réponse de I'un
des destinataires 2 ses amis parisiens. Il s’en suit
logiquement que le contenu des lettres concerne en pri-
orité le propre vécu des Zervos en France, tout en [as-
sortissant accessoirement d’attentions ou de sollicita-
tions diverses a I'égard des Ghika.

Pour Pessentiel, la correspondance adressée par les
Zervos aux Ghika a trait a activité éditoriale de Chris-
tian Zervos, pour laquelle ce dernier sollicita plus d’une
fois I'appui logistique de son compatriote Nico en
Grece. Une partie du courrier concerne également la
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promotion de oeuvre personnelle de Ghika dont Zer-
vos fut un des principaux soutiens ainsi que I'un des
plus fervents admirateurs. Mais c’est surtout en tant
que chronique “quotidienne” de la vie artistique parisi-
enne que le recueil épistolaire représente un intérét par-
ticulier.

Le moment précis de la rencontre entre Zervos et
Ghika reste en partie un point d’interrogation. Selon
Zervos lui-méme, mais qui fait probablement erreur, ce
serait en 1926 — année de création de sa revue les
Cahiers d’art — qu’il aurait fait la connaissance de Nico
a Paris ou le jeune artiste né en 1906 essayait alors de
s'imposer. Selon N. Petsalis-Diomidis, elle remonterait
au contraire 2 1924. Ce qui semble toutefois certain,
c’est que les deux hommes se connaissaient déja en
1925 comme le prouve une photographie de groupe
prise cette année-la A Paris dans les Jardins du Luxem-
bourg, et ou I'on apercoit les deux protagonistes en
compagnie d’autres amis d’origine grecque comme A.
Katakouzinos, Tériade,’ Katsimbalis ainsi que le sculp-
teur Tombros, futur fondateur de la revue athénienne
d’avant-garde 20os aionas (fig. 2).

Qui était donc Christian Zervos? Né 4 Argostoli dans
I'ile de Céphalonie, le ler janvier 1889 — et décédé a
Paris en 1970 —, son enfance et sa premiére jeunesse se
déroulent 4 Alexandrie. Apres quelques années passées a
Marseille, il s’installe & Paris en 1911 pour terminer ses
études en Sorbonne ou, pendant la guerre 1914-18, il
défend sa these de doctorat des lettres consacrée au
philosophe platonicien byzantin, Michael Psellos. Il

s'investira par la suite dans une activité éditoriale et
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Fig. 1. Le couple Ghika avec Christian Zervos (2 droite).
Athenes 1941(?). Musée Benaki, Pinacotheque Ghika.

Fig. 2. Paris, Jardins du Luxemburg, 1925. De gauche 2
droite: Ch. Zervos, A. Katakouzinos, Tériade, Katsimbalis,
Ghika et Tombros. Musée Benaki, Pinacotheque Ghika.

dans la promotion de I'art moderne dans la capitale
francaise, en collaboration avec sa femme Yvonne. La
revue Cahiers dart, qu’il fonde en 1926, et la galerie du
méme nom qui 'accompagne a la rue du Dragon for-
meront un des fers de lance de I'avant-garde artistique
parisienne dans I'entre-deux-guerres.*

La correspondance entre Ghika et Zervos conservée
dans les archives de la Pinacothéque démarre véritable-
ment en 1933-34. Cette période coincide en effet avec
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le moment ot Ghika et sa femme délaissent progres-
sivement Paris pour se réinstaller définitivement en
Grece. Plusieurs lettres des Zervos feront d’ailleurs état
de cette situation pour la déplorer et pour implorer
Nico Ghika de revenir s’établir dans la capitale
frangaise qui lui ouvrirait les portes du succes.’

Clest également I'époque ol Zervos acheve la prépa-
ration de ce qui constituera son oeuvre littéraire
majeure: une monumentale histoire de LArt en Gréce
publiée pour la premitre fois en 1934 et qui fera 'objet
de nombreuses rééditions.® Ghika est alors sollicité par
Zervos pour rassembler sur place une partie de la docu-
mentation nécessaire a son ouvrage.”

Le point de vue de ce livre est original. Comme le
rappelle Zervos lui-méme dans la préface de ce dernier,
la vision traditionnelle de I'art grec avait jusqu’alors été
tronquée par la présentation abusivement “classi-
cisante” qu’en avaient donée les historiens d’art des
générations précédentes.

Ce principe provoqua dés la fin du 19e siécle le rejet
de l'art grec par les artistes qui, combattant I'a-
cadémisme, voulaient retourner aux sources de lart.
Ainsi Gauguin dénongait-il le modeéle grec comme le
pire ennemi des créateurs soucieux d’authenticité.

Le propos de Zervos est de montrer que, a coté de la
production classique de I'age d’or et de I'époque tardive
hellénistique, il existe un art grec plus ancien qui
répond davantage aux criteres de “fraicheur”, de
jeunesse et de pureté que recherchent les tenants de 'a-
vant-garde. Et dans ce contexte particulier, le groupe
cycladique avait une valeur exemplaire.

Clest tout ce patrimoine “archaique” ou “primitif”,
alors relativement méconnu de la Grece, qui peut, selon
Zervos, jouer le méme rdle dinspiration pour les
artistes contemporains que les arts dits “sauvages”
d’Afrique ou dailleurs, tels qu’ils encouragerent la
rénovation de l'art occidental dés les premicres expéri-
ences cubistes et fauvistes au début du 20e siecle.

Le grand dessein de Zervos était d’ailleurs de récon-
cilier 'ancien et le présent, comme il I'exprimera claire-
ment dans un texte de présentation des Cahiers d’Art
qui parait en 1932: «.. Cabiers d'art montre au jour le
jour le développement de l'oeuvre des meilleurs parmi les
artistes d aujourd hui; et étudie les civilisations du passé en
vue de montrer ['unité de lesprit humain, sous la com-
plexité de ses apparences, la modernité des grandes oeuvres
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anciennes et les équivalences entre ces oeuvres et celles
d aujourd hui.».

La modernité de la démarche de Zervos a travers
Iédition de son livre sur I'art en Grece est renforcée par
la circonstance qui lui permit de I'entreprendre ainsi
que l'auteur le révele dans sa dédicace introductive: le
IVeme Congrés International d’Architecture Moderne qui
se tint 2 Athénes en 1933.

Cette occasion particuliere permit en effet le rassem-
blement de quelques personnalités emblématiques de la
création artistique et littéraire occidentale d’avant-garde
sur le sol grec. Le peintre Fernand Léger, 'architecte Le
Corbusier, le poe¢te Gaston Bonheur ou le critique
Maurice Raynal participerent entre autres 2 cette man-
ifestation internationale en compagnie de Zervos et ce
fut 1a Poccasion pour Ghika de les rejoindre ou de les
recevoir personnellement dans son fief insulaire d’Hy-
dra, comme nous le montrent encore quelques pho-
tographies d’époque (fig. 3).

A leur tour, ces différents acteurs de la vie littéraire ou
artistique livreront leurs propres impressions sur la réal-
ité culturelle de la Grece ancienne et moderne au sein
du volume de Zervos, regroupées sous le titre
Témoignages de poetes, peintres, architectes et écrivains
dart contemporains. On y rencontre les contributions
de Pierre Guéguen, Fernand Léger, Le Corbusier, Gas-
ton Bonheur, Ozenfant et Maurice Raynal.’

L’Art en Gréce parait en janvier 1934. La premiere
édition se révele apparemment une trés mauvaise affaire
comme le révele une lettre adressée par Zervos a Nico
Ghika en 1934 et dans laquelle il reproche ni plus ni
moins au libraire Kauffmann d’Athénes de ne pas
respecter ses engagements. Zervos craint méme un
moment pour la survie des Cabiers dart, tant sa situa-
tion financiere est compromise."

Au-dela de ce probleme pécunier, les craintes de Zer-
vos pour sa revue sont peut-étre également justifiées par
la concurrence toute récente d’une autre revue, le
célebre “Minotaure”, fondée en 1933 par son ancien
collaborateur T¢ériade en compagnie d’Albert Skira.

Grec d’origine tout comme lui, Tériade, de son vrai
nom Efstratios Eleftheriades (1897-1983), a quitté les
Cabhiers d art, selon ses propres termes «pour fonder une
nouvelle revue avec l'intention d'y inclure la participation
des surréalistes, de réagir contre le cubisme puriste, de
brasser des idées et d’intégrer les arts plastiques a la poésie,
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Fig. 3. Hydra(?) 1933. De gauche a droite: Fernand Léger,
(?), Le Corbusier, (?), (?), Ghika réunis a 'occasion du
IVeéme Congres International d’Architecture Moderne.

Musée Benaki, Pinacothéque Ghika.

la philosophie, la psychanalyse, la littérature, ['ethnologie
et méme la musique»."

Minotaure entend donc couvrir un champ plus large
que les Cabiers d'art de Zervos et ce nouveau principe
n'est peut-étre pas étranger a lintroduction par ce
dernier d'une série d’articles consacrés au surréalisme
dans sa publication, dés les premiers numéros de
1935."

Sur le plan de la vie civile, 1934 est également I'année
ou éclate en France ['affaire Stavisky qui débouchera sur
les sanglantes émeutes de février 1934 et mettra méme
la République en péril. Face a la corruption présumée
de plusieurs membres du parti radical, la droite
mobilise ses troupes et provoque la chute du gouverne-
ment Chautemps, aussitét remplacé par Daladier. Le
soir du 6 février, une manifestation de masse décrétée
par toutes les organisations de droite, ainsi que le parti
communiste, tourne mal. Echanges de coups de feu.
L’émeute devient générale. Le matin du 7 février, on
dénombre 15 morts et 1500 blessés. Paris est trauma-
tisée."”
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Christian Zervos fait directement allusion 2 ces événe-
ments dans une de ses lettres & Ghika: «.. Ici tout est
mort... terriblement mort. Ni expositions, ni intérét, rien
du tout. Tout le monde est plongé dans le cafard jusqu aux
cheveux, c'est quelque chose datroce. Surtout depuis les
derniers évévements [émeutes de février 1934] tout est en
panne, on crotrait un pays en agonie. Vous ne pouvez vous
imaginer depuis notre retour comme tout est changé. Paris
est un immense village sans joie, sans vie nocturne. fe ne
pouvais m'imaginer qu’un peuple aussi vivant pouvait se
laisser aller aussi profondément dans le désespoir.
Heureusement que nous avons l'affaire Stavisky pour nous
donner des émotions, sans quoi tout serait terne.».

Et Zervos de dissuader son correspondant de rentrer
en France a ce moment: «Je crois que vous feriez bien de
ne pas venir avant la fin Mars. Il n’y a rien a faire et vous
ne perdez rien en restant en Gréce, au moins vous con-
servez intact votre enthousiasme...»."

Dans la méme lettre, Zervos demande 4 Ghika de lui
apporter quelgues reliefs dont il a déja montré certaines
reproductions autour de lui, lesquelles ont regu un
accueil favorable. Il s’agit de la série des bas-reliefs
géométriques que Ghika entreprend en 1934 et dont
certains spécimens seront exposés la méme année 2 la
Galerie des Cahiers d’Art, o les oeuvres de I'artiste grec
cotoient les réalisations d’autres créateurs en vogue de
cette époque comme Hans Arp, Jean Hélion ou Sophie
Tauber-Arp. Quelques clichés conservés dans les ar-
chives photographiques de la Pinacotheque Ghika réve-
lent encore les arrangements de cette exposition ot les
reliefs de Ghika voisinaient avec différentes composi-
tions de Arp ou une peinture abstraite de Jean Hélion
(fig. 4).”

Pendant ce temps, Yvonne, I'épouse de Zervos (née
Yvonne Marion, Paris 1905-ibid. 1970), ne demeure
pas en reste. Tres active également dans la promotion
de 'art moderne, elle-méme créatrice a ses heures, elle
fonde sa propre société de “design” en 1935, Syylclair,
qui regroupe les noms de collaborateurs aussi pres-
tigieux que Aalto, Aartaria, J. Bossu, Breuer, Gropius,
Hafeli, Hubacher, Kienzle, Le Corbusier - Pierre Jean-
neret et Perriand, Merkelbach, Moser, Rietveld, Roth,
Stam, Steiger, Thomas."

Cest également I'époque ot les Zervos entretiennent
des liens d’amitié avec une grande partie de Iélite artis-
tique parisienne. «...Samedi et dimanche, nous sommes

140

allés avec les Kandinsky & Dieppe. C'était trés joli...»." Et
plus loin dans la méme lettre: Les Laurens [le sculpteur
Henri Laurens (1885-1954) et sa femme Marthe], «je les
aime de plus en plus; pour eux, la vie est aussi un miracle»."®

Mais le partenaire privilégié des Zervos est sans con-
teste Pablo Picasso que le couple fréquentera assida-
ment jusqu’a la fin de leur vie, et a qui ils consacreront
la plus grande part de leur activité inlassable pour la
promotion de I'art moderne (fig. 5)."

A ce moment, les Zervos habitent 4 'hétel, ot ils ne
peuvent se «coucher avant deux trois heures du matin.
Nous trainons aux “Deux Magots”, chez “Lipp”[deux des
établissements parisiens les plus célebres et les plus
fréquentés par les artistes 2 Saint-Germain-des-Prés
durant l'entre-deux-guerres| jusqu’a des heures impossi-
bles. Je suis trés heureuse de cette nouvelle vie, précise
Yvonne, nous voyons des gens qui nous apportent toujours
du nouveau.»”

Mais elle regrette en méme temps I'absence des Ghika
qui demeurent toujours en Grece 4 ce moment. «.../Je
regarde souvent votre atelier qui est toujours noir et cela
me désespérellly. *!

Signalant la préparation d’'un numéro spécial des
Cabhiers dart sur Picasso, elle révele a Tiggie que ce
dernier «fait des poémes trés beaux! Car il divorce avec sa
femme [la Russe Olga Khokhlova]. Depuis 6 mois, il ne
peint plus, il fait seulement des poémes... et maintenant
nous le voyons quelquefois aux “Deux Magots”».”

Picasso vit alors en effet ce qu’il appellera lui-méme
plus tard «la pire époque de sa vier. En cet hiver 1934-
35, sa femme Olga vient de quitter le domicile conju-
gal en emmenant leur fils Paulo, mais elle refuse le
divorce. Pendant ce temps, le désarroi du peintre est
renforcé par la grossesse de sa maitresse Marie-Thérese
Walter qui le rend a la fois fou de joie et complétement
désemparé, n’ayant personne 4 qui se confier car il veut
cacher la nouvelle.

Picasso ne travaille plus. Alors, il écrit. Comme le dit
son biographe Pierre Cabanne, «il faut bien qu’il s'ex-
prime d’une maniére ou d’une autre. Ayant cessé de pein-
dre, il prend la plume.»”

Les réactions de 'entourage et des proches de artiste
sont mitigées par rapport a cette nouvelle occupation.
«On me dit que tu écris. De toi, je crois tout possible», lui
dit sa mere dans une lettre. «S7 un jour on me raconte que
tu as célébré la messe je le croirai aussi.»** La réaction de
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Fig. 4. Paris, Galerie des Cahiers d’Art, 1934. Oeuvres de
Ghika, Jean Arp et Jean Hélion (Musee Benaki, Pina-
cothéque Ghika).

Fig. 5. Yvonne Zervos et Pablo Picasso en 1968 (N. Had-
jikyriakos-Ghika, Ipdupara ornv Tiyxn, Athenes 1991,
fig. 33).

Gertrude Stein est différente, qui supporte mal «/z stéril-
ité des peintres dans la poésie.». Elle reproche a Picasso
«d avoir trop regardé les dessins de Cocteau qu elle jugeair
“plus choquants que des dessins simplement mauvais” et
dagir de la méme maniére dans ses poemes “qui sont plus
choquants que des poémes simplement mauvais”» >

Mais le malaise particulier de Picasso semble rencon-
trer celui plus général de I'art qui rentre peu a peu dans
une impasse. Alors que la République frangaise se remet
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difficilement d’une crise qui a failli lui cotiter son exis-
tence [les émeutes de février 1934], c’est toute la créa-
tion dans son ensemble qui stagne au moment ol
retombe la colére surréaliste. Crise de civilisation? Le
mot est 2 la mode. W. George publie alors sa Destruc-
tion de I’hwmain, un pamphlet réactionnaire dans lequel
il veut remettre en selle ’humanisme, les valeurs sensi-
bles, le durable, I'éternel; de son c6té, E. Faure décrit
une Agonie de la peinture dans L'Amour de I'Art

Il est vrai peut-étre aussi que les héros commencent a
étre fatigués. Comme elle le confiera un peu plus tard
dans une lettre de 1938 ou elle reproche une nouvelle
fois aux Ghika de ne pas revenir tenter leur chance a
Paris, Yvonne Zervos déplore le manque de renouvelle-
ment de la création dans la capitale en cette fin des
anndées trente. «... Vous savez qu'il n'’y a plus un seul jeune
peintre ici, car Miro [né en 1893] ne peut plus étre con-
sidéré comme jeune, ayant plus de 44 ans.»”’ Quant a
Picasso, né en 1881 et alors 4gé de 57 ans, il ne doit
plus vraiment étre considéré comme un prophete.

«...Cela me fait penser que vous avez tort, mille fois tort
de ne pas venir & Paris. [...] Nico aurait déja fait son
chemin ici. Lautre jour Gallatin du Museum of Living
Art admirait le petit tableau de Nico que nous avons a
Lappartement et voulait faire sa connaissance. Dites-moi
[franchement pourquoi vous ne venez pas & Paris, au
moins pendant six mois de 'année. Nico n'est pas encore
oublié...»

Mais la seconde partie des années trente avance aussi
le spectre de la guerre qui se profile un peu partout a
'horizon. La tragédie commence en Espagne avec la
guerre civile de 1936-39. Les Zervos sont des témoins
privilégiés du conflit, avant-coureur des désastres
futurs. En effet, Christian prépare alors une série d’ou-
vrages consacrés 2 la péninsule ibérique: LArt de la Ca-
talogne [1937] et Les oeuvres du Gréco en Espagne [1939].

Et les Zervos n’hésitent pas a se rendre plusieurs fois
sur place pour rassembler la documentation. Parfois au
péril de leur vie. Plusieurs lettres font allusion aux
risques encourus.” Mais au-dela du danger, ces séjours
en Espagne sont également une source de bonheur. «...
Je prépare un ouvrage sur l'art médiéval en Catalogne. Je
viens de parcourir toutes les provinces de la Catalogne. La
vie est ici merveilleuse», s’enthousiasme Christian Zer-
vos.” Et sa femme de préciser qu’avant leur départ
pour I'Espagne, ils étaient bien fatigués et découragés.
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«Ce voyage nous a donné tellement de joie et d'espoir que
maintenant nous avons des forces pour travailler et entre-
prendre beaucoup de choses...».”

Un des objectifs de 'ouvrage sur L art en Catalogne est
également d’ordre politique. Il s’agit par la de dénoncer
la propagande nationaliste qui tentait de reporter la
responsabilité des dégits occasionnés au patrimoine
artistique catalan sur les Républicains. «... 7aky [Christ-
ian Zervos| a fait un trés beau livre qui servira a prouver
que tous ces “chefs doeuvre” n'ont pas été britlés [par les
Républicains] ez que tout est en parfait étar».””

Quant au livre sur le Greco, il semble particuliere-
ment faire la fierté de son auteur. «...En ce moment, je
prépare un livre vraiment formidable sur le Gréco (sur les
tableaux authentiques du Greco, car les livres parus
récemment sur lui sont pleins de faux dans la proportion
de 65% et plus), confie-t-il 2 Nico Ghika.” Outre qu’il
est beau, ce livre m'est trés cher car il m'a donné l'occasion
de visiter I'Espagne - Madrid, Valence, Barcelone en
pleine guerre civile - et que nous avons failli d’un rien y
laisser notre peau. |...] Jaimerais que vous lisiez mes
textes sur le Greco parce que jétudie sa peinture du vrai
point de vue: plastique er mystique.».

Le poete espagnol Rafael Alberti gardait encore en
1971 le souvenir de cette époque héroique. «Yvonne
Zervos, trés jeune et tres jolie, arrive avec Christian Zervos
a Madrid, a I” “Alliance des Intellectuels”. Je crois que cé-
tait & la fin de 1936, aprés les jours les plus graves et les
plus glorieux de la défense de la capitale [...]. Picasso avait
déja été nommé directeur du Musée par le gouvernement
de la République: le ler directeur au monde d'un musée
ambulant, puisquen peu de temps, il dut passer de
Madrid & Valence, de Valence & Barcelone et de Barcelone
a Geneve...».”

«Larrivée d’Yvonne et Christian Zervos coincida avec
les jours les plus durs et les plus fameux de notre lutte.
Maria Teresa et moi les accompagnimes i travers les rues
et les quartiers excentriques proches du front. Nous mon-
tames a la “Telefonica”, alors ['un des édifices les plus élevés
de Madrid. De la, ils virent, impressionnés, les destructions
causées par les bombardements, les blessures sanglantes de
la ville [...]. Yvonne & Madrid, prit intérét & tout, s’infor-
mant de la progression du sauvetage des collections partic-
ulieres situées dans des endroits exposés, rendant visite & la
Junte pour la sauvegarde du trésor artistique...».*

«Pendant ce temps, Christian Zervos vivait la passion du
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Gréco, son illustre compatriote. 1] étudiair et expertisait les
oeuvres du peintre, que l'on venait de découvrir dans les
églises situées a proximité du front et de mettre a l'abri
[...]. Yvonne nous parla, encore émue, de son enrolement
dans les équipes catalanes chargées de réunir au Musée
d’Art de Catalogne les objets trouvés dans les églises...».”

A la méme époque, Nico Ghika s’intéresse de son
coté a art dramatique. En 1937, il dessine le décor et
les costumes de As you like it de Shakespeare qui
représente semble-t-il le premier décor “moderne” en
Grece.” Sans doute requiert-il A cette occasion la col-
laboration d’Yvonne Zervos comme il apparait dans
une lettre de réponse que celle-ci adressa au peintre le
ler janvier 1937: «...En rentrant d’Espagne, jai trouvé
également ton autre lettre qui me demandait des patrons
pour robes? Est-ce encore temps?...».”

Une autre lettre de Christian Zervos a Nico Ghika
apporte quelques informations a ce dernier qui s'inter-
roge sur l'actualité théatrale parisienne en 1939: «.../ci
aussi, il y a quelques tentatives de renouveler le théatre. Clest
lacteur Barrault [Jean-Louis Barrault (1910-1994)] qui
sen occupe. I vient de monter 'Hamlet de Laforgue et une
féerie tirée de la Faim de Knut Hamsun. Cest tout ce qu’il
y a de nowvean au point de vue thédtre...».*

En méme temps, les Zervos continuent de soutenir la
peinture de Ghika qui sollicite toujours leur appui a
Paris. «..Yvonne et moi nous pourrions organiser une
exposition de vos oenvres & la Galerie Pierré" qui est de-
venue la meilleure de Paris du point de vue de la qualité
(Picasso, Léger, Matisse, Brague, Miro et un peintre négre
que nous venons de découvrir et doué |...]). Ne pensez pas
une minute que je vous propose cette galerie pour ne pas
vous exposer aux “Cahiers d’Art”. D abord, nous ne faisons
plus d'expositions & la galerie de la revue, puis cela vous
priverait de la visite de critiques jaloux du succes des
“Cabiers” [...] Il faut que vous profitiez de nos relations
amicales avec Pierre, car a Paris les amitiés ne durent pas
assez longtemps et la nétre pour Pierre dure déja depuis
plus de quatre ans...».*

Nouvelle allusion également au travail de Picasso qui
«fait des tétes magnifiques. Avant ces tétes, il a peint une
série de tableaux dont quelques-uns sont reproduits dans le
n° 1-4, 1939 [Cahiers d’Art]. C'est vraiment un tour de
force qui nous dépasse tous.».”

Selon Pierre Cabanne, les figures que peint Picasso a
cette époque «sont le reflet de l'angoisse et de la peur» que
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Fig. 6. N. Hadjikyriakos-Ghika, Deux formes (1936).
Huile sur toile (35 x 35 cm.). Musée Benaki, Pina-
cothéque Ghika.

Fig. 7. N. Hadjikyriakos-Ghika, Cruche en plein air
(1938). Détrempe sur bois (22,5 x 19 cm.). Musée Bena-
ki, Pinacoth¢que Ghika.

1, 2001

provoque chez lui le climat de guerre qui envahit 'Eu-
rope. Peut-étre les Zervos désignent-ils également ces
tétes de taureau sur lesquelles 'artiste opere de nom-
breuses variations entre novembre 1938 et janvier
1939, violents dans la fragmentation des formes et dans
I'éclat des couleurs.”

Yvonne Zervos quant 2 elle amplifie son activité créa-
trice malgré I'imminence de la guerre. Elle a monté
«une affaire qui pourra la consacrer grand décorateur. |...]
Depuis le temps, elle a fait d'énormes progrés comme archi-
tecte et comme “meublier, s’enorgueillit son mari.”

Cette “affaire” est une galerie qu'Yvonne Zervos a
ouvert 12, rue Bonaparte a Paris, la galerie Mai. Selon
Zervos, «elle est au point de vue de I'espace mural, plus
grande que la galerie Paul Rosenberg..»* 11 ajoute que «la
nécessité d’une galerie moderne se faisait sentir vu que la
galerie Paul Rosenberg est fermée [a cause de ses origines
juives?] ez que Pierre Loeb” est au front depuis le début des
hostilités. [...] Elle donnera de la vie & Paris. [...]».

Face a l'adversité des temps présents, les Zervos ten-
tent de réagir. «Nous travaillons tous deux comme si les
événements n'existaient pas, autrement il faudrait se crois-
er les bras et crever d'ennui.».”

Au seuil de la seconde guerre mondiale qui allait ainsi
s'abattre sur la France pendant plusieurs années,
Yvonne Zervos partage encore son enthousiasme et ses
espoirs avec Tiggie. «...Depuis le 9 janvier 1940 jai
ouvert ma galerie, non pas avec les “meubles” mais avec des
tableaux et des sculptures |...]. Je suis heureuse au possible
de faire cette galerie maintenant, car toutes sont fermées et
tu ne peux t imaginer combien on est heureux a Paris, que
J ai ouvert cette galerie, il y a énormément de visiteurs, tous
les jours, ils viennent pour se donner du courage, cela les
oblige & oublier ce “néant” des temps actuels. Tous les
artistes s enferment chez eux et travaillent magnifiquement
[souligné dans le texte] bien. Leurs oeuvres deviennent
encore plus belles ...».*

En ce contexte propice a certaines “réactions” de type
culturel, ouvrir une galerie d’avant-garde n’était pas
nécessairement du godt de tout le monde, comme le
suggere I'anecdote rapportée par Yvonne a cette occa-
sion. «..Ma galerie est grande! On peut y placer 40
tableaux assez grands. Elle est placée juste i coté des Beaux-
Arts, aussi le lendemain du vernissage il y a ew au moins
200 éléves qui sont venus manifester [hostilité supposée
des étudiants suivant une formation artistique de type
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Fig. 8. N. Hadjikyriakos-Ghika, Paysage avec des tentes
(1936). Huile sur bois (23 x 37 cm.). Musée Benaki,
Pinacothéque Ghika.

Fig. 9. N. Hadjikyriakos-Ghika, Animaux (1936). Huile
sur carton (27 x 35 cm.). Musée Benaki, Pinacotheque

Ghika.

académique face 4 la modernité des oeuvres exposées],
Jétais dabord seule et jai eu trées peur! pensant qu'ils
casseraient tout. Mais je leur ai fait un discours, un dis-
cours incroyable pendant une heure et puis Zervos est
arrivé et pour la premiére fois de ma vie, j ai entendu Zer-
vos leur parler encore pendant une heure. Si bien que nos
discours ont porté et maintenant chaque jour ils viennent
et regardent tout trés attentivement.»”.

Et la derniére lettre d’Yvonne 4 Tiggie Ghika avant la
fin du conflit s’achéve sur ces paroles pleines de dignité.
«..Je dois te dire que jai beaucoup d'espoirs encore! Je ne
peux pas croire que toute humanité soit devenue com-
pletement folle! J'ai confiance aux hommes ou plutdt a
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quelques étres “humains” pour trouver une solution afin
d'empécher une pareille destruction. [...] En tous cas si nous
devons ne pas nous revoir d'ici longtemps sachez que je suis
infiniment heureuse lorsque je pense & nous deux. Que ces
quelques lignes vous apportent toute mon affection, toutes
mes pensées [...]. Votre amie pour toujours...».”'

NICOS HADJIKYRIAKOS-GHIKAS (1906-1994)
LE PEINTRE Nico Hadjikyriakos-Ghika est né 2 Athenes
le 26 février 1906 (figs 6-10).”" Il est le fils d’Alexandre
Hadjikyriakos qui commanda la flotte grecque pendant
la premiére guerre mondiale et fut plusieurs fois ministre,
notamment sous le premier gouvernement républicain
de Grece dirigé par Eleuthérios Vénizélos. Sa mere,
Hélene Ghika, appartient 2 une famille de souche
albanaise dont certains membres participérent au gou-
vernement de l'ile d’'Hydra et sillustrérent pendant la
guerre d’'indépendance de 1821.

Ce qui caractérise principalement I'artiste est sa pré-
cocité. Des Iage de quinze ans, il suit les lecons de K.
Parthénis (1878/9-1967), grand rénovateur de la pein-
ture moderne en Grece grice 2 la synthése de sa double
expérience symboliste viennoise et moderniste parisi-
enne. Apres un premier séjour a Paris en 1919, Ghika
s'installe progressivement dans la capitale frangaise au
cours des années vingt afin de suivre en paralléle une
formation universitaire et artistique. Il y rencontre cer-
tains de ses compatriotes intellectuels, écrivains ou
artistes, comme les critiques d’art Christian Zervos et
Tériade, le sculpteur Michail Tombros et le poete
Kostas Varnalis.

Sa premiere exposition personnelle remonte 4 1927
(Paris, Gal. Percier, rue La Boétie). Ghika n’a encore
que 21 ans. Picasso, qui s’y déplaga, crédita 'oeuvre du
jeune artiste d’une grande “conscience morale”. A par-
tir de 1930, il intégre également les milieux artistiques
d’avant-garde, fréquentant successivement les Léger,
Laurens, Braque, Matisse, Lipschitz, Metzinger, Ozen-
fant et autres Le Corbusier, avec lequel il nouera une
solide amitié et dont les recherches théoriques ne sont
sans doute pas étrangeres non plus aux premiers
développements de son oeuvre. De retour dans sa patrie
apres 1934, il crée une revue, To trito mati (“Le
troisieme oeil”), qui condense ses réflexions sur la créa-
tion contemporaine. Ghika peut alors étre considéré
comme le principal représentant théorique et plastique
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de la peinture grecque moderne d’inspiration cubiste
ou post-cubiste.

Son oeuvre d’avant-guerre est essentiellement le
reflet des nombreuses influences qu’il regut lors de son
apprentissage parisien, parmi lesquelles il faut citer en
premier lieu celles de Léger, Matisse, Braque et Picas-
so. Il chercha cependant a adapter ces références a une
vision personnelle de la création déterminée par la
redécouverte des éléments plastiques constitutifs de
son héritage culturel propre, la tradition hellénique
antique et byzantine. Il rejoint en cela les préoccupa-
tions générales de la génération dite “des années
trente”, soucieuse de combiner les apports de la tradi-
tion artistique locale avec une ouverture aux
développements récents proposés par 'Occident 4 par-
tir de son centre parisien. Spéculative et violemment
dirigée contre le romantisme “académique” d’inspira-
tion bavaroise qui caractérisa une grande partie de la
production artistique grecque jusqu’a la fin du dix-
neuvieme siecle, 'oeuvre de Ghika participe de cette
modernité “constructiviste” et volontariste, désireuse
de représenter les choses non pas seulement telles
qu’elles sont mais comme elles pourraient étre, suivant
ainsi une démarche que lartiste qualifia lui-méme de
proprement “classique” et “méditerranéenne”.

Progressivement cependant a partir de la fin des
années trente et spécialement au lendemain de la sec-
onde guerre mondiale, le peintre orientera son oeuvre
dans une voie apparemment moins novatrice, marquée
par un retour plus prononcé de la figuration, et une
proximité plus grande par rapport aux éléments
naturels de son environnement, dorénavant pergu
autant a travers sa sensibilité que son intellect. Il
s'éteindra le 3 septembre 1994.

1, 2001

Fig. 10. Ghika. Photographié devant le tableau En regar-
dant la chambre par la fénétre (Mai-Juin 1933).
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NOTES

* Cet article est le résultat d’un stage que jai effectué au
Musée Benaki (Pinacothéque Ghika) entre le mois de novem-
bre 2000 et le mois de janvier 2001. Je remercie chaleureuse-
ment Angelos Delivorrias, directeur du Musée Benaki, qui a
permis son accomplissement; loanna Providi, responsable de
la Pinacothéque Ghika, Alekos Zannas, Nikos Paisios et
TIoanna Moraiti pour ['accueil, la confiance et I'appui qu’ils
ont bien voulu me réserver, ainsi que Madame Evi Pavlov qui
a eu la bienveillance de me proposer la présente publication.

1. Cette étude se limite 4 la premire partie de la corres-
pondance Ghika-Zervos qui couvre les années précédant la
deuxi¢me guerre mondiale. Interrompu pendant cette pé-
riode, I'échange de lettres entre les Ghika et les Zervos
reprendra 4 partir de 1945. Ce fond est toutefois moins
dense et n’évoque plus que de fagon épisodique la scéne artis-
tique parisienne.

2. N. Petsalis-Diomidis, Xar{nxvpidros I'kixas. [TArpng
xardloyos tov (wypagixod Epyov (1921-1940) (Athénes
1979) 19.

3. Str. Eleutheriadis (dit “Tériade”), autre grand critique,
éditeur d’art et promoteur de I'avant-garde parisienne dans
I'entre-deux-guerres. Egalement grec d’origine, il fut le
grand rival de Christian Zervos.

4. Sur le couple Zervos, v. notamment Hommage & Chris-
tian et Yvonne Zervos, Galeries Nationales d’Exposition du
Grand Palais [Avignon], 11 décembre 1970 - 18 janvier
1971; R. Alberti, Picasso en Avignon (Paris 1971) 11-14.

5. V. spécialement la lettre du 3 aotit 1938 adressée par

Yvonne Zervos a Tiggie Ghika.

6. Ch. Zervos, Lart en Gréce des temps préhistoriques au
début du 18e siecle (Paris 1934).

7. V. lettre de Zervos a Ghika, non datée [1932-1933].
8. Cahiers dart, 8-10 (1932).

9. V. Ch. Zervos, ibid.

10. Lettre de Zervos 3 Ghika, non datée [1934].

11. Tériade, Ecrits sur ['art (Paris 1996) 27.

12. V. Cahiers d’art, 5-6 (1935).

13. Sur les événements de février 1934, v. not. R. Re-
mond, Notre siecle (1918-1991) (Histoire de France 6, Paris
1991) 160-66.

14. Lettre de Zervos a2 Ghika, non datée [février-mars
1934].

15. 1l s’agit d’une “Composition” de 1934 actuellement
conservée au Solomon R. Guggenheim de New York.

16. V. l'entéte de la lettre d’Yvonne Zervos a Tiggie
[Antigoni] Ghika du 26 mars 1935.
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17. Lettre d’Yvonne Zervos a Tiggie Ghika du 26 mars
1935.

18. 1bid.

19. Zervos est notamment l'auteur du catalogue raisonné
de Picasso qui comprendra finalement trente-trois volumes
et représente de ce fait une référence incontournable pour la
connaissance du peintre espagnol.

20. Lettre d’Yvonne Zervos a Tiggie Ghika, datée du 3
décembre 1935.

21. 1bid.
22. Ibid.

23. P. Cabanne, Le siécle de Picasso, 1. La jeunesse, le cu-
bisme, le théitre, lamour (1881-1937) (Paris 1975) 472.

24. Ibid.
25. Ibid.
26. Ibid, 467.

27. Lettre d’Yvonne Zervos a Tiggie Ghika du 3 aott
1938.

28. 1bid.

29. V. not. la lettre du 3 aofit 1938 et une lettre non datée
que I'on peut situer en 1939.

30. Carte postale de Christian et Yvonne Zervos au cou-

ple Ghika, non datée [1936].

31. Lettre d’Yvonne Zervos au couple Ghika datée du ler
janvier 1937.

32. Ibid. Sur le probléeme des destructions occasionnées au
patrimoine espagnol durant la guerre civile, v. ég. Ch. Zer-
vos, Le sort des oeuvres d’art en Espagne Républicaine,

Cabhiers dart 3-10 (1938) 212-28.
33. Lettre non datée de Zervos 4 Ghika [1939].
34. Ibid.
35. Alberti (n. 4) 12.
36. lbid.
37. lbid.
38. Ch. Zervos, Ghika (Paris 1965) 74.

39. Lettre d’Yvonne Zervos 4 Nico et Tiggie Ghika, ler
janvier 1937.

40. Lettre de Zervos a Ghika, non datée [1939].

41. 1l s’agit de la galerie Pierre Loeb, inaugurée en 1924,
rue Bonaparte.

42. Lettre de Zervos 2 Ghika, non datée [1939] (n.40).
43. Ibid.
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44, Cabanne (n. 23) 37.

45. Lertre de Zervos a Ghika [1939] (n. 40).

46. Lettre de Zervos au couple Ghika, 5 janvier 1940.
47. Détenteur de la galerie Pierre (v. supra).

48. Lettre du 5 janvier 1940 (n. 46).

49. Lettre d’Yvonne Zervos a Tiggie Ghika du 18 janvier
1940.

50. Ibid.
51. Ibid.

52. Pour de plus amples informations sur Ghika, v. not.
Ch. Zervos, Ghika (Paris 1965); N. Petsalis-Domidis, Xa-
nxvpiiros I'kixag. I ipng xardloyos rov {wypapixov ép-
yov (1921-1940) (Athenes 1979); Ghika (Athénes 1991).
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H aAAntoypagia I'kika-ZepPob: avapviioeis prag @iaiag kat xpovikd g karittexvikiic Lwng oto I[Mapiot

katd m didpreia tov Meoonorépov (1933-40)

O Coypdypog Nikog Xatlnkvprdkog-T'kikag viipée €-
vag ané tovg omovdatdTePoLS EKTPEOMTOVES TNG OUy-
KPOVNG eAANVIKNG kaAAttexvikiig dnpovpylag katd
v mepiodo tov Meoomorépov. Adye Tng ouyviic Tov
napapovic oto Ilapior —téte mpotedovoac tov Te-
KVOV— KAl TOV ETAPOV TOL Pe TOAAG PéAN TOL TTPOO-
devtikot Kvijpatog, petall twv omoiov ot {oypdgot
Georges Braque xat Fernand Léger, o yAomtne Henri
Laurens xat o apyttéktovag Le Corbusier, o kaAAité-
VNG avtég eivat 1 mpooemikétnta-kAetdi yla v ka-
Tavénomn touv mEP{TAOKOL PavVIopol TV oYE0EmV
“napddoon-poviepviopds” oy EAAGSa and ) wa,
kat “EAAnviopdc-Adon” and v dAAn ya to didotn-
pa avtd.

To dpBpo mpaypatetetat v evivnwotaky kat mo-
Aveti aAinioypagia tov ‘EAlnva foypdgov kat g
yuvaikag tov Tiggie pe to ovpmatpiadt tovg oto Ia-
piot Kpotidv ZepPdc (1889-1970) —onpavtikd kpttt-
k6 kat Maiktjva g poveépvag téxvng oto Ilapio—
kabadg kat ) yvvaika tov Yvonne.

[Té¢pa and t paptupia prag otépeng @iaiag mov é-
vave ta dvo fevydpia, avty n aviaiiayy emoToAdGY
piyvet éva 1daitepo Qg oty kariteyviky {1 tov
[Tapiotot e dexagtiag tov "30: v otrypn dniad
Tov emyelpeltat pla véa petdPaoct tov VoTEpOV £mL-
TEVYHATOV TOU HOVIEPVIOHOU Kal Tavtdypova evepyo-
moteltan £va véo evbiagépov ya ) obyypovn EALdda
Kat To pakpai®vo ToALTopd .

Evéd o ZepPde erolpale ot ['aAdia v ékdoon tov
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peydlov épyov tov Lart en Gréce des temps préhis-
toriques au debur du 18e siécle (1934), moALd meplodikd
pe Bépa tov modttiopd g apyaiag kar obyypovng EA-
Addag dpyioav va kukiogopoty, énwg Le voyage en
Grece (1934-39), £pyo evég dhrov ‘Erinva g Sraomo-
pdc, tov Tériade (Etpatij ExevBeptddm), kav L Helleni-
sme contemporain (1935-56).

‘Eva gpévo mpv, to 1933, n Abriva @iroevoioe
botepa and npdokAnon tov [kika to 4o Aredvés Sv-
védpro Movrépvag Apxirexrovikiig, To omofo epypuyd-
Onke andé v mpooemkdta tov Le Corbusier kat
Aya ypévia apydtepa katéAnte oty eknévnorn g
neplonung Xdpras twv Adnvdv (1941).

[Tiow ané my enipaon tov “eEotiopod” kat v ep-
pavr] avalnon ya @uyy, oklaypageitat pia mpaypa-
kN Kkpion tov dutkol moAttiopot o onoiog dev kata-
@épvel va pubuioel Touvg Aoyapiaopotc tov pe ta tote
npéogata atomjpata g lotopiag tov: tov Ilpodto
IMaykdopo méAepo kar v owkovopiky] kpfon tov
1929. Auté 1o dutdé odpPoro amotvyiag, oe avlpodm-
VO KAl OLKOVOULKS emiTedo, £€mpene va Tapakivioel og
pa «emotpo@ oty &y Kat pia véo e evog «a-
vaveopévovr ovpaviopol —0épata mov eppunveltnray
TIOIKIAOTPOTIOG 1) akdun anotéreoav avitkeipevo diek-
Sucoewv and g ekdotote moAtikég gvatobnoleg kat
ToUg dLdpopoug KarAtteyvikolg dnpovpyoc.

I'a opropévoug karAttéyveg, N ek véou avakdivyn
TOV oToYelOdOV apydv g dnuovpylag, pall pe v
avalrjmon g avbevikdnrac kat prag oxeddv mha-
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TeVIKHG ayvétntag, dlapdpmoayv tn oTpatnyikij mov
Bprike amfjynon oto mpbowmo g obyxpovng EALG-
dag, 1 onofa emavanpoodiopiletal ota pétpa tev kat-
VoUpLOV apyoV.

Me @évto tov Iomavikéd epgiiio kat v dvodo tav
eBvikiotikdv kivnudtev ot I'eppavia, v Itaiia ai-
Ad kar v EALGSa, mapddoon kar mpbodog £pyovrat
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avTpéteneg kat epmAékoviat oe pla Stadektikn oyé-
on mov dev mepropietat oty amiij avuimapdBeon.

Amnévavu oty 1otopia, 6o dvdpeg, 6o EAinveg,
vootnpifovtar pe Sakprukdnra. AviarAdooovv
TAnpogopieg kat yedovrar Tovg Kapmols Tov TOALTL-
OHOU TIOL TOUG TIAPEYOLV 1] Y| TV TPOYOVOV KAl TIa-
tpida mov toug viobétnoe.
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