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JEAN-PIERRE DE RYCKE 

La correspondance Ghika-Zervos: 
souvenirs d'une amitié et chronique de la vie artistique parisienne 

durant Tentre-deux-guerres (1933-40) 

Au SEIN DES ARCHIVES de la Pinacothèque Ghika, la 
correspondance entre le peintre Nico Ghika et Chris­
tian Zervos (1889-1970), un Grec d'origine qui fut un 
des principaux critiques d'art et animateurs de l'avant-
garde parisienne à l'époque du modernisme, occupe 
une place intéressante (fig. 1). Ce fonds représente 
environ soixante-dix lettres rédigées en français et qui 
couvrent une assez longue période s'étendant approxi­
mativement de 1933 à 1970, année du décès des époux 
Zervos.1 

En réalité, il faudrait plutôt parler de correspondance 
entre "les" Ghika et "les" Zervos puisqu'il s'agit en effet 
d'un échange croisé de lettres entre le couple Christian 
et Yvonne Zervos d'une part, et celui formé par Nico et 
Tiggie Ghika d'autre part. 

Comme le veut la règle, les lettres conservées à 
Athènes sont naturellement celles que les émissaires 
parisiens -Christian ou Yvonne Zervos- adressaient à 
leurs correspondants en Grèce -Nico ou Tiggie. Et ce 
n'est qu'exceptionnellement qu'on rencontre dans ces 
documents l'un ou l'autre brouillon de réponse de l'un 
des destinataires à ses amis parisiens. Il s'en suit 
logiquement que le contenu des lettres concerne en pri­
orité le propre vécu des Zervos en France, tout en l'as-
sortissant accessoirement d'attentions ou de sollicita­
tions diverses à l'égard des Ghika. 

Pour l'essentiel, la correspondance adressée par les 
Zervos aux Ghika a trait à l'activité editoriale de Chris­
tian Zervos, pour laquelle ce dernier sollicita plus d'une 
fois l'appui logistique de son compatriote Nico en 
Grèce. Une partie du courrier concerne également la 

promotion de l'oeuvre personnelle de Ghika dont Zer­
vos fut un des principaux soutiens ainsi que l'un des 
plus fervents admirateurs. Mais c'est surtout en tant 
que chronique "quotidienne" de la vie artistique parisi­
enne que le recueil épistolaire représente un intérêt par­
ticulier. 

Le moment précis de la rencontre entre Zervos et 
Ghika reste en partie un point d'interrogation. Selon 
Zervos lui-même, mais qui fait probablement erreur, ce 
serait en 1926 — année de création de sa revue les 
Cahiers d'art - qu'il aurait fait la connaissance de Nico 
à Paris où le jeune artiste né en 1906 essayait alors de 
s'imposer. Selon N. Petsalis-Diomidis, elle remonterait 
au contraire à 1924.2 Ce qui semble toutefois certain, 
c'est que les deux hommes se connaissaient déjà en 
1925 comme le prouve une photographie de groupe 
prise cette année-là à Paris dans les Jardins du Luxem­
bourg, et où l'on aperçoit les deux protagonistes en 
compagnie d'autres amis d'origine grecque comme A. 
Katakouzinos, Tériade,3 Katsimbalis ainsi que le sculp­
teur Tombros, futur fondateur de la revue athénienne 
d'avant-garde 20os aionas (fig. 2). 

Qui était donc Christian Zervos? Né à Argostoli dans 
l'île de Céphalonie, le 1er janvier 1889 - et décédé à 
Paris en 1970 - , son enfance et sa première jeunesse se 
déroulent à Alexandrie. Après quelques années passées à 
Marseille, il s'installe à Paris en 1911 pour terminer ses 
études en Sorbonne où, pendant la guerre 1914-18, il 
défend sa thèse de doctorat des lettres consacrée au 
philosophe platonicien byzantin, Michael Psellos. Il 
s'investira par la suite dans une activité editoriale et 
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Fig. 1. Le couple Ghika avec Christian Zervos (à droite). 
Athènes 1941 (?). Musée Benaki, Pinacothèque Ghika. 

Fig. 2. Paris, Jardins du Luxemburg, 1925. De gauche à 
droite: Ch. Zervos, A. Katakouzinos, Tériade, Katsimbalis, 
Ghika et Tombros. Musée Benaki, Pinacothèque Ghika. 

dans la promotion de l'art moderne dans la capitale 
française, en collaboration avec sa femme Yvonne. La 
revue Cahiers d'art, qu'il fonde en 1926, et la galerie du 
même nom qui l'accompagne à la rue du Dragon for­
meront un des fers de lance de l'avant-garde artistique 
parisienne dans l'entre-deux-guerres.4 

La correspondance entre Ghika et Zervos conservée 
dans les archives de la Pinacothèque démarre véritable­
ment en 1933-34. Cette période coïncide en effet avec 

le moment où Ghika et sa femme délaissent progres­
sivement Paris pour se réinstaller définitivement en 
Grèce. Plusieurs lettres des Zervos feront d'ailleurs état 
de cette situation pour la déplorer et pour implorer 
Nico Ghika de revenir s'établir dans la capitale 
française qui lui ouvrirait les portes du succès.5 

C'est également l'époque où Zervos achève la prépa­
ration de ce qui constituera son oeuvre littéraire 
majeure: une monumentale histoire de L'Art en Grèce 

publiée pour la première fois en 1934 et qui fera l'objet 
de nombreuses rééditions.6 Ghika est alors sollicité par 
Zervos pour rassembler sur place une partie de la docu­
mentation nécessaire à son ouvrage.7 

Le point de vue de ce livre est original. Comme le 
rappelle Zervos lui-même dans la préface de ce dernier, 
la vision traditionnelle de l'art grec avait jusqu'alors été 
tronquée par la présentation abusivement "classi-
cisante" qu'en avaient donée les historiens d'art des 
générations précédentes. 

Ce principe provoqua dès la fin du 19e siècle le rejet 
de l'art grec par les artistes qui, combattant l'a­
cadémisme, voulaient retourner aux sources de l'art. 
Ainsi Gauguin dénonçait-il le modèle grec comme le 
pire ennemi des créateurs soucieux d'authenticité. 

Le propos de Zervos est de montrer que, à côté de la 
production classique de l'âge d'or et de l'époque tardive 
hellénistique, il existe un art grec plus ancien qui 
répond davantage aux critères de "fraîcheur", de 
jeunesse et de pureté que recherchent les tenants de l'a­
vant-garde. Et dans ce contexte particulier, le groupe 
cycladique avait une valeur exemplaire. 

C'est tout ce patrimoine "archaïque" ou "primitif, 
alors relativement méconnu de la Grèce, qui peut, selon 
Zervos, jouer le même rôle d'inspiration pour les 
artistes contemporains que les arts dits "sauvages" 
d'Afrique ou d'ailleurs, tels qu'ils encouragèrent la 
rénovation de l'art occidental dès les premières expéri­
ences cubistes et fauvistes au début du 20e siècle. 

Le grand dessein de Zervos était d'ailleurs de récon­
cilier l'ancien et le présent, comme il l'exprimera claire­
ment dans un texte de présentation des Cahiers d'Art 

qui paraît en 1932: «... Cahiers d'art montre au jour le 

jour le développement de l'oeuvre des meilleurs parmi les 

artistes d'aujourd'hui; et étudie les civilisations dupasse en 

vue de montrer l'unité de l'esprit humain, sous la com­

plexité de ses apparences, L· modernité des grandes oeuvres 

138 ΜΟΥΣΕΙΟ ΜΠΕΝΑΚΗ 



La correspondance Ghika-Zervos: souvenirs d'une amitié et chronique de la vie artistique parisienne durant l'entre deux-guerres (1933-40) 

anciennes et les équivalences entre ces oeuvres et celles 

d'aujourd'hui. ». 

La modernité de la démarche de Zervos à travers 
l'édition de son livre sur l'art en Grèce est renforcée par 
la circonstance qui lui permit de l'entreprendre ainsi 
que l'auteur le révèle dans sa dédicace introductive: le 
IVeme Congres International d'Architecture Moderne qui 
se tint à Athènes en 1933. 

Cette occasion particulière permit en effet le rassem­
blement de quelques personnalités emblématiques de la 
création artistique et littéraire occidentale d'avant-garde 
sur le sol grec. Le peintre Fernand Léger, l'architecte Le 
Corbusier, le poète Gaston Bonheur ou le critique 
Maurice Raynal participèrent entre autres à cette man­
ifestation internationale en compagnie de Zervos et ce 
fut là l'occasion pour Ghika de les rejoindre ou de les 
recevoir personnellement dans son fief insulaire d'Hy-
dra, comme nous le montrent encore quelques pho­
tographies d'époque (fig. 3). 

A leur tour, ces différents acteurs de la vie littéraire ou 
artistique livreront leurs propres impressions sur la réal­
ité culturelle de la Grèce ancienne et moderne au sein 
du volume de Zervos, regroupées sous le titre 
Témoignages de poètes, peintres, architectes et écrivains 

d'art contemporains. On y rencontre les contributions 
de Pierre Guéguen, Fernand Léger, Le Corbusier, Gas­
ton Bonheur, Ozenfant et Maurice Raynal.9 

L'Art en Grèce paraît en janvier 1934. La première 
édition se révèle apparemment une très mauvaise affaire 
comme le révèle une lettre adressée par Zervos à Nico 
Ghika en 1934 et dans laquelle il reproche ni plus ni 
moins au libraire Kauffmann d'Athènes de ne pas 
respecter ses engagements. Zervos craint même un 
moment pour la survie des Cahiers d'art, tant sa situa­
tion financière est compromise.10 

Au-delà de ce problème pécunier, les craintes de Zer­
vos pour sa revue sont peut-être également justifiées par 
la concurrence toute récente d'une autre revue, le 
célèbre "Minotaure", fondée en 1933 par son ancien 
collaborateur Tériade en compagnie d'Albert Skira. 

Grec d'origine tout comme lui, Tériade, de son vrai 
nom Efstratios Eleftheriades (1897-1983), a quitté les 
Cahiers d'art, selon ses propres termes «pour fonder une 

nouvelle revue avec l'intention d'y inclure la participation 

des surréalistes, de réagir contre le cubisme puriste, de 

brasser des idées et d'intégrer les arts plastiques à la poésie, 

Fig. 3. Hydra(?) 1933. De gauche à droite: Fernand Léger, 
(?), Le Corbusier, (?), (?), Ghika réunis à l'occasion du 
IVème Congrès International d'Architecture Moderne. 

Musée Benaki, Pinacothèque Ghika. 

la philosophie, la psychanalyse, la littérature, l'ethnologie 

et même la musique»" 

Minotaure entend donc couvrir un champ plus large 
que les Cahiers d'art de Zervos et ce nouveau principe 
n'est peut-être pas étranger à l'introduction par ce 
dernier d'une série d'articles consacrés au surréalisme 
dans sa publication, dès les premiers numéros de 
1935.12 

Sur le plan de la vie civile, 1934 est également l'année 
où éclate en France l'affaire Stavisky qui débouchera sur 
les sanglantes émeutes de février 1934 et mettra même 
la République en péril. Face à la corruption présumée 
de plusieurs membres du parti radical, la droite 
mobilise ses troupes et provoque la chute du gouverne­
ment Chautemps, aussitôt remplacé par Daladier. Le 
soir du 6 février, une manifestation de masse décrétée 
par toutes les organisations de droite, ainsi que le parti 
communiste, tourne mal. Echanges de coups de feu. 
L'émeute devient générale. Le matin du 7 février, on 
dénombre 15 morts et 1500 blessés. Paris est trauma­
tisée.13 
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Christian Zervos fait directement allusion à ces événe­

ments dans une de ses lettres à Ghika: «... Ici tout est 

mort... terriblement mort. Ni expositions, ni intérêt, rien 

du tout. Tout le monde est plongé dans le cafardjusqu 'aux 

cheveux, c'est quelque chose d'atroce. Surtout depuis les 

derniers évévements [émeutes de février 1934] tout est en 

panne, on croirait un pays en agonie. Vous ne pouvez vous 

imaginer depuis notre retour comme tout est changé. Paris 

est un immense village sans joie, sans vie nocturne. Je ne 

pouvais m'imaginer qu 'un peuple aussi vivant pouvait se 

laisser aller aussi profondément dans le désespoir. 

Heureusement que nous avons l'affaire Stavisky pour nous 

donner des émotions, sans quoi tout serait terne.». 

Et Zervos de dissuader son correspondant de rentrer 

en France à ce moment: «Je crois que vous feriez bien de 

ne pas venir avant la fin Mars. Il n'y a rien à faire et vous 

ne perdez rien en restant en Grèce, au moins vous con­

servez intact votre enthousiasme...».H 

Dans la même lettre, Zervos demande à Ghika de lui 

apporter quelques reliefs dont il a déjà montré certaines 

reproductions autour de lui, lesquelles ont reçu un 

accueil favorable. Il s'agit de la série des bas-reliefs 

géométriques que Ghika entreprend en 1934 et dont 

certains spécimens seront exposés la même année à la 

Galerie des Cahiers d'Art, où les oeuvres de l'artiste grec 

côtoient les réalisations d'autres créateurs en vogue de 

cette époque comme Hans Arp, Jean Hélion ou Sophie 

Tauber-Arp. Quelques clichés conservés dans les ar­

chives photographiques de la Pinacothèque Ghika révè­

lent encore les arrangements de cette exposition où les 

reliefs de Ghika voisinaient avec différentes composi­

tions de Arp ou une peinture abstraite de Jean Hélion 

(fig. 4).15 

Pendant ce temps, Yvonne, l'épouse de Zervos (née 

Yvonne Marion, Paris 1905-ibid. 1970), ne demeure 

pas en reste. Très active également dans la promotion 

de l'art moderne, elle-même créatrice à ses heures, elle 

fonde sa propre société de "design" en 1935, Stylclair, 

qui regroupe les noms de collaborateurs aussi pres­

tigieux que Aalto, Aartaria, J. Bossu, Breuer, Gropius, 

Hafeli, Hubacher, Kienzle, Le Corbusier - Pierre Jean-

neret et Perriand, Merkelbach, Moser, Rietveld, Roth, 

Stam, Steiger, Thomas.16 

C'est également l'époque où les Zervos entretiennent 

des liens d'amitié avec une grande partie de l'élite artis­

tique parisienne. «...Samedi et dimanche, nous sommes 

allés avec les Kandinsky à Dieppe. C'était très joli...»}1 Et 

plus loin dans la même lettre: Les Laurens [le sculpteur 

Henri Laurens (1885-1954) et sa femme Marthe], «je les 

aime de plus en plus; pour eux, h vie est aussi un miracle».18 

Mais le partenaire privilégié des Zervos est sans con­

teste Pablo Picasso que le couple fréquentera assidû­

ment jusqu'à la fin de leur vie, et à qui ils consacreront 

la plus grande part de leur activité inlassable pour la 

promotion de l'art moderne (fig. 5).19 

A ce moment, les Zervos habitent à l'hôtel, où ils ne 

peuvent se «coucher avant deux trois heures du matin. 

Nous traînons aux "Deux Magots", chez "Lipp"'[deux des 

établissements parisiens les plus célèbres et les plus 

fréquentés par les artistes à Saint-Germain-des-Prés 

durant l'entre-deux-guerres] jusqu'à des heures impossi­

bles. Je suis très heureuse de cette nouvelle vie, précise 

Yvonne, nous voyons des gens qui nous apportent toujours 

du nouveau.».20 

Mais elle regrette en même temps l'absence des Ghika 

qui demeurent toujours en Grèce à ce moment. «...Je 

regarde souvent votre atelier qui est toujours noir et cela 

me désespère!!!». 21 

Signalant la préparation d'un numéro spécial des 

Cahiers d'art sur Picasso, elle révèle à Tiggie que ce 

dernier «fait des poèmes très beaux! Car il divorce avec sa 

femme [la Russe Olga Khokhlova]. Depuis 6 mois, il ne 

peint plus, il fait seulement des poèmes... et maintenant 

nous le voyons quelquefois aux "Deux Magots".».12 

Picasso vit alors en effet ce qu'il appellera lui-même 

plus tard «la pire époque de sa vie». En cet hiver 1934-

35, sa femme Olga vient de quitter le domicile conju­

gal en emmenant leur fils Paulo, mais elle refuse le 

divorce. Pendant ce temps, le désarroi du peintre est 

renforcé par la grossesse de sa maîtresse Marie-Thérèse 

Walter qui le rend à la fois fou de joie et complètement 

désemparé, n'ayant personne à qui se confier car il veut 

cacher la nouvelle. 

Picasso ne travaille plus. Alors, il écrit. Comme le dit 

son biographe Pierre Cabanne, «il faut bien qu'il s'ex­

prime d'une manière ou d'une autre. Ayant cessé de pein­

dre, il ρ rend la plume.».23 

Les réactions de l'entourage et des proches de l'artiste 

sont mitigées par rapport à cette nouvelle occupation. 

«On me dit que tu écris. De toi, je crois tout possible», lui 

dit sa mère dans une lettre. «Si un jour on me raconte que 

tu as célébré L· messe je le croirai aussi.».24 La réaction de 
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Fig. 4. Paris, Galerie des Cahiers d'Art, 1934. Oeuvres de 
Ghika, Jean Arp et Jean Hélion (Musée Benaki, Pina­

cothèque Ghika). 

Fig. 5. Yvonne Zervos et Pablo Picasso en 1968 (N. Had-
jikyriakos-Ghika, Γράμματα στην Τίγκη, Athènes 1991, 

fig. 33). 

Gertrude Stein est différente, qui supporte mal «la stéril­

ité des peintres dans la poésie.». Elle reproche à Picasso 

«d'avoir trop regardé les dessins de Cocteau qu'elle jugeait 

"plus choquants que des dessins simplement mauvais" et 

d'agir de la même manière dans ses poèmes "qui sont plus 

choquants que des poèmes simplement mauvais".» Ρ 

Mais le malaise particulier de Picasso semble rencon­

trer celui plus général de l'art qui rentre peu à peu dans 

une impasse. Alors que la République française se remet 

difficilement d'une crise qui a failli lui coûter son exis­

tence [les émeutes de février 1934], c'est toute la créa­

tion dans son ensemble qui stagne au moment où 

retombe la colère surréaliste. Crise de civilisation? Le 

mot est à la mode. W. George publie alors sa Destruc­

tion de l'humain, un pamphlet réactionnaire dans lequel 

il veut remettre en selle l'humanisme, les valeurs sensi­

bles, le durable, l'éternel; de son côté, E. Faure décrit 

une Agonie de la peinture dans L'Amour de l'Art.26 

Il est vrai peut-être aussi que les héros commencent à 

être fatigués. Comme elle le confiera un peu plus tard 

dans une lettre de 1938 où elle reproche une nouvelle 

fois aux Ghika de ne pas revenir tenter leur chance à 

Paris, Yvonne Zervos déplore le manque de renouvelle­

ment de la création dans la capitale en cette fin des 

années trente. «... Vous savez qu 'il n'y a plus un seul jeune 

peintre ici, car Miro [né en 1893] ne peut plus être con­

sidéré comme jeune, ayant plus de 44 ans.»}1 Quant à 

Picasso, né en 1881 et alors âgé de 57 ans, il ne doit 

plus vraiment être considéré comme un prophète. 

«... Cela me fait penser que vous avez tort, mille fois tort 

de ne pas venir à Paris. [...] Nico aurait déjà fait son 

chemin ici. L'autre jour Gallatin du Museum of Living 

Art admirait le petit tableau de Nico que nous avons à 

l'appartement et voulait faire sa connaissance. Dites-moi 

franchement pourquoi vous ne venez pas à Paris, au 

moins pendant six mois de l'année. Nico n'est pas encore 

oublié...» .28 

Mais la seconde partie des années trente avance aussi 

le spectre de la guerre qui se profile un peu partout à 

l'horizon. La tragédie commence en Espagne avec la 

guerre civile de 1936-39. Les Zervos sont des témoins 

privilégiés du conflit, avant-coureur des désastres 

futurs. En effet, Christian prépare alors une série d'ou­

vrages consacrés à la péninsule ibérique: L'Art de la Ca­

talogne [1937] et Les oeuvres du Gréco en Espagne [1939]. 

Et les Zervos n'hésitent pas à se rendre plusieurs fois 

sur place pour rassembler la documentation. Parfois au 

péril de leur vie. Plusieurs lettres font allusion aux 

risques encourus.29 Mais au-delà du danger, ces séjours 

en Espagne sont également une source de bonheur. «... 

Je prépare un ouvrage sur l'art médiéval en Catalogne. Je 

viens de parcourir toutes les provinces de la Catalogne. La 

vie est ici merveilleuse», s'enthousiasme Christian Zer­

vos.30 Et sa femme de préciser qu'avant leur départ 

pour l'Espagne, ils étaient bien fatigués et découragés. 
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«Ce voyage nous a donné tellement de joie et d'espoir que 

maintenant nous avons des forces pour travailler et entre­

prendre beaucoup de choses...·».01 

Un des objectifs de l'ouvrage sur L'art en Catalogne est 

également d'ordre politique. Il s'agit par là de dénoncer 

la propagande nationaliste qui tentait de reporter la 

responsabilité des dégâts occasionnés au patrimoine 

artistique catalan sur les Républicains. «... Taky [Christ­

ian Zervos] a fait un très beau livre qui servira à prouver 

que tous ces "chefs d'oeuvre" η ont pas été brûlés [par les 

Républicains] et que tout est en parfait état».32 

Quant au livre sur le Greco, il semble particulière­

ment faire la fierté de son auteur. «...En ce moment, je 

prépare un livre vraiment formidable sur le Greco (sur les 

tableaux authentiques du Greco, car les livres parus 

récemment sur lui sont pleins de faux dans la proportion 

de 65% et plus), confie-t-il à Nico Ghika.33 Outre qu'il 

est beau, ce livre m'est très cher car il m'a donné l'occasion 

de visiter l'Espagne - Madrid, Valence, Barcelone en 

pleine guerre civile - et que nous avons failli d'un rien y 

laisser notre peau. [...] J'aimerais que vous lisiez mes 

textes sur le Greco parce que j'étudie sa peinture du vrai 

point de vue: plastique et mystique.».34 

Le poète espagnol Rafael Alberti gardait encore en 

1971 le souvenir de cette époque héroïque. «Yvonne 

Zervos, très jeune et très jolie, arrive avec Christian Zervos 

à Madrid, à Γ "Alliance des Intellectuels". Je crois que c'é­

tait à la fin de 1936, après les jours les plus graves et les 

plus glorieux de la défense de la capitale [...]. Picasso avait 

déjà été nommé directeur du Musée par le gouvernement 

de la République: le 1er directeur au monde d'un musée 

ambulant, puisqu'en peu de temps, il dut passer de 

Madrid à Valence, de Valence à Barcelone et de Barcelone 

à Genève...».35 

«L'arrivée d'Yvonne et Christian Zervos coïncida avec 

les jours les plus durs et les plus fameux de notre lutte. 

Maria Teresa et moi les accompagnâmes à travers les rues 

et les quartiers excentriques proches du front. Nous mon­

tâmes à la "Telefonica", alors l'un des édifices les plus élevés 

de Madrid. De là, ils virent, impressionnés, les destructions 

causées par les bombardements, les blessures sanglantes de 

la ville [...]. Yvonne à Madrid, prit intérêt à tout, s'infor­

mant de la progression du sauvetage des collections partic­

ulières situées dans des endroits exposés, rendant visite à la 

Junte pour la sauvegarde du trésor artistique...».36 

«Pendant ce temps, Christian Zervos vivait la passion du 

Gréco, son illustre compatriote. Il étudiait et expertisait les 

oeuvres du peintre, que l'on venait de découvrir dans les 

églises situées à proximité du front et de mettre à l'abri 

[...]. Yvonne nous parla, encore émue, de son enrôlement 

dans les équipes catalanes chargées de réunir au Musée 

d'Art de Catalogne les objets trouvés dans les églises...»31 

A la même époque, Nico Ghika s'intéresse de son 

côté à l'art dramatique. En 1937, il dessine le décor et 

les costumes de As you like it de Shakespeare qui 

représente semble-t-il le premier décor "moderne" en 

Grèce.38 Sans doute requiert-il à cette occasion la col­

laboration d'Yvonne Zervos comme il apparaît dans 

une lettre de réponse que celle-ci adressa au peintre le 

1er janvier 1937: «...En rentrant d'Espagne, j'ai trouvé 

également ton autre lettre qui me demandait des patrons 

pour robes?Est-ce encore temps?...».39 

Une autre lettre de Christian Zervos à Nico Ghika 

apporte quelques informations à ce dernier qui s'inter­

roge sur l'actualité théâtrale parisienne en 1939: «...Ici 

aussi, il y a quelques tentatives de renouveler le théâtre. C'est 

l'acteur Barrault [Jean-Louis Barrault (1910-1994)] qui 

s'en occupe. Il vient de monter l'Hamlet de Laforgue et une 

féerie tirée de la Faim de Knut Hamsun. C'est tout ce qu 'il 

y a de nouveau au point de vue théâtre...».m 

En même temps, les Zervos continuent de soutenir la 

peinture de Ghika qui sollicite toujours leur appui à 

Paris. «...Yvonne et moi nous pourrions organiser une 

exposition de vos oeuvres à la Galerie Pierre41 qui est de­

venue la meilleure de Paris du point de vue de la qualité 

(Picasso, Léger, Matisse, Braque, Miro et un peintre nègre 

que nous venons de découvrir et doué [...]). Ne pensez pas 

une minute que je vous propose cette galerie pour ne pas 

vous exposer aux "Cahiers d'Art". D'abord, nous ne faisons 

plus d'expositions à la galerie de la revue, puis cela vous 

priverait de la visite de critiques jaloux du succès des 

"Cahiers" [...] Il faut que vous profitiez de nos relations 

amicales avec Pierre, car à Paris les amitiés ne durent pas 

assez longtemps et la nôtre pour Pierre dure déjà depuis 

plus de quatre ans...».42 

Nouvelle allusion également au travail de Picasso qui 

«frit des têtes magnifiques. Avant ces têtes, il a peint une 

série de tableaux dont quelques-uns sont reproduits dans le 

n° 1-4, 1939 [Cahiers d'Art]. C'est vraiment un tour de 

force qui nous dépasse tous. ».4Î 

Selon Pierre Cabanne, les figures que peint Picasso à 

cette époque «sont le reflet de l'angoisse et de la peur» que 
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Fig. 6. Ν. Hadjikyriakos-Ghika, Deux formes (1936). 
Huile sur toile (35 χ 35 cm.). Musée Benaki, Pina­

cothèque Ghika. 

Fig. 7. Ν. Hadjikyriakos-Ghika, Cruche en plein air 
(1938). Détrempe sur bois (22,5 χ 19 cm.). Musée Bena­

ki, Pinacothèque Ghika. 

1, 2001 

provoque chez lui le climat de guerre qui envahit l'Eu­

rope. Peut-être les Zervos désignent-ils également ces 

têtes de taureau sur lesquelles l'artiste opère de nom­

breuses variations entre novembre 1938 et janvier 

1939, violents dans la fragmentation des formes et dans 

l'éclat des couleurs.44 

Yvonne Zervos quant à elle amplifie son activité créa­

trice malgré l'imminence de la guerre. Elle a monté 

«une affaire qui pourra L· consacrer grand décorateur. [...] 

Depuis le temps, elle a fait d'énormes progres comme archi­

tecte et comme "meublier"», s'enorgueillit son mari.45 

Cette "affaire" est une galerie qu'Yvonne Zervos a 

ouvert 12, rue Bonaparte à Paris, la galerie Mai. Selon 

Zervos, «elle est au point de vue de l'espace mural, plus 

grande que la galerie Paul Rosenberg..»^ Il ajoute que «la 

nécessité d'une galerie moderne se faisait sentir vu que la 

galerie Paul Rosenberg est fermée [à cause de ses origines 

juives?] et que Pierre Loeb^ est au front depuis le début des 

hostilités. [...] Elle donnera de la vie à Paris. [...]». 

Face à l'adversité des temps présents, les Zervos ten­

tent de réagir. «Nous travaillons tous deux comme si les 

événements n'existaient pas, autrement il faudrait se crois­

er les bras et crever d'ennui.»?* 

Au seuil de la seconde guerre mondiale qui allait ainsi 

s'abattre sur la France pendant plusieurs années, 

Yvonne Zervos partage encore son enthousiasme et ses 

espoirs avec Tiggie. «...Depuis le 9 janvier 1940 j'ai 

ouvert ma galerie, non pas avec les "meubles " mais avec des 

tableaux et des sculptures [...]. Je suis heureuse au possible 

de faire cette galerie maintenant, car toutes sont fermées et 

tu ne peux t'imaginer combien on est heureux à Paris, que 

j'ai ouvert cette galerie, il y a énormément de visiteurs, tous 

les jours, ils viennent pour se donner du courage, cela les 

oblige à oublier ce "néant" des temps actuels. Tous les 

artistes s'enferment chez eux et travaillent magnifiquement 

[souligné dans le texte] bien. Leurs oeuvres deviennent 

encore plus belles ...».49 

En ce contexte propice à certaines "réactions" de type 

culturel, ouvrir une galerie d'avant-garde n'était pas 

nécessairement du goût de tout le monde, comme le 

suggère l'anecdote rapportée par Yvonne à cette occa­

sion. «...Ma galerie est grande! On peut y placer 40 

tableaux assez grands. Elle est placée juste à côté des Beaux-

Arts, aussi le lendemain du vernissage il y a eu au moins 

200 élèves qui sont venus manifester [hostilité supposée 

des étudiants suivant une formation artistique de type 
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Fig. 8. Ν. Hadjikyriakos-Ghika, Paysage avec des tentes 
(1936). Huile sur bois (23 χ 37 cm.). Musée Benaki, 

Pinacothèque Ghika. 

Fig. 9. Ν. Hadjikyriakos-Ghika, Animaux (1936). Huile 
sur carton (27 χ 35 cm.). Musée Benaki, Pinacothèque 

Ghika. 

académique face à la modernité des oeuvres exposées], 

j'étais d'abord seule et j'ai eu très peur! pensant qu'ils 

casseraient tout. Mais je leur ai fait un discours, un dis­

cours incroyable pendant une heure et puis Zervos est 

arrivé et pour la première fois de ma vie, j'ai entendu Zer­

vos leur parler encore pendant une heure. Si bien que nos 

discours ont porté et maintenant chaque jour ils viennent 

et regardent tout très attentivement.»™. 

Et la dernière lettre d'Yvonne à Tiggie Ghika avant la 

fin du conflit s'achève sur ces paroles pleines de dignité. 

«...Je dois te dire que j'ai beaucoup d'espoirs encore! Je ne 

peux pas croire que toute l'humanité soit devenue com­

plètement folle! J'ai confiance aux hommes ou plutôt à 

quelques êtres "humains" pour trouver une solution afin 

d'empêcher une pareille destruction. [...] En tous cas si nous 

devons ne pas nous revoir d'ici longtemps sachez que je suis 

infiniment heureuse lorsque je pense à nous deux. Que ces 

quelques lignes vous apportent toute mon affection, toutes 

mes pensées [...]. Votre amie pour toujours...»?1 

NICOS HADJIKYRIAKOS-GHIKAS (1906-1994) 

LE PEINTRE Nico Hadjikyriakos-Ghika est né à Athènes 

le 26 février 1906 (figs 6-IO).51 Il est le fils d'Alexandre 

Hadjikyriakos qui commanda la flotte grecque pendant 

la première guerre mondiale et fut plusieurs fois ministre, 

notamment sous le premier gouvernement républicain 

de Grèce dirigé par Eleuthérios Vénizélos. Sa mère, 

Hélène Ghika, appartient à une famille de souche 

albanaise dont certains membres participèrent au gou­

vernement de l'île d'Hydra et s'illustrèrent pendant la 

guerre d'indépendance de 1821. 

Ce qui caractérise principalement l'artiste est sa pré­

cocité. Dès l'âge de quinze ans, il suit les leçons de K. 

Parthénis (1878/9-1967), grand rénovateur de la pein­

ture moderne en Grèce grâce à la synthèse de sa double 

expérience symboliste viennoise et moderniste parisi­

enne. Après un premier séjour à Paris en 1919, Ghika 

s'installe progressivement dans la capitale française au 

cours des années vingt afin de suivre en parallèle une 

formation universitaire et artistique. Il y rencontre cer­

tains de ses compatriotes intellectuels, écrivains ou 

artistes, comme les critiques d'art Christian Zervos et 

Tériade, le sculpteur Michail Tombros et le poète 

Kostas Varnalis. 

Sa première exposition personnelle remonte à 1927 

(Paris, Gai. Percier, rue La Boétie). Ghika n'a encore 

que 21 ans. Picasso, qui s'y déplaça, crédita l'oeuvre du 

jeune artiste d'une grande "conscience morale". A par­

tir de 1930, il intègre également les milieux artistiques 

d'avant-garde, fréquentant successivement les Léger, 

Laurens, Braque, Matisse, Lipschitz, Metzinger, Ozen-

fant et autres Le Corbusier, avec lequel il nouera une 

solide amitié et dont les recherches théoriques ne sont 

sans doute pas étrangères non plus aux premiers 

développements de son oeuvre. De retour dans sa patrie 

après 1934, il crée une revue, To trito man ("Le 

troisième oeil"), qui condense ses réflexions sur la créa­

tion contemporaine. Ghika peut alors être considéré 

comme le principal représentant théorique et plastique 
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de la peinture grecque moderne d'inspiration cubiste 
ou post-cubiste. 

Son oeuvre d'avant-guerre est essentiellement le 
reflet des nombreuses influences qu'il reçut lors de son 
apprentissage parisien, parmi lesquelles il faut citer en 
premier lieu celles de Léger, Matisse, Braque et Picas­
so. Il chercha cependant à adapter ces références à une 
vision personnelle de la création déterminée par la 
redécouverte des éléments plastiques constitutifs de 
son héritage culturel propre, la tradition hellénique 
antique et byzantine. Il rejoint en cela les préoccupa­
tions générales de la génération dite "des années 
trente", soucieuse de combiner les apports de la tradi­
tion artistique locale avec une ouverture aux 
développements récents proposés par l'Occident à par­
tir de son centre parisien. Spéculative et violemment 
dirigée contre le romantisme "académique" d'inspira­
tion bavaroise qui caractérisa une grande partie de la 
production artistique grecque jusqu'à la fin du dix-
neuvième siècle, l'oeuvre de Ghika participe de cette 
modernité "constructiviste" et volontariste, désireuse 
de représenter les choses non pas seulement telles 
qu'elles sont mais comme elles pourraient être, suivant 
ainsi une démarche que l'artiste qualifia lui-même de 
proprement "classique" et "méditerranéenne". 

Progressivement cependant à partir de la fin des 
années trente et spécialement au lendemain de la sec­
onde guerre mondiale, le peintre orientera son oeuvre 
dans une voie apparemment moins novatrice, marquée 
par un retour plus prononcé de la figuration, et une 
proximité plus grande par rapport aux éléments 
naturels de son environnement, dorénavant perçu 
autant à travers sa sensibilité que son intellect. Il 
s'éteindra le 3 septembre 1994. 

Fig. 10. Ghika. Photographié devant le tableau En regar­
dant la chambre par L· fenêtre (Mai-Juin 1933). 
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N O T E S 

* Cet article est le résultat d'un stage que j'ai effectué au 
Musée Benaki (Pinacothèque Ghika) entre le mois de novem­
bre 2000 et le mois de janvier 2001. Je remercie chaleureuse­
ment Angelos Delivorrias, directeur du Musée Benaki, qui a 
permis son accomplissement; Ioanna Providi, responsable de 
la Pinacothèque Ghika, Alekos Zannas, Nikos Paisios et 
Ioanna Moraiti pour l'accueil, la confiance et l'appui qu'ils 
ont bien voulu me réserver, ainsi que Madame Evi Pavlov qui 
a eu la bienveillance de me proposer la présente publication. 

1. Cette étude se limite à la première partie de la corres­
pondance Ghika-Zervos qui couvre les années précédant la 
deuxième guerre mondiale. Interrompu pendant cette pé­
riode, l'échange de lettres entre les Ghika et les Zervos 
reprendra à partir de 1945. Ce fond est toutefois moins 
dense et n'évoque plus que de façon épisodique la scène artis­
tique parisienne. 

2. N. Petsalis-Diomidis, Χατζηκυριάκος Γκίκας. Πλήρης 
κατάλογος τον ζωγραφικού έργον (1921-1940) (Athènes 
1979) 19. 

3. Str. Eleutheriadis (dit "Tériade"), autre grand critique, 
éditeur d'art et promoteur de l'avant-garde parisienne dans 
Γ entre-deux-guerres. Egalement grec d'origine, il fut le 
grand rival de Christian Zervos. 

4. Sur le couple Zervos, v. notamment Hommage à Chris­
tian et Yvonne Zervos, Galeries Nationales d'Exposition du 
Grand Palais [Avignon], 11 décembre 1970 - 18 janvier 
1971; R. Alberti, Picasso en Avignon (Paris 1971) 11-14. 

5. V. spécialement la lettre du 3 août 1938 adressée par 
Yvonne Zervos à Tiggie Ghika. 

6. Ch. Zervos, L'art en Grèce des temps préhistoriques au 
début du 18e siècle (Paris 1934). 

7. V. lettre de Zervos à Ghika, non datée [1932-1933]. 

8. Cahiers d'art, 8-10 (1932). 

9. V. Ch. Zervos, ibid. 

10. Lettre de Zervos à Ghika, non datée [1934]. 

11. Tériade, Ecrits sur l'art (Vâns 1996) 27. 

12. V. Cahiers d'art, 5-6 (1935). 

13. Sur les événements de février 1934, v. not. R. Re-
mond, Notre siècle (1918-1991) (Histoire de France 6, Paris 
1991) 160-66. 

14. Lettre de Zervos à Ghika, non datée [février-mars 
1934]. 

15. Il s'agit d'une "Composition" de 1934 actuellement 
conservée au Solomon R. Guggenheim de New York. 

16. V. l'entête de la lettre d'Yvonne Zervos à Tiggie 
[Antigoni] Ghika du 26 mars 1935. 

17. Lettre d'Yvonne Zervos à Tiggie Ghika du 26 mars 
1935. 

18. Ibid. 

19. Zervos est notamment l'auteur du catalogue raisonné 
de Picasso qui comprendra finalement trente-trois volumes 
et représente de ce fait une référence incontournable pour la 
connaissance du peintre espagnol. 

20. Lettre d'Yvonne Zervos à Tiggie Ghika, datée du 3 
décembre 1935. 

21. Ibid. 

22. Ibid. 

23. P. Cabanne, Le siècle de Picasso, I. La jeunesse, le cu­
bisme, le théâtre, l'amour (1881-1937) (Paris 1975) 472. 

24. Ibid. 

25. Ibid. 

26. Ibid, 467. 

27. Lettre d'Yvonne Zervos à Tiggie Ghika du 3 août 
1938. 

28. Ibid. 

29. V. not. la lettre du 3 août 1938 et une lettre non datée 
que l'on peut situer en 1939. 

30. Carte postale de Christian et Yvonne Zervos au cou­
ple Ghika, non datée [1936]. 

31. Lettre d'Yvonne Zervos au couple Ghika datée du 1er 
janvier 1937. 

32. Ibid. Sur le problème des destructions occasionnées au 
patrimoine espagnol durant la guerre civile, v. ég. Ch. Zer­
vos, Le sort des oeuvres d'art en Espagne Républicaine, 
Cahiers d'art 3-10 (1938) 212-28. 

33. Lettre non datée de Zervos à Ghika [1939]. 

34. Ibid. 

35. Alberti (n. 4) 12. 

36. Ibid. 

37. Ibid. 

38. Ch. Zervos, Ghika (Paris 1965) 74. 

39. Lettre d'Yvonne Zervos à Nico et Tiggie Ghika, 1er 
janvier 1937. 

40. Lettre de Zervos à Ghika, non datée [1939]. 

41. Il s'agit de la galerie Pierre Loeb, inaugurée en 1924, 
rue Bonaparte. 

42. Lettre de Zervos à Ghika, non datée [1939] (n.40). 

43. Ibid. 
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44. Cabanne (n. 23) 37. 

45. Lettre de Zervos à Ghika [1939] (n. 40). 

46. Lettre de Zervos au couple Ghika, 5 janvier 1940. 

47. Détenteur de la galerie Pierre (v. supra). 

48. Lettre du 5 janvier 1940 (n. 46). 

49. Lettre d'Yvonne Zervos à Tiggie Ghika du 18 janvier 
1940. 

Ο ζωγράφος Νίκος Χατζήκυριάκος-Γκίκας υπήρξε έ­

νας από τους σπουδαιότερους εκπρόσωπους της σύγ­

χρονης ελληνικής καλλιτεχνικής δημιουργίας κατά 

την περίοδο του Μεσοπολέμου. Λόγω της συχνής του 

παραμονής στο Παρίσι —τότε πρωτεύουσας των Τε­

χνών— και των επαφών του με πολλά μέλη του προο­

δευτικού κινήματος, μεταξύ των οποίων οι ζωγράφοι 

Georges Braque και Fernand Léger, ο γλύπτης Henri 

Laurens και ο αρχιτέκτονας Le Corbusier, ο καλλιτέ­

χνης αυτός είναι η προσωπικότητα-κλειδί για την κα­

τανόηση του περίπλοκου μηχανισμού των σχέσεων 

"παράδοση-μοντερνισμός" στην Ελλάδα από τη μια, 

και "Ελληνισμός-Δΰση" από την άλλη για το διάστη­

μα αυτό. 

Το άρθρο πραγματεύεται την εντυπωσιακή και πο­

λυετή αλληλογραφία του Έλληνα ζωγράφου και της 

γυναίκας του Tiggie με το συμπατριώτη τους στο Πα­

ρίσι Κριστιάν Ζερβός (1889-1970) -σημαντικό κριτι­

κό και Μαικήνα της μοντέρνας τέχνης στο Παρίσι-

καθώς και τη γυναίκα του Yvonne. 

Πέρα από τη μαρτυρία μιας στερεής φιλίας που έ­

νωνε τα δύο ζευγάρια, αυτή η ανταλλαγή επιστολών 

ρίχνει ένα ιδιαίτερο φως στην καλλιτεχνική ζωή του 

Παρισιού της δεκαετίας του '30: την στιγμή δηλαδή 

που επιχειρείται μια νέα μετάβαση των ύστερων επι­

τευγμάτων του μοντερνισμού και ταυτόχρονα ενεργο­

ποιείται ένα νέο ενδιαφέρον για τη σύγχρονη Ελλάδα 

και το μακραίωνο πολιτισμό της. 

Ενώ ο Ζερβός ετοίμαζε στη Γαλλία την έκδοση του 

50. Ibid. 

51. Ibid. 

52. Pour de plus amples informations sur Ghika, v. not. 
Ch. Zervos, Ghika (Paris 1965); N. Petsalis-Domidis, Χα­
τζηκυριάκος Γκίκας. Πλήρης κατάλογος τον ζωγραφικού έρ­
γον (1921-1940) (Athènes 1979); Ghika (Athènes 1991). 

μεγάλου έργου του L'art en Grece des temps préhis­

toriques au debut du 18e siècle (1934), πολλά περιοδικά 

με θέμα τον πολιτισμό της αρχαίας και σύγχρονης Ελ­

λάδας άρχισαν να κυκλοφορούν, όπως Le voyage en 

Grèce (1934-39), έργο ενός άλλου Έλληνα της διασπο­

ράς, του Tériade (Στρατή Ελευθεριάδη), και L'Helléni­

sme contemporain (1935-56). 

Ένα χρόνο πριν, το 1933, η Αθήνα φιλοξενούσε 

ύστερα από πρόσκληση του Γκίκα το 4ο Διεδνές Συ­

νέδριο Μοντέρνας Αρχιτεκτονικής, το οποίο εμψυχώ­

θηκε από την προσωπικότητα του Le Corbusier και 

λίγα χρόνια αργότερα κατέληξε στην εκπόνηση της 

περίφημης Χάρτας των Αδηνών (1941). 

Πίσω από την επίφαση του "εξωτισμού" και την εμ­

φανή αναζήτηση για φυγή, σκιαγραφείται μια πραγμα­

τική κρίση του δυτικού πολιτισμού ο οποίος δεν κατα­

φέρνει να ρυθμίσει τους λογαριασμούς του με τα τότε 

πρόσφατα ατοπήματα της Ιστορίας του: τον Πρώτο 

Παγκόσμιο πόλεμο και την οικονομική κρίση του 

1929. Αυτό το διπλό σύμβολο αποτυχίας, σε ανθρώπι­

νο και οικονομικό επίπεδο, έπρεπε να παρακινήσει σε 

μια «επιστροφή στην τάξη» και μια υπόσχεση ενός «α­

νανεωμένου» ουμανισμού -Βέματα που ερμηνεύτηκαν 

ποικιλοτρόπως ή ακόμη αποτέλεσαν αντικείμενο διεκ­

δικήσεων από τις εκάστοτε πολιτικές ευαισθησίες και 

τους διάφορους καλλιτεχνικούς δημιουργούς. 

Για ορισμένους καλλιτέχνες, η εκ νέου ανακάλυψη 

των στοιχειωδών αρχών της δημιουργίας, μαζί με την 

αναζήτηση της αυθεντικότητας και μιας σχεδόν πλα-
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τωνικής αγνότητας, διαμόρφωσαν τη στρατηγική που 

βρήκε απήχηση στο πρόσωπο της σύγχρονης Ελλά­

δας, η οποία επαναπροσδιορίζεται στα μέτρα των και­

νούριων αρχών. 

Με φόντο τον Ισπανικό εμφύλιο και την άνοδο των 

εθνικιστικών κινημάτων στη Γερμανία, την Ιταλία αλ­

λά και την Ελλάδα, παράδοση και πρόοδος έρχονται 

αντιμέτωπες και εμπλέκονται σε μία διαλεκτική σχέ­

ση που δεν περιορίζεται στην απλή αντιπαράθεση. 

Απέναντι στην ιστορία, δύο άνδρες, δύο Έλληνες, 

υποστηρίζονται με διακριτικότητα. Ανταλλάσσουν 

πληροφορίες και γεύονται τους καρπούς του πολιτι­

σμού που τους παρέχουν η γη των προγόνων και πα­

τρίδα που τους υιοθέτησε. 
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