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Damla Demirözü

To 1922 και η Προσφυγιά στην Ελληνική 
και την Τουρκική Αφηγηςη

Οί "Ελληνες λένε πώς οί Τούρκοι έκαψαν την Σμύρνη, 
Οί Τούρκοι λένε πώς οί "Ελληνες την κάψαν. 

Ποιος μπορεί νά ξέρει την άλήδεια. 
Δεν εχω κέφι yià συξητηση. 

Γ. Σεφέρης, Μέρες Ε',Ίούλιος 1950

ί σχέσεις Έλλάδας-Τουρκίας, άλλοτε φιλικές και άλλοτε έχδρικές,
άποτέλεσαν ένα άπό τα πλέον επίμαχα ζητήματα τής πολιτικής και 

των δύο χωρών. Οί δεσμοί, δμως, πού άναπτύχδηκαν μεταξύ των πολιτών 
τους άκολούδησαν διαφορετική πορεία, ή όποια άποτυπώνεται κα\ στα 
λογοτεχνικά έργα. Υπάρχουν πολλές περιπτώσεις, δπου οί όποιεσδήποτε 
διαφορές, γλωσσικές, δρησκευτικές ή έδνικές, δεν έμπόδισαν την προσέγγιση 
τών δύο λαών, κυρίως σέ επίπεδο διαπροσωπικών σχέσεων μεταξύ άπλών 
άνδρώπων.

Αυτού τού είδους οί σχέσεις δέν έχουν έρευνηδεΐ έπαρκώς. Δέν ξέρουμε, 
για παράδειγμα, τί άκριβώς σκέφτεται ό μέσος πολίτης τής μιας χώρας 
για τον «άλλο», ή για κάποιο ιστορικό γεγονός, και αν αύτές οί σκέψεις 
διαφοροποιούνται μέ την πάροδο τού χρόνου καδώς καί σέ σχέση μέ την 
επίσημη άφήγηση.Έάν δέλουμε πράγματι νά προσεγγίσουμε τη σκέψη τού 
άπλοΰ πολίτη, δά πρέπει νά την άναζητήσουμε σέ άλλα πεδία, πέρα άπο 
έπίσημα έγγραφα καί λόγους πολιτικών, ή δέσεις «έπίσημων» ιστορικών ή 
δημόσιων παραγόντων.

Ένα άπό αυτά τά πεδία, ιδιαίτερα σημαντικό γιά τις άνδρωπιστικές 
σπουδές, είναι κα'ι ή λογοτεχνία. Μέσα άπά τά λογοτεχνικά κείμενα μπο­
ρούμε νά άνιχνεύσουμε τη σχέση τού «εγώ» μέ τον «άλλο»,1 μέ τά περι­

1. «Το περιεχόμενο τής εικόνας τοϋ “άλλου” δέν είναι ούδέτερο. Δέν άντικαδίστα- 
ται μόνο ή σειρά για έναν μεγαλύτερο πλοϋτο, για μια μεγάλη άνατροπή τής πραγ­
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βάλλον του άλλα καί με την άφήγηση2 που τον περιβάλλει, κι αύτό για τους 
εξής λόγους: το λογοτεχνικό κείμενο γράφεται άπό ένα μέλος τής όμάδας, 
άπευδύνεται στο μεγαλύτερο κομμάτι τής κοινωνίας κα'ι άντικατοπτρίζει το 
σύνολο των άξιων της. Επίσης είναι γραμμένο στη γλώσσα τής όμάδας, ή 
όποια είναι φορέας του συνόλου των άξιων τής κοινωνίας, άρα το λογοτεχνικό 
κείμενο έχει σημειολογική άξια. Ακόμη έχει μεγαλύτερο όρίζοντα ζωής σε 
σύγκριση με τά προϊόντα πού εμφανίζονται στα μέσα μαζικής έπικοινωνίας, 
δπως είναι οί ποικίλες εκπομπές, οί ειδήσεις και οί διαφημίσεις, τά όποια 
άντανακλοΰν μεν την ψυχοσύνδεση τής κοινωνίας άλλα ή έπαφή τους με 
το κοινό σημαίνει κα'ι την κατανάλωσή τους.3 Ή λογοτεχνία, έπομένως, 
είναι ένας άπό τούς σημαντικότερους δεσμούς μιας κοινωνίας, δπου κα­
ταγράφεται, συζητεΐται κα'ι κατοχυρώνεται το σύνολο των άξιων της, 
δηλαδή ή ταυτότητά της. Ή μετάφραση των λογοτεχνικών κειμένων δεν 
είναι άπλή διαδικασία, άλλα άνοιγμα μιας κοινωνίας σέ μια άλλη. Αυτό το 
άνοιγμα άποκτά ιδιαίτερο ένδιαφέρον δταν πραγματοποιείται άνάμεσα σέ 
δύο κοινωνίες δπου ό «ένας» είναι ό «άλλος» τής άλλης «φαντασιακής 
κοινότητας»,4 δπως συμβαίνει με την Ελλάδα κα'ι την Τουρκία. Με άλλα

ματικότητας. Δεν είναι μόνο μια άπλοποίηση. Είναι δλα αύτά και κάτι παραπάνω. 
Είναι ή έξασφάλιση του αύτοσεβασμοΰ μας. Είναι προβολή των δικών μας άξιων, τής 
δικής μας δέσης και των δικών μας δικαίων πάνω στον κόσμο. Γι’ αύτό οί εικόνες είναι 
φορτισμένες με αίσδήματα που είναι συνυφασμένα με αύτές. Αύτές οί εικόνες είναι το 
κάστρο τών παραδόσεων μας, και πίσω άπό αύτές τις άμυνες αίσδανόμαστε άσφαλεΐς 
για τή δέση πού κατέχουμε». Walter Lipmann, Public Opinion, New Jersey 1922, σ. 96.

2. Σύμφωνα με τϊς Μ. Somers και G. Gibson, ή ταυτότητα τών άτόμων και τών 
κοινωνιών διαμορφώνεται μέσα άπό μια «ιστορική διήγηση». Οί σκέψεις κα'ι οί 
κοινωνικές άντιλήψεις δημιουργοϋνται άνάλογα μέ αύτήν τή «διήγηση», ή όποια 
παίξει καδοριστικό ρόλο στις συμπεριφορές τών άνδρώπων. Ή ιστορία, ή λογοτεχνία 
και οί καλλιτεχνικές δραστηριότητες είναι οί δεσμοί μέσα άπό τούς όποιους οί 
κοινωνίες συζητούν, συμφωνούν και κατοχυρώνουν τή δική τους διήγηση. Μ. Somers / 
G. Gibson, «Reclaiming the epistemological ‘other.’ Narrative and social theory and 
the politics of identity», στο Craig Calhoun (έπιμ.), Social Theory and the Politics of 
Identity, Cambridge MA, Blackwell Publishers, 1994, σ. 37-99.

3. Βλ. Αννα Τζούμα, Ή διπλή άνάγνωση τοϋ κειμένου, Άδήνα 1991.
4. Ό δρος «φαντασιακή κοινότητα» χρησιμοποιείται έδώ μέ τήν έννοια πού τον 

χρησιμοποιεί ό Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin 
and Spread of Nationalism, Νέα Ύόρκη / Λονδίνο, Verso, 1991 [έλληνική έκδοση: 
Φαντασιακες κοινότητες. Στοχασμοί γιά τις απαρχές κα'ι τή διάδοση τοϋ έδνικισμοϋ, μτφρ. 
Π. Χαντξαρούλα, Άδήνα, Νεφέλη, 1997].
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λόγια, ή λογοτεχνική παραγωγή μιας κοινωνίας μαζί μέ τήν εικόνα του 
«άλλου» παρουσιάζουν πολλά στοιχεία ένδεικτικά τής κοινωνίας πού τά 
έχει δημιουργήσει. Στις σελίδες πού άκολουδοϋν 9ά έρευνηδεΐ ή άπεικόνιση 
τού 1922, τής άνταλλαγής των πληδυσμών και τής προσφυγιάς τόσο στήν 
έλληνική δσο κα'ι στήν τουρκική άφήγηση.

Είναι γνωστό πώς άπύ το 1919 έως το 1922 οί Έλληνες κα'ι οί Τούρκοι 
συγκρούστηκαν στο έδαφος τής Μικρός Ασίας, σε έναν πόλεμο τού οποίου 
ή έκβαση δεν περιγράφεται άπλά κα'ι μόνο μέ τις λέξεις ήττα ή νίκη. 

’Ονομάζεται Μικρασιατική Καταστροφή γιά τή μία πλευρά ή τουρκικός 
άπελευδερωτικάς άγώνας γιά τήν άλλη.

Επίσης τά 1922 και ή ύπογραφή τής Συνδήκης τής Λωζάννης ένα 
χρόνο άργότερα σηματοδοτούν τήν άφετηρία μιας νέας περιόδου γιά 
ολόκληρη τήν περιοχή:5 ή Τουρκία άναγνωρίστηκε διεδνώς ώς έδνικά 
κράτος, τά όποιο έδεσε ώς στόχο νά άναδομήσει τή ζωή των πολιτών του 
κα'ι τή λειτουργία των δεσμών του σύμφωνα μέ τά κριτήρια ένάς νέου 
συστήματος, τού έδνικισμοΰ-μοντερνισμοΰ. Στή Λωζάννη ύπογράφηκε και 
ή πρώτη συμφωνία γιά τήν υποχρεωτική άνταλλαγή πληδυσμών άνάμεσα 
στήν Ελλάδα κα'ι τήν Τουρκία.

Τά τέλος τού πολέμου, τά 1922, κα'ι ή άνταλλαγή τών πληδυσμών, αν 
και βιώδηκαν έντονα τόσο άπύ τούς Έλληνες δσο κα'ι άπά τούς Τούρκους, 
είχαν διαφορετική έπίδραση στήν έλληνική κα'ι τήν τουρκική άφήγηση. 
Στήν Ελλάδα, τά 1922 κα'ι ή προσφυγιά έγιναν κοινά σημείο άναφοράς τής 
συλλογικής μνήμης, ένώ στήν Τουρκία ή άνταλλαγή τών πληδυσμών κα'ι ή 
προσφυγιά, μέχρι τή δεκαετία τού 1980, άποσιωπήδηκαν. Μετά τά 1980 δχι 
μόνο «άποκαλύφδηκαν», άλλά κα'ι έγιναν μέσο έκφρασης άντιπαλότητας 
προς τήν επίσημη έδνική άφήγηση.

Στή συνέχεια 9ά παρακολουθήσουμε τήν άπεικόνιση αυτού τού κοινού 
ιστορικού γεγονότος στήν έλληνική κα'ι τήν τουρκική άφήγηση μέ επίκεντρο 
τή λογοτεχνία. Θά διερευνήσουμε τούς πιδανούς λόγους τής διαφορετικής 
προσέγγισης τών δύο άφηγήσεων κα'ι 9ά έπισημάνουμε τις άλλαγές πού 
παρατηρούνται τά τελευταία χρόνια στήν τουρκική άφήγηση.

5. Ή συνθήκη τής Λωζάννης ύπογράφηκε στο τέλος τής «Συνδιάσκεψης για τά 
προβλήματα τής Εγγύς Ανατολής» (24 ’Ιουλίου 1923). Ή συνδιάσκεψη άρχισε στις 
21.11.1922, διέκοψε τις έργασίες της στις 4.2.1923 κα'ι τ'ις έπανέλαβε στις 23.4.1923.
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Tò 1922 κα'ι ή προσφυγιά στην ελληνική άφήγηση

Για την Ελλάδα, το 1922 είναι ή Μικρασιατική Καταστροφή και ή πρώτη 
σκηνή που συνδέεται με αύτήν είναι ή πυρκαγιά τής Σμύρνης κα'ι τά 
γυναικόπαιδα στις βάρκες πού άρμενίζουν στή δίνη των συγκυριών. Ή 
αποβίβαση τοΰ έλληνικοΰ στρατού στή Σμύρνη το 1919 είχε τερματιστεί με 
τον ξεριζωμό σχεδόν ένάμισι έκατομμυρίου όρδόδοξων χριστιανών άπό τή 
Μικρά Άσία. Είναι γνωστό ότι ή μετακίνηση τού χριστιανικού όρδόδοξου 
πληθυσμού άπό τή Μικρά Άσία στήν Ελλάδα είχε πραγματοποιηδεΤ σε 
δύο φάσεις καί κάτω άπό διαφορετικές συνθήκες. Τά πρώτο κύμα είχε 
άκολουθήσει τήν όπισθοχώρηση τού έλληνικοΰ στρατού. Πρόκειται γιά τούς 
χριστιανικούς πληθυσμούς πού ζοΰσαν στα δυτικά παράλια τής Μικρός 
Ασίας καί είχαν βιώσει τή σφοδρότητα τοΰ πολέμου. Ή ζωή τους βρισκόταν 
σε κίνδυνο μετά τά 1922, άλλα είχαν τή δυνατότητα τής φυγής. Αντίθετα, 
οί χριστιανοί πού κατοικούσαν στή μικρασιατική ένδοχώρα (περίπου 
πεντακόσιες χιλιάδες) και άποτελοΰν τή δεύτερη κατηγορία ύποχρεώθηκαν 
νά μετακινηθούν μετά τήν ύπογραφή τής Συνθήκης τής Λωζάννης κάτω 
άπό κάπως πιο όργανωμένες συνθήκες.

Ή δυσκολία τής άπορρόφησης άπό τήν Ελλάδα ένάς κα'ι πλέον έκα­
τομμυρίου προσφύγων έγινε άμέσως όρατή. Πήρε τή μορφή τών προσφυγικών 
συνοικισμών, τών σοβαρών οικονομικών καί κοινωνικών προβλημάτων. Τά 
1922 άποτελεΐ ένα άπό τά σημαντικό κεφάλαια τής σύγχρονης έλληνικής 
ιστορίας. Ή εξ ιστόρησή του δεν περιορίστηκε μόνο σε ιστορικές μελέτες, 
άλλά βρήκε κεντρική θέση κα'ι στή λογοτεχνία.

Ή πρώτη προσφυγική γενιά στήν Ελλάδα έκφράστηκε μέ ποικίλους 
τρόπους σέ σχέση μέ τά συγκλονιστικά γεγονότα πού είχε βιώσει στο 
πρόσφατο παρελθόν. Οί πρόσφυγες, σχεδόν άμέσως μετά τήν άφιξή τους 
στήν Ελλάδα, άρχίζουν νά γράφουν γιά τά βιώματά τους, δηλαδή γιά τον 
ξεριζωμό, τήν προσφυγιά, τον πόλεμο ή τά έργατικά τάγματα όπου είχαν 
ύπηρετήσει.Ένας άπό αυτούς, ό Ήλίας Βενέζης, κάνοντας λόγο γιά τήν 
άφορμή πού τον ώθησε νά άρχίσει νά γράφει, άναφέρει τά έξής περιστατικό:

Πριν άπό 45 χρόνια, δηλαδή το 1924. Ήταν ή μέρα πού γύριζα στή Μυτιλήνη 
άπό τά κάτεργα τής Ανατολής. Ή άποβάδρα ήταν γεμάτη κόσμο. Όλοι ήδελαν 
νά μου σφίξουν τά χέρι, νά μου μιλήσουν, νά μέ ρωτήσουν, γιά τούς δικούς 
τους πού είχαν μείνει άπέναντι στήν αιολική γή. Κάποια στιγμή μέ πλησίασε 
ένας άνθρωπος (ό Μυριβήλης) και μου είπε -«Τί σκοπεύεις νά κάνεις τώρα; » 
- «Νά ξεχάσω! είπα άπλά.» — «Πρέπει νά τά γράψεις όλα.» —«Όλα!; Ρώτησα
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με άγωνία. » - «Όλα! » Δίσταζα, δεν ήδελα να γράψω, δεν μπορούσα να γράψω. 
«Άκου» μου λέει ό φίλος μου. «Είμαι και εγώ λίγο συγγραφέας. Δημοσιεύω 
ένα δικό μου μυθιστόρημα στην Καμπάνα. Είναι μία καλή εφημερίδα. Όταν 
τελειώσω το δικό μου, κοίτα να έχεις έτοιμο το δικό σου»... Ή Ζωη εν Τάφω 
τελείωσε σέ μερικές έβδομάδες.6

Επίσης ό Γιώργος Θεοτοκάς, στο δοκίμιό του μέ τίτλο Έλεύδερο πνεϋμα 
(1929),7 διατυπώνει μια πρώτη άποψη σχετικά μέ τις επιδράσεις τής 
Μικρασιατικής Καταστροφής στην πνευματική ζωή:

Βαρύτατη υπήρξε κα'ι είναι άκόμα στον τόπο μας ή ήδική επίδραση τής ήττας. 
... Οί πρεσβύτεροί μας βούλιαξαν στο λιμάνι τής Σμύρνης όχι μόνο τις δυνάμεις 
τους, άλλα και τα Ιδανικά τους, και την αυτοπεποίθησή τους. Στα 1922 έπαυσαν 
να έχουν εμπιστοσύνη στην Ελλάδα. Άπό τότε ως σήμερα ό τόπος μας έξησε 
χωρίς γενναία κα'ι ευγενικά συναισθήματα, χωρ'ις την άνάγκη νά ξεπεράσει τον 
έαυτό του, χωρίς καμία έξαρση. Ή καταστροφή έπνιξε κάθε πνοή Ιδεαλισμού. 
... TÒ βέβαιο είναι πώς την έπομένη τού πολέμου, δταν όλόκληρη ή Ευρώπη 
άναθεωρούσε τις πνευματικές άξιες της, εμείς δέν άναθεωρήσαμε τίποτα γιατ'ι 
μάς έλειψαν οί δυνάμεις. Τά άφήκαμε δλα δπως ήταν κα'ι μπήκαμε στον εικοστό 
αιώνα μέ κλειστά μάτια. ...Ή καταστροφή έπνιξε κάθε πνοή ιδεαλισμού.8

Θεωρεί, ειδικότερα, πως ή πεζογραφία τής εποχής του είχε επηρεαστεί άπό 
το γενικό κλίμα:

Τέτοια είναι ή κατάσταση τής Ελληνικής πεζογραφίας, ύστερα άπά έναν αιώνα 
άνεξάρτητης ζωής. ’Άν έπρεπε νά χαρακτηρίσω αύτή την κατάσταση μέ μία λέξη 
θά έγραφα τήν λέξη άναιμία.9

Ακόμη, ευαγγελίζεται τον ερχομό μιας καινούριας γενιάς κα'ι πιστεύει 
ότι οί δυσκολίες πού είχε ζήσει κα'ι dà ζοϋσε αύτή ή νέα γενιά 9ά τήν 
έκαναν ικανότερη κα'ι δυνατότερη. Μόνο αύτή ή γενιά, έχοντας γνωρίσει 
τήν πραγματικότητα τής εποχής, 9ά μπορούσε νά προσφέρει τά έργα πού 
χρειαζόταν ή κοινωνία:

Κρούει ή ώρα μίας νέας έλληνικής γενεάς, πιο ώριμης άπά τις προηγούμενες καί 
μπορούσαμε νά έλπίζουμε πιά δυνατής, γιατ'ι είναι μία γενεά σκληραγωγημένη,

6. Ήλίας Βενέζης, «Ό Μυριβήλης τής Μυτιλήνης», Νέα Εστία 1033 (15.7.1970), 
σ. 949-950.

7. Τά έργο αύτό ό Θεοτοκάς τά είχε υπογράψει μέ τά συμβολικό ψευδώνυμο 
Όρέστης Διγενής. ’Εδώ χρησιμοποιούμε τήν έκδοση Γιώργος Θεοτοκάς, Έλεύδερο 
πνεϋμα, Άθήνα,Έρμής, 1988.

8. Στο ίδιο, σ. 63.
9. Στο ίδιο, σ. 53.
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που άνατράφηκε μέσ’ στην άτμόσφαιρα τοϋ πολέμου, της καταστροφής κα\ τής 
άναρχίας, που γνώρισε πολύ νωρ'ις τις πιο βαθιές συγκινήσεις, πού άρχισε πολύ 
νωρίς να σκέπτεται τα πιο φλογερά προβλήματα, πού κατάλαβε πολύ νωρίς, 
άπύ τα μικρά της χρόνια, πώς ή ζωή δεν είναι μία εύκολη ιστορία. Ή μεγάλη 
άξια αύτής τής γενιάς είναι δτι φέρνει ξανά στην νικημένη Ελλάδα μερικές 
πιθανότητες αύτοπεποίδησης καί έξύψωσης, μερικές ελπίδες κατάχτησης τής 
ζωής. Την άγαποΰμε την γενιά μας, παρ’ δλα τά έλαττώματά της, γιατί μοιάζει 
να είναι μία γενεά ζωντανών κα'ι τολμηρών άνδρώπων. 'Άμα το θελήσει 9ά 
καθαρίσει αύτά τά έλος πού μάς περιβάλλει καί θά δώσει στον τόπο τις ψυχικές 
δυνάμεις πού τοϋ λείπουν.10

Ή παραπάνω τοποθέτηση τοϋ Γιώργου Θεοτοκά θά θεωρηθεί άργότερα 
άπό τον Μάριο Βίττι ως «το πρώτο τεκμήριο τής αύτογνωσίας» τής Γενιάς 
τοϋ ’30.11

Ή κατάθεση τοϋ Θεοτοκά για τις επιδράσεις τοϋ 1922 στην πνευματική 
ζωή σχετίζεται άμεσα με τήν πορεία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας. Ό Λίνος 
Πολίτης, σχετικά με αύτή τή νέα γενιά, σημειώνει τά έξής:

Ένα γεγονός άσκησε μεγάλη έπίδραση στούς λογοτέχνες τής γενιάς αύτής, γεγονός 
πού ρίχνει βαριά τή σκιά του σέ δλη τή μετέπειτα λογοτεχνική παραγωγή καί σέ 
δλη τήν πνευματική και τήν κοινωνική οργάνωση: ή Μικρασιατική Καταστροφή 
και ή Ανταλλαγή Πληθυσμών πού άκολούθησε. ’Ιδέες κα’ι δνειρα πού έτρεφαν οί 
προηγούμενες γενιές γιά τήν άποκατάσταση τοϋ έλληνισμοϋ στά πρωτυτερινά δρια 
τοϋ βυζαντινοΰ κράτους, κατέρρευσαν μονομιάς τον Σεπτέμβριο τοϋ 1922, κα’ι μία 
καινούρια πραγματικότητα κα'ι σοβαρότητα άντικατέστησαν τον προγενέστερο 
κάπως χιμαιρικά ρομαντισμό. Ή γενιά τοϋ ’30 έκφράζει στή λογοτεχνία τήν 
καινούρια αύτή ώρίμανση.12

Στή νεοελληνική λογοτεχνία, μετά τή Μικρασιατική Καταστροφή και τον 
ξεριζωμό, έμφανίστηκαν γιά πρώτη φορά μυθιστορήματα, διηγήματα κα'ι 
άναμνήσεις πού είχαν πρόθεση νά κάνουν γνωστή στά άναγνωστικά κοινά 
τή μαρτυρία των αύτοπτών. Τά έργα αύτά εξιστορούσαν τά γεγονότα τοϋ 
πρόσφατου παρελθόντος, δηλαδή τή ζωή των άνθρώπων πριν κα'ι μετά τον 
πόλεμο, τον ξεριζωμό, τήν προσφυγιά, τον ίδιο τον πόλεμο, τά εργατικά 
τάγματα και τις δυσκολίες τής προσφυγικής ζωής. ’Επίσης γιά πρώτη φορά

10. Στο ίδιο, σ. 74.
11. Mario Vitti, Ή γενιά τοϋ ’30. ’Ιδεολογία κα'ι μορφή, Αθήνα,Έρμης, 1995, σ. 27.
12. Λίνος Πολίτης, Ή Ιστορία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας, Αθήνα, ΜΙΕΤ, 1993, 

σ. 12.
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έκδόδηκαν και bildungsroman.0 Σε αυτό το είδος μυδιστορήματος ή έξιστό- 
ρηση ταυτίζει τον τερματισμό των ευτυχισμένων παιδικών χρόνων με τον 
έρχομό μιας καταστροφής- με την άπώλεια της πατρίδας στην περίπτωση της 
Μικρός Ασίας. Ό Αεωνης (1940) του Γιώργου Θεοτοκά, το μυδιστόρημα Στοϋ 
Χατζηφράγκου (1963) τοΰ Κοσμά Πολίτη και ή Αιολική Γη (1943) τοϋ Ήλία 
Βενέζη ήταν τα πρώτα δείγματα τοΰ είδους αύτοΰ στην έλληνική λογοτεχνία.

Στον κατάλογο που άκολουδεΤ περιλαμβάνονται τα πιο σημαντικά έργα 
της πρώτης προσφυγικης γενιάς που πραγματεύονται τά παραπάνω δέματα. 
Κάτω άπό το όνομα τοΰ συγγραφέα σημειώνονται οί τίτλοι τών έργων του κα'ι 
μέσα σε παρένδεση ό χρόνος τής πρώτης τους έκδοσης.

Ήλίας Βενέζης
Το Νούμερο 31328 (1931)
Γαλήνη (1939)
Αιγαίο (1941)
Αιολική Γή (1943)
Άκήφ (1944)
Άνεμοι (1944)
Ωκεανός (1956)
Μικρασία, Χοίρε (1974)

Στρατής Δούκας 
Ιστορία ένός αιχμαλώτου (1929)

Γιώργος Θεοτοκάς 
Αργώ (1936)
Εύριπίδης Πεντοζάλης καί άλλες ιστορίες (1937)
Αεωνης (1940)

Φώτης Κόντογλου
TÒ Άιβαλί ή πατρίδα μου (1962)

Στρατής Μυριβήλης
Ή δασκάλα με τά χρυσά μάτια (1933)
Ή Παναγιά ή Γοργόνα (1949) 13

13. Μ. Η. Abrams, A Glossary of Literary Terms, Cornell University, Harcourt 
Brace College Publishers, 1985, σ. 193.
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Κοσμάς Πολίτης
Στοϋ Χατξηφράγκου (1963)

Παντελής Πρεβελάκης
Το χρονικό μιας πολιτείας (1938)

Διδώ Σωτηρίου
Ματωμένα χώματα (1962)

Αυτή ή αναπαραγωγή τοΰ πρόσφατου η σχεδόν πρόσφατου παρελδόντος 
με την έκδοση των παραπάνω βιβλίων συνέβαλε, ώς έ'να βαδμό, στο να συμ­
μεριστεί τα τραγικά γεγονότα τής έποχής όλόκληρη ή έλληνική κοινωνία. 
Δηλαδή, οί έρμηνεΤες και οί άναμνήσεις ενός σημαντικού ποσοστού τοϋ 
πληδυσμοΰ (περίπου το ένα τέταρτο) έγιναν κτήμα κα'ι τής ύπόλοιπης 
κοινωνίας.

Οί πρόσφυγες ίδρυσαν, έπίσης, συλλόγους, που τούς βοηδοΰσαν στην 
καδημερινή τους ζωή στην Ελλάδα.Ή άνάμνηση τής πατρίδας και ένός πιο 
φωτεινού και ευτυχισμένου παρελδόντος ήταν ένας τρόπος να άντεπεξέλδει 
ή προσφυγική κοινωνία στις δυσκολίες τής καδημερινής ζωής. Παράλληλα, 
ό πολιτισμός των προσφύγων, τον όποιο διέσωζαν οί σύλλογοι, ήταν ένα 
στοιχείο πού μπορούσε μέ ύπερηφάνεια να προβάλλεται κα'ι προς τα έξω.

Στην καταγραφή κα'ι τήν άναπαραγωγή τοΰ παρελδόντος ή συμβολή 
τοΰ Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών ύπήρξε καδοριστική. Ίο Κέντρο 
ίδρύδηκε το 1930 άπύ τή Μέλπω Λογοδέτη-Merlier καί τον Octave Merlier. 
Tò 1950 άρχισε συστηματικά νά έρευνα κα'ι να συλλέγει τις μαρτυρίες τών 
προσφύγων, οί οποίες ταξινομήδηκαν άνάλογα μέ τούς τόπους καταγωγής 
τους. Από τις μακροχρόνιες αύτές έρευνες δημιουργήδηκαν ένα σημαντικό 
αρχείο κα'ι μια μεγάλη βιβλιοδήκη.

Σήμερα το 1922 εξακολουθεί νά είναι σημαντικό σημείο άναφοράς για 
τήν έλληνική άφήγηση και γενικά τήν έλληνική κοινωνία. Ή δεύτερη γενιά 
τών προσφύγων λογοτεχνών έξακολουδεΤ νά γράφει για τήν Καταστροφή 
κα'ι τήν προσφυγιά (X. Σαμουηλίδης, Θ. Άδανασιάδης, Α. Νενεδάκης, Γ 
Άνδρεάδης κ.ά.).

Τά δέματα αύτά βρήκαν τή δέση τους κα'ι στον έλληνικά κινηματογράφο. 
Τουλάχιστον δύο ταινίες άναφέρονται στο 1922. Ή πρώτη ταινία είναι 
τά 1922 τού Νίκου Κούνδουρου, ή όποια γυρίστηκε το 1978. Αν κα'ι δεν
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άναφέρεται στον τίτλο, έχει βασιστεί στο μυθιστόρημα τοϋ Ήλία Βενέξη 
Τò Νούμερο 31328.

Ή δεύτερη ταινία είναι το Ταξίδι της Μαρίας Μαυρίκου. Ή Μαυρίκου 
έξιστορεΐ την έπίσκεψη δύο άδελφών στα πατρικά τους μέρη, στη Μικρά 
Άσία. Πρόκειται για ένα ταξίδι στο χρόνο κα'ι το χώρο. Το 2001 ή ταινία 
τιμήδηκε με το βραβείο Άμπντ'ι Ίπεκτσί.

Το 1922 καί ή προσφυγιά στην τουρκική άφήγηση

Ή συναισδηματική και ιστορική φόρτιση τοϋ 1922 στην τουρκική ιστορία 
βρίσκεται στον άντίποδα σχεδόν τής έλληνικής, όπως άλλωστε και τά 
συμφραξόμενά της. Το 1922 είναι γιά την Τουρκία σύμβολο νέας αρχής. 

Έχει άμεση σχέση με την ίδρυση τοϋ τουρκικοΰ έδνικοΰ κράτους και τη 
διεδνή άναγνώριση τής ανεξαρτησίας του.

Ή άφιξη των προσφύγων στην Τουρκία δεν πραγματοποιήθηκε την 
έπαύριον τής λήξης τοϋ πολέμου, άλλα το 1924.14 Ό άριδμός των προσφύγων 
ύπολογίξεται σε περίπου τετρακόσιες πενήντα χιλιάδες. Βέβαια, ό χώρος 
τής Μικρός Ασίας δεν ερχόταν γιά πρώτη φορά άντιμέτωπος με τούς 
πρόσφυγες κα'ι τά προβλήματά τους. Άντίδετα, λόγω τής άνάπτυξης τών 
εθνικισμών στά Βαλκάνια, ήταν συνηθισμένο φαινόμενο ή περιοχή νά 
δέχεται μουσουλμανικούς πληθυσμούς ώς πρόσφυγες.

Ή άπορρόφηση τών τετρακοσίων πενήντα χιλιάδων άνταλλαξίμων άπά 
εναν πληθυσμό δέκα έκατομμυρίων δεν είχε έκείνη τήν περίοδο τις ίδιες 
«όρατές» κα'ι συγκλονιστικές 'όσο κα'ι άνατρεπτικές πολλών Ισορροπιών 
συνέπειες, όπως είχε συμβεΤ στήν Ελλάδα. Παρ’ όλα αυτά, ούτε στήν 
Τουρκία ή έγκατάσταση τών προσφύγων ύπήρξε εύκολη. Ό Κεμάλ Άρ'ι 
(Kemal An) παραθέτει τήν έξής άναφορά τοϋ τότε ύπουργοϋ Οικοδόμησης 
κα'ι Εγκατάστασης Μαχμούτ Τξελάλ Βέι (Μπαγιάρ) (Mahmut Celai Bey 
[Bayar]) σχετικά με τις δυσκολίες τής εγκατάστασης τών προσφύγων:

Δεν μπορούμε να τούς έγ καταστήσουμε οϋτε στο νησί οΰτε στήν καμένη γή. Μά 
όλόκληρη ή χώρα είναι καμένη και έρείπια άπό τή μιά άκρη ώς τήν άλλη. Που 
9ά τούς έγκαταστήσουμε;15

14. Murat Çanli, «Yunanistan’daki Türklerin Anadolu’ya Nakledilmesi», Tarih 
ve Toplum 130 (1994), σ. 51-59.

15. Kemal An, Büyük Mübadele, Türkiye’ye Zorunlu Gôç (1923-1925), Istanbul, 
Tarih Vakfi Yurt Yayinlari, 1995.
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Ή άνταλλαγη των πληθυσμών και ή προσφυγιά είναι το έγγύς παρελθόν, 
το χτές, τής σύγχρονης τουρκικής ιστορίας. Ωστόσο, το παρελθόν αυτό δεν 
είχε, για μεγάλο διάστημα, καμία θέση στην έπίσημη άφήγηση τής χώρας. 
Μέχρι τη δεκαετία τοΰ 1980 ή άνταλλαγη των πληθυσμών κα'ι ή προσφυγιά 
δεν έμφανίζονται ως κύριο θέμα σε κανένα βιβλίο - άναφέρονται μόνο 
έμμεσα κα'ι σε έλάχιστες περιπτώσεις. Ό Άκά Γκιουντούζ, στο μυθιστόρημά 
του Αστέρι τοϋ Ντικμέν (Aka Gündüz, Dikmen Yildizi, 1928), χαίρεται γιά 
τον άφανισμό τών Ρωμιών, ένώ ό Ρεσάτ Νουρ'ι Γκιουντεκ'ιν κινείται σε εντελώς 
άντίθετη κατεύθυνση. Ίο μυθιστόρημά του Ή νύχτα της φωτιάς (Reçat 
Nuri Güntekin, Ate§ Gecesi, 1942) είναι γεμάτο άναφορές σε αυτούς πού 
έφυγαν και σε έκείνους πού ήρθαν. Ό κεντρικός χαρακτήρας τής διήγησης, 
ένας νεαρός ό όποιος νοσταλγεί τούς Ρωμιούς πού δεν βρίσκονται πια έκεΐ, 
άγαπάει μιά προσφυγόπουλα, τής όποιας ή οικογένεια καταγόταν άπό τη 
Ρόδο. Ό άφηγητής άπεικονίζει τούς άνταλλάξιμους με πολύ συμπαθητικά 
χρώματα διότι στον τρόπο ζωής μοιάζουν με τούς Ρωμιούς πού είχαν φύγει. 
Ό άναγνώστης συμμερίζεται τη θλίψη κα'ι τη νοσταλγία του.

Ένας άλλος συγγραφέας, ό Σαμπαχαττ'ιν Αλή, στο διήγημά του Τσιρ- 
κιντξέ (Sabahattin Ali, Çirkince, 1947), διαμαρτύρεται γιά την άπάθεια 
τοϋ κράτους άπέναντι στούς άνταλλάξιμους πού είχαν έγκατασταθεΐ 
στην Ανατολή. Ό Γιακούπ Καντρί, στο μυθιστόρημά του Πανόραμα 
(Yakup Kadri, Panorama, 1953), δεν κάνει μεν λόγο γιά τούς Ρωμιούς πού 
ύποχρεώθηκαν νά έγκαταλείψουν τη Μικρά Ασία, άλλά άναφέρεται έμ­
μεσα σε αυτούς μιλώντας γιά άνταλλάξιμους πού ήρθαν άπά τά Βαλκάνια 
κα'ι εγκαταστάθηκαν στην περιοχή.16

Όπως βλέπουμε, λοιπόν, σέ πέντε συνολικά μυθιστορήματα μόνο δύο 
άναφέρονται ευθέως στην άπουσία τών Ρωμιών. Είναι δε χαρακτηριστικό 
δτι σέ αύτά οί έρμηνεΐες και τά συναισθήματα τών συγγραφέων είναι 
άντίθετα: τά ένα εκφράζει τη χαρά τοΰ έθνικιστή γιά την έθνοκάθαρση, 
δηλαδή γιά την άπομάκρυνση τοϋ διαφορετικού, τοϋ Ρωμιοΰ (Άκά Γκι- 
ουντούζ, Αστέρι τοϋ Ντικμέν), κα'ι τά άλλο τη θλίψη γιά την άπώλεια 
ένάς άμορφου κα'ι διαφορετικού παρελθόντος δπου οί Ρωμιο'ι ήταν συν­
τοπίτες (Ρεσάτ Νουρ'ι Γκιουντεκίν, Ή νύχτα τής φωτιάς). Τά ύπόλοιπα τρία

16. Hercules Millas, «The exchange of populations in Turkish literature. The 
undertone of texts», στο Renée Hirschon (έπιμ.), Crossing the Aegean, Νέα Ύόρκη 
και Λονδίνο, Berghahn Books, 2003, σ. 221-230.
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μυδιστορήματα άναφέρονται έμμεσα στον έρχομό των μουσουλμάνων 
προσφύγων χωρίς να κάνουν νύξη στους ρωμιούς άνταλλάξιμους. Είναι 
γεγονός δτι ή πρώτη προσφυγική γενιά στην Τουρκία δεν γράφει για 
τά βιώματά της. Μοναδική εξαίρεση ό Νετζατί Τζουμαλί, ό όποιος στά 
μυδιστορήματά του Βροχές καί χώματα κα'ι Μακεδονία (Necati Cumali, 
Yagmurlar ve Topraklar, 1973, Makedonya, 1976) διηγείται τον ξεριζωμό 
πού βίωσε ό ίδιος ώς μικρό παιδ'ι φεύγοντας άπό τη Μακεδονία πρ'ιν άπό 
την άνταλλαγη των πληδυσμών.

Ή πρώτη προσφυγικη γενιά στην Τουρκία δεν έχει έκδώσει βιβλία 
κα'ι άναμνήσεις ούτε γιά τον ξεριζωμό της άπά την Ελλάδα ούτε γιά τις 
δυσκολίες ενός νέου ξεκινήματος σε έναν ξένο χώρο, γεγονός πού δημιουργεί 
άπορίες. Δεν είναι δυνατόν, σκέφτεται κανείς, ή εμπειρία τού ξεριζωμού 
κα'ι οί δυσκολίες στον τόπο έγκατάστασης νά μην ήταν τραυματικές γιά 
τούς πρόσφυγες πού ήρδαν στην Τουρκία.

Υπάρχουν διάφορες ύποδέσεις πού μπορεί νά βοηδήσουν στην έρμηνεία 
αυτής τής σιωπής:

α) Ή διαφορετική σημασία τού 1922 στις δύο χώρες: γιά τούς Τούρκους τά 
έτος αύτά συμβολίζει την άρχή μιας νέας περιόδου πού είναι συνυφασμένη 
με τις έννοιες τής άνεξαρτησίας κα'ι τής έλευδερίας.

6)Ή άνακατασκευή τής έπίσημης τουρκικής δέσης: ή τουρκική έπίσημη 
ιστορία άνακατασκευάστηκε με στόχο νά άποδειχτεΤ πώς οί Τούρκοι 
ζοΰσαν άνέκαδεν στή Μικρά Ασία και προσέφεραν στον πολιτισμό. Αρα 
δικαιούνται νά έχουν εκεί τά έδνικό τους κράτος. Σε μιά τέτοια περίοδο, 
λοιπόν, δημιουργίας τής γεωγραφικής έννοιας τής πατρίδας κα'ι τού έδνους 
δεν ήταν δυνατόν νά εύδοκιμήσουν οί πολλές άναφορές σέ άλλες πατρίδες 
έκτος Τουρκίας.

γ) Τά βάρος τής έπίσημης προσέγγισης: στήν τουρκική περίπτωση 
ό ήρωας τού άπελευδερωτικοΰ άγώνα, ό ιδρυτής τού κράτους και ό 
δημιουργός τής μεγάλης ιστορικής στιγμής ήταν το ίδιο πρόσωπο, μέ 
αποτέλεσμα ή έπίσημη δέση νά μή συζητεΤται κάν, γιά πολλά χρόνια. Ό 
τότε κάτοικος τής Όδωμανικής Αυτοκρατορίας ήταν ήδη ό «άλλος» τής 
έπίσημης δέσης. Αυτός ό «άλλος» έπρεπε κα'ι νά έκσυγχρονιστεΤ κα'ι νά 
γίνει μέλος τού τουρκικού έδνους μέσα σέ μικρά χρονικό διάστημα. Ένας 
άπά τούς σύγχρονους διανοούμενους τής Τουρκίας, ό Τανίλ Μπορά (Tarili 
Bora), ύποστηρίζει πώς έκείνη τήν περίοδο ό «άλλος» τής τουρκικής
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κοινωνίας δεν ήταν οί Έλληνες/Ρωμιοι άλλα οί τότε μουσουλμάνοι/ 
Όδωμανοί.

Την πρώτη δεκαετία τοΰ νεοϊδρυδέντος κράτους, δηλαδή τοΰ σύγχρονου 
τουρκικού κράτους, στην κατασκευή τής έδνικής ταυτότητας δεν παρατηρεΐται 
καμία έχδρότητα κατά των Ελλήνων. Οί Έλληνες, δταν άναφέρονται στον 
τουρκικό άπελευδερωτικό άγώνα, δεν χαρακτηρίζονται με άντιπάδεια ή 
έμπάδεια, δπως συνηδίζεται σήμερα, άλλα έχουν μια δέση μέσα στο γενικό 
πλαίσιο τής κατηγορίας έχδροί. Άν λάβουμε ύπόψη πώς ό άπελευδερωτικδς 
άγώνας (1919-1922) ήταν αγώνας ζωής καί ύπαρξης για την τουρκική πλευρά, 
ίσως αύτό να άποτελεΤ άξιοπερίεργη άδιαφορία. Ή σημασία τής έλλειψης 
συγκεκριμένων άναφορών αυξάνεται Ιδιαίτερα δταν λαμβάνουμε ύπόψη τη 
σημασία τού «άλλου» στη δημιουργία τής έδνικής ταυτότητας. ... Ό βασι­
κότερος λόγος αυτής τής έλλειψης είναι το γεγονός δτι ό «άλλος» τής 
σύγχρονης τουρκικής κοινωνίας ήταν το παρελδόν το χτές της.17

Αυτός, λοιπόν, 9ά μπορούσε να είναι ένας άπά τούς λόγους πού ήταν 
δύσκολο να γραφτούν τότε βιβλία για τις «χαμένες πατρίδες», για τον πόνο 
τοΰ ξεριζωμού άπο το πατρογονικό σπίτι, για τον ερχομό των προσφύγων 
άπο τα Βαλκάνια στη Μικρά Ασία καί, το πιο σημαντικό, γιά τις άπορίες 
τους άπέναντι σε δλες αύτές τις μεγάλες άλλαγές.

δ) Το διαφορετικό γλωσσικά όργανο: πιδανάν οί πρόσφυγες νά έγραψαν 
κάτι στά όδωμανικά ή στά έλληνικά (ιδιαίτερα στην περίπτωση εκείνων πού 
ήρδαν άπά την Κρήτη). Ή έπόμενη γενιά των προσφύγων, πού μεγάλωσε 
στην Τουρκία, είναι έξίσου πιδανά νά μην ήξερε νά διαβάζει τά γράμματα 
τοΰ έλληνικοΰ άλφάβητου ή τούς όδωμανικούς χαρακτήρες. Νά δυμίσου- 
με δτι τά 1928, στά νεοσύστατο κράτος, στά πλαίσιο τής «έπανάστασης 
των γραμματικών χαρακτήρων», είχε καταργηδεΤ κα'ι είχε άπαγορευτεΐ ή 
χρήση τοΰ όδωμανικοΰ άλφάβητου και είχε τεδεΐ σέ ισχύ τά λατινικό. Τά 
γεγονός αυτά δημιούργησε χάσμα με τά έγγύς παρελδόν τής κοινωνίας, 
με άποτέλεσμα τά χειρόγραφα, δσα τυχόν ύπήρχαν, τής πρώτης γενιάς 
των προσφύγων νά μην είναι εύκολο νά διαβαστούν άπά τούς έπόμενους. 
Βέβαια, άνεξαρτήτως άλφαβήτου, μπορεί στά χειρόγραφα αυτά νά έκδη- 
λωνόταν μιά διαφορετική ταυτότητα, πράγμα πού έκανε δύσκολη την 
έκδοσή τους.

17. Tanti Bora, «Milli Kimligin Kuruluç Döneminde Resmi Metinlerde ‘Yunan 
DüçmanligT Neden Eksikti, Nereye Gitmiçti?», Defter 32 (1998), σ. 35-43.
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ε) Το μορφωτικό επίπεδο των προσφύγων: άκόμη και μια γρήγορη ματιά 
στη Γενιά τοΰ ’30 στην Ελλάδα δείχνει πως οί Έλληνες πρόσφυγες, στην 
πλειονότητά τους, προέρχονταν άπά άστικές οικογένειες κα'ι άπά τά μεγάλα 
κέντρα τής’Οθωμανικής Αυτοκρατορίας πού βρίσκονταν στά δυτικό τμήμα 
της.18 Οί μουσουλμάνοι πρόσφυγες δεν ήταν τόσο έξαστισμένοι. Συνεπώς 
μπορεί νά μην είχαν νιώσει την άνάγκη νά γράψουν.

στ) Οί σύλλογοι προσφύγων και τά ερευνητικά κέντρα: είναι χαρακτη­
ριστικά δτι, στην τουρκική περίπτωση, δεν ύπήρχαν, μέχρι τά 2000, ούτε 
σύλλογοι προσφύγων ούτε έρευνητικά κέντρα, με άποτέλεσμα τά περισ­
σότερα στοιχεία —είτε προφορικές μαρτυρίες είτε έγγραφα— νά χάνονται. 
Μόλις στις 30 Δεκεμβρίου τοΰ 2000 ιδρύεται τά 'Ίδρυμα Άνταλλαγέντων 
τής Λωζάννης (Lozan Mübadilleri Vakfi). Με τη λειτουργία τοΰ ιδρύματος 
ή κληρονομιά τής προσφυγικής γενιάς άρχίζει νά γίνεται άντικείμενο συ­
στηματικής καταγραφής με έπιστημονικές μεθόδους.19 Τά προγραμματικά 
κείμενο με τούς στόχους τοΰ ιδρύματος δείχνει πως οί ιδρυτές του επι­
διώκουν, με άφετηρία τούς άνταλλαγέντες, νά καλλιεργήσουν μιά κουλτού­
ρα ειρήνης με δλες τις χώρες τοΰ κόσμου και ειδικότερα με τήνΈλλάδα, πού 
είναι ό κατεξοχήν «εθνικός άλλος» τής επίσημης προσέγγισης. Τά 'ίδρυμα 
έχει όργανώσει συνέδρια στά όποΤα πήραν μέρος Έλληνες κα'ι Τοΰρκοι 
έρευνητές. Κα'ι τά πιο σημαντικό είναι δτι τά ίδρυμα, δπως άκριβώς είχε 
κάνει παλαιότερα και τά Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδών, δημιουργεί 
άρχείο κα'ι βιβλιοθήκη. Εξακολουθεί βέβαια νά υπάρχει ή άρκετά μεγάλη 
χρονική διάφορα μεταξύ τής ίδρυσης τών δύο θεσμών κα'ι οί συνέπειές 
της.

Ή άνακάλυψη τοϋ 1922 άπό την τουρκική άφήγηση

Τή δεκαετία τοΰ 1980 ή σιωπή τής προηγουμένης περιόδου δσον άφορά τά 
θέμα τής προσφυγιάς άρχίζει νά «σπάει». Κυκλοφορούν διάφορα μυθι­
στορήματα και διηγήματα σχετικά με τήν άνταλλαγή τών πληθυσμών, τήν 
προσφυγιά κα'ι τις «χαμένες πατρίδες», με ενδεχόμενες προεκτάσεις κα'ι σέ 
έναν προβληματισμό γιά ζητήματα ταυτότητας.

18. Οί συγγραφείς τής Γενιάς τοϋ ’30 ήλθαν άπό τα παράλια τής Μικρός Ασίας ή 
άπό τήν Κωνσταντινούπολη. Άνάμεσά τους δεν ύπάρχει ούτε ένας άπό τις έσωτερικές 
περιοχές τής Μικρός Ασίας.

19. Για περισσότερες πληροφορίες, 6λ. http://www.lozanmubadilleri.org/greek.htm
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Στο διάγραμμα 1 παρουσιάζεται ή έμφάνιση σχετικών βιβλίων στην 
τουρκική άγορά σύμφωνα με το χρόνο πρώτης έκδοσης τους άνά δεκαετία. 
Βλέπουμε πως το άφήγημα του ξεριζωμού πού ξεκινάει μέ τέσσερα βιβλία 
στη δεκαετία τού 1980 διπλασιάζεται σχεδόν κατά τη δεκαετία τού 1990. 
Κα'ι τα πρώτα τέσσερα χρόνια της άμέσως έπόμενης δεκαετίας ή σχετική 
βιβλιογραφία έχει ήδη προλάβει την άπότομη άνοδο της δεκαετίας τού 
1990.

Διάγραμμα 1: Έμφάνιση βιβλίων μέ δέμα τούς πρόσφυγες στην τουρκική άγορά 
σύμφωνα μέ το χρόνο πρώτης έκδοσής τους άνά δεκαετία, άπό το 1980 ως το 2005.

Στον κατάλογο πού άκολουδεΐ παρατίδενται μέ χρονολογική σειρά τά 
πεζογραφικά έργα τής τουρκικής λογοτεχνίας μέ δέμα την προσφυγιά.

Fikret Otyam (Φικρέτ Ότιάμ)
Pavli Karde§ (Παυλη άδελφέ μου), 1985

Salim Çengül (Σαλίμ Σενγκιούλ)
Savrulup Gidenler (Εκείνοι πού σκόρπισαν), 1987

Ahmet Yorulmaz (Άχμέτ Γιορουλμάζ)
Ayvahk’ta Ιζ Birakanlar (Αυτοί που άφησαν τά ίχνη τους στο Άιβαλί), 1988

Kemal Yalçin (Κεμάλ Γιαλτσιν)
Emanet Çeyiz (Μιά προίκα άμανάτι, έλλ. μτφρ. Αγγέλα Φωτοπούλου), 1988 

Mario Levi (Μάριο Λεβί)
Madam Floridis Dönmeyebilir (’Ίσως ή μαντάμ Φλωρίδου να μην επιστρέφει), 

1990
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Feride Çiçekoglu (Φεριντέ Τσιτσέκογλου)
Suyun Öte Yam (Η άλλη μεριά τοϋ νερού), 1992

Mario Levi (Μάριο Λεβί)
En Güzel A§k Hikayemiz (Η ωραιότερη ερωτική μας ιστορία), 1992

Ertugrul Aladag (Έρτουγρούλ Άλάνταγ)
Andonia, Küçük Asya ’dan Gôç (Αντωνία. Ό ξεριζωμός άπό τη Μικρά Ασία), 1995

Yaçar Kemal (Γιασάρ Κεμάλ)
Firat Suyu Kan Agliyor Baksana (Δες τον Εύφράτη που αίμορραγέϊ), 1998

Ahmet Yorulmaz (Άχμέτ Γιορουλμάζ)
Kuÿaklar ya da Ayvalik Yaçantisi (Γενιές ή ή ζωή στο Άιβαλί), 1999

Ertugrul Aladag (Έρτουγρούλ Άλάνταγ)
Maria, Gôç Acisi (Μαρία, ό πόνος της προσφυγιάς), 1999

Iskender Ozsoy (ΊσκεντέρΌζσοϋ)
Iki Va tan Yorgunlari : Mübadele Acisim Ya§ayanlar Anlatiyor (Οί καταπονη­

μένοι των δύο πατρίδων: διηγούνται αυτοί που εζησαν τον πόνο τού ξεριζωμού), 
2001

Yaçar Kemal (Γιασάρ Κεμάλ)
Kanncanm Su Içtigi (Tò νερό που πίνει το μυρμήγκι), 2002

Yaçar Kemal (Γιασάρ Κεμάλ)
Tanyeri Horozlari (Τα κοκόρια τής αυγής), 2003

Kemal Anadol (Κεμάλ Άναντάλ)
Büyük Ayrilik (Ό μεγάλος χωρισμός), 2003

Ali Ezger Özyürek (ΆλήΈξγκέρ Όξγιουρέκ)
Muhacirler: Bitmeyen Gôç (Οί πρόσφυγες, ό άτελείοπος ξεριζωμός), 2003

Mehmet Coral (Μεχμέτ Τξοράλ)
13 Eylül 1922 Izmir (13 Σεπτεμβρίου 1922 Σμύρνη), 2003

Στον παραπάνω κατάλογο, μεταξύ των συγγραφέων ξεχωρίζει ό Γιασάρ 
Κεμάλ. Μεγαλύτερος σέ ηλικία άπά τούς ύπόλοιπους κα'ι πολύ πιο γνωστός, 
ό Γιασάρ Κεμάλ έχει έπιλέξει νά είναι έκτος άπά μυάιστοριογράφος κα'ι 
εκφραστής πολιτικού λόγου. Δίνει συνεντεύξεις σχετικά με ευαίσθητα θέματα 
στην Τουρκία, δπως τά «πρόβλημα τής Ανατολής» κα'ι ό «εκδημοκρατισμός 
τής χώρας», κα'ι αγωνίζεται γιά την ελευθερία τής έκφρασης, γι’ αύτά καί



138 Damla Demirözü

έχει πολλές φορές κατακεραυνωδεΤ άπό τους ύποστηρικτές τής «έπίσημης 
δέσης» και έχει αντιμετωπίσει πολλές μηνύσεις.

Ό Γιασάρ Κεμάλ μέχρι πρόσφατα έπέλεγε οί ιστορίες του να δια­
δραματίζονται στον «έξωτικό» χώρο τής άνατολικής ή νοτιοανατολικής 
Τουρκίας.20 Ή διήγησή του έπικεντρωνόταν στον έσωτερικό και τον έξω- 
τερικό κόσμο τοϋ κεντρικού του χαρακτήρα, ό όποιος άγωνιζόταν κατά 
τού φεουδαρχικοΰ κατεστημένου πού τον περιέβαλλε. Τα τελευταία τρία 
βιβλία του, όμως, τα όποια άποτελοΰν τριλογία, είναι πολύ διαφορετικά. 
Ό τόπος τής διήγησης έχει μεταφερδεΐ άπο τη μακρινή Ανατολή στα 
δυτικά παράλια τής Μικρασίας, δπως κα'ι οί ήρωές του. Ή άναζήτηση 
ένός διαφορετικού τρόπου ζωής διατυπώνεται τώρα μέσα άπο τά βιώματα 
των πρωταγωνιστών του, οί όποιοι βρίσκονται άντιμέτωποι μέ τις μεγάλες 
άνατροπές πού έπέφερε το 1922 και ή άνταλλαγή τών πληδυσμών. Ή 
διήγηση τού συγγραφέα σέ αυτήν τήν τριλογία περιέχει στοιχεία «ανα­
χρονιστικά», καί ή προσπάδειά του να άναπλάσει ένα μάλλον έξι- 
δανικευμένο παρελδόν κάνει τά τελευταία έργα του να μήν είναι τόσο 
γοητευτικά, δσο τά προγενέστερα ήταν εξωτικά.

Άπό τούς υπόλοιπους συγγραφείς ξεχωρίζουν ό Κεμάλ Γιαλτσίν (Μιά 
προίκα αμανάτι),21 ή Φεριντέ Τσιτσέκογλου (Ή άλλη μεριά τοϋ νεροΰ)22 κα'ι 
ό Μάριο Λεβί (Ή ώραιότερη ερωτική μας ιστορία κα'ι τά Ίσως ή μαντάμ 
Φλωρίδου να μήν επιστρέφει). Τά βιβλία αύτά κινούνται σέ άλλο επίπεδο. 
Δέν ύπάρχει προσπάδειά έξωραϊσμοΰ τής μίας πλευράς, τού «εγώ», σέ 
άντιδιαστολή μέ τον «άλλον». Ή άνάγνωσή τους πείδει για τήν άλήδεια 
τής ιστορίας κα'ι τών χαρακτήρων της καδώς κα'ι γιά τήν ψυχική κατάσταση 
τής κοινωνία τήν περίοδο στήν όποια άναφέρονται- και υπάρχουν λόγοι 
γι’ αυτό.

20. Τα έξης έργα του συγγραφέα κυκλοφορούν καί στα έλληνικά: Ίντξε Μεμέτ, 
μτφρ. Έρμος ΆργαΤος, Ά9ήνα, Κέδρος, 1981" Ό Θρύλος των χιλίων ταύρων, μτφρ. 
Πέτρος Μάρκαρης, Άδήνα, Κέδρος, 1981· Ό Μεσόστυλος, μτφρ. Αλίκη Τάσσιου, 
Άδήνα, Κέδρος, 1981· Ή Θυμωμένη Θάλασσα, μτφρ. Παναγιώτης Άμπατζής, Άδήνα, 
Θεμέλιο, 1994· Φύγανε καί τά πουλιά, μτφρ. Παναγιώτης Άμπατζής, Άδήνα, Θεμέλιο, 
1995· Χρώματα τής ζωής καί τής γραφής, μτφρ. Μαρία Κουρούκλη, Άδήνα, Θεμέλιο, 
1994· Οί άγάδες τοϋ Άκτσάσαξ, μτφρ. Παναγιώτης Άμπατζής, Άδήνα, Θεμέλιο, 1998· 
Ιστορία ένός νησιού, μτφρ. Παναγιώτης Άμπατζής, Άδήνα, Θεμέλιο, 1999.

21. Κυκλοφορεί σέ έλληνική μετάφραση άπο τις έκδόσεις Αιβάνη.
22. Κυκλοφορεί σέ έλληνική μετάφραση άπο τις έκδόσεις Καστανιώτη.
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Ό Μάριο Λεβ'ι είναι πολίτης της Τουρκίας που δεν έχει ξεριζωδεΐ. Θεω­
ρεί, όμως, αύτούς που ξεριζώδηκαν συνανδρώπους του. Νιώδει ελλιπής 
λόγω της άπουσίας τους κα'ι ή διήγησή του είναι γεμάτη άπό μελαγχολία 
δχι μόνο για το χαμένο παρελδόν άλλα κα'ι για ένα χαμένο παρόν κα'ι 
μέλλον.

Ή Φεριντέ Τσιτσέκογλου κα'ι ό Κεμάλ Γιαλτσ'ιν έχουν άπόψεις πού έχουν 
χαρακτηριστεί ώς άριστερές. Ή Τσιτσέκογλου μάλιστα έχει φυλακιστεί γι’ 
αυτές τις απόψεις της.Έννοιες όπως ή έδνική κα'ι κοινωνική ένότητα, το 
μέλλον κα'ι το συμφέρον τοΰ κράτους δεν τούς ενδιαφέρουν κατά προ­
τεραιότητα. Γι’ αύτούς ό άνδρωπος, άνεξάρτητα άπό την έδνότητα κα'ι 
τη δρησκεία στις όποιες ανήκει, είναι πιο σημαντικός. Τοποδετοϋν στο 
έπίκεντρο τής διήγησής τους τα βιώματα τοΰ άπλοϋ άνδρώπου. Στα έργα 
τους όχι μόνο δεν καταβάλλεται προσπάδεια να δικαιολογηδεί ή «επί­
σημη δέση», άλλα άντίδετα ή δέση αύτή επικρίνεται έντονα, με τό να 
παρουσιάζονται τα παδήματα κα'ι οί δυστυχίες των άπλών άνδρώπων ώς 
άποτέλεσμα αύτής άκριβώς τής «έπίσημης δέσης».

Ό Κεμάλ Γιαλτσ'ιν είναι πρόσφυγας μιας διαφορετικής έποχής. Μετά 
τό πραξικόπημα τοΰ 1980 άναγκάστηκε νά ξεριζωδεΐ άπό τη γή του και 
νά ζητήσει πολιτικά άσυλο στην Ευρώπη, μακριά άπό την οίκογένειά 
του. Στη Γερμανία, όπου ζεΐ, άναζητώντας την ιδιοκτήτρια μιας προίκας, 
άναζητεΐ ούσιαστικά τό δικό του χαμένο παρελδόν, στην Ελλάδα άνάμεσα 
σε άλλους πρόσφυγες. Στην έξιστόρησή του άναφέρει τά λόγια ένάς άπά 
αύτούς, ένάς ήλικιωμένου ό όποιος παρομοιάζει τις κοινωνίες με κήπους. 
Δεν μπορεί νά ύπάρχει κήπος, λέει ό γέρος πρόσφυγας, μόνο με ένάς τύπου 
βλάστηση ή ένάς είδους όπωροφόρα δένδρα. Ή όμορφιά κα'ι ή άξια τοΰ 
κήπου προέρχεται άπά τον πλοΰτο κα'ι την ποικιλία των φυτών κα'ι των 
δέντρων πού εμπεριέχει.Ένας κήπος γιά νά ονομάζεται κήπος πρέπει νά 
διαδέτει αύτήν την ποικιλία. Φαίνεται πώς ό συγγραφέας άρνεΐται εδώ 
την έδνική κα'ι πολιτισμική «ένότητα» πού νιώδει ότι τοΰ έπιβάλλεται. Τήν 
άλληγορία τοΰ κήπου με τά πολλά κα'ι διάφορα δέντρα τή χρησιμοποιεί 
κα'ι στις συνεντεύξεις του. Νοσταλγεί αύτόν τον κήπο κα'ι τοΰ λείπει μιά 
κοινωνία με διαφορετικά στοιχεία. Κα'ι τά Μια προίκα άμανάτι τοΰ Γιαλτσ'ιν 
άντιμετώπισε μηνύσεις, άλλά κα'ι βραβεύτηκε τά 1998 με τά βραβείο Λμπντ'ι 
Ίπεκτσί.
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Ίο μυθιστόρημα Ή άλλη μεριά τοϋ νερούτής Τσιτσέκογλου ένσωματώνει 
όλες τις προσεγγίσεις που άναφέρθηκαν παραπάνω. Στο βιβλίο της ύπάρ- 
χουν πρόσφυγες που έχουν έρθει άπό την άπέναντι πλευρά στο Αιβαλί, 
κα'ι αύτο'ι πού έφυγαν άπό το Άιβαλ'ι άπέναντι στην Ελλάδα. Πρόκειται 
για δύο σύγχρονους πρόσφυγες, έναν Έλληνα πού καταδιώκεται άπό τη 
χούντα των συνταγματαρχών κα'ι έχει βρει καταφύγιο στην Τουρκία, κα'ι 
έναν Τούρκο, ύποψήφιο πρόσφυγα, άριστερό, «έπαναστάτη», ό όποιος 
προσπαθεί να φύγει στην Ελλάδα για να σωθεί άπό το μετά το 1980 
τουρκικό καθεστώς. Ή συγγραφέας, μέσα άπό τα βιώματα των χαρακτήρων 
της, θέλει να δείξει πώς δλοι οί πρόσφυγες ύποφέρουν. Ό άναγνώστης 
άντιλαμβάνεται δτι ή έξορία είναι ή έκφανση τής έλλειψης σεβασμού στον 
διαφορετικό τρόπο ζωής κα'ι σκέψης τού «άλλου». Άνθρωποι έπέλεξαν τη 
λύση τής αυτοεξορίας κα'ι τής προσφυγιάς εϊτε διότι είχαν διαφορετική 
γλώσσα κα'ι θρησκεία είτε διότι είχαν διαφορετική ιδεολογία. Ό κήπος μέ 
τα διαφορετικά δέντρα τού Γιαλτσ'ιν μοιάζει, δυστυχώς, να έχει βρε! τρόπο 
ύπαρξης στ'ις έξορίες πού διηγείται ή Τσιτσέκογλου στο βιβλίο της.

Αύτή ή έμφαση στο σεβασμό τής διαφορετικότητας τού εξόριστου κα'ι 
τού άνθρωπιστή δίνει τή δυνατότητα στούς δύο αυτούς συγγραφείς να 
ταυτίζονται συναισθηματικά μέ δλους τούς πρόσφυγες κα'ι νά είναι σε θέση 
νά άπεικονίζουν μέ πειστικότητα τον εσωτερικό κόσμο κα'ι τά δεινά τών 
προσφύγων πού πρωταγωνιστούν στά βιβλία τους.

Ή παραπάνω προσέγγιση πάντως δέν ισχύει γιά πολλά άλλα έργα. Ό 
Ηρακλής Μήλλας, στά άρθρο του «Ή άνταλλαγή τών πληθυσμών στήν 
τουρκική λογοτεχνία»,23 ύποστηρίζει δτι τά περισσότερα τουρκικά βιβλία 
πού έχουν ώς θέμα τους τον ξεριζωμό κα'ι τήν άνταλλαγή τών πληθυσμών 
άναπαράγουν έθνικά στερεότυπα κα'ι άνησυχίες. Εμφανίζονται δηλαδή 
νά υιοθετούν τά κριτήρια τού εθνικισμού. Ή διήγηση περιορίζεται στις 
δυστυχίες και τις άδικίες πού ύπέστη μόνο ή «δική μας πλευρά», ένώ 
ό «άλλος» έμφανίζεται ώς ή κατεξοχήν αιτία τών συμφορών «μας». 
Κοντολογίς, οί περισσότεροι συγγραφείς, μέσω τών χαρακτήρων πού 
πλάθουν, άρθρώνουν τά έπιχειρήματα τού εθνικισμού. Ό άνθρωπος χάνει 
τή σημασία του στά βιβλία αύτά, τά όποια μπορεί νά ένοχλήσουν τούς 
άναγνώστες μέ άνθρωπιστικές ευαισθησίες.

23. Millas, δ.π.
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Επομένως υπάρχουν δύο κατηγορίες συγγραφέων. Στην πρώτη κατηγορία 
άνήκουν έκεΐνοι πού είναι υπέρ της άποδοχής τού διαφορετικού. Δεν είναι 
ευχαριστημένοι άπά την έπίσημη προσέγγιση ούτε για το παρελθόν ούτε 
για το παρόν, και ένδεχομένως ούτε για το μέλλον τής Τουρκίας. Έχουν έ'να 
διαφορετικό όραμα, το όποιο δεν έντάσσεται στο πλαίσιο τού εθνικισμού και 
τής «έπίσημης θέσης». Γιά το λόγο αυτό έχουν πολλές φορές άντιμετωπίσει 
δικαστικές διώξεις κα"ι έξορίες. Γράφοντας γιά την άνταλλαγή των πληθυσμών 
καί την προσφυγιά ουσιαστικά διαμαρτύρονται γιά τον τρόπο ζωής πού 
τούς επιβάλλεται καί τούς περιβάλλει. Εκφράξουν την προτίμησή τους γιά 
έναν άλλο τρόπο ζωής, δπου κα'ι οί «διαφορετικοί» δικαιούνται νά ζούν. Ή 
κατηγορία αυτή των συγγραφέων, πάντως, είναι και ή ίδια μιά «μειονότητα», 
μέ κοινά παρονομαστή τή στάση τους άπέναντι στήν «έπίσημη θέση». Τήν 
πλειοψηφούσα κατηγορία τήν αποτελούν οί συγγραφείς πού άναπαράγουν 
τον ξεριζωμό κα'ι τήν άνταλλαγή των πληθυσμών μέσα άπά τά άξιώματα κα'ι 
τά στερεότυπα τού εθνικισμού κα'ι τού εθνικού κράτους.

Οί μεταφράσεις νεοελληνικών έργων (λογοτεχνικών κα'ι μή) στα τουρ­
κικά πού έχουν ως θέμα τή διαφορετικότητα κα'ι τον πολυεθνικό τρόπο 
συνύπαρξης, ό όποιος θά τελειώσει μέ τά 1922 κα'ι τήν άνταλλαγή τών 
πληθυσμών, παρουσιάζουν ιδιαίτερο ένδιαφέρον. Συνολικά, δεκαέξι διαφο­
ρετικά βιβλία έχουν μεταφραστεί στά τουρκικά. Ιδιαίτερη μνεία πρέπει νά 
κάνουμε στή μετάφραση τού μυθιστορήματος Ματωμένα χώματα τής Διδώς 
Σωτηρίου. Ή πρώτη έκδοση τού βιβλίου στα τουρκικά πραγματοποιήθηκε 
τά 1970 άπά τον εκδοτικά οίκο Σάντερ (Sander Yaymlari) κα'ι ήταν ή πρώτη 
μετάφραση έλληνικού λογοτεχνικού βιβλίου στά τουρκικά μέ θέμα τήν πρά 
τού 1922 συνύπαρξη.

Ό τίτλος τού μυθιστορήματος στήν τουρκική έκδοση είναι Πες χαιρε­
τίσματα στη Μικρά Άσία άπο μένα (Benden Sei am Söyle Anadolu’ya)24 
κα'ι φαίνεται πώς είναι έμπνευσμένος άπά τις τελευταίες φράσεις του: 
«Αντάρτη τού Κιάρ Μεμέτ χαιρέτα μου τή γή δπου μάς γέννησε, Σελάμ 
Σοϊλέ.,.Άς μή μάς κρατάει κακία πού τήν ποτίσαμε μ’ αίμα. Κάχρ όλσούν 
σεμπέπ όλανλάρ! Ανάθεμα στούς αίτιους!» (340/22925). Ό έλληνικάς

24. Μεταξύ του πρωτοτύπου κα'ι της μετάφρασης ύπάρχουν και άλλες άλλαγές, οί 
όποιες δεν έχουν άμεση σχέση μέ το δέμα μας κα'ι δεν δα άναφερδοϋν έδώ.

25. Ό πρώτος άριδμός παραπέμπει σε σελίδα της έλληνικής έκδοσης κα'ι ό 
δεύτερος τής τουρκικής.
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τίτλος δίνει μεγαλύτερη έμφαση στα τραγικά συμβάντα πού έλαβαν χώρα 
στη Μικρά Ασία, ένώ ό τουρκικός έκφράξει περισσότερο τον άποχαιρετισμά 
ένάς Μικρασιάτη πρόσφυγα. Βέβαια, ή δεύτερη έπιλογη κάνει τον τίτλο 
(κα'ι το έργο) πιο άποδεκτά άπά το τουρκικό κοινό. Επιπλέον, ή τουρκική 
έκδοση δεν τελειώνει με την άπλη κατάρα «στους αίτιους», άλλα ώς 
έξης: «χίλιες κατάρες στους δήμιους πού έκαναν άδελφούς νά σκοτώσουν 
άδελφούς» (340/229). Διακηρύσσεται δηλαδή ή γεωγραφική συγγένεια των 
λαών τής Μικρός Ασίας και εννοείται πώς οί «άδελφοι» δεν ήταν έχδροί. 
Οί έχδροι ήρδαν άπό έξω, ώς «δήμιοι».

Το 1982 τά Ματωμένα χώματα έπανεκδόδηκαν άπό τις έκδόσεις Άλάν 
(Alan Yaymlari). Παρά τά γεγονός δτι τά έργο ήδη κυκλοφορούσε για δώδεκα 
χρόνια, ό μεταφραστής και ό εκδοτικός οίκος δικάστηκαν στο Στρατοδικείο. 
Nò ύπενδυμίσουμε δτι είχε μεσολαβήσει τά πραξικόπημα τού 1980.26 Ή 
μήνυση κατά τού βιβλίου βασίστηκε σε ένα νόμο πού προβλέπει επιβολή 
ποινών σε δσους έχει κριδεΤ δτι βλάπτουν τήν ταυτότητα, τά ήδος καΐ τις 
άξιες τού τουρκικού έδνους κα'ι τού τουρκικού στρατού. Αρκετά ειρωνικά, 
τήν ίδια χρόνια τής δίκης, τά 1982, ή Διδώ Σωτηρίου βραβεύτηκε με τά 
βραβείο Άμπντ'ι Ίπεκτσί. Άδωώδηκε και τά βιβλίο, πού πραγματοποίησε 
άπά τότε παραπάνω άπά δεκαπέντε έκδόσεις. Σήμερα τά πνευματικά 
δικαιώματα τού μυδιστορήματος άνήκουν στον εκδοτικά οίκο Τξάν (Can 
Yayinlari). Ή έπανέκδοση πάντως τού έργου τής Διδώς Σωτηρίου άπά 
τρεις διαφορετικούς έκδοτικούς οίκους κα'ι ή συνεχής παρουσία του στήν 
τουρκική βιβλιαγορά άναδεικνύουν τά Ματωμένα χώματα27 σε διαχρονικό 
εύπώλητο τής μεταφρασμένης νεοελληνικής λογοτεχνίας στά τουρκικά.

26. Με το πραξικόπημα πολλά βιβλία άπαγορεύτηκαν, οί συγγραφείς τους άλλα και 
άλλοι πνευματικοί άνδρωποι σύρδηκαν στα δικαστήρια καί φυλακίστηκαν, ένώ ούτε ό 
κινηματογράφος δεν μπορούσε να λειτουργήσει. Οί ταινίες πού άφοροϋσαν τη ξωή καί 
τα καδημερινά προβλήματα τοϋ πολίτη δεωρήδηκαν έπικίνδυνες. Αύτή ή περίοδος τοϋ 
κινηματογράφου χαρακτηρίζεται ώς ή περίοδος τής πορνογραφίας για τον τουρκικό 
κινηματογράφο.

27. Σύμφωνα με τον Ραγκίπ Ζαρακολού (Ragip Zarakolu).O Ζαρακολού είχε έργαστεΐ 
στον έκδοτικό οίκο Αλάν (Alan), πού το 1982 έξέδωσε τά Ματωμένα χώματα. Σήμερα είναι 
ιδιοκτήτης του έκδοτικοϋ οίκου Μπελγκέ (Belge). Τον ευχαριστώ για τις πληροφορίες 
πού μοϋ έδωσε μέ το ηλεκτρονικό ταχυδρομείο. Για περισσότερες πληροφορίες σχετικά 
με τήν περιπέτεια του μυδιστορήματος τής Αιδώς Σωτηρίου, βλ. το άρδρο «Mubadiller 
Sempozyumu’nun Ammsattiklan» [«Όσα μάς δυμίξει το Συνέδριο τής Ανταλλαγής των 
Πληδυσμών»], έφ. Yeniden Özgür Gündem, 12 Νοεμβρίου 2003, σ. 5.
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Στη συνέχεια παραθέτουμε κατά συγγραφέα έλληνικά έργα με θέμα 
τον ξεριζωμό κα'ι την προσφυγιά πού μεταφράστηκαν στα τουρκικά. Μετά 
τον τίτλο στά τουρκικά, σημειώνεται ή γλώσσα άπά την όποια έγινε ή 
μετάφραση: (Ε) = έλληνικά, (Α) = άγγλικά, (Γ) = γαλλικά, (?) = δεν είναι 
γνωστό άπά ποια γλώσσα μεταφράστηκε το βιβλίο.
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Διάγραμμα 2: Πρώτες έκδόσεις έλληνικών έργων μεταφρασμένων στα τουρκικά άνα 
δεκαετία, άπό το 1970 ώς το 2005.

Συνοψίζοντας, βλέπουμε δτι το άνοιγμα τής τουρκικής εκδοτικής 
παραγωγής στην έλληνική άφήγηση, πάνω στο δέμα του ξεριζωμού κα'ι τής 
ταυτότητας μέσα άπό μεταφράσεις, ξεκίνησε στη δεκαετία τοϋ 1970.Ή τύχη, 
ωστόσο, τοϋ μυθιστορήματος Ματωμένα χώματα το 1982, δηλαδή κατά τη 
διάρκεια τής διακυβέρνησης τής χώρας άπό το στρατιωτικά καθεστώς, και 
τά δσα άκολούθησαν, άνέστειλαν αυτή τήν προσπάθεια. Με τήν άλλαγή 
των συνθηκών κατά τή δεκαετία τοϋ 1990 παρατηρεΐται άναζωπύρωση 
τοϋ σχετικού ένδιαφέροντος και έκτίναξη τής παραγωγής, ένώ τά πρώτα 
τέσσερα χρόνια τοϋ νέου αιώνα ό άριθμάς τών βιβλίων πού έχουν ήδη 
κυκλοφορήσει δείχνει πώς ή τάση αυτή συνεχίζεται (6λ. Διάγραμμα 2).

Τον μεγαλύτερο άριθμά έκδόσεων έργων τής νεοελληνικής λογοτεχνίας με 
θέμα τήν προσφυγιά, μεταφρασμένων στά τουρκικά, έχει πραγματοποιήσει 
ό έκδοτικάς οίκος Μπελγκέ (Belge) με τήν έκδοση δέκα βιβλίων. Στή 
δεύτερη θέση, με τήν έκδοση τριών βιβλίων, βρίσκεται ό εκδοτικός οίκος 
Ίλετισίμ (îletiçim Yaymlari), άπά τούς γνωστότερους στήν Τουρκία, ό 
όποιος δείχνει ’ιδιαίτερο ενδιαφέρον γιά τις κοινωνικές κα'ι άνθρωπιστικές 
έπιστήμες. Έχει μεγάλο κύρος κα'ι άρκετές μηνύσεις στά ενεργητικό του.

Γιά τον εκδοτικά οίκο Μπελγκέ, τάν ιδιοκτήτη του Ραγκ'ιπ Ζαρακολού 
(Ragip Zarakolu) κα'ι τή σειρά «Mare Nostrum» όξίζει νά μιλήσουμε πιο 
άναλυτικά. Ό Ζαρακολού έκδίδει έργα στά πλαίσιο μιας συγκεκριμένης 
προσέγγισης. Στά πρώτο βιβλίο τής σειράς «Mare Nostrum» διαβάζουμε 
τήν έξής άνακοίνωση:
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Ή καινούρια μας εκδοτική σειρά άρχίξει με το μυθιστόρημα Λωξάντρα της 
Μαρίας Ίορδανίδου, ή όποια γεννήθηκε στην Κωνσταντινούπολη, έξησε στο 
Βατούμ και την Αλεξάνδρεια καί πέδανε 92 χρόνων, τον Δεκέμβριο τοΰ 1989, 
στην Άδήνα.Ή έκφραση «Mare Nostrum» είναι λατινική: οί Ρωμαίοι κατείχαν 
τη Μεσόγειο και την είχαν όνομάσει «Mare Nostrum», δηλαδή «ή δική μας 
δάλασσα». Κι έμεΐς τώρα χρησιμοποιούμε την ίδια έκφραση, «Mare Nostrum»: 
«ή δική μας δάλασσα», εννοώντας δμως την κοινή δάλασσά μας, τή δάλασσα 
δλων των μεσογειακών λαών. Τή δάλασσα τήν όποια έχουμε μοιραστεί, έχουμε 
άγαπήσει καί έχουμε πολεμήσει και πεδάνει γι’ αυτήν. Είναι ή δάλασσα πού 
μάς δένει στενά, φορτωμένη με κοινές άναμνήσεις, ή δάλασσα πού περιέχει 
ένδουσιασμούς κα'ι άκρότητες.

Άν θεωρήσουμε τήν Άδριατική, το Αιγαίο, τήν Προποντίδα και τή Μαύρη 
Θάλασσα ώς κομμάτια αύτής τής θάλασσας, ή Μαρία Ίορδανίδου είναι ή 
καταλληλότερη συγγραφέας, έφόσον στήν προσωπικότητά της άντανακλάται 
ό κοσμοπολιτισμός.

Στή σειρά μας θά πάρουν μέρος οί γιορτές τών λαών. Το ταξίδι μας, πού δα 
ξεκινήσει μέ τήν Ίορδανίδου άπό τήν Κωνσταντινούπολη, θά φτάσει μάξι μέ 
τούς άλλους συγγραφείς σέ άλλες πόλεις, σέ άλλα λιμάνια και νησιά, σέ βουνά 
πού κυνηγάνε τις θάλασσες, δά φτάσει μέχρι τον Καύκασο. [...]

Ή «Mare Nostrum» δά είναι μιά ξεχωριστή σειρά. Θά μάς βοηθήσει νά 
κατανοήσουμε καλύτερα τον έαυτό μας. Θά συμβάλει στήν άλληλογνωριμία 
μας. Αύτή ή περιπέτεια πιστεύουμε ότι δά άφορά και τούς άναγνώστες μας.

Ό Ζαρακολού βραβεύτηκε το 2005 άπό τήν Εταιρεία Συγγραφέων τής 
Νορβηγίας κα'ι άπό το Υπουργείο Πολιτισμού τής ίδιας χώρας. Ό επικε­
φαλής τής Εταιρείας, αιτιολογώντας τή βράβευση, σημείωνε τα έξής:

Ό βραβευόμενος έφέτος δέν είναι ένας άνθρωπος ό όποΤος έχει άφιερωδεΐ 
στήν κλασική ή τή σύγχρονη λογοτεχνία, άλλά στήν κουλτούρα τών 
μειονοτήτων. Αυτές οί μειονοτικές κουλτούρες άντιμετωπίξουν τή δια­
στρέβλωση κα'ι τήν έξουδετέρωση στή χώρα του. Ό βραβευόμενος μας 
αφιερώθηκε στήν προστασία αύτής τής μειονοτικής κουλτούρας πού είναι 
τόσο εύθραυστη.29

Ή έρευνήτρια Ζεχρά Άσλ'ι Ίγσ'ιξ (Zehra Asli Igsiz) δίνει τή δική της 
ερμηνεία για τή δέση τών εκδόσεων Μπελγκέ και τή σειρά «Mare Nostrum». 
Σύμφωνα μέ τήν Ίγσίξ, οί εκδόσεις έχουν συγκεκριμένους στόχους:30 οί

29, ’Εφημ. Radikal, 13Ίανουαρίου 2005, σ. 4.
30. Το κείμενο αυτά χρησιμοποιήθηκε σέ μιά έρευνα στήν όποια συνεργάστηκα μέ 

τον Αλέξανδρο Πέτσα γιά τό Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας. Θά θέλαμε καί άπά τή δέση 
αύτή νά εύχαριστήσουμε τήν κ. Ίγσίξ, γιά τήν παραχώρηση τής άνέκδοτης έργασίας 
της, ή όποια έχει τίτλο «From landscape to sense-scapes of Anatolia: viewing Asia
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μεταφραστές τής σειράς «Mare Nostrum» δήλωναν στις πρώτες σελίδες 
των βιβλίων τους πώς μετέφρασαν τα συγκεκριμένα βιβλία προκειμένου νά 
συμβάλουν στην έλληνοτουρκική φιλία.Ή Ίγσίξ υποστηρίξει πώς οί διηγήσεις 
των Μικρασιατών προσφύγων πού προσφέρονται στο τουρκικό άναγνωστικό 
κοινό, κάτι πού συνειδητά κάνει ή σειρά «Mare Nostrum», έχουν ιδιαίτερη 
σημασία. Ή έλληνοτουρκική άνταλλαγή των πληδυσμών ήταν το τελευταίο 
βήμα προς την όμογενοποίηση τού πληδυσμοϋ τής Μικρός Ασίας, ώστε 
νά δημιουργηδεΐ αύτά πού ή Ίγσ'ιξ άποκαλεΐ «μονοφωνικό άνδρώπινο 
τοπίο» («monophonic human-space»). Ή παρουσίαση των έμπειριών των 
Μικρασιατών προσφύγων στο τουρκικό κοινό μέσω πολιτισμικών προϊόντων 
έχει συμβολική σημασία, με τήν έννοια τής «έπαναφαντασίωσης» («re­
imagination») τών λαών τής Μικρός Ασίας. Με τϊς προσπάδειες αύτές 
δόδηκε έμφαση στήν έλληνοτουρκική συνύπαρξη, στο μικρασιατικό 
παρελδύν έν γένει, καδώς και στά δεινά μιας περιόδου άποχωρισμών πού 
όριστικοποιήδηκε ως συνέπεια τού 1922. Ή έννοια τής πατρίδας βρέδηκε 
στά επίκεντρο αυτής τής πολιτισμικής παραγωγής. Ό άναγνώστης διαβάξει 
τϊς ιστορίες γιά τήν άνταλλαγή τών πληδυσμών με μία προοπτική: ή 
συνύπαρξη τών λαών είναι δυνατή. Γενικά, ύποστηρίξει ή’Ιγσίξ, οί άνδρωποι 
στήν Τουρκία περνούν σε μιά νέα πορεία άνακάλυψης τού παρελδόντος 
τους, πορεία ή όποια άρχισε με προϊόντα πολιτισμού. Τις δύο τελευταίες 
δεκαετίες ή παραγωγή αύτή, πού φέρνει τά παρελδάν τής Άνατολίας στά 
τουρκικό παρόν, αύξήδηκε σημαντικά καϊ διακρίνει κανείς μιά συνειδητή 
προσπάδεια προκειμένου νά δει τά άναγνωστικό κοινά πώς ύπάρχουν, έκτος 
τής έδνικότητας καί τής δρησκείας, καί άλλα πράγματα, δπως ή γεωγραφική 
συγγένεια, τά όποια συνδέουν τούς άνδρώπους καί καδιστοΰν δυνατή τή 
συνύπαρξη. Πιστεύει πώς αύτή ή «έπαναφαντασίωση» έχει σχέση με τήν 
επιδίωξη ενός διαφορετικού μέλλοντος. Τότε, πιδανώς, οί άνδρωποι πού 
άσχολοΰνται επαγγελματικά με τά πολιτισμικά δέματα δά προσπαδοΰν νά 
κατανοήσουν καί δά προτείνουν λύσεις στά καυτά σύγχρονα προβλήματα, 
μελετώντας τις τραγωδίες τού παρελδόντος καί άξιοποιώντας τήν έννοια 
τής γεωγραφικής συγγένειας, με στόχο πάντοτε τήν ειρηνική συμβίωση. Στή 
σειρά «Mare Nostrum» ή πολυφωνία τού παρελδόντος τής Μικρός Ασίας 
προβάλλεται ως άντίδεση προς τον έδνικιστικό, όμοιογενή καί μονοφωνικό

Minor refugee memory narratives of homeland in post-1980 music and literature 
productions in Turkey».
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λόγο που έπιβάλλουν οί έπίσημες δέσεις. Το έτος 2002 ό έκδοτικός οίκος 
Μπελγκέ τιμήθηκε με το βραβείο έλληνοτουρκικής φιλίας κα'ι ειρήνης Άμπντ'ι 
Ίπεκτσ'ι για τη σειρά αύτή.

Το θέμα τής προσφυγιάς και τής άναζήτησης μιας διαφορετικής ταυ­
τότητας έγιναν πηγή έμπνευσης κα'ι για κινηματογραφικές ταινίες στην 
Τουρκία. Το 1991, ή σκηνοθέτις Τομρ'ις Γκιριτλίογλου (Tomris Giritlioglu)31 
γύρισε σε ταινία το μυθιστόρημα τής Φεριντέ Τσιτσέκογλου, Ή άλλη μεριά 
τοϋ νεροϋ. Ή ταινία άποδίδει πιστά το πνεύμα τού βιβλίου, περιγράφοντας 
τά βάσανα των προσφύγων πού προκαλοΰνται άπό τις έπίσημες αρχές, οί 
όποιες δεν δείχνουν καμία άνοχή στον διαφορετικό τρόπο ζωής κα'ι σκέψης.

Κα'ι ή Γιεσ'ιμ Ούστάογλου (Yeçim Ustaoglu)32 βάσισε την ταινία της 
Περιμένοντας τά σύννεφα (Bulutlan Beklerken) σε ένα μυθιστόρημα, το 
Ταμάμα. Ή αγνοούμενη τοϋ Πόντου τού Γιώργου Άνδρεάδη. Παρατηρούμε 
έδώ γιά μία άκόμα φορά την επιρροή τής λογοτεχνίας στον κινηματογράφο 
κα'ι στη συγκρότηση τής άφήγησης. Ή ταινία θυμίζει πολύ ντοκιμαντέρ. 
Παρακολουθούμε τον ξεριζωμό άπό τον Πόντο κα'ι την άπόφαση μιας νέας 
κοπέλας νά συνεχίσει τη ζωή της στην Τουρκία με διαφορετική ταυτότητα. 
Ό προβληματισμός της, ως ηλικιωμένης γυναίκας στά στερνά της, γιά τήν 
ταυτότητά της, είναι τά κύριο θέμα τής ταινίας.

Είναι φανερό δτι ή συγγραφή ή ή μετάφραση βιβλίων τά όποια άνακαλοΰν 
τήν πολυεθνοτική εικόνα τής Μικρός Ασίας δεν είναι τυχαίο γεγονός. Είτε 
πρόκειται γιά συνειδητή επιλογή εϊτε γιά ύποσυνείδητη, οί άνθρωποι οί 
όποιοι δεν είναι ευχαριστημένοι άπό τήν έπίσημη θέση τού κράτους γιά 
τά παρελθόν, τά παρόν κα'ι ένδεχομένως γιά τό μέλλον τής χώρας τους 
άναζητοΰν μιά εναλλακτική λύση μέσα άπό τις ιστορίες τής προσφυγιάς. 
Βέβαια, αύτή ή άναζήτηση τής διαφορετικότητας είναι σχετικά πρόσφατο 
φαινόμενο. Μέχρι τά τέλη τής δεκαετίας τού 1980 έλάχιστοι διέθεταν τήν 
τόλμη νά εκφράζουν σκέψεις και θέσεις οί όποιες νά διαφοροποιούνται

31. Ή ϊδια σκηνοθέτις, βασιζόμενη σέ ένα άλλο βιβλίο, γύρισε μία ταινία σχετικά 
μέ τον Φόρο Περιουσίας (Varlik Vergisi). Ή ταινία Salkim Hammin Taneleri [Τά 
κουκιά τής κυρίας Σαλκ'ιμ] άσκοϋσε δριμεία κριτική στην πολιτική πού σκόπευε να 
έκτουρκίσει τήν οικονομία τιμωρώντας τούς «διαφορετικούς» κατοίκους τής χώρας, 
δηλαδή τούς Ρωμιούς, τούς Αρμενίους, τούς Εβραίους κα'ι τούς Ντονμέδες.

32. Ή Ούστάογλου έχει γυρίσει και τήν ταινία Σημάδι (1ζ) μέ θέμα τα βασανιστήρια.
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άπό τις έπίσημες. Ξεκινώντας άπό το 1990, παρ’ δλες τις πολιτικές πιέσεις 
που άσκήδηκαν στην πολιτισμική έκφραση, το δέμα της προσφυγιάς και 
του ξεριζωμού, μαζί με την άναζήτηση ένός διαφορετικού τρόπου ύπαρξης, 
κα'ι συνύπαρξης, εμφανίζεται δλο κα'ι πιο συχνά. Ό έδνικδς «άλλος» της 
έπίσημης άφήγησης γίνεται συνάνδρωπος των άνδρώπων πού άρνοϋνται 
κάδε είδους συμπόρευση με τις έπίσημες δέσεις. Ή τουρκική άφήγηση, 
ένδεχομένως κα'ι ή τουρκική κοινωνία μέσα άπό τις άφηγήσεις τοϋ ξεριζωμού 
κα'ι τής προσφυγιάς, φαίνεται να άναζητάει ένα διαφορετικό ταξίδι στο 
χρόνο κα'ι στο χώρο.
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