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LIA BRAD-CHISACOF

UN PORTRAIT ROBOT DE L’ANONYME DE 1789

Reprendre le débat portant sur le texte édité par Constantin Th. Dimaras sous le 
titre «l’Anonyme de 1789»' aurait à notre avis quelques raisons.

Une première reposerait sur le fait que «l’Anonyme» ne semble pas avoir 
bénéficié jusqu’à présent d’une lecture cohérente et appropriée; pour cause, sa 
lecture en tant qu’action de lire, de pénétrer le texte, n’a pas pu s’élever à un 
palier supérieur. C’est du moins ce que suggère la bibliographie bien mince qui 
lui a été consacrée et dont la partie la plus importante a été rédigée dans l’espace 
roumain.1 2 Ajoutons que, selon les apparences, ce fut justement dans cet espace 
que le texte semble avoir suscité le plus d’intérêt (certes, après celui de son 
éditeur même).

Une deuxième se rattacherait à la modalité d’approche. Jusqu’à présent le 
texte a été abordé synchroniquement, les aspects diachroniques visant ses anté­
cédents et des subséquents étant négligés. Autrement dit, ce texte a été approché 
surtout d’une manière phénoménologique comme texte clos, en négligeant tout 
aspect de l’intertextualité, tellement indispensable pour élucider certaines que­
stions telles T influence ou l’immitation.

Avant toute chose tachons de faciliter la lecture appropriée de notre texte. 
Dans cet ordre d’idées, nous pensons devoir signaler les figures de style suivant 
leur présence dans la narration. Il s’agit en premier lieu tout d’abord de 
T oxymoron à effet annihilant. Par exemple, le nom de Γ impératrice Zoé évoque, 
en grec, la vie, tandis que le nom du pays sur lequel elle règne soit Matehai, 
corrompu de turc matem «deuil» et hane «maison» qui en turc désigne plutôt le 
sens de «maison mortuaire». De même, le nom de Melchisedec, qui en tant que 
nom commun, a en roumain le sens de «saint homme» se trouve complété par le

1. Κ.Θ. Δημαράς, Νεοελληνικός Διαφωτισμός, Athènes 1977, pp. 411-428.
2. Cornelia Papacostea-Danielopolu, Literatura in limba greacä din Principatele Romane 

(1774-1830), Bucarest 1982. A. Pippidi, «L’accueil de la philosophie française du XVIIIe siècle 
dans les Principautés Roumaines», La Révolution française et les roumains, Ia§i 1989, pp. 243- 
245.
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syntagme Carburi acuperit «charbon couvert» appliqué à un individu taciturne, 
méchant et fourbe. D’autre part, jeux de mots, calembours et calembredaines 
fleurissent à un niveau plus en surface de cet échafaudage linguistique. C’est le 
cas lorsque le mot grec consacré pour désigner «la maison» σπίτι se trouve 
remplacé par une variante, à savoir όσπίτιον qui, pour toute personne familia­
risée avec les langues néoromanes se rapproche du sens «hospice, maison de 
fous». Et les examples en ce sens sont variés: Voltaire est appelé Voltarios «celui 
qui se promène»; le nom de la Moldavie est reproduit par l’anagrame du nom 
que lui donnaient les Grecs, à savoir Nanidapog d’après Bogdania; quant à la 
Valachie, son nom figure traduit à travers le filtre d’une étymologie populaire (de 
βλάκας «sot») donc le «Pays des Insensés». Bucarest que nous identifions au Βα­
σίλειον των Σαγάδων devient le «Royaume des Blagueurs» partant d’une vague 
étymologie du nom roumain de la ville qui est apparantée au roumain bucurie 
«joie». Enfin la dédicace de l’Anonyme évoque un personnage nommé «la pâte 
Scortzescoula» où la pâte suggère la forme roumaine ou italienne pour abbé tout 
en faisant également penser au mot italien pata «loque», alors que le nom 
proprement dit s’avère un composé du roumain scoarfa«écorce» courrant dans 
les textes gréco-roumains3 avec un suffixe diminutival -escula de sens péjoratif, 
également suggéré par l’article féminin la et la termination féminine du nom 
propre- ce qui jette une ombre sur le comportment sexuel du personnage en 
question.4

Le texte débute par une narration de type classique, à la troisième personne du 
singulier. Mais, dès qu’il s’agit de camper le cadre du récit et ses divers person­
nages, la satire sous-jacente revêt les oripeaux d’une fantaisie débridée, pleine de 
verdeur et joyeusement blasphématoire.

Tout commence dans une cité imaginaire au nom éloquent de Nulla. Le 
personnage principal, sentant sa mort proche, veut se confesser. Ce personnage 
est un baron, avec, toutefois, un nom turc et un rang dans la hiérarchie ottomane: 
Mustapha-aga, fils d’un père dont le triple nom de Doukas Hahambas le Moine 
évoque tout à la fois une origine grecque et les trois cultes observés à l’intérieur 
de la Turcocratie (à part l’islamique, le culte mosaïque et le christianisme), dans 
une confusion d'un babelisme voulu, qui se retrouve sur tout le parcours du récit. 
Au chevet du moribond viendra pater Pangratios, que le conteur désigne ironi­
quement comme «envoyé de Dieu et saint de profession», censé de fournir au 
baron son «laissez-passer pour l’Au-delà».

La confession du baron, à la manière d’un curriculum vitae moderne, garde le 
même ton fantaisiste et sans complèxes. Voici quelques échantillons: né à Mec­

3. Voir A. Rädulescu, Pravilniceasca Condica, Bucarest 1954.
4. Voir l’annexe n°. 2.
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que, la capitale de l’Angleterre, d’un père de la ligne des Cantacuzènes-Mourad, 
padischah de la Hollande, qui s’était marié au Pays des Insensés, dans la cité de 
Gäureni (ce nom d’étymologie roumaine suggère le vide d’un trou, donc aussi le 
zéro qui semble le signe de l’autre cité, susmentionnée, mais avec, par ailleurs, 
une connotation de taudis). Aimant les voyages, le baron fut envoyé par son père 
dès l’âge de quinze ans au Royaume des Blagueurs chez un parent du patriarche 
de Constantinople. Fort obligé vis-à-vis de sa mère, son hôte le reçit très 
chaleureusement, et l’a envoyé étudier à l’Académie du Pont Rouge (nous voilà 
donc à Ia§i), où il gagne ses grades «universitaires» et le titre de professeur, 
spécialisé dans le mal-de-France. Poursuivant cette carrière, le baron devait finir 
par être nommé «logothète et directeur» de son école,5 ce qui le fera élire par les 
grands du Mont Athos hégoumène de... Tätära§i (vraisemblablement donc, 
l’anonyme de 1789 était au courant d’une certaine renommée de ce quartier de 
Ia§i de son vivant). Toutefois, le baron ne s’attandra pas a Tätära§i, se faisant 
remplacer dans la fonction d’hégoumène par «pater Lavrentios», «ancien mufti 
de Brada et hadji de la mosquée de saint Ghika à Rome».

Un autre épisode commence quand le baron rend l’âme et les diables s’en 
emparent, après un véritable combat avec les anges venus eux aussi dans la même 
intention. En fait, le conflit entre les deux camps sera dénoué par l’âme même de 
Moustapha, qui fait son propre choix, en s’adressant aux belligérants comme 
suit: «Petits beaux-frères les anges, montrez-moi votre derrier; quant à moi, je 
m’en vais avec messeigneurs les diables mes oncles». C’est le moment où le 
conteur s’affirme en tant que tel, expliquant que messires les diables l’ont 
emmené en même temps que l’âme du décédé, parce que, ami de celui-ci, il se 
devait de donner la chronique de ses aventures ultérieures. A ce moment-là, 
l’âme du baron et le conteur ne sont plus des personnages physiques, mais une 
présence d’ordre spirituel.

Une fois son choix fait, Moustapha demande à ses oncles les diables de lui 
permettre de faire une dernière visite à plusieurs de ses amis, ce qui le menerà à 
«Baghdad, capitale de l’Autriche», ainsi qu’à «Nanidapog». Ces voyages servi­
ront de prétexte à l’évocation d’une suite de personnages allégoriques, tels cette 
«Philarghéria», que caractérise son «amour de l’argent», épouse de «Tantalon, 
l’avare» (dont le nom évoque Tantale mais aussi Tîndalâun personnage des contes 
populaires roumaines très oisif, aussi bien que le mot roumain tont «benet, 
beta»); ou encore cette Zoé, impératrice de Matehaï, épouse de Cornélios (dont 
le nom fait songer aux cornes que lui pose sa femme); ce Mélchisédéch, amant de 
Zoé ou ce Mitrakhan-aga de Saligaud et ainsi de suite. Le récit continue dans un 
enchevêtrement de burlesque et de grotesque, qui laisse voir, néanmoins, le large

5. Une allusion à une période de déclin de l’Académie de Ia§i dont elle s’est bientôt remise 
(voir Istoria inväßmintului din Romania, Bucarest 1983).
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horizon culturel de cet anonyme de la fin du XVIIIe siècle, familier des oeuvres 
d’un Lesage, dont il emprunte le Diable boiteaux (le Diable des Français) et des 
Encyclopédistes (comme en témoigne, entre autres, ce personnage qui cite 
Voltaire pour nier l’existence du Diable sur terre, s’attirant la prompte réponse 
de Belzebuth: «Votre Voltaire est un sot. Venez avec nous et nous vous ferons 
hetman!»). Ce n’est que de la plume moqueuse d’un polyglotte qu’a pu sortir la 
suite des mots allemands, roumains et français - «Herrn draci saisis d’une terreur 
panique...», décrivant la fuite des diables devant le monstre, dont on ne savait pas 
où il commence, ni où il finit. A retenir, dans le même ordre d’idées, que 
«messire» Diable est tantôt Jupan, tantôt Herr, tantôt Kyr. Mais si la plume du 
conteur s’est relevée habile à décrire l’horreur (voir aussi sa personnification de 
la peste), elle fait preuve de la même virtuosité quand elle évoque Roxandra, la 
belle des belles qui réunit en elle tous les dons des trois Grâces et quelque chose 
de plus.

Au bout de ce long périple, les diables ramènent le conteur à Nulla, avant de 
réintégrer l’Enfer où l’ancien baron, «notre oncle» devenu entretemps Musta- 
pha-djelep (sorte de marchand de bétail acheté dans les Principautés roumaines 
et revendu à Constantinople) recevra le rang de «général du Régiment des 
Chimères». Sur ce, le conteur «se réveille». Son récit prend, pour s’achever, une 
tournure cryptographique, car on y lit la formule qu’on peut lire à la fin de 
l’Annexe n°. 2.

Partant des critères proposés par W. Booth," ce récit anonyme du XVIIIe siècle 
offre quelques traits communs avec ceux des conteurs modernes d’avant-garde. 
Tout d’abord, la prise de conscience de l’existence du narrateur, son détache­
ment et ensuite sa dramatisation dans un plan réduit. La deuxième étape com­
porte la précision des régistres de la prose, afin que «le rêve» soit délimité avec 
certitude, de façon qu’il ne risque jamais de se retrouver sur le même plan qu’une 
autre réalité. Ajoutons, enfin que les deux visions, celle d’un être monstrueux et 
celle de la beauté parfaite relèvent d’un romantisme avant la lettre.

Abordons maintenant le support symbolique et la question du langage de 
cette oeuvre originale. A commencer avec la cité de Nulla, celle où débute et 
s’achève d’une certaine manière l’histoire, et jusqu’à la formule mathématique 
représentant son point final sous la forme d’une suite infinite de fractions avec un 
possible résultat zéro, le texte repose avant tout sur le symbole du Zéro. Sans 
valeur intrinsèque, le zéro tient la place des valeurs inexistantes dans les nombres, 
ou bien, il confère sa valeur à un chiffre. Or, ce symbole est développé sur le 
parcours du récit: il se retrouve dans le nom de la cité de Gäureni,6 7 ainsi que dans

6. W. Booth, The Rhetoric of Fiction et Now Don’t Try to Reason with Me, traduites 
comme Retorica romanului, Bucarest 1976.

7. Voir les observations ci-dessus.
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l’appellatif dupn it sa* de l’impératrice Zoé (qui renvoie au sud-slave dupne = 
«trouer»). Le pendant symbolique du Zéro est l’infini, illustré par la répétabilité 
et l’équivalence des diverses réalités, par example, les rangs hiérarchiques dans 
plusieurs religions occupés par une seule et même personne, la parenté diables- 
anges, la confusion entre les capitales de plusieurs pays.

Il ne reste qu’à jeter un regard sur ce qui aura pu être la source d’inspiration 
de notre texte et essayer, ensuite, de saisir en lignes générales ce qui a fait suite 
dans l’espace qui fut le sien.

Si le résumé exposé ci-dessus permet, quand même, d’entrevoir ses accoin­
tances avec Voltaire surtout dans le fait que la prose est choisie comme P arme de 
combat la plus efficace; si la signature «Scanarélios» nous reporte vers Molière, 
la lecture du texte complet s’avère révélatrice de la grande influence de Diderot, 
un fait assez isolé dans le contexte sud-est européen. Si dans une première 
approche du même texte il y a quelques ans8 9 nous soupçonnions le drame Le fils 
naturel (1757) (dont l’introduction proclame l’existence réelle de l’un des per­
sonnages qui serait même l’auteur de la pièce) ainsi que le roman Jacques le 
Fataliste (1778-1780) qui revêt comme «notre» texte la forme d’une incursion 
expérimentale dans le domaine de la fiction, préfigurant la thématique du 
nouveau roman, il nous semble tenir à l’évidence maintenant que le modèle de 
l’Anonyme est le roman le plus lu lors de la vie de Diderot, à savoir Les bijoux 
indiscrets. Ce qu’on doit mentionner dès le début c’est que nous ne nous 
trouvons point devant une traduction ni même d’une adaptation. Ce sont plutôt 
des modèles que l’Anonyme respecte dans ce roman. En partant de la durée de 
l’éducation élémentaire du personnage principal le Baron Grigorios à savoir 15 
ans (tout comme celle de Mangogul),10 11 en passant par la satire de la cour royale et 
par l’invocation de Voltaire et de Homère, par le rêve philosophique, jusqu’à la 
formule mathématique finale qui nous suggère une continuité fatale et qui 
correspond à un calcul de probabilités dans les Bijoux... (nous entendons les 
essais liés à l’épreuve de la vertu féminine des premiers quinze chapitres et de la 
discussion du chapitre trente quatre sur ce sujet) l’Anonyme en extrait une 
multitude de suggestions. Il faut souligner encore une fois qu’il les emploie d’une 
manière très personnelle ce qui nous permet d’affirmer que nous nous trouvons 
devant un acte de cannibalisme selon la métaphore de l’école brésilienne de 
traductions" qui voit le traducteur comme un cannibal dévorant le texte-source 
dans un rituel qui aboutit dans la création d’une chose complètement nouvelle.

Maintenant, avant d’aborder l’aspect de ce qu’on pourrait appeler «les suites

8. Voir l’annexe n°. 1.
9. Dans notre article «Occident versus Orient in Anonimul din 1789», Revista de istorie §i 

teorie literarä 39: 3-4 ( 1991 ), pp. 413-420.
10. Voir chapitre second des Bijoux....
11. Susan Bassnet-McGuire, Translation Studies, Londre et New York 1991, p. XVI.
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littéraires» de l’Anonyme, qu’il nous soit permis de relever un troublant rapport 
de contemporanéité (dont il n’a du rien savoir) avec une curiosité de l’espace 
roumain. Il s’agit d’un morceau dramatique dans le genre de la commedia 
dell’arte élaboré dans la ville de Blaj de Transylvanie, entre 1778 et 1780 et joué 
par les étudiants pendant le carnaval. Son titre est Occisio Gregorii in Moldavia 
vodae tragedice expressa12 et c’est un mélange parfois multilingue de prose et de 
vers. L’une de ses buts était, certes, de communiquer certains événements du 
temps. Cependent il servait aussi de prétexte à des scènes distrayantes de sorte 
qu’il comporte deux plans nettement distincts, l’un dans le ton grave, tragique 
(l’assassinat, par l’ordre du Sultan, d’un prince de Moldavie) et un plan d’un 
comique grotesque (une demande en marriage), avec un rapport minimum entre 
les deux. Parmi les traits communs de ces deux ouvrages, en plus de leur plurilin­
guisme, du même penchant à départager les plans, de leur caractère licencieux, 
notons encore le thème des Tziganes, qui représentaient une présence physique 
réelle dans l’espace concerné. C’est un thème qui allait bientôt (pas plus tard que 
1800) donner ses fruits dans la littérature roumaine, sous la forme d’un poème 
héroï-comique où les Tziganes seront choisis pour parodier et caricaturiser la 
société humaine.12 13

Après cette digression qui nous introduit dans le domaine littéraire roumain, 
restons-y pour relever ce qui, à une époque ultérieure, sera écrit dans le même 
esprit que le texte de l’Anonyme.

En effet, si dans la littérature néogrecque ce texte, de même que tous ceux de 
l’époque phanariote, semble n’avoir pas eu de successeurs, la littérature 
roumaine compte une série de pièces nourries de cet esprit. En ce qui concerne le 
plurilinguisme, ce trait paraîtra le plus souvent sublimé dans les noms propres. Il 
suffit de mentionner en ce sens les oeuvres de pointe d’un I. L. Caragiale. On y 
trouve, par exemple, un député, décrépit et corrompu, nommé Agamémnon 
Dandanaché (dit «Ganamitsa») ou une égérie politique menant une double vie et 
appelée également Zoé etc.

Comte tenu des données soulignées dans le présent exposé (et qui se 
prêteraient à un dévéloppement), nous pensons que filtré à travers l’espace 
roumain, l’Anonyme gagne maintes valences. N’oublions pas que considérer la 
littérature grecque des Principautés comme une littérature appartenant à ce pays 
est un lieu commun de Γhistoriographie roumaine et de l’histoire de la littérature 
roumaine qui parle d’un «creuset commun»14 ou d’un «corps nourricier 
commun».15

Enfin, mises à part toutes ces appréciations du reste justes, le texte de l’Ano­

12. Dans Limba si literatura, ed. L. Drimba, 1963, pp. 359-398.
13. A savoir Tiganiada, de Ion Budai Deleanu.
14. D. Popovici, Literatura romàna moderna, I, Cluj 1939-1940, p. 32.
15. P. Cornea, Originile romantisului romànesc, Bucarest 1972.
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nyme, plus que celui de l’Occisio..., représente une heureuse manifestasion des 
valences pratiques et poétiques du plurilinguisme .propre au XVIIIe siècle dans 
les Principautés Roumaines. Ces valences devaient disparaître par la suite (à part 
celles notées par nous ci-dessus) du patrimoine moderne des littératures 
nationales, roumaine et néogrecque.

Quant au caractère licencieux de notre texte, un caractère qui passe pour 
essentiel, nous avons pensé qu’en proposant à nos lecteurs «uneclé» des mots et 
expressions plus difficiles à comprendre ainsi qu’une traduction, ils disposent 
d’instruments valables pour saisir le sens du texte. Par ailleurs, il nous semble que 
la «pornographie» de ce texte (qu’on ne saurait démentir si on pense aux termes 
dans lesquels on discute de nos jours sur le discours pornographique, à savoir 
l’impossibilité de décrire le désir sans le générer16) s’inscrit dans un courant 
général au XVIIIe siècle. Elle s’aténue de la manière que décrivait avec tant 
d’inspiration Naigeon en 1798:I7«A mesure que les livres purement et simple­
ment licencieux perdront de leur célébrité, celui-ci pourrait bien en acquérir 
parce qu’on y trouve la satire des mauvaises moeurs, de la fausse éloquence, des 
préjugés religieux, avec une connaissance très étendue des langues, des sciences 
et des beux-arts; des pages très philosophiques et très sages; des morceaux 
allégoriques pleins de finesse avec beaucoup de chaleur et de verve».

De toutes ces données, surtout bien sûr de celles qui ressortent du résumé, on 
peut assez facilement extraire le portrait-robot (si une telle expression soit 
permise) de 1 ’ anonyme. Son humour corrosif et la satire vitupérante sont, à notre 
avis, les résultats d’un grand mécontentement ayant à faire avec un possible refus 
dont l’anonyme ait été victime, s’il n’est pas le résultat d’un mépris d’un érudit 
vis-à-vis des épreuves d’amatorisme.

Le personnage paraît grec et toute ressemblence avec le baron né à Mècca 
pourrait fonctionner ou ne pas fonctionner. Si l’on prennait au serieux les dates 
du baron, alors on devait compter sur des origines locales. Retenons son petit 
nom, Grigorios.

En suivant les mêmes traces on pourrait déduire que le mystérieux personnage 
ait suit les cours de l’Académie de Ia§i. Des dates trahies par le texte, les con­
naissances de français de son auteur sont excellentes comme d’ailleurs le sont 
celles de littérature française. Son roumain est précaire (on lui connaît même une 
faute grave dans le contexte milo domneste qui comprit un changement de code 
dans lequel un adverbe (domneste «d’une manière princière») est employé au 
lieu d’un adjectif (domnesc «princier, royal»). Il a aussi quelques connaissances 
d’allemand et d’italien (ce dernier serait plus favorisé) aussi bien comme d’une 
langue ou d’un dialecte slave du groupe sudique (voir l’Annexe n° 1). On oserait 
refaire les trajets éducationels de l’anonyme en se guidant par ces connaissances.

16. Susan Stewart, Crimes of Writing, Oxford 1991, p. 235.
17. Dans Diderot, Oevres romanesques, ed. par H. Bénac, Paris 1959, p. 898.
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Ainsi, à part les Principautés où il semble quant-même avoir vécu plus long­
temps, il trahit des haltes à Trieste comme d’ailleurs à Vienne (Γ amusant épisode 
de Baghdad18 nous évoque Vienne et l’un des éditeurs de livres grecs qui y vivait).

Les connaissances mathématiques de l’anonyme semblent approfondies, 
l’épreuve étant la formule finale, qui fait partie d’une algèbre primaire.

Si l’anonyme est familier avec le roman de Diderot il parait l’être aussi avec 
les dernières parutions. C’est, du moins, ce que nous soupçonnons, à propos de la 
mention qu’on fait19 de VAnthologie planudienne qui avait, grace à Brunck, sa 
première édition complète finie en 1776, ce que la rendait une nouveauté autour 
de la date de rédaction de l’Anonyme.

A propos des relations et des sentiments de l’anonyme envers les autres, on 
peut très facilement deviner ses sympathies et ses antipathies, voire même ses 
haines. Notre personnage semble nourrir ce que pire existe pour l’Académie de 
Ia§i et pour beaucoup de gens ayant affaire à cette ville.

On seraient très temptés d’identifier au moins un des personnages à noms 
codifiés. C’est ce Eosphore dont le nom en grec signifie aussi bien «l’étoile du 
matin» que «Satan». Il pourrait être Lambros Fotiadès dont les deux noms ont 
une signification liée à la lumière et à l’éclat. Il pourrait personnifier un grand 
ennemi de l’anonyme.

Tout ce qu’on vient de montrer ou démontrer ci-dessus nous conduit 
fatalement vers la question: qui est’ce que finalement que ce personnage 
mystérieux? On oserait proposer la figure de Grégorios Konstandas. Son 
éducation coïncide assez bien avec celle de Γ anonyme. S’il est sur qu’ il ait vécu à 
Vienne et en Allemagne (où il a appris des mathématiques!), et qu’il soit passé 
par Trieste, son instruction italienne pourrait lui venir par son maitre Kafso- 
kalyvitis né à Patras et qui avait étudié à Constantinople où l’on sait que l’italien 
était bien connu.

Quant à son français, c’est son même maitre qui a du le lui enseigner. 
Kavsokalyvitis a aussi étudié à Patmos où, il semble qu’une solide instruction 
française pouvait s’acquérir.20 L’épreuve des connaissances de français de 
Konstandas serait la traduction appellée l’Histoire Générale (Γενική Ιστορία) 
que reproduit «Eléments d’histoire de France» et «Eléments de l’histoire de 
l’Angleterre» de Claude Millot et qui est restée en manuscrit.

N’oublions pas le grand respect que l’anonyme exprime à propos de quel­
qu’un qui, quoique né en Grèce, connaît parfaitement le français!

C’est le même Kavsokalyvitis qui aurait pu lui raconter ses expériences au 
Mont Athos (d’où la satire des moines d’Athos) et qui aurait pu le sensibiliser à

18. Voir p. 423 dans le texte grec.
19. Voir p. 427 dans le texte grec.
20. C’est ce qui nous suggère I. Colesnic dans son Basarabia necunoscutà, Chisinau 1993, à 

propos de l’instruction d’un haut hiérarche.
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la religion ébraïque (d’où la mention du rabin) comme il était un converti 
chrétien d’une telle origine.

On sait que Konstandas a refusé un poste à Ia§i, comme on sait de même que 
son successeur à l’Académie de Bucarest a été Lambros Fotiadès. Mentionnons 
en passant son amitié avec Philippidès, son collaborateur à la Géographie 
Nouvelle, une personnalité que Γ anonyme loue ouvertement.

Si notre hypothèse se soutient, elle serait, naturellement, un bon point de 
départ pour une étude que nous espérons écrire un jour.

Egalement si elle se soutient, l’Anonyme... serait un merveilleux auto-persi­
flage d’où ses accents si osés mais aussi un énorme amusement pour les amis 
auxquels il a été dédié et qui, on comprend maintenant, pour cause, l’ont publié!

De toute façon, la lecture que nous proposons par notre présente étude nous 
relève une multitude de données quant au cotidien de la fin du 18ème siècle dans 
les Principautés Roumaines et dans leurs environs et des coulisses des biographies 
des personnalités que nous avons appris à connaître seulement par leurs oeuvres, 
à savoir par leur aspect diurne et officiel tout en ignorant leurs faiblesses et 
somme toute la terrible ressemblence entre notre monde et leur.
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GLOSSAIRE

πούλα
ταλπαλαρία

Χαχάμπασας
Γαονρένί

σαγάς

Ποδορόσιος

Μαλίφρανίζα

Ταταράσί

Ίμπραΐλα 
τύφλαι

καοιολδάσιδες

καπιολδάσίδες

Νανιδαπόγ
ζουπούνε
μούμ

καρπούν άκουπερίτ 

δούπνιτσα

le roumain pour «organe sexuel masculin», 
version grécisée du nom d’un quartier de la ville Ia§i, 
devenu substantif commun: Talparari, l’étymologie liée 
au terme roumain Talpâ «plante du pied; semelle», 
nom turc du grand rabbin.
version grécisée d’un possible toponyme roumain, 
l’étymologie liée au terme roumain gaurà «trou». 
cette forme renvoie au roumain gagà «plaisanterie, bla- 
que, badinage».
forme grécisée d’un quartier de Ia§i: Podul Ro§ (Pont 
Rouge) dont la connotation nous échappe (à moins qu’il 
ne s’agisse d’une allusion aux lanternes rouges signalant 
parfois les bordels d’une ville.
terme roumain contemporain au texte: malafranta sy­
philis (de mal-de-France).
forme grécisée du toponyme roumain Tatarasi, l’étymo­
logie liée au terme tätar«Tatare», 
nom turc de la ville roumaine de Bràila. 
déterminatif de φλώρια correspondant au syntagme 
roumain «Para chioara» = para hard; chioara «borgne», 
qui désigne une pièce de monnaie trouée (de petite 
valeur), donc avec un «oeil unique», c’est-à-dire borgne, 
turc kagik «cuillère» et yoldag «compagnon» «com­
pagnons de cuillère».
turc kap «récipient» et yoldag «compagnon» «com­
pagnons d’assiette».
anagrame de Bogdania, autre nom de la Moldavie, 
reproduction imparfaite du roumain «jupîni»= maîtres, 
probablement une forme corrompue du dialecte rou­
main num’ (pour «numai») = seulement, 
syntagme roumain «carbune acoperit» (carbune= charbon; 
acoperit= recouvert) pour désigner quelqu’un de perfide, 
forme corrompue de δομνίτσα (le terme existe en 
roumain aussi), reproduisant le mot sud-slave dupne = 
«trouer» (fig. «tombe»).
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Ιμπαρατάσσα
πεζαδες

καζαντίζω 
μπομπο γεμ 
χαλές
πανλαπόρτι

χόρνα
κογίοναριά

βαρούλ

πάθ

λόκος
προύνσβικ
παπαλίκης

μίλο δομνέστε

κόπον

le roumain «imparateasa» = impératrice.
turc «beyzade», utilisé aussi par le roumain de l’époque
pour désigner le fils d’un prince, l’héritier du trône.
synonyme de κερδίζω «gagner».
turc babacigim = «petit père».
turc haie = «latrines».
il doit s’agir soit d’une invention linguistique, soit d’une 
version grécisée du syntagme roumain «pîn’ la poarta» 
(pin7a=jusqu’ à; poartâ-porte), qui accouple fréquem­
ment au terme roumain «cinste» (honnêteté; honneur) 
suggère justement son contraire.

Les termes cités p. 423 sont ceux d’un juron roumain impli­
quant la mère du destinataire; la dernière partie de cette 
citation, avec le mots να οντσι, va οντσι reproduit l’inter­
jection roumaine «na-fi, na-p» (prends, prends), utilisée lors 
d’un échange de coups.

variante grécisée du roumain horn «cheminée». 
apparenté au terme κογιονάρω qui veut dire «se mo­
quer», reproduit le fr. couillonnerie=moquerie; poltron­
nerie.
reproduit le roumain vârul= «cousin»; pour nous n’avons 
trouvé qu’une éventuelle variante du nom devenu 
commun, tiré de (la Tour de) Babel.
(p. 425) pourrait être une onomatopée roumaine impar­
faitement reproduite: «pîs-pîs» évoquant des pas dis­
crets; on l’a rencontré dans des feates gréco-roumains 
avec le sens de «tais-toi»), 
forme grécisée de l’italien loco «bête, sot», 
indique le toponyme allemand Brunswick. 
forme gréciseé du turc babalik, terme courant dans le 
roumain de l’époque pour désigner un homme vieux et 
sénile.
le syntagme roumain imparfaitement reproduit formé 
par un subst.+un adj. «mär domnesc» (mâr=«pomme»; 
«domnesc» = princier) pomme de qualité supérieure, 
forme corrompue du toponyme roumain Copou. butte 
de Iasi avec, jusqu’à nos jours le plus beau parc de la 
ville.
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L’ANONYME DE 1789

Faire-Part

Cette composition n’a pas été déstinée à la publication, son seul but a été de 
distraire quelques amis; mais, puisque l’un d'eux a trouvé bon d’en faire part à 
tout le monde sans avoir prévenu l’auteur, il la publié, en y ajoutant quelques 
pensées transmises par ce même auteur à propos d’un livre appellò Sur la 
tolérence religieuse-, j’ignore si ces pensées seront agréés par tous ceux qui 
veulent lire ce livre, car elles sentent, en quelque sorte, leur libre penseur et, chez 
nous, hélas, il y a peu de gens qui osent penser, défendre ou les accuser je dis 
hautement que ceux qui n’aiment pas ces pensées sont libres de les dédaigner et 
que ceux qui les apprécient les louent en même temps que l’auteur de ces lignes; 
celui-ci est indifférent aux louanges tout comme aux accusations, son nom m’est 
indifférent aussi.

Nous, le mouphti du Saint Empire des Ottomans, déclarons que, en lisant ce 
livre, n’y avons rien trouvé contre notre Sainte Foy, l’Alcoran, ce qui fait que 
nous donnons la permission à ce Giaour d’imprimer ce livre; nous lui en donnons 
le privilège afin qu’aucun autre imprimeur n’ose plus l’imprimer en Turquie, 
nous Yisouf Efendi, patriarche, 1632 de Janvier 29, septième heure.

Très-Honoré Kyr Baron
du saint c... (en roumain, dans le texte) et de toute 
l'aridité du champ.
L’exarche de la plantalarie

Ayant l’honneur de faire votre connaissance dans Γexarche de Votre 
Seigneurie, la paté Scortsescoula, j’ai Γ audace de vous offrir ce bouquin et vous 
prie de le reçevoir avec votre bienveillance accoutumée tout en vous assurant de 
mes Respects les plus sincères, à jamais gardés dans mon coeur, pour toute votre 
famille et au plus haut degré, puisque vous maîtrisez tout le savoir, c’ est-à-dire 
vous connaissez le Psautier, la Vie des Apôtres, Les Mille et Une nuit et que vous 
avez fait des expériences extraordinaires en physique expérimentale (it. dans le 
texte). A l’Académie de la plantalarie.

Je suis
De Ta Ignorance

Le serviteur le moins dévoué 
Scanarélios...
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Histoire Vraie

Dans la province inexistente, dans la ville nommée nulle, depuis peu de temps est 
tombé malade le pauvre baron Moustafa aga Fils du Duca Hahambas du 
Hiéromonache dont la patrie est la Mecque, capitale de l’Angleterre. Lorsqu’il 
vit s’approcher l’heure où il lui fallait faire ses adieux à la communauté et de 
partir pour les Champs Elysées, il appela Pater Pangrations, presbyte du Seigneur 
et saint de métier afin de prendre un passeport pour l’au delà; ce religieux plein 
de vertu répondit à l’appel et, en s’habillant de ses vêtements sacrés, dit au 
malade qu’il devait confesser tous les faits qu’il avait faits dans ce monde ici-bas, 
s’il voulait un passeport pour le monde d’au-delà. Alors Sigr Baron Moustafa aga 
commença comme suit:

«Je suis né à Mécque, la capitale d’Angleterre; mon père descend de la lignée 
de Katacouzinos Murat Ali, padichah de Hollande, lequel, lorsqu’il voyageait, une 
fois, pour son service, à travers l’empire des insensés, a passé un certain temps 
dans la ville Regnante de Gaoureni pendant le règne de la très-haute Zoitza Matei, 
renommée pour ses grandes victoires et pour sa fameuse famille de bohémiens. Y 
voyant alors ma mère, il l’aima pour ses grands accomplissements, lui témoigna 
son amour, accepta tout de suite sa proposition et, après un mariage naturel, ils 
vinrent à Mecque; le premier fruit de leur amour c’est moi; ils m’ont entouré de 
tous leurs soins jusqu’ a Γ âge de quinze ans, n’ayant aucun souci pour mon avenir; 
puisque je manifestais un désir de voyager, mon père m’envoya dans l’empire des 
blagueurs chez un neveu de Patriarche de Constantinople qui m’accueillit en 
grand amour et amitié, car il avait de grandes obligations envers ma Mère, et m’a 
permis d’étudier à Γ Académie de Podoros et en peu de temps je devins fameux en 
putainométrie; il ne s’écoula pas trop de temps et je me fis professeur de 
Malafranta, gonorhée, école buissonière et, en passant par tous les degrés, on me 
fit enfin chancellier et intendant de cette Académie; de tous mes apprentis, le plus 
assidu et le plus inspiré a été un certain Grigorios, baron de la sainte c..., (en 
roumain dans le texte) qui deviendra, je l’espère en peu de temps, le premier de 
ΓUniversité. Comptant sur moi enfin, voyant mon très grand mérite, ceux qui 
furent reçus au saint-mont, m’ont choisi prieur de saint Monastère de Tatarasi. 
Après y avoir servi deux ans, j’en suis parti, y laissant pater Lavrentios, jadis 
Muphti à Imbraila et ulema à la mosquée du saint Ghika à Rome. Je suis allé me 
rétablir en Catalabre et j’ai commencé à enseigner la théologie et il ne m’a pas 
fallu trop de temps pour devenir renommé, le saint esprit m’a suivi partout; à 
cause de mes savoirs multiples je devins extrêmement riche, car chaque fois que je 
prêtais un florin, je prétendais qu’on m’en remboursa trois, en démontrant de la 
sorte, comme dans le cas de l’annonciation que trois est un et un est trois et je n’ai 
jamais eu l’occasion d’interrompre le jeun de quarante jours, parce que j'ai 
mangé incessament, et trois fois par an je me suis confessé négativement (fr. dans
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le texte) et j’ai fait deux cents génuflexions négatives, bref, je n’ ai pas négligé de 
contempler l’empire du ciel. Voilà quels furent mes péchés et si on nous par­
donne d’étaler nos vertus aussi, apprenez que, depuis ma naissance, j’ai tué vingt 
hommes et, à leur place, j’en ai conçu trente».

Le saint kyr Pangratios a dit: «Le Christ seul et la Vierge vous pardonne, je 
n’en suis pas digne, mais selon les dogmes vous devez payer cinq des quarantes 
messes».

Signor Baron lui a payé tout de suite cinq florins appelés des florins borgnes 
la monnaie de l’aventure et alors le saint a acquiescé ses voeux et Γ a Béni. Il l’a 
blasphémé des trois doigts et l’a poussé à prendre... seulement le baron l’a prié 
d’attendre jusqu’à l’heure de sa mort, afin qu’il puisse vivre comme auparavant 
et, si possible, aller là où l’empéreur a hâté d’aller à pied et où il pouvait voler 
par le trou d’en bas; le bon et vertueux pater a été d’accord et s’en est allé; mais 
à peine eut-il franchi la porte que le malheureux Moustafa rendit son âme au 
diable, c’ est à dire qu’ il mourut; un grand bruit s’ensuivit tout de suite, les vitres 
des fenêtres se cassent et voilà les anges et les diables au millieu de la maison; ils 
examinent la conduite du feu baron, ils pèsent ses vertus et ses méchancetés. Us 
pèsent et voilà les querelles, car chaque ordre pèse les saints faits de son âme et 
alors ils commencent à se quereller «o satans noirs, laissez-le-nous» - «mais non, 
sieurs anges sodomites, non pas». Ces paroles une fois échangées, ils se battent, la 
maison tremble; mais l’âme du mort ne leur laissât pas trop de loisir; il parait 
entre eux, il examine la cause de la querelle; «kyr Moustafa» lui répondit 
Belzebuth «c’est pour ton Honneur qu’ on se bat ici, on se dispute à qui tu seras» 
- «ah, ah, à qui je serai, sieurs anges, montrez-moi donc le dos, j’accompagne 
mes oncles, les sieurs diables» et les anges disparurent tout de suite; «Compagnon 
de cuillère» cria le feu baron «je vous ai donné la préférence seulement afin que 
vos diableries me fassent une faveur et m’amènent à Baghdad, la capitale de 
l’Autriche où je veux voir un ancien ami appelé Tantal, qui est renommé et hai 
par tout le monde pour son amour pour l’argent et sa haine pour les hommes, et 
aussi un peu à Nanidapog voir mes amis».

Après quoi les sieurs diables ont accepté sa proposition et l’ont emmené et 
s’envolèrent; (qu’on sache cependant qu’en tant qu’ami du feu baron ils m’ont 
emmené aussi, afin que j’écrive ses aventures) à peine fut-on sorti par la porte de 
la cité, qu’on aperçut une foule, un moine lié, qu’ils emmenaient brûler vif; du 
premier coup d’oeil j’ai reconnu la victime, c’était ce même Pangratios dont on 
vient de parler, qui avait administré les derniers sacrements au feu baron; j’ai 
demandé la raison, on nous répondit que le saint père avait voulu renouveler le 
travail des saints Sodomites; le pachah Diable a pris sa défense et a commencé 
à leur montrer que c’était la besogne de tous les saints pères du saint mont et 
qu’il ne fallait pas en punir qui que se soit, si on suit la mode de chez lui et de son 
pays; les hérétiques calvins n’ont pas voulu l’écouter et ont brûlé le saint moine, 
en disant qu’ ils voulaient brûler tous ces saints moines, si cela était en leur pou­
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voir (ô le grand blasphème), feu kyr Pangratios s’en est allé au sein d’Abraham.
Cependant, en suivant notre chemin, nous sommes arrivés à Baghdad, chez 

notre ami, qui était au lit, sa cupidité lui cria: «Réveille-toi, réveille-toi, il est 
temps d’ouvrir ton atelier» - «mais, répondit-il, laisse-moi dormir encore un 
peu», «réveille-toi, réveille-toi», lui cria-t-on de nouveau, «quoi! tu oses même 
répondre» - «mais les autres n’ont pas encore ouvert» - «ne crie pas, réveille- 
toi, réveille-toi, je te Γ ordonne, car on va prendre tous tes clients», alors le 
malheureux sauta de son lit en criant «non, au nom de la dame Madeleine sans 
tache» et alors on voit entrer la servante lui demander des sous pour des achats; il 
répondit: «per Diosanto, per Santo demento, que diable, des sous, toujours des 
sous, ils semblent ne penser qu’aux sous, des sous, rien que des sous, ils ne 
parlent que de sous». Kir Moustapha l’embrassa pour la dernière fois et on partit 
pour Nanidapog.

On y arriva vers le soir et on alla droit à la maison d’un marchand appellé 
Mélchisédéch du charbon couvert (en roumain dans le texte) qui était en train de 
lire un billet doux de sa maîtresse Zoitsa, l’empresse de Matehaï. Voilà son 
contenu:

«Pacha Kyr Mélchisédéch,
Mon âme, je t’ai vu passer aujourd’hui, oui, sur Γ âme de mon Eméraude. Tu 

m’a semblé un fils de prince, ta moustache comme la queue d’un cheval que le 
roi donne à ses pachas, ah kyr Mélchisédéch, viens, viens, viens donc, ne me 
laisse pas périr, ne tourmente pas mon âme des pieds à la tête; mon mari sieur 
Komélios est allé à la Cour».

Voilà la réponse:
«Ô Mont Etna, et fer rouge qui brûles tous ceux qui t’approchent, oui ma 

lumière Doupnitsa lorsque je reçus ton billet, il m’a semblé avoir gagné vingt 
mille florins vénitiens, je viens, je viens, ma colombe, embrasser tes yeux de 
pierre, tes cheveux de perles, oui mon rossignol d’hiver, je viens, je viens embras­
ser ta bouche de fleurs, parfumée comme les latrines parfumées d’Arabie».

Il commanda de lui apporter son chapeau, nous sommes allés plus tôt voir le 
rendez-vous de ces deux personnes; en y entrant, nous vîmes cette dame digne 
d’adoration, auprès d’elle était assis kyr Grigorios, baron du sain c... (en roumain 
dans le texte) et lui disait «mon oiseau, ma princesse, je me perds, mon âme est 
en danger de se couvrir de gale, n’as-tu pas pitié de moi? ne m’aime tu pas? je 
méprise toute la plantalarie, pour ta panlaporte je haï toute la plantalarie» Eh, 
mon pauvre homme, je t’aime bien, mais va-t-en maintenant et reviens demain 
au plus tôt»; le saint barbu est sorti, en chantant des louanges à saint Nicholas 
pour avoir acquiescé à ses voeux et en promettant à la dame de prier pour elle; 
Moustafa nous a garanti que c’était quelqu’un de très haut placé; et enfin le 
Héros vint, elle le rçcut amoureusement, «ô trésor de mille bourses» lui cria-t-on, 
«tes yeux de florins, mon coeur, comment ferais-je pour les arracher et les pèser, 
ils doivent valoir plus de cent mille louis d’or».
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Après ces paroles, ils s’embrassèrent très fort et, en retroussant sa jupe, «ah, 
ah,» lui dit-elle à voix basse, «tire le rideau de la fenêtre, que j’enlève ma culotte, 
ils se mettent au lit et il arrive, et il arrive (que ceux qui veulent le savoir aillent à 
l’académie de Podoros). Cependant sire Kornélios Basilas arrive (je n’ai aucun 
doute qu’en la langue parlée en Nanidapog «Kornélios» veut dire «connétable») 
et lorsqu’il l’entendit dire je... Ta mère, bohémienne voilà, voilà (en roumain 
dans le texte) ils misent en règle, sortit de chez la dame, échangea un salut avec le 
chevalier; et nous nous en allâmes.

Ensuite nous allâmes chez un certain sire Mitrahan aga, nommé intendant des 
voleurs du Saligaud, qui, dans sa chambre, ne faisait rien autre chose que compter 
les florins volés par l’assurance de Satan à la mosquée de Saligaud. Il regardait les 
florins avec grand plaisir et disait: «ah, mes florins, maudit soit par le saint Atha- 
nasios et par la sainte Madeleine quiconque ne vous aime pas». Comme j’étais 
fatigué, j’ai appuyé un peu mon dos contre la cheminée et un morceau de chaux 
en tomba; alors kyr Mitrahanefendi, tout à fait effrayé, a voulu mettre ses florins 
à l’abri, seulement kyr Belzebouth lui retint la main, le pauvre malheureux. 
Mitrahan aga, ne comprenant pas ce qui l’avait empêché, invoquât tous les 
saints, de sorte que Belzebouth efendi laissa sa main et il put mettre ses florins à 
l’abri. Mais le gelep Belzebouth lui prit la barbe et l’en tira, seulement il mit 
cette douleur sur le compte du jeun, de sorte qu’il appella Méthodion et lui 
demanda un seau de vin et, après l’avoir vidé, il se demandait pourquoi ses joues 
étaient si rouges et il assura Kyr Manthibasi qui venait justement d’y arriver 
pour lui apporter la nouvelle que le charlatan Fotakis et sa bohémienne avaient 
encore un nouveau-né, il l’assura donc que Saint-Antoine lui-même avait les 
joues rouges comme lui et pour preuve il dit que le saint lui était apparu pendant 
son sommeil.

Bien désireux d’entendre d’autres saintes bêtises, nous partîmes, mais en 
suivant notre chemin, nous entendîmes des rires dans la cellule d’un moine, alors 
nous revîmes sur nos pas et y entrâmes et y vîmes un petit bonhomme appeilé 
Méthodion, assis sur un sofa, en train de raconter à un apprenti de l’atelier, 
appelé Kyriac, combien des filles venues aujourd’hui à la synagogue avaient des 
pantalons jaunes, combien avaint des pantalons verts et lesquelles d’entre elles 
lui avaint montré qu’elles aiment les jeux d’amour, il lui dit aussi qu’il leur avait 
donné sa bénédiction; «qu’en dis-tu», demanda Satan le seigneur Belzebouth «es- 
tu digne de tout remarquer d’un seul coup d’oeil, comme ce petit bonhomme?», 
ce à quoi, comme il aimait la vérité, il avouat sa faiblesse; pour cette raison il 
décida de l’emmener et lui enjoignat de remarquer tout ce qui se passait et de le 
lui dire, on lui donna donc Γ emploi d’observateur.

Cependant Moustafa dit au cousin Babel «on va chez Tun de mes amis, voir 
comment il se porte» et on y arriva sans délai; le cousin s’appelle Papanasta- 
sakifilos et nous le trouvâmes en train d’écrire le billet ci-dessous:
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«Madame,
O, ne me punissez pas et ne m’accusez pas d’impertinence, si j’ose vous 

montrer que je vous aime, que je vous adore même et que toute ma vie je 
n’aimerais que vous, mais si cette déclaration vous blesse il ne dépend que de 
vous que je me taise, sachez cependant que vous avez le pouvoir de me donner la 
vie ou de me faire mourir».

Nous sommes restés très confus devant le bavardage de ce jeune homme et le 
Diable boiteux nous a assuré qu’il s’y connaissait très bien à boucher les trous; 
après avoir embrassé le vieux Moustafa, nous partîmes, et nous allâmes chez un 
autre ami appellé Connetablevenierodimitrakos, que nous trouvâmes en train de 
lire les vers suivants:

Comment briser une chaîne?
Que Γ amour a pris plaisir de former.
L’onde cède au cours qui Γentraîne.
Et j’obéis à la douceur d’aimer, (en fr. dans le texte).

Il en était saisi d’admiration et s’écria: «Ô Diable» (en fr. dans le texte) - 
«Ordonne!» lui répondit Belzebouth éféndi, «que diable» (en fr. dans le texte) 
s’écria-t-il pour la seconde fois, en entendant cette voix: «Je suis Belzebouth 
pacha»; «pouah, pouah, quelle est cette voix que j’entends?»; -«mon cousin», lui 
répondit Dominus Belzebouth «c’est la mienne, celle de Belzebouth» - «quoi? 
Belzebouth! par Dieu, il n’est pas possible que le diable existe dans ce monde, et 
je peux te le démontrer, c’est Voltaire qui l’a dit!» «parbleu, votre Voltaire est 
un niais» lui répondit Satan, «les diables existent bien et je t’invite même de 
joindre à nous, on va te faire capitaine», persuadé alors, «celui-ci priât le diable 
de le laisser encore un peu dans le monde ici-bas afin qu’il... lise: on l’excusât et 
il leur demandât de lui trouver l’un de ses amis, nommé Polizou, pour lui faire 
part de son existence et du fait qu’il était lié avec le diable: ne t’inquiète pas», lui 
répondit-on, «il le sait déjà, il se trouve déjà à Prunsvik et c’est justement lui qui 
sera ton colonel».

Alors le baron Moustafa parut à son tour, salua et puis nous nous en allâmes; 
on s’est rendu chez un autre personnage, appellé Daniil ieromonahthavmasan- 
thropos qui était en train de lire Anacréon, le diable boiteux n’osa pas entrer 
chez lui, en disant que c’était son pire ennemi; le baron Moustafa aga le salua et 
puis on alla chez un certain Toma Karas, le diable des français commença à lui 
présenter ses hommages; nous lui en demandâmes la cause et il nous répondit que 
ce personnage était le seul qui, quoique né en Grèce connaissait parfaitement 
la langue de mes sujets; Kyr Moustafa nous a assuré qu’il était un homme 
merveilleux qui possédait bien de connaissances et qu’il était digne d’être à 
moitié compatriote d’Aristote - tout comme celui qui lisait Anacréon - et tout 
comme le connétable. Je lui dis adieu à son tour, à lui et au baron Moustafa aga, 
puis celui-ci appella le scribe Gheorgache afin que je lui dise adieu aussi et alors, 
tout d’un coup, on s’y trouva, mais ô Hades! quel fantasme, quel géant tomba sur
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nos sens: une sorte de femme qui, si jamais la peste paraît parmi les hommes c’est 
cette femme qu’ elle va choisir pour donner aux gens une idée d’elle. Si possible, je 
voudrais essayer d’aider la fantaisie de mes lecteurs à s’en faire une idée:

Description

Elle était haute d’un demi pihi* sa largeur était la même et tous ses membres 
avait une proportion exceptionelle, tellement symétrique que sa tête était près 
d’un tiers du tronc, son cou, sa poitrine et le reste de son corps tellement bien 
collés l’un à l’autre qu’il était impossible de voir où commençait l’un et où 
finissait l’autre, son menton était d’une longueur immesurée et néamoins la 
figure de la dame représentait un carré symétrique, à cause du fait que son front 
était aussi bas que son menton était long; ses yeux étaient tellement ronds et 
saillants qu’on pouvait les appeler à juste titre biopis, comme disait jadis le 
décrépit Homère; sa bouche était si grande qu’une grande pomme pouvait y 
entrer sans être dérangée par ses dents droites si jamais un poète voulait faire de 
ses lèvres la capitale et le royaume des muses, je reconnais qu’il y avait assez de 
place pour quelques déesses qui voulaient y danser tout à leur aise avec quelques 
amours.

Ce tableau parut devant nous et voilà que les sieurs Diables saisis d’une 
terreur panique (en fr. dans le texte) commencèrent à courir de toutes leurs 
jambes et qu’ils m’emmenèrent aussi, de peur que Kyr Moustafa ne les con­
damne à faire à cette Donna ce que jamais les idolâtres romains n’avaient 
proposé aux jeunes gens de faire aux sept vierges; ce qui est écrit, d’ailleurs, dans 
l’anthologie aussi (que ceux qui veulent lire aillent chez Kyr Panagon); on s’en 
alla donc en toute hâte. La ville exhalait une terrible puanteur; j’en demandais la 
cause et Kyr Eosfor me répondit que c’était la puanteur de L’INJUSTICE DE LA 
TYRANNIE ET DE LA BARBARIE qui avaient trouvé bon de choisir cette ville 
justement pour l’habiter et pour y établir la capitale de leur royaume; ces vices se 
sont alors asservis les aristocrates. En suivant notre chemin, nous passâmes 
ensuite par kopon mais ô ciel! qui advint alors devant nos yeux c’était une 
beauté dont la démarche avait un petit quelque chose, dont le maintien nous a fait 
douter qu’elle était mortelle. Cependant, le Diable boiteaux nous a assuré qu'elle 
était bien mortelle, que sa patrie était à Constantinople et que son nom était la 
belle Roxandra. Essayer de décrire ses vertus et sa beauté serait présenter une 
ruage beaucoup inférieure à l’original; voilà pourquoi je me contente d’inviter 
ceux qui veulent s’en faire une idée à s’imaginer toutes les graces personnifiées 
par une jeune fille parfaite et puis encore douter qu’ils sont vraiment arrivés à

Mesure de longueur valant soit 64 soit 75 centimètres



UN PORTRAIT ROBOT DE L’ANONYME DE 1789 117

s’imaginer cette créature ou plutôt il serait mieux de dire qu’ils doivent 
s’imaginer une quatrième grâce qui, bien que parée de toutes les qualités des trois 
autres, a cependant quelque chose de plus qui manque aux trois autres. Je me suis 
approché de cette jeune fille, mais quel changement soudain dans mes sens! un 
trouble un enthousiasme se sont emparés de mon âme, ma raison s’est égarée et 
cette jeune fille s’est entièrement emparée de moi; toutes mes idées précédentes 
se sont effacées, de nouveaux sentiments semblaient naître dans mes entrailles et 
je ressentais très fort les flèches empoisonnées de ses charmes de sorte que, 
presqu’à partir de ce moment ma raison a été bien troublée et mon coeur a été 
tout à fait subjugué; tout mon être a été blessé. Cependant le sieur diable n’a pas 
voulu y rester trop longtemps parce que le premier personnage leur avait inspiré 
grande peur, de sorte que nous partîmes tout de suite, ils m’emmenèrent dans sa 
nulle et ils s’en allèrent dans le Hades où ils firent notre oncle Moustafa général 
dans le régiment des chimères et puis je me suis révéillé. Hallélluiah, hallélluiah, 
Christus réssurectus - 228835 4/3_ + l’infini Avril.
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