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ΑΠΟ ΤΟ ΥΛΙΚΟ ΤΟΥ ΑΡΧΕΙΟΥ



Στά δημοσιευόμενα κείμενα τοΰ άρχειακοΰ ύλικοΟ τηρήθηκαν, μέ προσεκτική παραβολή, οί 
ορθογραφικές ιδιομορφίες των χειρογράφων. Πολλές φορές ή ίδια λέξη γράφεται μέ διαφο
ρετική ορθογραφία.



ΣΕΡΑΦΕΙΜ ΡΙΖΟΣ

ΟΙ ΑΓΑΣΣΕΣ

«"Ατι. καλό μουρμούκ: 
ώσαργάς σωρεβ καί φερίσκ».
(=Σάν καλός μέρμηγκας, 
ίσαμε αργά μαζεύει καί φέρνει.)

Έκτος όμως άπό τούς Μεγαλάνους, πού μάς δημιούργησεν ή ξενητειά, 
είχαμε καί τις αντίστοιχες Άγάσσες1 μας, πού τις δημιούργησε ή ίδια 
πάλε ξενητειά, αυτήν τή φορά, στο χωριό μας όμως.

Ή έπί πολλά χρόνια έλλειψη τού νοικοκύρη άπό τό σπίτι τό Συνασίτι- 
κο, ή ανάληψη κάθε εύθύνης έπί τού σπιτιού εκ μέρους τής οικοδέσποι
νας, ή αναγκαστική της έπαφή μέ τόν τούρκικο κόσμο, ό άδιάκοπος φό
βος μήπως συμβή κανένα κακό ανεπανόρθωτο, ή φροντίδα γιά τήν καλλι
έργεια τών κτημάτων, ή διατροφή κ’ έξυπηρέτηση τού κόσμου τού σπιτι
ού, παιδιά καί γέροι, ή αδιάκοπη τρομάρα μέ τούς σεισμούς, τις πυρκαϊ- 
γές καί τις ανακατωσούρες καί τις χολέρες τής Πόλης, ό κάποτε αιφνί
διος θάνατος τού νοικοκύρη στήν Πόλη, έκαμαν όχι μόνο γενικά τή Συ- 
νασίτισσα πρότυπο χειραφετημένης γυναίκας, έκεΐ στά βάθη τής Ανατο
λής, άλλά καί δημιούργησαν μερικούς τύπους γυναικών, τούς όποιους 
γνώρισα είτε ώς μικρό παιδί, είτε ώς ώριμος άντρας πιά στό χωριό μου, 
πού μοΰ ήταν άδύνατο στή θύμησή μου νά τις παράλειψη καί νά μήν τις 
άναφέρω ώς μνημόσυνο.

/. Άγάσσα, ‘Αγάσσες: είναι τούρκικο έπίθετο καί τίτλος: άγά στούς γέροντες. Όσμάν αγάς 
(=ό κύρ Όσμάνης) καί Πας άγάς =άρχηγός, διευθυντής· άπό τό πάς-άγάς δημιουργήθηκεν ό 
περίφημος τούρκικος τίτλος pacha.

Στήν χρήση άγά μεταξύ τών λαϊκών τάξεων δίδουνταν ή σημασία του Ιππότη, τού εΰγενή, 
τού άφιλοχρήματου. ’Αγάς άνθρωπος=εύγενικός άνθρωπος, πού δέν λογαριάζει τό χρήμα, τό 
ξοδεύει άλύπητα όπως πρέπει κι’ όπου πρέπει, δέν κάνει διάκριση μεταξύ πλούσιου καί 
φτωχού καί πρόθυμος σέ κάθε θυσία καί άγάσσα ναΐκα έχει τή σημασία τών άπάνωθε γραμ
μένων.
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ΣΕΡΑΦΕΙΜ ΡΙΖΟΣ

Ή αφοσίωσή των στό σπίτι τους καί στούς ξενητεμμένους τους, ή βα- 
θειά τους ευσέβεια καί ή σεμνότητα, ή συμπόνια τους στή φτωχολογιά, ή 
άγάπη τους στή γειτονειά, τό θάρρος τους στό άντίκρυσμα τής συμφοράς, 
ή περιφάνεια τους καί ή αλληλεγγύη στις όμόφυλές των, ή θύμισή των 
τών παλιών καιρών καί ή προσμονή γιά καλλίτερες μέρες ήταν κάτι τό 
άφάνταστο φαινόμενο.

Δυστυχώς όλες αυτές τις άγάσσες τού χωριού μου δεν τίς γνώρισα. Θ’ 
άναφέρω μόνον εκείνες πού γνώρισα στά παιδικά μου χρόνια καί κείνες 
π-βύ γνώρισα κατά τά χρόνια τής συφοράς τού Α' Παγκοσμίου Πόλεμου.

ΠΑΡΟΙΜΙΩΝ ΤΟ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ 
ΚΕΦ. ΛΑ' 10

ΕΓΚΩΜΙΟ ΕΝΑΡΕΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ

Γυναίκα ανδρείαν τίς εύρήσει; τιμιωτέρα δε έστι λίθων πολυτελών ή τοιαύ- 
τη. Θαρσεϊ έπ’ αυτή ή καρδία τού άνδρός αυτής, ή τοιαύτη καλών σκύλων ούκ 
απορήσει- ένεργεί γάρ τφ άνδρί άγαθά πάντα τον βίον- εύρημένη έρια καί 
λίνον, έποιησεν εύχρηστα ταίς χερσίν αυτής. Έγένετο ώσεί ναϋς έμπορευομένη 
μακρόθεν- συνάγει δέ αυτής τον πλούτον, και άνίσταται έκ νυκτών, καί εδωκεν 
βρωματα τφ ο’ίκω, καί έργα ταίς θεραπαίναις. Θεωρήσασα γεωργίαν έπρίατο, 
άπό δε τών καρπών τών χειρών αυτής, κατεφύτευσε κτήμα.

Άναζωσαμένη ίσχυρώς την όσφύν αυτής, ήρεισε τούς βραχίονας αυτής είς 
έργον. Έγεύσατο δτι καλόν εστί το έργαζέσθαι, καί ούκ άποσβέννυται δ λύχνος 
αυτής δλην την νύκτα.

Τούς πήχεις αύτής έντείνει έπί τα συμφέροντα, τάς δε χείρας αυτής έρείδει 
είς άτρακτον.

Χείρας δε αύτής διήνοιξε πένητι, καρπόν δ’ έξέτεινε πτωχφ, ού φροντίζει 
τών έν ο’ίκω ό άνήρ αύτής, δταν που χρονίζη- πάντες γάρ οί παρ’ αύτή ένδεδυ- 
μένοι είσί. Διττάς χλαίνας έποίησε τφ άνδρί αύτής, έκ δε βύσσου καί πορφύρας 
έαυτή ένδυματα, περίβλεπτος δε γίνεται δ άνήρ αύτής έν πύλαις, ήνίκα άν 
καθίση έν συνεδρίω μετά τών πρεσβυτέρων κατοίκων τής γής.

Συνδόνας έποίησε, καί άπέδοτο τοίς Φοίνιξι, καί περιζώματα τοίς Χαναναί- 
οις. Ίσχύν καί εύπρέπειαν ένεδύσατο, καί εύφράνθη έν ήμέραις έσχάταις.

Στόμα αύτής διήνοιξε προσεχόντως καί έννόμως, καί έστείλατο τάξιν τή 
γλώσση αύτής. Στεγναί διατριβαί οίκων αύτής, σίτα δέ οκνηρά ούκ έφαγεν. 
Άνέστησε τά τέκνα αύτής καί έπλούτισαν- καί δ άνήρ αύτής ήνεσεν αύτήν.

Πολλαι θυγατέρες έποίησαν δύναμιν, πολλαί έκτήσαντο πλούτον- σύ δε 
ύπέρκεισαι, καί ύπερήρας πάσας.

Ψευδείς άρέσκειαι καί μάταιον κάλλος γυναικδς ούκ εστιν έν σοί.
Γυνή γάρ συνετή εύλογείται- φόβον δέ Κυρίου αυτή αίνείτω.
Δοτέ αύτή άπδ καρπόν χειρών αύτής, καί αίνείσθω έν πύλαις δ άνήρ αύτής.
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ΟΙ ΑΓΑΣΣΕΣ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ «ΠΑΡΟΙΜΙΩΝ»
ΚΕΦ. ΛΑ' 8

ΕΓΚΩΜΙΟ ΕΝΑΡΕΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ

Που μπορεί να βρή κανείς γυναίκας ανδρεία; Είναι αυτή πολυτιμώτερη κι’ άπό 
πολύτιμες πέτρες. Παίρνει άπό αύτήν θάρρος ή καρδιά τοϋ άνδρός της. ’Από τέτοια 
γυναίκα δε θά τού λείψουν τα καλά κέρδη καί θά έργάζεται τούτη γιά το καλό τοϋ 
άνδρα της καθ’ όλη της τή ζωή κ’ έχοντας μαλλί καί λινάρι θά κάμη με τούτα καί 
μέ τα χέρια της τα χρειαζούμενα.

Θά είναι σαν το καράβι πού φέρει εμπόριο άπό μακρυά. Μαζεύει τον πλούτο της καί 
ξυπνάει πριν ξημερώση καί δίνει φαγί στο σπιτικό της καί δουλειά στις υπηρέτριες... 
καί με τα δικά της τα χέρια φυτεύει κτήμα.

’Ανασκουμπωμένη καλά βάλλει εμπρός στή δουλειά τα βραχιόνια της. Γεύτηκεν ότι 
είναι καλή ή δουλειά καί το λιχνάρι της άνάβει όλη τή νύχτα.

Απλώνει τα βραχιόνια της σ’δ,τι είναι συμφέρο να γίνη καί τα χέρια βάζει στον 
άργαλειό. Άπλωσε τα χέρια της στο ζητιάνο, καί τή χούφτα της άνοιξε στο φτωχό.

'Όταν ό άντρας της είναι κάπου μακρυά καί δεν φροντίζει γιά το σπίτι δλ’ οί δικοί 
της είναι φορεμένοι. Διπλά επανωφόρια έκαμε στον άντρα της, καί στον έαυτό της 
φορέματα άπό βύσσον καί πορφύραν καί περίβλεπτος γίνεται ό άνδρας της κατεβαίνον
τας στήν άγορά κι’ όταν κάθεται μέ τούς γέροντες σέ συνέδρια κι’ άπό δλον τον άλλον 
κόσμο.

Σινδόνια κάμνει καί πουλεί στους Φοίνικες καί ζωνάρια στους Χαναναναίους. Δύ
ναμη κ’ ευπρέπεια άπόχτησε καί χάρηκε σέ δύσκολες μέρες.

Μέ προσοχή μιλάει καί δίκαια κ’ είναι πολύ έν τάξει το μίλημά της. Ένδιαφερε- 
ται πάρα πολύ γιά τά τού οίκου της καί δέν χαραμοτρώγει.

Καλομεγάλωσε τά τέκνα της καί πλούταιναν αύτά κι’ ό άντρας τήν επαίνεσε.
Πολλές γυναίκες άπόχτησαν δύναμη καί πλούταιναν, έσύ όμως άψηλοστέκεις καί 

πέρασες όλες.
Ψευτοεπιδείξεις καί ψευτοωμορφιά γυναίκας σένα δέ σού βρίσκεται.
'Η φρόνιμη γυναίκα εύλογείται καί φόβον θεού ομολογεί σάν αϋτη έπαινείται.
Φιλείστε την τέτοια γυναίκα κι’ άς έπαινήται στά δημόσια ο άντρας της.
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ΣΕΡΑΦΕΙΜ ΡΙΖΟΣ

Οί τής πρώτης σειράς άγάσσες είναι οί τών παιδικών μου χρόνων:

1. Του Χατσήθανας ή Χατσήελεν
2. Του Γιαχνήβασιλ ή Βαλάτσα
3. Του Μανιοΰς ή Μαρία
4. Ή Τσάγασα, ή θεία μου Άναστασά
5. Ή μάννα μου ή Εύσεβία
[6. Ή Βυζάστρα μου ή «Sute anam» ή Χριστίνα (σελ. 23)]

κ’ οί τής δεύτερης σειράς άγάσσες είναι οί γνωριμίες μου κατά τον Πρώτο 
Παγκόσμιο Πόλεμο, πού βρέθηκα στό χωριό καί συνεργάστηκα μαζύ 
τους:

1. Ή Θεία Μάρτα τής Πεθεράς μου
2. Ή Πεθερά μου ’Αναστασία Πολυγενίδη
3. Ή Γαλατσάβ ή Βασιλική Πιγγοπούλου
4. Ή Μάρτα τού Λαζόπουλου
5. 'Η Ελένη Γαράμαρια

['Υπάρχει μόνο τό κείμενο: Ή Πεθερά μου Αναστασία Πολυγενίδη (σελ. 26)]

Θά περιγράψω τήν καθεμιά άγάσσα μου χώρια-χώρια κι’ αρχίζω από τήν 
πρώτη τήν

Η ΧΑΤΣΗ ΕΛΕΝ ΤΟΥ ΧΑΤΣΗΘΑΝΑΣ

Τό σπίτι μας είχε μεγάλες σχέσεις μέ τό σπίτι τού Χατσήθανας. Τά 
παιδιά του όπως καί τά έγγονά του τά βάφτιζεν ή οικογένεια τού Γαρέ- 
τσεντεμ τού Σεραφείμ. Μόλις τή θυμούμαι τή Χατσήνινε. Κάθε καλοκαί
ρι, τήν έποχή τών φρούτων, μάς έστελνε ή μητέρα μας μέ τις μεγάλες 
αδελφές μου καί πηγαίναμε δώρα απίδια μέ τά πανέρια (=καλάθια) στοΰ 
Τεπέρογλου. Μάς φίλεβαν εκεί πολίτικα σέγια (=τής Πόλης γλυκίσματα), 
φιλούσαμε τό χέρι τής Χατσήνινες καί φεύγαμε αφού μάς φιλούσε κι’ 
αυτή στά μάγουλα. Τόσα θυμούμαι.

'Ο γιατρός ό Ίωάν. ’Αρχέλαος αύτά γράφει στό βιβλίο του Η ΣΙΝΑ- 
ΣΟΣ: «...κατέστησε τόν οίκον του (τού Χατσήθανας) πρότυπον οικιακής 
τάξεως καί κοσμιότητος, προς öv άποβλέποντες άπαντες οί κάτοικοι έρ- 
ρύθμιζον τόν έαυτών οίκον. Ή αείμνηστος Χατζηελένη διά τής καλοκα- 
γάθου καί γλυκείας αυτής συμπεριφοράς, διά τής όντως ανδρικής αυτής 
κρίσεως, ύπήρξεν ή πρώτη ούτως είπεϊν διδάσκαλος τού γυναικείου εν 
Σινασώ φύλου, ή παραμυθία δι’ έργων καί λόγων τού δυστυχούς καί τε
θλιμμένου καί ό γενικός σύμβουλος τών κατοίκων τής κωμοπόλεως. 
’Αλλά καί ό οίκος αύτών ήτο τό έντευκτήριον καί ό ξενών πάντων τών
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ΟΙ ΑΓΑΣΣΕΣ

κατά καιρούς έπισκεπτομένων τήν Κοινότητα ξένων καί δή θρησκευτικών 
καί πολιτικών άρχηγών ήτοι άρχιερέων, ίερέων, Νομαρχών, Διοικητών, 
περιηγητών κτλ. πάντας δέ τούτους μετ’ άβραμιαίας όντως φιλοξενίας 
περιεποιοΰντο, ή δέ ευγένεια, τό εύπαρουσίαστον καί έπαγωγόν τής συν
αναστροφής τών οικοδεσποτών καί δή τής οίκοδεσποίνης κατενθουσία 
τούς ξένους καί έκάλυπτε πάσας τάς ελλείψεις τού γυναικείου έν Σινασώ 
φύλου».

«Η ΒΑΛΑΤΣΑ»2 
ΤΟΥ ΓΙΑΧΝΗ ΒΑΣΙΛ

Τή θυμούμαι τή Βαλάτσα τού Γιαχνήβασιλ3 τό σπίτι τουν (=τό σπίτι 
τους), τό σπίτι τού Γιαχνή Βασίλ3 ήταν γειτονικό στό δικό μας τό σπίτι, 
στό Λουλά τόν Μαχαλά, στήν κορυφή τού τουρκόδρομου, σάν έβγαινε 
στό Λοφί.

Συχνά πηγαίναμε έμεϊς τά παιδιά στό σπίτι τού Γιαχνή βασηλ, ή στελικά 
(=δώρα) φρούτα τού κήπου μας πηγαίνοντας μέ τό πανέρ ή τσαβέλ ή «τσα- 
μουζιου άθος» (=βουβαλιού καγμάκι) ή κάτι θά ζητούσαμε ή τόν Κυρβα- 
σίλη θά βλέπαμε γιά νά τού δώσουμε χαρτιά (=έπιστολή), ή κάποια 
παραγγελία τού πατέρα μας θά διαβιβάζαμε, γιατί ήταν καί Δημογέροντας 
κ’ εξαρχος τού Δεσπότη.

Τό όζω ή θύρα (=ή έξώθυρα) τού σπιτιού ήταν ένα μεγάλο τσατάλγασου 
(=δίφυλλη), είχε δεξιά κι’ αριστερά τοχάδια (=χερούλια) κ’ ήταν βαμμένη 
μέ λαδομπογιά χρώματος γαγβέ (=καφφέ). Μόλις μέ προσοχή χτυπούσα
με, κρούγαμε τήν θύρα έρχουνταν άπό μέσα ή ή κόρη τής Βαλάτσας, ή 
Καλή (=Καλλιόπη) ή ή έγγονή της Χαρικλή (=Χαρίκλεια) καί μάς τήν 
άνοιγαν.

2. Βαλάτσα (=Βασιλική). Μεταποιήσεις τής ονομασίας Βασιλική ήταν: Βαλτσική, Βακούλ, 
Βασίλσα, Βατσίκα, Βάσσο. Βασιλική τό περισσότερο χρησιμοποιούνταν στό σχολείο καί στήν 
Εκκλησία. Βαλάτσα ήταν κ’ έπίθετο: Τοΰ Βαλάτσας ό Χρηστός, ό Βαλάτσας, του Βαλάτσα τό 
σπίτ

3. Γιαχνή-Βασίλ (=ό μαγειρείων ή ό αγαπών τό γιαχνή Βασίλης). Ό Άλέξης, ό Στέφανος 
κι’ ό Βασίλης ήταν παιδιά τοΰ Άδάμ του Άκρίτ’ καί λέγουνταν του Άκρίτ’ τά παιδιά. Κατά 
παράδοση όμως κάθε φορά, πού έρχουνταν στή Συνασό καί φιλοξενούνταν στόν όντά τού 
Άκριτη οί Γενητσαρέοι, τούς προσφέρουνταν πάντα ώς φαγί γιαχνή μελιτσάνας, κρεμιδιού, 
κολοκυθιού, κτλ. φαγί εύκολόψητο, χωρίς πολλά τρεχάματα καί έξοδα. Τό παρατήρησαν 
αυτό οί Γενητσαρέοι κ’ έκαμαν τήν παρατήρηση όλο γιαχνή θά μάς προσφέρετε; δεν έχετε 
τίποτα άλλο κ’ έτυχε όταν έγινε ή παρατήρηση ό φιλοξενών νά είναι ό Βασίλης καί τοΰ 
έμεινε τό παρατσούκλι ό Γιαχνή βασίλης.
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ΣΕΡΑΦΕΙΜ ΡΙΖΟΣ

Μπαίνοντας στήν οξω αυλή (=προαύλειο) άντικρύζαμε απάνω σά έσίκια 
(=στά σκαλοπάτια), μεστή μες σή θύμα του απάνω αυλής (=στό κέντρο 
ακριβός τής θύρας τής επάνω αυλής) τή Βαλάτσα: Μιά ώμορφη, άψηλή 
κι’ έπιβλητικιά γυναίκα φορεμέν’ τσινί τσοχαδιώνας εντερί, γελέκ’ κ’ ενα 
χαζπεζί κεντημένο (=φορεμένη μπλέ τζόχινο εντερί, γελέκι κ’ ένα στη
θούρι κεντημένο), στο δέ κεφάλι της ένα ποφτάρ (=ντουλμπάνι) βαθύ 
καφφέ.

Μάς ύποδέχουνταν γελαστή, κι’ άν ήταν ό κύρ Βασίλης στο σπίτι μάς 
ώδηγοϋσε έκεΐ πού κάθουνταν σό σουφά γιά σήν καμάρα (=Στήν αί'θουσα ή 
στήν προαίθουσα) κι’ άν δέν ήταν μάς παραλάβαινε ή Ι’δια σό σουφά γιά 
σήν καμάρα όπου ήσεν ζουγραφιστό ενα λεοντάρ (=στήν καλή τήν αί’θουσα 
ή στήν προαίθουσα όπου είχεν ζωγραφισμένο ένα λεοντάρι) μάς φιλοδω
ρούσε πολίτικα σέγια (τής Πόλης καλούδια)4 μέ τήν παραγγελία να πήτε 
σαιρετήματα σή νύφ καί φχαριστώ (=νά πήτε χαιρετισμούς στή νύφη καί 
ευχαριστώ)5 6 καί μάς προβοδούσε ίσαμε τήν όξόπορτα καί μάς παρακο
λουθούσε μέ τό μητρικό της βλέμμα ίσαμε νά γυρίσουμε τή γωνιά τού 
δρόμου.

Όπως παραπάνω άνάφερα ό κύρ Βασίλης ήταν κ’ εξαρχος καί Δημογέ
ροντας. Οί οικοδέσποινες πού τσεκίνταναν 6 (=άποτραβιοΰνταν) νά παρου
σιαστούν στον Πρόεδρο τής Δημογεροντίας, στον πατέρα μου τόν Νικο- 
λάκη, καί μή ξέροντας τούρκικα νά προσφύγουν στή μητέρα μου Εύσε- 
βία, πρόσφευγαν στον Κυρβασίλη ή στήν Βαλάτσα, πού ήταν γυναίκα 
μειλίχια καί πονετικιά.

Ή Βαλάτσα άκουε μέ προσοχή κάθε προσερχούμενη, άναλάβαινε νά

4. Πολίτικα σέγια. Της Πόλης τά καλούδια ήσαν: Κουφέτα, σϋκα, χουρμάδες, χιώτικα άμύ- 
γδαλα, φουντούκια, ξανθή σταφίδα, λοκούμια κι’ ότιδήποτε δέν βρίσκουνταν στό χωριό. Του 
χωρίου σέγια ήταν: καρύδια, κοφτάρια (στεγνή μουσταλευριά) παντουρμάδια (καρύδια ξεφλου
δισμένα μέ στεγνή μουσταλευριά) ξερά βορκόκια (βερύκοκα στεγνωμένα στόν ήλιο), φρούτα 
νωπά καί ξερά κτλ.

5. Σή νύφ' (=στή νύφη). Στον γυναικείο κόσμο, τόν συγγενικό καί τόν μαχαλαδιώτικο, 
είχαμε μιά τηρούμενη, ίσαμε τά τελευταία χρόνια, όμορφη βαθμική ίεραρχία: οί μεγαλείτε- 
ρες νοικοκυρές στήν·ηλικία μεταξύ τών νοικοκυρών προσαγόρευαν τις μικρότερες συγγενείς 
καί γειτόνισσες νύφ’ ή νύφη κ’ οί μικρότερες τις μεγαλείτερες συγγενείς ή μαχαλαδιώτισσες 
μέ τό τσά ή ώτσα (θεία, ώ θεία) ή μέ τό μικρόνε (=μικρόμαννα) ή μέ τό μέγανε (=μεγαλομάν- 
να) άν ήταν προχωρημένη στήν ήλικία.

6. Τσεκίνταναν (=άποτραβιούνταναν). Τούρκ. άπό τό ρήμα tchekinmek άποτραβιέμαι. φά, 
τέκνο μ’ Σάραφειλ, μή τσεκιντάς (=φάγε παιδί μου, Σεραφείμ, μήν άποτραβιέσαι).- Τέκνο μ' 
ό,τι ήξες κι' ό,τι είδιες πέτα τα, μή τσεκιντάς (=παιδί μου, ό,τι άκουσες κι’ ό,τι είδες πές τα, 
μήν άποτραβιέσαι).
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τακτοποιήση τήν ύπόθεση καί πολλές εξυπηρετούσε, άφαντη κι’ άθόρυβα, 
μέ τον κύρ Βασίλη τον μάλατση 7.

Φτωχό-γιά φτωχό δέν άφινε άβοήθητο. Όποιο σπίτι μάθαινε ότι ύπό- 
φερνε κάτι πρόσφερνε κρυφά είς χρήμα, εις φορεσιά, εις φαγώσιμα.

Τή γειτόνισσά της, τή Μαρία του Μανιοϋς, λησμονημένη κ’ έγκατα- 
λειμένη άπό τον άντρα της καί τά δύο άγόρια της στήν Πόλη, τήν είχε 
υπό τήν προστασία της. Τής έδινε θάρρος κ’ εργασία καί πολλές φορές 
τήν κάθιζε στο χοντσά της (=στό τραπέζι της).

Σύμβολο άγάπης, φρόνησης καί ταπενοφροσύνης, σωστή άγάσσα.

ΤΟΥ ΜΑΝΙΟΥΣ Η ΜΑΡΙΑ

Κάθε φορά πού πηγαίναμε στον 'Αγνικόλα ή στό σπίτι τής αδελφής 
μου τής Πιπίνας ή στής Βαλάτσας θά περνούσαμε κι’ άπό τήν παραθύρα8 
τού Μανιοϋς τής Μαρίας. Ή παραθύρα της γειτονεύουνταν μέ τήν με
γάλη πόρτα του σπιτιού τής Βαλάτσας.

Συχνά τήν βλέπαμε, τήν βλέπαμε εκεί κατά τήν παραθύρα της νά κο- 
σκινίζη καψίματα9.

Κοντή, ήλιοκαμμένη, σηκωμένα τά παράφτερα τού εντεριοΰ της σή μέσ ' 
(=άνασκουμπωμένα τά φϋλλα του έντεριοΰ της στή μέση της) μάς κύτταζε 
σοβαρά κι’ άμίλητη. Ίσως νά τής ξυπνούσαμε τόν καγ’μό τών παιδιών 
της στά ξένα. Άν τυχαίναμε τήν Βαλάτσα θά μάς ρωτούσε, θά μάς γλυ-

7. Μάλατση (^διπλωμάτης, ό μέ γλυκό τρόπο ξέρων νά πή τό «ναι» καί το «όχι»). Λέξη 
τούρκικη Ισως συγκείμενη άπό τή λέξη μαλά καί τήν κατάληξη τσης πού σημαίνει κατα
σκευαστής καί δουλευτής στις οικοδομές μιάς λάσπης του μαλά καμωμένης άπό γύψο, νερό, 
γάλα, αυγό καί λιναρότριχα, πού τήν άλοιφαν μέ τό έργαλείο μιστρί στό εσωτερικό τών 
τοίχων μιάς αίθουσας προοριζούμενης για αίθουσα ύποδοχής: καλό σουφά ή καλή κάμαρη. 
Τήν λέξη μαλά τήν μεταχειρίζουνται κ’ έδώ οί χτιστάδες.

Τόν κύρ Βασίλη καί τόν άνεψιό του ’Αναστάσιο Καίρη τούς λέγανε μάλατση γιατί ποτέ 
όχι δέν έλεγαν γυμνά, άλλά μέ γλυκόλογα. Γιά τούς μάλατσηδες είχαμε καί τήν τούρκικη 
ρήτρα: «ούτε τήν κόρη του δίνει άλλ’ ούτε καί τόν συμπέθερο κακοκαρδίζει».

8. Παραθύρα όταν λέγαμε δέν εννοούσαμε τό παράθυρο πού έννοούμε έδώ στήν Ελλάδα, 
άλλά τήν δεύτερη θύρα, τή βοηθητική, τού σπιτιού μας. Κάθε συνασίτικο σπίτι είχε καί τήν 
παραθύρα της άπό όπου μπάζαμε στό σπίτι τά ξύλα, τά άχυρα, τά γαζάλια, σίγρια, καψήματα 
κτλ. προμήθειες γιά τό χειμώνα.

9. Καψήματα ήτανε υλικό γιά κάψημο στό τουντούρ (περσικό κλίβανο), άποτελούμενο άπό 
ξηρά κλαδάκια δέντρων-κλημάτων, γαζάλια (=ξερά φύλλα), ξερές κοπριές ζώων, ύλικό πού 
τό συγκέντρωνε ή νοικοκυρά μαζεύοντας καί κοσκινίζοντας τις κοπριές τών ζώων τού σταύ- 
λου.
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κομιλοΰσε καί θά μάς έδινε κ’ ένα κερί γιά τον 'Αγ’νικόλα ϊσως· αυτή 
οΰτε μάς χαμογελούσε, οϋτε καί μάς μιλούσε.

Τήν λυπούμασταν όμως καί τήν σεβούμασταν γιατί ξέραμε πώς ήταν 
φτώχιά καί τήν έγκατάλειψαν ό άντρας καί τα δύο της τά παιδιά στήν 
Πόλη, νέ χαρτιά πήταζαν, νέ χαρτσηλήχ (=οϋτε γράμμα τής έστελναν, ούτε 
χαρτσηλήκι).

Σπάνια έρχούντανε στό σπίτι μας γιά κανένα «χατσάτι» (=τουρκ. γιά 
κάποια άνάγκη).

Συχνά, παίζοντας μικρά παιδιά σό κατέφλο μας (=στό κατώφλι τοϋ σπι
τιού μας) τήν βλέπαμε, φορτωμένη στή ράχη της σίγρια (=τραγάκανθους) 
ή ξύλια (=ξύλα), νά περνάη άπό κοντά μας βαρυοπερπατόντας ίδρωμέν' 
καί τζικνωμέν’ (=ίδρωμένη καί σκονισμένη)· άφίναμε τό παιχνίδι καί τήν 
τρανούσαμε (=κυττούσαμε) σαστισμέν ’ (=μπερδεμένοι) σάν σε στάση 
προσοχής.

Κατά τά Χριστούγεννα καί τή Λαμπρή τά άνέψια της, τής άδελφής της 
τά παιδιά, ό ’Αντρικός καί ό Στέφανος τού Τεσκέρ τής έστελναν χαρτση
λήκι άλλά αύτή ύστερούντανε άπό τό χαρτσηλήκι έκεϊνο τών παιδιών της 
στή μάννα τους τέτοιες μεγάλες μέρες καί προ πάντων πού οικονομικά 
ήταν πολύ καλά. ’Ενθυμούμαι ό μεγάλος της ό γυιός πού δέ θυμούμαι 
τόνομά του, ήταν άρχημάγειρας στό Άγναλή, εστιατόριο στήν Πόλη, 
στόν Γαλατά, όπου πήγαιναν κατά τά μεσημέρια όλοι οί μεγαλέμποροι 
ρωμιοί κι’ Άρμενέοι τού Γαλατά καί τρώγανε.

Συνασΐτες πηγαίνανε ό Χαράλαμπος Πατρικιάδης, ό Μαράσογλους ό 
Μηνάς, ό Χρυσόστομος τού Κωσταντή κ.ά. πού δέν τούς θυμούμαι.

Κατά τά τελευταία τής ζωής της τά χρόνια, μέ τήν έπιμονή τών άνε- 
ψιών της Άνδρέα καί Στέφανου Τεσκέρη, ύποχρεώθηκαν τά παιδιά της 
νά τής στείλουν χαρτιά καί χαρτσηλήχ (=γράμμα καί λεφτά). Έπέστρεψεν 
όμως άμέσως καί τό γράμμα χωρίς νά τό διεβάση νά τό χουτήση καί τό 
χαρτσηλήκι χωρίς νά τό πιάση λέγοντας στόν πόστατση (=ταχυδρόμο): 
εγώ πασά Σαραφείλ, νέ τό χαρτιά τουν θέλω νέ τά παράδια τουν θέλω! "Ας εϊν’ 
καλά κ’έκσίκ’ έλσουν 10 (=έγώ πασά Σεραφείμ, οϋτε τό γράμμα των ζητώ, 
οϋτε τά λεφτά των ζητώ! ”Ας είναι καλά κι’ άς μοΰ λείψουν).

Ή ιστορία αύτή τού Μανιοΰς τοΰ Μαρίας ήταν ή τύχη πολλών άτυχων 
σύζυγων καί μαννάδων, πού δέν κάμφτηκαν άπό τ’ άσπλαχνα καμώματα 
τής ξενητιάς. ’Αντιμετώπισαν τό χαμό τών δικών τους καί τή φτώχια χω
ρίς νά λυγίσουν καί ν’ άποκάμουν. 10

10. Έκσίκολσοΰν φράση τούρκικη, πού τήν μεταχειριζόμαστε πολύ. Σύνθετη άπό λέξη 
eksik (=λειψό) καί olsoun (=άς είναι). 'Εγώ τά σόνα τά παράδια δέν τά θέλω! έξίκολσουν 
(=Έγώ τά δικά σου τά λεπτά δέν τά θέλω! άς μού λείψουν).
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Τή θυμούμαι πάντα τή Μαρία τοϋ ΜανιοΟς τίς Κυριακές πού πήγαινε, 
μετά το δεύτερο σήμαντρο, στήν Έκκλησιά βιαστικά! Κοντή- 
κοντούτσικη, φορεμέν’ καμαρωμέν’ (=εύπρεπισμένη) μέ τά γιορτηνά της, 
καί μ’ ένα κεράκι στο χέρι της, πήγαινε νά παρακαλέση τήν Παναγιά. 
Σύμβολο θάρρους κ’ υπομονής.

«Η ΤΣΑΓ ΑΣΑ»11 
Η ΘΕΙΑ ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ

Ή Τσάγασα ήτανε άδελφή τοϋ πατέρα μου καί μεγαλείτερή του. Τό 
σπίτι της ήταν απέναντι στό δικό μας. Ήταν σπίτι τών παπούδων μας καί 
ό παποϋς μου Σεραφείμ, χτίζοντας δικό του σπίτι, τό σπίτι αυτό τόδωσε 
στήν κόρη του αύτή.

Ή θεία μου ’Αναστασία παντρέφτηκε δυό φορές. 'Ο πρώτος της άντρας 
λέγουνταν Σταυρής ή Σταυρενός καί σκοτώθηκε παίζοντας τσιρίτα 
(=Κονταρομαχία) ‘2. Ξαναπαντρεύτηκε καί πήρε τόν νταή Πασκάλ, ύπάλ-

11. ΤΣΑΓΑΣΑ (=Θεία ’Αναστασία άπό τις λέξεις τσά ή ôrσα = θεία) καί Γασά (=’Ανα- 
στασδ). Τονομα ’Αναστασία στό χωριό τό λέγαμε: ’Αναστασία, Άναστασά, Τασία καί Τασοΰλα. 
Ήταν τδνομα τ<ίς άγιας ’Αναστασίας τής Φαρμακολύτριας, πού γιορτάζουνταν στις 22 Δε
κεμβρίου, ένφ τά όνόματα ‘Ανάστα, Άναστοΰ καί Άνέστω προέρχουνταν άπό τό όνομα τής 
Λαμπρής άνάσταση καί γιόρταζαν τή Λαμπρή. Τά όνόματα ’Αναστάσιος, Άναστάσης καί Τά
σος άπό τονομα τοΰ πέρση άγιου ’Αναστασίου, πού γιόρταζε στις 22 ’Ιανουάριου.

Τήν μεγαλείτερή άδελφή τής θείας μου ’Αναστασίας, τήν Σταυρενή τήν λέγαμε Μέγατσα 
(=μεγαλοθεία).

12. Τσιρίτα Τουρκ. άμπίβ=κονταρομαχία. Πριν γεννηθούμε έμεϊς τά χρόνια, στά 1850 
άπάνω-κάτω, στό χωριό μου ήταν συνήθειο άποχτημένο, άπό τόν Τιμαριωτισμό φαίνεται, τά 
παλληκάρια μας, Τούρκοι καί Ρωμιοί, νά παίζουν τσιρίτα.

Τά περί τσιρίιας μού τά είπεν ή θεία τής ΙΙεθεράς μου «θεία Μάρτα». Δέν ήξερε πολλές 
λεπτομέρειες.

Ή τσιρίτα ήταν ένα παιχνίδι τέκνο μ ’ Σάραφειλ έλεγεν ή θεία Μάρτα, έναν όγΐν πολύ μπελα- 
λοΰ (=ένα παιχνίδι πολύ επικίνδυνο).

Πέντε-δέκα παλληκάρια, Τούρκοι-Ρωμιοί, άποφάσιζαν νά παίξουν τσιρίτα. Γίνουνταν δυό 
παρτίδες, πέντε καί πέντε π.χ. Πήγαιναν σ’ ένα μεγ'τάνγερη (=άνοιχτό καί ίσιο τόπο) σάν τό 
Μαχατοΰρ’ στό Γενήμαχαλα, γαλεμέν' σ' άλόγατα (=έπάνω στ’ άλογα) όπλισμένοι μέ δόρατα, 
έπερναν θέση οί πέντε άπέναντι τών άλλων πέντε ώς έχθροί καί σέ δωσμένο σύνθημα καί 
δυό άλογατέοι βγαίναν άντικρυστά άπό τίς γραμμές κι’ όρμουσαν ό ένας άπάνω στον άλλον 
ρίχνοντάς του δόρυ ξύλινο, καί παίζοντας ό καθ’ είς τους άπάνω στ’ άλογο, έτσι πού νά μήν 
τόν λάχη τοϋ άντίπαλου τό κοντάρι. Γλυστροϋσαν κάτω στήν κοιλιά τού άλογου, πηδούσαν 
γιά μιά στιγμή κάτω κι’ άνέβαιναν πάλι, ξάπλωναν άπάνω στή σέλλα τ’ άλογου γιά νά 
ρίξουν έπιτυχημένα τό κοντάρι ή νά τό άποφύγουν ή στό τέλος νά εύρισκαν τά κοντάρια
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ληλο στο χαβιαράδικο τής Πόλης του Πάππου μου Σεραφείμ, πού κατά- 
γουνταν θαρρώ άπό τήν ’Αρετσοΰ.

Ή θεία μου αύτή διακρίνουνταν μεταξύ τών ομόφυλων της γιά τήν ζω
ηρότητά της καί τήν μεγάλη έπιθυμία της, νά μάθουν τα ναίκες (=οί γυ
ναίκες) γράμματα.

Ή ί’δια ήξερε γράμματα. Ήξερε νά διεβάζη καί νά γράφη. Συζητούσε 
μέ τόν άδελφό της τόν Νικολάκη γιά ζητήματα τού χωριού κ’ έπέμενε νά 
δώση κατευθύνσεις.

Έπιτίθουνταν εναντίον τών άνδρών πού ήταν κατά τής σπουδής τής γυ
ναίκας κ’ έλεγεν πολλές φορές άγαναχτησμένη: άμέ! νά μή μάθ' ή ναίκα 
γράμματα... σίλια χρόνια νά σταθή κολέ.σα13 σούς άντρους (=ά, βέβαια! νά μή 
μάθη ή γυναίκα γράμματα... χίλια χρόνια νά μείνη σκλάβα στούς άντρες).

Άπό τίς πρώτες-πρώτες έστειλε τήν κόρη της τήν «Τσάκαλλη» (=θεία 
Καλλιόπη) στό παρθεναγωγείο κ’ έπΐ πολλά χρόνια ή Τσάκαλλη ήταν 
δασκάλα, άλλοτε διευθύντρια κι’ άλλοτε απλή δασκάλα, στό Παρθεναγω
γείο μας μόλις πήρε το δίπλωμά της καί τό σταυρό.

Ή θεία μου ή Άναστασιά παρώτρυνε όλες τις οικοδέσποινες τού μα
χαλά μας νά στέλνουν τά κορίτσια των «σό σκολιό» (=στό σχολείο) νά 
μάθουν γράμμα κι’ άλλοίμονο σέ κείνες πού δυστροποΰσαν κ’ έλεγαν: τά

έναν άπό τούς δυό καί ή νά τόν πλήγωναν καί νά τόν άχρήστευαν ή νά τόν σκότωναν οπότε 
πια διαλύουνταν ή συγκέντρωση κ’ έπαυε τό παιγνίδι ή τσφίτα ή τό τσφίτ.

Τσφίτα παίζεις; λέγαμε ή παίζ τσφίτ όταν κάποιος έτρεχε δεξιά-άριστερά άσκοπα ή έκαμνε 
φασαρία.

Στά μέτερα (=δικά μας) όμως τά χρόνια, δέν γίνουνταν τέτοιες κονταρομαχίες. Τό έχει 
άπαγορέψει ή Δημογεροντία, θαρρώ όμως πώς κ’ ή Κυβέρνηση τό άπαγόρεψε. Μόνο ώς 
άνάμνηση του γεγονότος εμείς τά μικρά παιδιά τοΰ μαχαλά μας πηγαίναμε στή Ζολώτα όπου 
ύπαρχαν πολλές ιτιές, κόφταμε μεγάλα-μακρουλά ξυλάκια ένοΰ μέτρου καί παίζαμε στήν 
πλατεία του μαχαλά μας τσφίτα πετώντας ό ένας τ’ άλλουνοϋ τά ξύλα.

13. Κολέσσα λέξη τούρκικη: 1άο1έ=δοΰλος-δοΰλα. Αοΰλος-δοΒλα στό χωριό μας λέγαμε τόν 
ύπηρέτη, τήν υπηρέτρια, σέ σπίτι, πού πληρώνουνταν γιά τόν κόπο του, ένώ Κολές, κολέσσα 
ήταν ό άληθινά δούλος άγορασμένος άπό τά σκλαβοπάζαρα τής Πόλης ή τοΰ Μισιριοΰ 
(Έγύπτου).

Τέτοιον ένα Κολέ, σκλάβο, είχε κι’ ό Παππούς μου Σεραφείμ. Τόν άγόρασε άπό τό σκλα
βοπάζαρο τής Πόλης. Τόν έφερε στό χωριό κι’ όταν έβγαινε, άπάνω στό μαύρο του άλογο 
γιά νά πάγη κάπου έρχουνταν πεζός άπό πίσω ό άράπης του, ό μαύρος τον άράπης λέγαμε όχι 
τούς Άραβες άλλά τούς μαύρους τής ’Αφρικής.

Μετά τόν θάνατο τού Παππού μου ό γυιός του ό Νικολάκης τόν απέλυσε καί τόν έστειλε 
στήν Πόλη ελεύθερο. Όσον ό Παππούς μου ζητούσε τήν εμφάνιση τόσον ό πατέρας μου 
ζητούσε τήν άφάνεια, νά μήν άκούεται.
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ναίκες δέν τά χρειάζουνται τά y ράμματα... τασύ έναν ώρας νά παντρεφχυύν νά 
ποίκουν φσάγα (=οί γυναίκες δέν έχουν ανάγκη άπό γράμματα... αύριο, 
μάνι-μάνι, θά παντρεφτοϋν νά κάμουν παιδιά). Πόσες γυναίκες έπέπλητε 
καί πόσες γυναίκες έπειθε νά στείλουν τά κορίτσια στό σχολείο!

Τό χειμώνα, τις μέρες πού εϊχαμε μεγάλα μέρες (=Μεγάλες γιορτές) ή 
χιόνιζε πολύ δέν πηγαίναμε στό σχολείο. Τά συγγενικά τ’ άγόρια καί τά 
φιλικά τού μαχαλά μας μαζευούμασταν στό σπίτι μας στό σειμικό γιά σό 
σκέμνοτασή 14 ή στό σπίτι τής θείας μου ’Αναστασίας στό σειμικό ή στό 
σκέμνοτασή καί παίζαμε ή βρίσκουνταν κάποιος μεγάλος καί μάς έλεγε 
μασάλια (=παραμύθια) σάν τήν Τσάκαλη τήν δασκάλα, ή τήν μεγάλη 
άδελφή μας τήν Πιπίνα, ή τήν κόρη τής θείας μας Σταυρνενής τήν Μα
ρία.

Ήμουν 10 χρονών μικρό παιδάκι. Μιά τέτοια χειμωνιάτικη μέρα μαζευ
τήκαμε στό σπίτι τής θείας μου Άναστασάς τό σπίτι γιά [νά] περάσουμε 
τή μέρα μας. Ή θεία ήταν άρρωστη καί νευρικιά γυναίκα. Δέν άνέχουν- 
ταν θόρυβο καί φωνές παιδιών. Ή Τσάκαλη μάς τοποθέτησε στό σκέμνο
ταση, μιά μικρούλα αίθουσα, στρωμένη μέ παλιού καιρού χαλιά, τή σκέμνε 
(=τό σκαμνί) γουρτισμένο μεστήμές (=τοποθετημένη στό κέντρο) καί ζε- 
στούτζικη.

Παίζοντας εμείς τά παιδιά πένπιλ-πένπιλ (=αίνίγματα) είδα απάνω στό 
τσάκι (όλα τά παλιά τά σκέμνοταση είχαν καί τσάκια) δυό βιβλία έντυπα, 
τό ένα έγραφε Γεροστάθης καί τό άλλο ό Ροβινσών καί μαζύ δεμένος ό 
Ιωάννης ό Καυσοκαλυβίτης. Έρριξα μιά ματιά καί στα δυό τά βιβλία. Μοΰ 
άρεσε ό Γεροστάθης κι’ άμέσως έτρεξα στή θεία μου καί τήν παρακάλεσα 
νά μοΰ δώση τόν Γεροστάθη νά τόν διεβάσω όπως καί τόν Ροβισώνα.

Τόν Γεροστάθη τόν διάβασα καί τόν χάρηκα, ένώ τό Ροβισώνα καί τόν 
Καφσοκαλυβίτη δέν τούς καλοδιέβασα, δέν τούς καταλάβαινα. Συχνά μέ 
κάθιζε πλάγι της καί τής διηγούμουνα τά τού Γερωστάθη. Πέθανε ξα
φνικά άπό καρδιακή πάθηση ένα χειμώνα τού 1898 όντας έγώ μαθητής 
στήν Ιερατική Σχολή τής Καισάρειας. 14

14. Σκέμνοτασή είναι λέξη σύνθετη έλληνοτούρκικη άπό τή λέξη σκέμνε καί δντασή καί 
σημαίνει σκαμνοαίθουσα, δηλαδή αίθουσα πού έχει τήν σκέμνε=σκαμνί.

Σκαμνί λέγαμε τό μικρό, σανιδένιο κάθισμα πού άπλούστατα καθούμασταν απάνω του, ένώ 
σκέμνε λέγαμε τό σανιδένιο σκαμνί, ένός μέτρου ύψους, πλάτους καί μάκρους άπάνω-κάτω, 
όπου κάτω του στόν πάτο του τοποθετούσαμε ένα μαγγάλι χωματένιο μέ φωτιά κατά τόν 
χειμώνα, τό τοποθετούσαμε στό κέντρο τού σκέμνοτασή τό σκεπάζαμε μέ μιά κάπα ή μέ ένα 
έπί τούτοις καμωμένο γιοργάνι (=πάπλωμα) καθόμασταν γύρω του άπάνω σέ χαλιά ή τσούλια 
καί τοποθετούσαμε τά κάτω σκέλη μας ίσαμε τά γόνατα γιά νά ζεσταθούμε.
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Αυτή ήταν ή θεία μου ή Τσάγασα, χωρίς νά ύπερβή τα γυναικεία τής 
έποχής εκείνης όρια μιλούσε καί δροΰσε γιά τήν καλλιτέρεψη τής τύχης 
τής γυναίκας. Πρόδρομος τής γυναικείας χειραφέτησης μέσα έκεϊ στά 
βάθη τής ’Ανατολής.

Η ΜΑΝΝΑ ΜΟΥ 
Η «ΕΥΣΕΒΙΑ»

Ή Μητέρα μου ή Εύσεβία, ή κελέν, όπως τήν έλεγαν οϊ θειάδες μου κ’ 
οί τούρκισσες γειτόνισσες πού σημαίνει νύφη, ή Πιπίνα όπως τήν έλεγαν 
οί τούρκισσες γειτόνισσες, όνομα τής πρώτης γυναίκας τού πατέρα μου, 
πού δέν εννοούσαν νά τήν λησμονήσουν οί φίλες της γειτόνισσες τούρ- 
κισσες, ή kókava (=κοκόνα) όπως τήν έλεγαν οί Τούρκοι άγάδες τού χω
ριού μας, ή Κυρία Νικολάκη τήν ’έλεγαν οί Δημογέροντες, οί σχολικοί 
Έφοροι κ’ οί ρωμιοί άνδρες τού χωριού μικροί-μεγάλοι, «Έφσεβία» οί 
ίερεΐς τού χωριού καί απλα (=θεΐα, τούρκικο) τήν έλεγαν οί μικρότεροι 
Τούρκοι, κ’ εμείς τά παιδιά της τήνε λέγαμε ή νινέ πού σημαίνει μητέρα, 
κατάγουνταν από τή Νίγδη. Ήταν κόρη προύχοντα, τού Άβράμ Κεσίσο- 
γλου κόρη μ’ έλληνικά δέν ήξερε νά μιλή. Ήξερεν όμως τούρκικα, μη
τρική της γλώσσα, καί τά μιλούσε όμορφα, χωρίς χοντροκοπιά.

Μέ τόν καιρό έμαθε καί τά έλληνικά, άλλά δέν τά μιλούσε γιατί δέν 
άνέχουνταν νά τήν κοροϊδεύουν γιά τήν τούρκικη προφορά της καί τούς 
σολοικισμούς της.

Ή Τουρκόγλωσση όμογένεια τής ’Ανατολής ποτέ δέν μπόρεσε νά 
προσαρμοστή στήν προφορά τής ελληνικής γλώσσας κι’ αυτό ήταν ένας 
λόγος κι’ άπόφευγε νά μιλή έλληνικά καί σ’ ανάγκαζε νά μιλής καί σύ 
τούρκικα καί δεύτερος λόγος σοβαρός κι’ αυτός ήταν ότι ή έλληνική 
γλώσσα, πού μάθαινε στό σχολείο ό Τουρκόγλωσσος, δέν έμοιαζε μέ κα
νένα τρόπο στήν όμιλούμενη έλληνική τής Συνασοΰ ή τής Πόλης. Ύπό- 
θεται πώς ή διδασκούμενη στό σχολείο έλληνική γλώσσα προορίζουνταν 
μόνο γιά τούς δασκάλους κι’ όχι γιά τόν έλληνικά λαό, γιά καθημερινή 
του χρήση.

Στό χωριό μας ήταν άπό τά μέρη τής Νίγδης, κάμποσες τουρκόγλωσσες 
νυφάδες, οί όποιες, αντίθετα ό,τι έκαμνε ή μητέρα μου, μιλούσαν 
κουτσά-στραβά τή γλώσσα μας καί δέν τίς έμελλε έάν θά τίς κοροΐδευαν. 
Τέτοιες ήταν στό μαχαλά μας τού Φασλάχα ή Ευσημανή, του Τσωγάν’ ή 
ναΐκα, αυτές μιλούσαν έλληνικά, άλλά κουτσά-στραβά. Τού Γαβάλα τού 
Θανάση ή γυναίκα, αυτή συχνά μιλούσε στούς δικούς της τούρκικα, 
στούς γειτόνους της έλληνικά. Τό ίδιο κ’ ή Παπαδιά τού Μικρού τού
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Παπαβασίλη μιλούσε καί τούρκικα κ’ ελληνικά, άλλα έλληνικά μέ προ
φορά τούρκικη, όπως κ’ ή Ναζλοΰ άπό τό Κάστρο.

Ή τούρκικη ή γλώσσα ήταν τραχειά μιά γλώσσα. Είχε φωνήεντα καί 
σύμφωνα χοντρά καί τά όποια κάπου-κάπου τά δανειστήκαμε στή γλώσσα 
μας, σέ γενικές όμως γραμμές κρατήσαμε τή γλώσσα μας στις λεπτές της 
τις γραμμές.

Άπό τά φωνήεντα τής τούρκικης πήραμε τό eu, τό u καί τό ή κι’ άπό τά 
σύμφωνά της τσ-tch, τό τ-ί,τό π-ρ,τό σ-ch πού τά μεταχειριζόμασταν 
καί σέ τούρκικες καί σέ έλληνικές λέξεις.

Οί Τούρκοι δέν δανείστηκαν άπό έμάς ούτε φωνήεντα ούτε σύμφωνα, 
γιατί δέν είχαν έλλειψη άπό φωνήεντα κι’ άπό σύμφωνα έκτος τού δέλτα 
(δ) μας καί τού θήτα (θ) μας πού τά πρόφεραν τό μέν δέλτα ώς ντ όπως τή 
Δευτέρα τήν λέγανε ντεφτέρα, τό <5εν τό λέγανε ντέν π.χ. ντέν έχω καί τό 
Θεός π.χ. τό λέγανε téòs μέ τάφ δασύ καί τό Θωμάς π.χ. τό λέγανε tomas.

Οί Τούρκοι δέν μπορούσαν νά προφέρουν τά δύο σύμφωνά μας στ στήν 
αρχή τών λέξεων μας σάν π.χ. Στυλιανός, Σταυρής, σπιτάλια κτλ. χωρίς νά 
προσθέσουν μπροστά τους τό φωνήεν ί: Ίστυλιανός, Ίσπΰρος, Ίσταυρής, 
ισπιταλία σύμφωνα, φαίνεται, μέ τον αραβικό τύπο Ίστιφάλ πού έχει πάρει 
ή γλώσσα των άπό τήν αραβική.

Άπάνω-κάτω τό ίδιο συνέβαινε μ’ όλα τά έλληνόγλωσσα χωριά τής 
περιοχής μας σχετικά μέ τό άναπόφευκτο δοΰναι-λαβείν μας τών δύο 
γλωσσών άπό τήν καθημερινή μας έπαφή μέ τή διαφορά τά χωριά μας 
πού ξενητεύουνταν στήν Πόλη κράτησαν σέ γενικές γραμμές άνέπαφη 
τήν ελληνική τους γλώσσα καί λησμόνησαν πολλές τούρκικες λέξεις, ενώ 
τά μή ξενητευόμενα χωριά μας, σάν τή Μιστή, σάν τή Λίμνη, ή μέν Μι- 
σθή είχε πάρει τό έρωτηματικό μι στό τέλος τών λέξεων σάν π.χ. ήρτεις 
μι\ (=ήλθες; κελτίνμι;) ή δέ Λίμνη σιγά-σιγά άρχισε νά μιλή τούρκικα 
καί νά αύτονομάζεται gheuldjik άντί Λίμνη.

Τό Άραπουσοΰν, πού είχε συμπαγή έλληνικό πληθυσμό έως 4000, 
λόγω τής μή επαφής του μέ έλληνικά κέντρα άρχισε σιγά-σιγά νά μιλή 
τήν τούρκικη μόλα τά καλά της τά σκολειά.

Είναι αλήθεια πώς στά Δημοτικά μας σχολεία διδάσκουνταν ή έλλη- 
νική γλώσσα άλλά έτσι όπως διδάσκουνταν ή τεχνιτή καθαρεύουσα, καί 
μέ δασκάλους τουρκόγλωσσους κάποτε, ξένη προς τό έλληνικό γλωσσικό 
μας αίσθημα, δέν μπορούσε νά έμποδιστή ή τούρκικη γλώσσα νά κυριαρ- 
χίση σιγά-σιγά καί νά έκτοπίζη τήν έλληνική, εύρισκούμενη σέ άδιάκοπη 
μαζύ μας συνάφεια.

’Ενθυμούμαι τά παιδικά μου μαθητικά χρόνια στήν Ιερατική Ροδοκανά- 
κειο Σχολή τού Ζιντσήντερε στήν Καισάρεια. Ένας μόνον έγώ ήμουνα 
δίγλωσσος, τουρκοελληνόγλωσσος Καππαδόκης, κι’ όσοι ήσαν άπό τόν

24
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Πόντο έλληνόγλωσσοι, λίγοι κι’ αυτοί, μέ ποντιακό τύπο καί ποντιακή 
προφορά, ενώ 80% τά παιδιά ήσαν τουρκόγλωσσα: Καισαρίτες, Ταβλου- 
σουνλοΰδες, Κερμφλήδες, Έντουρλουκλοΰδες, Ίντσεσώτες, Καστερνοί, Νεβ- 
σερλήδες, Νιγδιώτες καί Ζιντσηντερελήδες.

Διδασκόμασταν άπό τό πρωί Ισαμε τό βράδυ τήν έλληνική, όχι βέβαια 
τήν μιξοβάρβαρη δημοτική μας γλώσσα, άλλά τήν καθαρεύουσα καί τήν 
άρχαϊα έλληνική γλώσσα. Καί όμως όλοι οί μαθηταί μιλούσαμε καί συν- 
εννοούμασταν στήν τούρκικη, έτσι πού άναγκάστηκε ή Διεύθυνση, διευ
θυντής ήταν ò ’Αρχιμανδρίτης Γερβάσιος Σαρασίτης, Πόντιος κι’ αύτός, 
νά έπιβάλλη ποινή ένα γρόσιον σε κάθε τούρκικη λέξη πού θάβγαινε άπό 
τό στόμα μας.

Ό πρώτος πού τιμωρήθηκε στήν τάξη μου ήμουν έγώ... Ήμασταν γε
λοίοι όταν μιλούσαμε τήν καθαρεύουσα καί κρυφά-κρυφά μιλούσαμε στήν 
Τούρκικη έως ότου ή διεύθυνση άναγκάστηκε σιγά-σιγά νά καταργήση 
τήν ποινή τού γροσιοϋ καί ν’ άνεχθή τήν τούρκικη.

Καί έάν άκόμα τά ελληνικά τής 'Ιερατικής Σχολής τού Ζιντσήντερε 
καί τών σκολειών τών χωριών μας ήτο δυνατόν νά μάς κάμουν ν’ άφί- 
σουμε τή γλώσσα μας καί νά μιλήσουμε τή Νεοελληνική(;) γλώσσα, τήν 
καθαρεύουσα, ήταν πιά άργά, γιατί ή γλώσσα μας, καί πριν άκόμα ύπα- 
χθούμε στον Τούρκικο Όσμανικό ζυγό, υπαχθήκαμε σέ άλλους ξένους 
ζυγούς: τόν Σελτσουκικό, τόν Ταταρικό, τόν ’Αραβικό, επαθε τήν επί
δραση τής ’Ανατολής, άλλά κι’ ώς έτσι παθιασμένη, άν καί διασώθηκε μέ 
τά παραμύθια μας καί τά τραγούδια μας, μέ τίς ιστορίες τών άγιων καί τά 
πάθη τού Χριστού, μέ τίς Ιστορικές κρυψώνες μας καί τή θρησκεία μας 
κι’ όχι μέ τά σχολεία μας, πού δεν είχαμε, ήτανε πιά γλώσσα μας μέ ζωή 
καί παραδόσεις δικές μας, μακρυά, πολύ μακρυά άπό τόν Έλλαδικό κορ
μό, καί δέν μπορούσε τό σκολειό νά τις ξερριζώση άψεσβΰσε15.

15. Όταν έρχουνταν στό χωριό μας ό Δεσπότης τοΰ Καισάρειας (ό "Αγιος Καισαρείας), 
’Ιωάννης Άναστασιάδης, τουρκόγλωσσος άπό τό Ίντσέσου, κ’ έρχουνταν κάθε χρόνο μια 
φορά, κατά τόν χειμώνα, κατεβαίνησκεν σου Γιαχνί Βασίλ’ τό σπίτ' (=κόνευεν στό σπίτι τοΰ 
Γιαχνή βασηλ) γιατί ό Γιαχνή βασιλης ήταν αντιπρόσωπος τοΰ Δεσπότ’ ή βεκίλης τοΰ Δεσπότ’. 
Κάθουνταν μιά βδομάδα τό πολύ, έκτος έάν έπεφτε άφθονο χιόνι, όπότε έπαυε κάθε μετακί
νηση άνθρώπων καί ζώων.

Τόν προσκαλοΰσε κι’ ό πατέρας μου ώς Πρόεδρος τής Δημογεροντίας καί του έκαμνε 
τραπέζ’, τόν φίλευε δηλαδή: Στις άπέραντες κι’ άδιάκοπες συζητήσεις των άπάνω τοΰ έλεγε ό 
μακαρίτης ό πατέρας μου έξ όσων θυμοΰμαι:

«Σεβασμιώτατε ή γλώσσα δέν είναι φόρεμα νά τό βγάλης όποτε θέλεις καί νά τό φορής 
όποτε θέλεις. Τή γλώσσα τήν ξένη, όπως είναι ή Έλληνική στά τουρκόγλωσσα ελληνόπου
λα, θά τήν μάθουν όπως μάθαν τήν τούρκικη: μέ τόν καιρό καί μέ τό περιβάλον καί όχι μέ
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Δέν ζούσαμε μέ το παρελθόν, αλλά μέ τό παρόν μ’ ένα Ελληνισμό 
ιδιόρρυθμο ύπό τήν αιθάλη έτοιμο πιά νά έκδηλωθή ευκαιρίας παρουσι- 
αζομένης... δυστυχώς ό Έλλαδικός Ελληνισμός θανάσιμα ήμάρτισεν...

Θυμούμαι τόν αλησμόνητο δάσκαλό μας των μικρών παιδικών μου χρό
νων Χρηστό Χατσήτριανταφυλλο. Μάς σήκωνε απάνω στό θρανίο καί 
μάς ρωτούσε εις πάσας ημέρας επλασεν ό Θεός τον κόσμον, κ’ έμεΐς μέ 
σταυρωμένα τά χέρια απάνω στό στήθος άπαντούσαμε: Ό Θεγός έπλασε 
τον κόσμο σε έξη μέρες καί την έβδομη άναπαύτην. ’Όχι ό Θεγός άλλα ό 
Θεός μάς διόρθωνε, όχι μέρες άλλα ημέρας. Τά ξαναλέγαμε άλλος σωστά 
άλλος στραβά κ’ έσφιγγε τά δόντια του ό Χρήστος ό δάσκαλος καί θύ
μωνε καί μεΐς άπορούσαμε καί γελούσαμε.

Ή μητέρα μου ή Εύσεβία ήταν ή δεύτερη σύζυγος τού πατέρα μου. Ή 
πρώτη σύζυγός του, ή Πιπίνα ήταν άπό τής Νίγδης τά χωριά, τό Φερτέκ 
(Φερτάκαινα), μισοελληνόγλωσση καί μισοτουρκόγλωσση, κόρη του 
προύχοντα Τσιβόγλου. Τέτοιες νοικοκυρές ήθελε τό σπίτι μας πού φιλο
ξενούσε αδιάκοπα Δεσποτάδες, Πασάδες, ύπαλλήλους κρατικούς, Τουρ- 
κόγλωσσους Ρωμιούς προύχοντες τών γύρω πόλεων καί χωριών. ’’Επρεπε 
νά ξέρουν τήν τούρκικη γλώσσα, άλλ’ έπρεπε νά ξέρουν κΤ από μουσαφι- 
ριό, νά τούς δέχουνται, νά τούς μιλούν, ν’ άναπληρώνουν τόν πατέρα- 
νοικοκύρη όταν έλλειπε κάπου μακρυά. Καμμιά Συνασίτισσα δέν ήξερε 
τούρκικα κι’ άπόφευγε στά παλιά έκεϊνα χρόνια νάρθή σε συνάφεια μέ 
τούς μεγάλους έπίσημους Τούρκους. Δέν τήν γνωρίσαμε βέβαια τήν Πι
πίνα εμείς, άλλ’ άπό τις άναμνήσεις καί τίς διηγήσεις τής γειτονιάς καί 
τών συγγενών φαίνεται ότι ήταν άξίας κυρία. Οι τούρκισσες τού μαχαλά 
μας τήν καλοΰσαν μέ τόνομα Πίπινα (=Δέσποινα) κ’ οί μεγαλείτερές της 
μέ τόν τίτλο κέλιν (=νύφη).

Τό ίδιο συνέβαινε καί μέ τήν μητέρα μου. Οί μεγαλείτερες στήν ήλικία 
Τούρκισσες τού μαχαλά μας: ή Ζεγ’λέ, ή Χανιφέ άπλά, ή Ζεγ’μπέ τήν 
προσαγόρευαν κέλιν (=νύφη), ενώ οί συνομΐληκές της τού Άλή έφέντη ή 
Χατσά καί τού Όσμάν άγά ή Πενπέ τήν καλοΰσαν Πίπινα άντί Εύσεβία 
πού τις έρχουνταν δύσκολη στήν προφορά.

Ή μητέρα μου ήταν θαρραλέα, καλόκαρδη κ’ έργατικιά. Κάπνιζε τρία 
τσιγάρα κ’ έπινε τρεις καφέδες τήν ήμέρα. Άπό τό πρωί ίσαμε τό βράδυ 
ήτον σό πουδάρ’ απάνω (=ήταν στό πόδι επάνω). Παράλαβε δυό παιδιά

τό βιβλίο καί τούς ψαλμούς του Δαβίδ σέ πεντέξη χρόνια. Μοναδικό γλωσσικό σκολειό 
ήταν αύτή εδωνά ή Συνασός. Τήν ευκαιρία όμως τήν χάσατε. Τουρκόγλωσσα θά μπούνε τά 
παιδιά στήν 'Ιερατική Σχολή καί ύπερτουρκόγλωσσα θά πάρουν τό δίπλωμά τους. Μή γιελι- 
έστε».
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άπό τήν προηγούμενη μητέρα κ’ έκαμε κι’ αύτή όχτώ παιδιά: πρώτα τέσ
σερα κορίτσια καί μετά τέσσερα αγόρια.

Τά πρώτα της τέσσερα παιδιά ήταν κορίτσια καί τό είχε μεράκι16 
(=καϋμό) πού δέν έκαμνε κι’ άγόρια. Πολλές τής λέγανε διάφορα γιατρο
σόφια γιά νά ποίκ’ (=νά γεννήση) άγόρια άλλα κανένα δέν έπιασεν.

Στό τέλος στό χωριό μιά χωριανή μας γειτόνισσα, ή Τσάκα, άν θυμού
μαι καλά, τής είπε άν θέλ’ νά ποίκ’ παιδιά (=άν θέλη νά κάμη άγόρια) νά 
σηκωθή νά πάγη στόν Γιωγανπρόδομο (=Ίωάννην Πρόδρομο) στό Μονα
στήρι του Ζιντσήντερε κ’ εκεί νά ποίκ’ τ’ έτέτια καί νά περικαλέσ' τον Γι
ωγανπρόδομο νά τήν δώκ’ εναν παιδί (=νά κάμη όλα τά συνήθεια καί νά 
παρακαλέση τόν ’Ιωάννη Πρόδρομο νά τής δώση έναν άγόρι).

Ό Πατέρας μου ήταν τότε έπιθεωρητής τού «Ντιγούνου ούμουμιέ» 
(=Δημόσιου χρέους) κ’ είχεν έδρα τήν Καισάρεια.

Δέν χάνει καιρό ή μητέρα μου, παίρνει μαζύ της τήν θεία μου τήν Τσά- 
γασα καί φεύγει γιά τήν Καισάρεια κατά μήνα Αύγουστο στή γιορτή 
Ίωάννου τού Πρόδρομου.

Εξομολογείται στόν Ηγούμενο τού Μοναστηριού τό ντέρτι (=τόν κα- 
γμό) της καί κατά παραγγελία τού Ηγούμενου τή νύχτα, κατά τά μεσάνυ
χτα τής παραμονής τής γιορτής τού Ίωάννου Πρόδρομου, ξυπνούνε νύφ' 
καί τσά (=νύφη κι’ άνδραδέλφη), φορούνε τά καλά τουν (=φοροΰνε τίς 
καλές φορεσιές τους) καί βγαίνουν στήν αυλή τού Μοναστηριού, όπου 
στό κέντρο ήταν ένα μεγάλο γέρικο δέντρο ντοοτιοΰ (=μουριάς).

Όταν πήγα 13 χρονώ μαθητής στήν Ιερατική Σχολή τό δένδρο αυτό 
δέν τό βρήκα. Μοΰ είπαν πώς ξέρωσε καί τό κόψανε. Νύφ καί τσά πι- 
άνουνε χέρι καί κάνουν τρεις φορές γύρο στή Μουριά, παρακαλόντας ή 
μητέρα τόν ’Ιωάννη Πρόδρομο νά τής δώση έναν άγόρι: τσάνήμ Ιωάννης 
Πρότρομος σανά πίρ όγλάν παγήσλά (=ΤΩ! ’Ιωάννη Πρόδρομε! ένα άγόρι 
χάρισέ μου) καί προσκυνόντας τή μουριά έσκισε άσά τό μεταξένιο της 
σαλβάρι (= βράκα κάτω άπό έντερί) ένα κομμάτι πού τόκαμε κομμάτια- 
κομμάτια καί τάδεσε στά κλαδιά τής μουριάς. Μετά προσκύνησαν τή 
μουριά καί φύγανε.

Κατά τά ξημερώματα πηγαίνει ή μάννα μου στόν Ηγούμενο, τής ψέλ
νει τό κεφάλι κάτω άπό πετραχείλι του, παρακαλεϊ κι’ αυτός όπως είσ- 
ακουσθή ή δέηση τής δούλης τού Θεού Εύσεβίας καί τέξη τέκνον αρρεν.

Μετά ένα χρόνο σχεδόν στά 1882, νύχτα, παραμονή εορτής Πέτρου καί

16. Μεράκι ή Μεράχ είναι τούρκικη λέξη (mérac), πού σημαίνει καϋμός κυρίως καί πόθος 
μεταφορικός. Είχαμε καί τό επίθετό του: μεραχλοΰς άνθρωπος (=άνθρωπος μέ καϋμό, άνθρω
πος μέ πόθο) καί μεραχλούδικο ή μεραχλούδικα τό ποίκεν (=τόκαμε μέ μεράκι, μέ πόθο).
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Παύλου ’Αποστόλων, γεννιούμαστε δύο άγόρια, παιδιά, πρώτος εγώ καί 
μετά ολίγη ώρα ό αδελφός Κωστής τού Νικολάκ τά δύο κίζια (=τοϋ Νικο- 
λάκη τά δύο δίδυμα).

Μετά άπό εμάς τά κίζια17 επαυσεν ή μητέρα μας να γεννά κορίτσια καί 
γέννησε άκόμα δύο άγόρια: τόν Σταύρο καί τόν Ήλία.

Κατά τήν μακαρίτισσα μητέρα μου «ήταν θέλημα τού Ίωάννου Πρό
δρομου ν’ αξιωθώ νά πάγω μαθητής στήν 'Ιερατική Σχολή», πού ήταν 
μέσα στό Μοναστήρι, πού οί σκήτες τών μοναχών διασκευάστηκαν σέ 
αίθουσες παραδόσεως μαθημάτων, σέ ύπνοδωμάτια, μελετητήρια καί αί
θουσες διδασκάλων.

Κάθε χρόνο, μετά τίς έξετάσεις, πού πήγαινα στό χωριό, ή μητέρα μου 
μέ συμβούλευε νά λύσω τό άτάκι της, τό τάξιμό της, νά έξαγοράσω άπό τό 
Μοναστήρι τίς υποσχέσεις της στον ’Ιωάννη Πρόδρομο έκείνης τής νύ
χτας γύρω στό δέντρο τής μουριάς.

Ή ύπόσχεσή της ήτανε ότι εάν θά γεννούσεν άγόρι θά τό διέθετεν στήν 
ύπηρεσία τού Ίωάννου Πρόδρομου: θά γίνουνταν ιερέας ή καλόγερος ή 
θά έξαγόραζε τή θητεία του καταβάλοντας ένα ποσό στήν εκκλησία κα
τόπιν ώρισμένης ιεροτελεστίας μπρός στήν είκόνα τοΰ 'Αγιου. Θά στε- 
κούμουνα μπροστά στήν είκόνα τοΰ Ίωάννου Προδρόμου, ό ιερέας θά 
περνούσε ένα άσημένιο χαλχά (τουρκ. χαλκά = κρίκος) στό λαιμό μου καί 
τοποθετόντας ό ιερέας τό πετραχειλι του στό κεφάλι μου θά μοΰ έψελνε 
τήν καθωρισμένη Όφσή (=εύχή) γιά τήν άποδέσμευσή μου. ’Εγώ όμως 
άπόφευγα γιατί έβλεπα συχνά νά περνάη ό χαλκάς στούς λαιμούς κάθε 
είδους τρελλών καί άρρωστων, πού έφερναν στό Μοναστήρι γιά νά για- 
τρεφτοΰν μέ τή χάρη τοΰ Άγιου. Κ’ ύστερα μέ τό πολύ έμπα κ’ έβγα στήν 
’Εκκλησία καί στό Ιερό της καί μέ τήν συναναστροφή μου μέ τό ιερα
τείο θρονιάστηκε στό μυαλό μου πώς αυτά όλα τά καμώματα ήσαν κουμ- 
πογιανήτικα καί δέν είχαν καμμιά άξια θρησκευτική. Άλλο τό ζήτημα 
έάν άλήθεια καί ψέμμα ήταν συνυφασμένα γι’ άνάγκη ’Εθνική.

Τήν άποβολή μου, δίκαιη ή άδικη άδιάφορο, άπό τήν Ιερατική Σχολή 
ή μακαρίτισσα ή μητέρα μου τήν άπέδιδε στόν Ιωάννη Πρόδρομο. Όταν 
τελείωσα στήν Πόλη τίς σπουδές μου κ’ έστελνα κάθε μήνα χαρτσηλήκι 
στή μητέρα μου άπ’ αυτό τό χαρτσηλήκι έστειλε μέσφ τοΰ γείτονά μας 
Γιάννη Πιτήρα 2 χρυσές τούρκικες λίρες στό Μοναστήρι τοΰ Ιωάννη

17. Κίζια (=τουρκ. Ίκΐζ=δίδυμος-δίδυμα) άπό τόν άριθμό Ίκϊ (=δύο). Στό χωριό μάς 
λέγανε του Νικολάκ τά κίζια (τοΰ Νικολάκη τά δίδυμα). Πίστευαν στό χωριό μου πώς άμα 
πεθάν’ τό ενα, νά πεθάν’ καί τ’ άλλο.
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Πρόδρομου για τήν αποδέσμευσή μας από το άτάκι της τών δύο δίδυμων 
γυιών της, γιά τ’ άγόρασμά μας, συνήθειο ί'σως παλαιών τιμαρομοναστηρι- 
ακών έποχών18.

Μέ τή γέννα τών δίδυμων άγοριών της ή μητέρα μου, όπως μάς έλεγαν, 
άπόχτησε θάρρος κ’ ενεργητικότητα καί δέν άφινε να σβύση ή καντήλα 
τοϋ είκοναστάσιού μας. Δέν συμπαθούσε καί πολύ τό πήγαινε-κ’ έλα στήν 
έκκλησία σάν τίς γειτόνισσές της.

Τις Κυριακές μόνο καί τίς πολύ μεγάλες γιορτές πήγαινε στήν Έκκλη
σία. Φορούσε τά καλά της τά ρούχα, τή σαμουρόγουνιά της, τόν γιασμά 
της μέ τίς πιμπϊλες καί μ’ ένα κερί στό χέρι πήγαινε μέ τσαλίμι (=καμαρω- 
τά) στήν κιλισά της (=έκκλησία). Ή θεία μου ή Άναστασά τήν κατηγο- 
ροΰσεν ώς παύτπερέσσα (=είδωλολάτρισσα). Μπαίνοντας στήν Έκκλησιά 
πήγαινε κατευθεΐα στον γυναικωνίτη, άναφτε τό κερί της καί τό κολλούσε 
σό μανάλ' (=στό μανουάλιο) έκαμνε ένα σταυρό προσκυνόντας τήν είκόνα 
Κων/τίνου καί Ελένης καί περνούσε σό στασίδι της19.

’Αμέσως μετά τήν έκκλησία έφευγε καί δέν έμενε στό προαύλιο να σώσ'

18. Στα 1915, στόν πόλεμο, πήγα στό χωριό νά βρώ τρόπο να άπαλλαχτώ άπό τό στρατι
ωτικό. Πλήρωσα δυο φορές στρατιωτικό μπετέλι (=άντισήκωμα) άλλά άρχίζοντας ό διωγμός 
τών Χριστιανών καταργήθηκε τό στρατιωτικό μπετέλι (=άντισήκωμα). Διωρίστηκα στό σχο
λείο μας δάσκαλος τών γαλλικών κι’ άπαλλάχτηκα. Στό μεταξύ παντρέφτηκα κιόλας.

Μια μέρα, Σάββατο Αύγούστου, τού 1916, ή μακαρίτισσα ή Πεθερά μου μου λέγει: τασύ, 
Σεραφείμ, νά πάμε σό Κάστρο■ έχω ταγμέν’ τή Μακρίνα μας σάν Όβανίσιο καί νά πάμ’ νά τήν 
άγοράσουμ’ ( =αϋριο, Σεραφείμ, θά πάμε στό Προκόπιο. "Εχω άφιερωμένη τή Μακρίνα μας 
στον Όσιο ’Ιωάννη τόν Ρώσσο καί θά πάμε νά τήν ξαγοράσουμε). Πρόθυμος εγώ άλλά καί 
περίεργος δέχουμαι νά τήν συνοδεύσω. Τήν Κυριακή κατά τά ξημερώματα έτοιμάζουμε τόν 
γάιδαρο μας, παίρνουμε κεριά, νάμα, προσφορά καί παρόδια γαλεύουν (=καβαλικεύουν) ή Πε
θερά μου ή Μακρίνα στόν γάιδαρο μας, άκολουθούμε πεζοί έγώ κ’ ή γυναίκα μου καί παγαί- 
νουμ’ σό Κάστρο ν’ άγοράσουμ’ τή Μακρίνα μας (=πηγαίνουμε στό Προκόπιο νά ξαγοράσομε 
τήν Μακρίνα μας).

Μόλις φτάσαμε σό Κάστρο (=στό Προκόπιο) στήν Έκκλησία συναντούμε τόν προϊστά
μενο ίερέα Παπαχαράλαμπο καί τού γνωρίζουμε τό σκοπό μας.

’Αναλαβαίνουμε νά κάνουμε τά έξοδα τής Λειτουργίας καί νά γίνη επ’ όνόματι τής Πεθε
ράς μου ή λειτουργία πληρώνοντας τόν ίερέα, τούς ψαλτάδες, δικαιώματα έκκλησίας, καί 
ρίχνοντας στό κιβώτιο, πλάγι στήν κάσσα τού άγίου, ό,τι μπορούσαμε: φλωρί, λίρα, μετσίτι.

Τελειώνοντας ή Λειτουργία βγαίνει ό Παπαχαράλαμπος άπό τό ιερό μέ τά άμφιά του, μάς 
καλεΐ μπροστά στό λείψανο, περνάει τό χαλχα στό λαιμό τής Μακρίνας, τής ψέλνει τό κε
φάλι καί ρίχνει ή Πεθερά μου στό κιβώτιο τού 'Αγιου ένα παλιό φλωρί κωσταντινάτο ^βυ
ζαντινό νόμισμα).

19. Στασίδ’ - στασίδι - στασίδια = κάθισμα τού Ναού. Κάθε νοικοκυρά, όπωσδήποτε εύ- 
κατάστατη, είχε στήν έκκλησία τό στασίδι της άγοράζοντάς το γιά ένα χρονικό διάστημα. 
Καμμιά άλλη δέν μπορούσε νά τό καταλάβη. Μετά τό θάνατό της ή τόν πηγαιμό της στήν
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λόγια (=νά φλυαρήση) μέ τις γυναίκες, γειτόνισσες ή συγγενείς. Έτρεχε 
κατεφθεϊα στο σπίτι νά δή τί γίνεται μέ τα φαγιά σό τουντούρ (=μέ τα 
φαγητά στον περσικό κλίβανο) κι’ αν φκάλσαν τά κορίτσια τά αύλές, τό 
κατέφλο (=&ν σκούπισαν τά κορίτσια τίς αύλές, τό κατώφλι τού σπιτιού).

Έάν είχαμε μουσαφιρέους (=ξενιζομένους), καί τό καλοκαίρι είχαμε 
πάντα, είτε Τούρκους, είτε Χριστιανούς, σπάνια τό χειμώνα, δέν πήγαινε 
στήν Εκκλησία. Έμνησκε στο σπίτι, έπιστατούσε σό τουντούρ, σά αυλές, 
σά σουφάδια, σό άχοΰρ’ (=στό μαγειριό, στις αύλές, στις αίθουσες, στο 
σταϋλο), κ’ έπιανε κουβέντα μέ τούς μουσαφιρέους. Ήταν περίφημη ξε
ναγός. Πρωί-πρωί τόν καφέ τους, τό τσιγάρο, τό γλυκό, τό γάλα τους, τόν 
ναρκιλέ τους. Λείποντας ό πατέρας μου κάθουνταν μαζύ τους, κουβέντιαζε 
μαζύ τους, τούς έδιδε πληροφορίες γιά τό χωριό, πάντα όμως προσεκτική 
κ’ έπιφυλακτική σέ Τούρκους καί Χριστιανούς.

Τό είχε καμάρι γιατί έρχουνταν μουσαφιρέοι στό σπίτι της, εβιμίν τσα- 
τάλ καπήσή άτσήκ, κίμ ίστέρσε κεγλσίν (=τοΰ σπιτιού ή δίκλωνη πόρτα 
είναι ανοιχτή, όποιος θέλει ας έλθη) έλεγε καί μετά τόν θάνατο τού πα
τέρα μας άχ! νέ βακήτ όγλανλαρήμ πόγιουγετσέκτε εβιμίν, γαπήσή άτσήλατσάκ 
(=άχ! πότε τά παιδιά μου θά μεγαλώσουν καί τού σπιτιού μου ή πόρτα θά 
άνοιξη;) έλεγε κ’ έκλαιε.

Ή μητέρα μου συμπαθούσε καί βοηθούσε πολύ τίς μοναχές κι’ απρο
στάτευτες γυναίκες. Του Μανιοΰς ή Μαρία, του Ποταμίτσας ή 'Ανάστα, ή 
Πραξία ή μαγέρσσα, τοΰ Σώνας ή Πεποΰκα, τού Περσιάβης ή νύφ ' δέν έλλει- 
παν ποτές από τό σπίτι μας κι’ άπό τήν ένοια της. Συχνά τίς καλοΰσε στό 
σπίτι καί στον κήπο μας γιά νά τίς δώση δουλειά καί συχνά τίς βοηθούσε 
άφ’ ό,τι τής περίσσευε.

Πολλές γυναίκες, πού έρχουνταν στον πατέρα μου κι’ άποτραβιόντανε 
νά τοΰ μιλήσουν καί νά τοΰ έκμυστηρευτοΰν, ώς Πρόεδρο Δημογεροντίας, 
τόν πόνο τους, άναλάβαινε ή μητέρα μου νά τοΰ μιλήση καί πολλές φορές 
άναλάβαινε ή ίδια νά διεκπεραιώση τή δουλειά τους καί προ πάντων αυ
τές πού δέν έπαιρναν γράμμα, ούτε λεφτά άπό τήν Πόλη ή είχαν διαφορές 
μέ τούς άντρες τους.

Πόλη παραχωροϋνταν ή στις κόρες της ή τή νύφη τοΰ σπιτιού ή δίδουνταν σ’ άλλη μέ 
πληρωμή.

Τό πατρικό μου σπίτι είχε δυό στασίδια, ένα στό γυναικωνίτη τής ’Εκκλησίας Κ/τίνου 
καί 'Ελένης κ’ ένα στήν ’Εκκλησία τών Ταξιαρχών. Παραχωρήθηκαν ισόβια στήν οικογέ
νεια τήν Κύρ Σεραφείμ διά τίς πολλές ύπηρεσίες του γιά τό χτίσιμο καί τόν πλουτισμό των.

Μετά τό θάνατο τού πατέρα μου Νικολάκη θέλησαν οί άντίθετοί του νά μάς τά πάρουν, ό 
Δεσπότης όμως, προς τόν οποίον άναφέρθηκεν ή μάννα μου, δέν τούς τό έπέτρεψε.
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Άγάσσες τής ΣινασοΟ. Εύ- 
σεβία Ν. Ρίζου, μητέρα του 

Σεραφείμ Ρίζου. 
(Κ..Μ.Σ. Φωτογραφικό ’Αρ

χείο).

I

Άγάσσες τής ΣινασοΟ. Αναστα
σία Άντ. Πολυγενίδου, πεθερά 

του Σεραφείμ Ρίζου. 
(Κ.Μ.Σ. Φωτογραφικό ’Αρχείο).
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Λές κ’ έπαιζε πολιτική ύπέρ τής γυναίκας καί κατά του άντρα ώς άδι
κου κ’ έκμεταλλευτή τής γυναίκας. Πολλές φορές πιάνουνταν μέ τούς Δη
μογέροντες, πού ερχουνταν στό σπίτι μας, για τέτοιες άντρογυναικών 
δουλειές καί τήν μάλωνε ό πατέρας μου γιά άνάμιξη σέ τέτοιες ύποθέσεις.

Έκτος άπό τή μουσαφιριά, εκτός άπό τις καθημερινές σπιτικές δουλει
ές, ή μακαρίτισσα ή μητέρα μου είχε καί τό βάσανο τών αγροτικών φρον
τίδων.

Αύτή θά βρή εργάτες γιά σκάψιμο τού μεγάλου κήπου μας, τών άμπε- 
λιών μας, αύτή θά ερχουνταν σέ συνάφεια μέ τούς φυλακάδες τών άγροτι- 
κών κτημάτων μας, αύτή θά φροντίση γιά τούς θεριστάδες τού σιταριού 
μας, τού τριφυλλιού μας, αύτή θά συνεννοηθή μέ τούς μερόβηδες (ύδατο- 
φύλακες) γιά πότισμα τών σπαρτών μας καί τού μεγάλου άμπελώνα μας 
Γούρτ-ντερε (=Λυκοφαράγγι), αύτή θά έπιστατήση στό άλώνισμα τού σι
ταριού μας ή κριθαριού μας, αύτή θά φροντίση γιά ξυλεία καί κάρβουνο 
γιά τό χειμώνα κι’ αύτή θά έπιστατήση στή δημιουργία τών χειμωνιάτι
κων γαγητιών20 (=έναποθηκεύσεων τροφίμων).

Γυναίκα έργατικιά, άκούραστη, γυναίκα τολμηρή, γυναίκα πού ζοΰσε, 
στήν ξύπνα καί στον ύπνο της, μέ τήν ιστορία τού σπιτιού της, τούς φί
λους καί τις φίλες της, τούς εχτρούς καί τις έχτρές της, τ’ αγόρια της καί 
τά κορίτσια καί μετά τόν θάνατο τού πατέρα μου μέ τ’ όραμα τού άνοί- 
γματος τής θύρας τού σπιτιού σέ δικούς καί ξένους, σέ φίλους καί σέ 
έχτρούς, σέ Τούρκους καί Ρωμιούς.

20. Γαγητιών άπό τήν τούρκικη-άραβική λέξη-ρήμα Καγήτ ίτμέκ πού σημαίνει τακτοποιώ, 
εγγράφω, έναποθηκεύω τρόφιμα καί μεταφορικώς χειμωνιάτικα τρόφιμα, προμήθειες. 77 νά 
πκώ (ποίκω) τέκνο μ’! ό Βασίλης (ό άντρας τής νοικοκυράς) ακόμα χαρτσηλήχ δέν με πίταζεν 
νά νά ποίκω μέ τον καιρό τα σειμωνιάτικα μ' τά γαγήτια (=Τί νά κάμω παιδί μου! ό Βασίλης 
άκόμη λεπτά δέν μού έστειλε νά τακτοποιήσω έγκαίρως τις χειμωνιάτικες προμήθειές μου).

Στά μέρη μας εκείνα ό χειμώνας ήταν βαρύς, πολύ βαρύς καί διαρκοΰσε σκεδόν έξη μήνες 
καί διακόφτουνταν κάθε είδους συγκοινωνία κ’ έπικοινωνία. Κάθε νοικοκύρης ή νοικοκυρά 
έπρεπε νά φροντίση άπό τόν Αύγουστο μήνα νά έναποθηκεύση τά σειμωνιάτικα γαγήτια του.

Τά γαγήτια αύτά ήσαν:
1) Σιταρικά: άλεϋρ’, πλεγοΰρ’, κορκότ, έριστέδια, τραχανά
2) Όσπριακά: άσπρα καί μαύρα σαχλά, φακούδια, πιζέλια
3) Γετλήχ (κρεατικά): παστουρμά, σουτσούχ, γαβουρμά, δουμάκια καί ίτς γιαγή (βούτυρα ου

ράς προβάτου καί άλιμάτων αγελάδας)
4) Γαλατικά: τζικιοΰ τυριά, τζικιοΰ γιογούρτια, βουτυράτα
5) Βρασίματα: πεκμέζια, λεντσέρια, πελβέρ, κοφτάρια, τραχανά, κρασιά, ρακιά.
6) Τουρσά: χηγιαριοΰ, πιπεριού, ματσάνας, κλέπαρα, λαχάν’ ντομάτας.
7) άλικά: άβανισσίτικο, χαμσί, σκουμπρί, λακέρτα, τσοϋρες.
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Η ΒΥΖΑΣΤΡΑ ΜΟΥ 
Η «SUTE ΑΝΑΜ»

Η ΧΡΙΣΤΙΝΑ

Μετά τήν γέννηση των δίδυμων άγοριών, πού τής έδωσε ή πίστη της 
στά ιερά καί τα όσια τού έθνους της, ή μητέρα μου τά μπέρδεψε: δέν είχε 
γάλα! ’Αναγκάστηκε ό μακαρίτης ό πατέρας μου νά φέρη άπό τό Κάστρο 
δυο βυζάστρες2'·. τή Χριστίνα καί τήν Κάλενη. Ή Χριστίνα άνάλαβε νά 
βυζαίνη εμένα, ή δέ Κάλενη (=Καλή ή Κατήγκο) τόν άδελφό μου τον 
Κωστή.

Ή Χριστίνα είχεν άφθονο γάλα καί βυζαίνοντάς με χόρταινα καί κοι- 
μούμουν ήσυχα, ενώ ή Κάλενη δέν είχεν αρκετό γάλα κι’ όλο γρίνιαζε ό 
άδελφός μου καί δέν κοιμούντανε. Μιά νύχτα, πού ελλειπεν ή Χριστίνα, ή 
Κάλενη μέ τρόπο [μέ παίρνει] άπό τήν κούνια μου καί μέ τοποθετεί στήν 
κούνια τού άδελφοϋ μου καί τόν άδελφό μου τόν τοποθετεί στήν κούνια 
τή δική μου. Νύχτα μεσάνυχτα άρχίζω τά κλάματα, άπό τήν πείνα εννοεί
ται, ενώ ό Κωστής κ’ ή Χριστίνα ήσυχα-ήσυχα κοιμούντανε... Κατά τά 
ξημερώματα όμως ή Χριστίνα αντιλαμβάνεται τήν κλεψιά τή στιγμή πού 
άλλαζε τά πανιά τού μωρού της. "Αν καί δέν εκλαιεν ό Κωστής κ’ ήταν 
δύσκολο γιά τή Χριστίνα ν’ άντιληφθή αμέσως τήν άλλαγή, μ’ όλον 
τούτο οί κινήσεις τού άδελφοΰ μου, τό χλωμό τού προσώπου του κ’ ή 
ίσχνότητα τού κορμιού του τράβηξαν τήν προσοχή της. Πηγαίνει κ’ έκ- 
θέτει στήν απλα21 22 της, τήν κυρά της, τή μητέρα μου, τίς παρατηρήσεις 
της καί τίς υποψίες της. Ή Κάληνη έπέμεινε, ότι ήμουν ό Κωστής. Ξα

21. Βνζάστρα λέγαμε τήν γυναίκα πού φέρναμε στο σπίτι γιά νά βυζαίνη τό παιδί τό νε
ογέννητο όταν ή μάννα πού τό γέννησε, δέν είχε γάλα νά τό βυζάξη.

Βυζάστρες στό χωριό έξ επαγγέλματος δέν είχαμε. Ζητούσαμε νά βρούμε μια γυναίκα πού 
πέθανε τό παιδί της κ’ είχε γάλα ή ζοΰσε τό παιδί της άλλά είχεν άφθονο γάλα καί μπο
ρούσε νά χορτάση καί ξένο παιδί. ’Εάν δέν βρίσκαμε μιά τέτοια στό χωριό προστρέχαμε 
στήν Τσαλέλα ή στό Κάστρο. Ποτέ δέν προστρέχαμε σέ τούρκισσα βυζάστρα.

Στά χρόνια τά δικά μας, αλλά καί στά νεώτερα χρόνια, πού είχαμε πιά έπιστήμονες γι
ατρούς, οί βυζάστρες δέν έξετάζουνταν έάν είχαν κάποια κρυφή άρρώστια σαν χτικιό, σητμά 
(=έλονοσία) ή τίποτε άλλη άρρώστια. Έφτανε νά είχε μπόλικο (=άφθονο) γάλα, νά ήταν τά 
στήθια της, τά βυζιά της μέ τυφλό ροή (=τυφλή ρώγα).

’Ελλείψει βυζάστρας δίδουνταν στά μικρά γάλα χτηνιου (=άγελάδος), μέσα σέ γιάλυνο 
μπουκάλι, σισέ (=τουρκ. μπουκάλι) μέ λαστιχένιο στό στόμιο θήλαστρο. Τό βύζαγμα, τό 
βύζαμα διαρκούσε ένα χρόνο καί κάποτε ένάμισυ χρόνο γιά ν’ άποφευχθή ή έγγυμοσύνη τής 
μάννας.

22. Ή Χριστίνα όταν άποτείνουνταν στήν μητέρα μου, σαν μικρότερή της, τήν ονομάτιζε 
απλα (=τουρκ. κυρά ή θειά) ή κέλιν (=τουρκ. νύφη) ένώ όταν άποτείνουνταν στήν πεθερά
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φνικά ή Χριστίνα φωνάζει σέ μένα το μωρό, χτυπόντας λαφρά τά χέρια 
της κελ-κελ ογλουμ Σάραφειμ (=ελα-ελα παιδί μου Σεραφείμ) κ’ έγώ χαμο- 
γελόντας κι’ άνοίγοντας τά χέρια μου ζητώ νά πάγω στή Χριστίνα, ένώ 
φωνάζοντας το ίδιο όνομα καί στον Κωστή άδιαφορεϊ τούτος στ’ όνομα 
Σεραφείμ ένώ στο άκουσμα τού ονόματος του Κωστάκη χαμογέλασε καί 
κουνήθηκε καί προδώθηκεν ή Κάληνη. ’’Αλλωστε κι’ όμοιομορφία, σάν 
δίδυμα πού ήμασταν, δέν είχαμε για νά γελαστή κανείς. Έγώ ήμουν 
στρογγυλοπρόσωπος καί κόκκινος, ένώ ό Κωστής τριγωνοπρόσωπος καί 
χλωμός. Μέ τήν έπέμβαση τής Μητέρας μας μέ παίρνει πάλε ή Χριστίνα 
κ’ ή Κάλενη τόν Κωστή.

Χωρίς νά ξέρη ή Κάλενη τήν κωμωδία τών δίδυμων άδελφών Μενέ- 
χμων τού Πλαύτου καί τών Άντίφολων τού Σέκσπιρ τήν έπαιξε τήν κω
μωδία μας άλλά άπέτυχε.

Συχνά τήν άνέφερε τήν κωμωδία μας αύτή ή Χριστίνα στά τελευταία 
χρόνια τού πολέμου πού τήν είχα μαζύ μου.

Μετά τό πέκομα23 μας ή Κάλενη φεύγει καί μένει ή Χριστίνα γιά ένα 
χρόνο άκόμα.

Ή Χριστίνα γυναίκα όμορφη, συμπαθητικιά, σβέλτη, κ’ έργατικιά κα- 
τέκτησε τή μάννα μου τήν Ευσεβία. Καί μετά άφοΰ έφυγε στό Κάστρο

μου τήν ονομάτιζε, σάν μικρότερή της πού ήτανε: κέλιν (=νύφη), καί κάποτε λογοπαίζοντας 
έκσικλη (=τουρκ. έκσίκ= λειψός, λειψή, λειψό) πού σήμαινε λειψή.

Οί Έλληνιδες μας του Κάστρου πίστευαν, σύμφωνα μέ τίς Άγιες Γραφές, πώς ή γυναίκα 
πλάστηκε άπό ένα κομμάτι κρέας παρμένο, άπό τόν Θεό, άπό τό πλευρό τού Άδάμ, ένώ ό 
Άδάμ πλάστηκε κατευθεία άπό τόν Θεό κ’ ήταν γι’ αυτό άρτιος ό Άδάμ κ’ οί άπόγονοί του 
οί άντρες, ένώ ή Εϋα ήταν έκσικλη (=λειψή) καί γι’ αυτό κ’ οί άπόγονές της ήταν λειψές.

Δέν ξέρω έάν κ’ οί Τούρκισσες-μουσουλμάνισσες τού Κάστρου καί τής περιοχής μας 
πρέσβευαν τά ίδια γιά τήν μή αρτιότητα τού γυναικείου κορμιού. Δέν άκουσα άπό στόμα 
τούρκισσας τήν έπωνυμία τής γήζ έκσικλη (=κόρη λειψή)

23. Πέκομα (=άπογαλάκτωμα). Τό ρήμα είναι πεκόφτω (=άπογαλακτίζω τό παιδί πού βυ
ζαίνω).

Κατά τό πέκομα ή μητέρα ή ή βυζάστρα τοποθετούσε στή σαλάκα (=κόρφος) της ένα 
κλαδάκι ή ένα κομμάτι σιγριον (=τραγάκανθου), πού βλέποντάς το τό παιδί ή πιάνοντάς το 
κι’ άγκυλωνόμενο νά φοβεθή καί νά μήν θέλη νά πλησιάση καί άγάλια-γάλια να συνηθής’ νά 
φάγ' (=σιγά-σιγά νά συνηθίση νά τρώγη).

Τό καγ’μένο τό φσάχ! εμ θέλ’ νά βυζάς, εμ φοβάται νά γιαναστής! χάσεν τα κ' έτό! Θέλ' δέ θέλ’ 
μέ το ζόρ’ μέ τό καλό ο,τι τό δίνω τρώγ'το, άμα τό μάτι τέν εκεί (=Τό καΰμένο τό μωρό! καί 
θέλει νά θηλάση καί φοβάται νά πλησιάση. Τάχασε κι’ αυτό. Θέλει-δέ-θέλει, μέ τή βία, μέ 
τό καλό, ό,τιδήποτε τού προσφέρω τό τρώγει, άλλά τό μάτι του είνε έκεϊ...).

- Τό βυζί ζερμόνσεν τό άλλο, τζανίζ’ γιά τά γλυκά (=τή θηλή τή λησμόνησε πιά, τρελλένε- 
ται γιά τά γλυκά).
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τήν καλοΟσε ή μητέρα μας σέ κάθε σοβαρό του σπιτιού μας ζήτημα, σάν 
γάμος, ονομασία, θάνατος, μνημόσυνο, μουσαφιριά, θερίσματα - αλωνίσματα, 
Αλέσματα, τρυγέματα, βρασίματα, σειμού γαγήτια. Έπρεπε νά καλεστή άπό το 
Κάστρο ή Χριστίνα καί ν’ άναλάβη τήν άρχηγία τής δουλειάς.

Μικρός όταν πήγαινα στό Κάστρο πήγαινα τό δίχως άλλο καί στό 
σπίτι της. Τής φιλούσα τό χέρι καί κείνη μέ αγκάλιαζε, μέ καταφιλοΰσε 
καί γέμιζε τίς τσέπες μου μέ βορκόκια, κοφτάρια, καρύδια.

Παραστάθηκε στό γάμο μου στον τόπο τής μητέρας μου, πού είχε πεθά- 
νει, καί δέχτηκε, σάν μάννα μου, τά δώρα πού εκαμνε κάθε νύφη στά μέλη 
τής οικογένειας τού γαμπρού άπό τον πιο μεγάλο ϊσαμε τον πιο μικρό.

Όταν κατά τόν πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο ή κατάσταση στά μέρη μας 
χειροτέρεψε κι’ άρχισεν ή πείνα τή Χριστίνα τή φέραμε στό σπίτι μας 
καί γιά συντροφιά στήν μακαρίτισσα τήν πεθερά μου καί γιά νά βοηθή
σουμε τό σπίτι της στούς δύσκολους έκείνους χρόνους.

Τήν ένθυμοΰμαι τή Χριστίνα στή δουλειά άπάνω. Φορούσε ένα στενό 
σαλβάρι (=βράκα) καστερνό καί γεμενιά (=ύποδήματα μαλακά) στά πόδια 
της, περνούσε στά βραχιόνια της μανίκια (=περιβραχιόνια), πού τάδεζε μέ 
πλεχτό γόλ (=πλεχτή λουρίδα περιβραχιόνια πού δέζανε τά μανίκια άπάνω 
στό βραχιόνι), άνέβαινε στον γάιδαρο άπάνω καί γύρω της δυό-τρεΐς έρ- 
γάτριες πεζές πήγαινε στ’ άγροτικά κτήματα: χωράφι, αμπέλι, κήπος, μύ
λος κτλ.

Τίς Κυριακές φορούσε τό φιστάνι της, περνούσε ένα γιαζμά2* στό κε
φάλι της, καλίκια καί μαύρες κάλτσες στά πόδια της, μ’ ένα πεσκίρ24 25 
(μπροστέλλα) εμπρός της καί μ’ ένα κερί στό χέρι της πήγαινε μέ τήν 
πεθερά μου κίλισσαγια, στήν έκκλησία, όπου άδιάκοπα εκαμνε μετάνοιες 
(=προσευχές).

Γυναίκα εύσεβέστατη. Ή παντοτινή κ’ ή μόνη της παράκληση στον 
’Ιησού ήτανε: Ιησούς Χριστοζούμ! κουναχλαρήμήζή άφ ετ (=Ίησοΰ Χριστέ 
μου! τίς αμαρτίες μας συγχώρησε) όταν έπεφτε στό κρεββάτι τή νύχτα κι’ 
όταν κατά τά ξημερώματα ξυπνούσε, κι’ όταν πήγαινε στό Εικονοστάσι ν’ 
άνάψη τήν καντήλα κ’ ένα κερί καί νά μετανιστή.

Μέ τήν ’Ανταλλαγή, τό έτος 1924, χωριστήκαμε. Ή Χριστίνα πήγε μέ 
τούς Καστερνούς καί τήν Οίκογένειά της. Στό μεταξύ ό θετός Γιός της, ό

24. Γιαζμά (=κεφαλεπίδεσμος). Τουρκ. λέξη άπό τό ρήμα γιαζμάκ πού σημαίνει γράφω. 
Μαντήλι χρώματος μαύρου ή καφέ, ποτέ πράσινου γιατί τό χρώμα αυτό ήταν τό Ιερό χρώμα 
τών μουσουλμάνων καί δέν έπιτρέπουνταν στούς Χριστιανούς- όνομάζουνταν Γιαζμά γιατί 
γύρω στις γωνίες του είχε γραμμένα λουλούδια.

25. Πεσκίρ ( = μπροστέλλα). Λέξη τουρκοπερσική.
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Μερκούρης πήγε στρατιώτης στα άμελε ταπουροΰ (=έργατικά τάγματα) 
καί δέν έπέστρεψε πιά. ’Ανταμωθήκαμε στήν Ελλάδα, στήν Χαλκίδα 
όπου εγκατασταθήκαμε κ’ ή οίκογένειά'μου, καί ή οίκογένειά της. Κατά 
τήν Κατοχή εγώ έφυγα μέ τήν οίκογένειά μου στο χωριό μου στή Νέα 
Συνασό, ή δέ Χριστίνα, ή κόρη της ή Κατήγκο, ό άνδρας της ό Βασίλ 
άγάς, ή κόρη της ή Ντεπής (Δέσποινα) πεθάνανε. ’Από όλη τήν οικογέ
νεια ζεΐ μόνον ένας έγγονός της ό Θανάσης.

Άλλος τύπος γυναίκας άγάσσας, ή πεθερά μου ή ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ, ολωσ
διόλου άντίθετος προς τόν τής μητέρας μου χαρακτήρα.

Κόρη του Χατσή Τριαντάφυλλου του Γιορτάν καί τής Βαγγελίνας του Σου- 
λούμουχαλ καί γυναίκα του Γαπασαχάλ του Άντών γεννήθηκε κατά τό έτος 
1866 κ’ ήταν από τά πρώτα κορίτσια του χωριού μου πού πήγε στό Παρ
θεναγωγείο καί πήρε παράσημο τόν άσημένιο σταυρό2*.

Ήξερε καί νά διαβάζη καί νά γράφη. ’Αλληλογραφούσε τακτικά μέ τόν

26. Άσημένιο Σταυρό ή Άσημιώνας Σταυρός (=Σταυρός άπό άσήμι). "Οταν τά κορίτσια τού 
χωρίου μας, τά κορίτσια πρίν άπό τήν ήλικία τής πεθεράς μου δέν μάθαιναν γράμματα γιατί 
οί Γερόντ' ήσαν τής ιδέας πώς τα ναίκες (=οί γυναίκες) περιττεύει νά μάθουν γράμματα, 
άρχισαν νά μαθαίνουν γράμματα (=νά έκπαιδεύουνται) ή Δημογεροντία έθέσπισε νά βραβεύ- 
ουνται, καί νά τιμώνται οϊ τελειόφοιτες μέ ένα άσημένιο σταυρό τήν ήμέρα τής τελετής του 
τέλους του σχολικού έτους.

Μεταξύ τών κοριτσιών πού πρώτα-πρώτα άρχισαν νά πηγαίνουν στό σχολείο, ήταν κ’ ή 
Πεθερά μου κ’ ήταν έπομένως άπό τά πρώτα κορίτσια τού χωριού πού πήρε τό σταυρό. 
Μαζύ της πήραν τό σταυρό οί έξής συνομίληκές της:

1) Ή Μαγτέλη τού Μουσελίμογλου τού Νικ. κατόπιν κυρία Στ. Τεπέρογλου.
2) 'Η Έλέγκω τού Βασίλη Άδάμ κατόπιν κυρία Βασιλ. Μακρόγλου.
3) Ή Μάρτα τού Άντωνίκη κατόπιν κυρία Στεφ. Λαζοπούλου.
4) Ή Εΰλαμπία Κουκούγια κατόπιν κυρία Σπόρου Χρηστίδη Άανάσογου.
Τόν σταυρόν αυτόν τόν έκρυβεν ή Πεθερά μου μέ τή λαχτάρα νά τό δωρήση στό πρώτο 

παιδί τού γυιοΰ της, πού θά γεννιούντανε στό σπίτι της άγόρι ή κορίτσι γιά νά τού μετα- 
δώση τήν αγάπη στά γράμματα. Καί πραγματικά στα 1914 τό κρέμασε στό βραχιόνι τού 
έγγονοΰ της ’Αλέκου πού γεννήθηκε στό σπίτι της. Δέν ξέρω δν έπιασεν ή όφσή της ( =ή 
ευχή της).

Η ΠΕΘΕΡΑ ΜΟΥ Η ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ

! Σχέδιο τού σταυρού τής πεθεράς μου.
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άντρα της, τό γυιό της καί τήν κόρη της στήν Πόλη, κρατοϋσε λυγαρια- 
σμούς τοΰ σπιτιού της, ήταν γραμματικιά τών δυό θειάδων της, τής Σό
φιάς καί τής Μάρτας, γερόντισσες τότε 80 καί 70 χρόνων, ή πρώτη 
αδελφή τοϋ πατέρα της κ’ ή δεύτερη άδελφή τής μάννας της, πού δεν 
ήξεραν ούτε να διαβάζουν ούτε να γράφουν στούς δικούς των στήν Πόλη. 
7α μεγάλα τά ημέρες (=Τΐς μεγάλες μέρες), όταν μεταλάβαινε, Ψάλλησκεν 
οΰλα τά γράμματα τοϋ Έκκλησάς (=διέβαζεν όλες τίς σχετικές ευχές καί 
παρακλήσεις τίς θρησκευτικές).

Ήταν μάννα καλή, ναϊκα καλή (=σύζυγος), νοικοκερά, καλή γειτόνσα 
(=γειτόνισσα) καί καλή πατριώτσσα (=πατριώτισσα).

Ό άνδρας της ό Άντώνης Πολυγενίδης, πού οί παλιοί τόνε λέγανε τοΰ 
Γαπαχάλ ό ’Αντώνης, ήταν φτωχόπαιδο. Όταν ξενητεύτηκε καί πήγε 
στήν Πόλη τόν έπήρε ώς τσηράχ27 στό μαγαζί του, τό Μπογιατσήδικο 
(=τό χρωματοπωλείο) ό Γιορτάνης ό Χατσητριαντάφυλλος μέ σκοπό άν 
'έβγαινε καλό παιδί να τοΰ δώση τό μαγαζί καί τήν μοναχοκόρη τήν Ανα
στασία κ’ έτσι γίνηκε. Ό Άντώνης όχι μόνο ξέβην (=βγήκε) καλό παιδί, 
βγήκε καί έξυπνο κ’ έπίχειρο καί προχώρησε κι’ ανάπτυξε τή δουλειά καί 
γένηκε σύζυγος τής Αναστασίας.

Στό μεταξύ όμως μέ τήν άνάπτυξη τών δουλιών τοΰ Μαγαζιοΰ καί τών 
ευκολιών τής συγκοινωνίας τής Πόλης μέ τήν Ανατολή ό Άντώνης Πο
λυγενίδης μήν μπορόντας νά πάγη στό χωριό έφερε τήν οίκογένειά του 
στήν Πόλη μέ σκοπό νά άποκατασταθή οριστικά στήν Πόλη. Μετά έξη ι 
χρόνων παραμονή τής οικογένειας στήν Πόλη ό Άντώνης Πολυγενίδης 
θέλησε ν’ άγοράση σπίτι στήν Πόλη άλλ’ ή Αναστασία άντέτεινε. Δεν 
μπορώ, είπε, ν’ άφίκω τά πεθαμένα μ' σό χωριό μ’ καί νάρτω νά κάτζω σά 27

27. Τσηράχ τούρκικη, ίσως Περσική tchirah πού σημαίνει ύπηρέτης ή μαθητευόμενος 
ύπηρέτης. Ήταν ό τελευταίος βαθμός τού έμμισθου ή άμισθου υπηρέτη σ’ ένα σπίτι ή σ’ ένα 
μαγαζί γιά ένα χρόνο ή γιά περισσότερα χρόνια, μέ ύπνο, φαγί κ’ ένδυμασία ή καί μέ πλη
ρωμή. Στά τελευταία χρόνια τό λέγαμε καί παραπαίδ’ ή δούλα μέ τήν ϊδια σημασία τού τση
ράχ καί όχι τοΰ παλαιού δούλος ή δούλα.

Τίς λέξεις δούλος καί δούλα ή σκλάβος-σκλάβα μέ τήν παλιά τους σημασία τίς λέγαμε 
Κόλες εμείς καί kieulé οί Τούρκοι, πού δέν είναι ούτε τούρκικη, ούτε άραβοπερσική άλλα ή 
γαλλική λέξη collègue =κολήγας, λέξη παρμένη άπό τό άγροτικό κοληγικό σύστημα πού 
κυριαρχούσε στά μέρη μας.

’Από τή λέξη δούλος είχαμε τό ρήμα δουλεύω καί τό επίθετο δουλευτάς (=έργάζουμαι κ’ 
εργατικός) ένφ τό θηλυκό έπίθετο δουλευτάσα δέν τό μεταχειριζόμασταν καί μεταχειριζόμα
στε τό τούρκικο θηλυκό έπίθετο ίσκουζάρσα (=έργατικιά): Ίσκουζάρσα ή καγ’μέν’Ι Δευτέρα 
βγαίν’, Σάββατο μαίν’ (=Έργατικιά ή καγ’μένη! Τή Δευτέρα βγαίνει (άπό τό σπίτι) καί τό 
Σάββατο μπαίνει (στό σπίτι) ).
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ξένα. Κατόρθωσε να πείση τον άνδρα της κ’ επέστρεψαν οικογενειακός 
στο χωριό. Έπιστρέφοντας μετά δέκα μήνες στήν Πόλ’ σή δουλειά τ’ ό 
σύζυγός της ό Άντώνης τής άνέθεσε να βρή τόπο κατάλληλο σ’ έναν άπό 
τούς μαχαλάδες γιά νά χτίσουν δικό τους καινούριο σπίτι μια καί τό πα
τρικό τό σπίτι του Πολυγενίδη ήταν ρημαγμένο κ’ είχε κι’ άλλους κλη
ρονόμους, ένώ τό πατρικό σπίτι τής ’Αναστασίας τό κληρονομούσανε 
μόνο τ’ αγόρια του σπιτιού, ό Κωστής καί ό Μουχάλης (Μιχάλης). Μετά 
πολλές έρευνες κατόρθωσεν ή ’Αναστασία νά βρή τόν κατάλληλο τόπο 
στό Λουλά τόν μαχαλά.

Άγόρασεν ένα τούρκικο σπίτι, τό σπίτι τού Τούρκου Συνασίτη Γηλά- 
νογλου, πού οί παποϋδες του τ’ αγόρασαν άπό τούς Παποϋδες τής μητέ
ρας τής ’Αναστασίας, τής Βαγγελίνας, τούς Ίσόπουλους, ραφτάδες στήν 
Πόλη στά Φερμενετσίδικα τού Γαλατά.

Έχτισεν ένα μεγάλο διόρροφο σπίτι, σωστό σάν τά μεγάλα τ’ άρχον- 
τικά τά σπίτια καί τό είχε κρυφό καί μεγάλο καμάρι γιατί πήρεν το άσά 
Τοϋρκα τά αέρια καί ησύχασαν τά ψες των παπούδων της (=τό άπόσπασε 
άπό τά Τούρκικα χέρια καί ήσύχασαν οί ψυχές των παπούδων της)28.

Είχε μεγάλη αγάπη στό σπίτι της καί στό σπιτικό της, όπως καί στούς 
συγγενείς της, τά σόγια της καί θύμιση στίς ψυχές των πεθαμένων των δύο 
οικογενειών, τού Πολυγενίδη καί Χατσή Τριαντάφυλλου-Χατσή Γαβριήλ.

Ήταν ευσεβής. Πρωΐ-βράδυ άναφτε Ιδιόχειρα τό καντήλι τού εικονο
στασιού, κάθε Παρασκευή έπρεπε νάρτη ό Παπαβασίλης νά ψάλλ' (=νά 
διεβάση) καί κάθε Πρωτομηνιά νάρτη νά ποίκ’ αγιασμό (=νά κάμη άγι- 
ασμό) καί νά ραντίση όλες τίς αίθουσες μέ τό βασιλικό). Κυριακές καί 
γιορτές έπρεπε νά πηγαίνη στήν Έκκλησιά. Όταν κατά τά Χριστούγεννα 
καί τήν Λαμπρή μεταλάβαινε τών Άχράντων Μυστηρίων έπρεπε πριν 
μεταλάβη κι’ άφοΰ μεταλάβαινε νά διεβάση τόν Ξάψαλμο τό πρωί καί τήν 
νύχτα, πρίν νά πλαγιάση άκριβώς τόν ’Απόδειπνο κι’ άφοΰ μεταλάβαινε τή 
Θεία Ευχαριστία.

28. Στα παλιά τά χρόνια προσπαθούσαν οί Συνασΐτες μέ κάθε τρόπο ν’ άγοράζουν σπίτια 
άπό τούς Τούρκους. 'Ίσως ήταν ένας εύσχημος τρόπος νά φυγαδέψουν τούς Τούρκους όλό- 
τελα άπό τό χωριό. Ό Παπούς μου ό Σεραφείμ άγόρασεν άπό δυό τούρκισσες ολόκληρη 
περιοχή μέ τά δύο σπίτια τους καί τούς πακτσέδες τους. Ό Χατσή ’Ιωσήφ ό Νικόλας άγό- 
ρασε στό Γενήμαχαλά τό σπίτι τοΰ Χασάν άγά καί τού έμεινε έπίθετο-παρατσούκλι τό Χα- 
σάναγας. Ή πεθερά μου μετά πολλές άναζητήσεις ξαναπήρεν άπό τόν Τούρκο τόν Γηλάνο- 
γλου τό σπίτι τών προπαπούδων της, ό άδελφός της ό Κωστής άγόρασε στό Λουλά τόν 
μαχαλά σπίτι τού Τούρκου κουρέα Σουλεϊμάν. Αυτά είνε τά σπίτια πού ξέρω έγώ. Είχαμε κι’ 
άλλα πολλά τέτοια σπίτια.
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Φτωχά γειτονικά καί συγγενικά σπίτια τα βοηθούσε κατά τις μεγάλες 
γιορτές στέλνοντας κρυφά μέ τήν πιστή υπηρέτριά της Κατίνα καί λεφτά 
καί φαγώσιμα, άλεΰρι, κρέας, αλμυρά καί φορέματα. Μέ τίς γειτόνισσες 
τούρκισσες δέν είχε φιλίες πολλές. Μιά μόνον γειτόνισσα τούρκισσα ερ- 
χουνταν στο σπίτι κ’ είχε σχέσεις μαζύ της: ή chérif του άγροφύλακα 
Μεμουλούκ.

Μιά μέρα ήλθεν ή chérif κάτι νά ζητήση καί στο μεταξύ τής συνομι
λίας τής παραπονέθηκεν ή chérif ότι θέλουν ν’ άγοράσουν μιάν γαλακτο- 
φόρα άγελάδα καί δέν έχουν λεφτά καί κανένας άπό τούς Τούρκους δέν 
θέλησε νά τούς δανείση. Έβγαλε καί τής έδωσε 75 λίρες χάρτινες κι’ 
άγοράσανε τήν άγελάδα. Σέ παρατήρηση τών κοριτσιών της ότι δέν θά 
θελήσουν ποτέ νά τίς έπιστρέψουν απάντησε: Ή φτώχεια Τοΰρκο-μοΰρκο 
δεν τρανά. Ό μπαμπάς σας ας εν καλά (=ή φτώχεια Τοϋρκο-παρατοΰρκο 
δέν βλέπει, ό πατέρας σας άς ύγιαίνη). Καί στό τέλος δέν τίς έπέστρεψε.

’Εδώ είπε ψέματα ίσως. Τούς Τούρκους τούς φοβούντανε καί πάντα τούς 
καλόπιανε καί προ πάντων τούς φυλακάδ’·. νυχτοφύλακες κι’ άγροφύλακες. 
Αύτή ήτανε υπεύθυνη γιά ό,τι καλό ή κακό θά συνέβαινε στό σπίτι της.

Τό σπίτι της θεωρούντανε ένα άπό τά πλούσια τού χωριού. Προκα- 
λοϋσε τό φθόνο καί τήν έχθρα Ρωμιών καί Τούρκων. Οί περιστάσεις οί 
πολιτικές γιά τούς Ρωμιούς τών χρόνων εκείνων, 1915-1924, ήταν δεινές. 
Χρειάζουνταν διπλωματία, άλλιώς άν τήν πάθαινες κίμ-κιμέ! (=ποιός σέ 
ποιόνα = κανείς γιά κανένα δέν ένδιαφέρεται)! Έκρυφτεν όμως τούς φό
βους της αυτούς άπό τά μέλη τής οίκογένειάς της ή γιά νά μήν προκα- 
λέση αντιρρήσεις ή γιά νά μήν τρομοκρατηθούν. ’Ανάθεμά τους, 'έλεγε, 
πέτα τον Αιάβολο Νταή ισαμ’ νά περάσης τό τ'σάγ’ (=άνάθεμά τους, πές στον 
Διάβολο θειο ίσαμε νά διαβής τό ρέμα).

Κατά τά τελευταία χρόνια είχαμε τόν Τούρκο Νουρή, ύπάλληλο τού 
Δημαρχείου μας. Ό Τούρκος αύτός ήταν πολύ ζωηρός καί κακός καί κα
λός όσο έπαιρνε. Μέ τούς Χριστιανούς τά πήγαινε καλά γιατί ηύβραν τό 
νταμάρι τ’ (=βρήκανε τή φλέβα του) καί μπούκωναν τον (=τόν δωροδο
κούσαν). Ή μακαρίτισσα ή Πεθερά μου συχνά τού έδιδε παχσίσια (=δώρα 
είς χρήμα) κι’ αύτός ήταν πρόθυμος στις ύπό τύπον παράκλησης διαταγές 
της.

Συχνά ό Νουρής τής έξομολογούντανε τούς καϋμούς του. Ένας άπό 
τούς δυνατούς καϋμούς του ήταν ότι όσα παιδιά τού γεννιούντανε δέν 
ζοΰσαν. Ή πεθερά μου ’Αναστασία τού σύστησε νά πάγη στό Κάστρο 
στον 'Όσιο ’Ιωάννη τόν Ρώσσο νά τού άνάψη ένα κερί καί νά τού άτα- 
τήση (=νά τού άφιερώση) τό παιδί του καί θά σωθή.

Ό φίλος ό Νουρής μιά μέρα, πού ήταν άρρωστο πολύ τό μόνο άγόρι, 
πού είχε, πήγε έπί άποστολή στό Κάστρο. Περνόντας άπό κοντά άπό τήν
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έκκλησία τοϋ 'Όσιου ’Ιωάννη τοΰ κατέβηκε να πάγη ν’ άνάψη ένα κερί 
στον Όσιο ’Ιωάννη καί νά τον παρακαλέση νά σώση τ’ αγόρι του πού 
ήταν βαρειά άρρωστο καί τοΰ ύποσχέθηκε νά τοΰ δώση τόσες οκάδες κερί 
όσο ζύγιζε τό παιδί καί νά μοιράση λεφτά στή φτωχολογιά.

Bir moume yacayime chou pézéunghé (=ένα κερί άς ανάψω σ’ αύτόν 
πεζεβέγκη (=μαστρωπό) ) είπε κι’ άναψε τό κερί κοντά στό λείψανο τοΰ 
Όσιου. Έπιστρέφοντας περίλυπος κατά τό δειλινό στό χωριό τοΰ λέγει ή 
γυναίκα του πώς τό παιδί είναι καλλίτερα, πώς τοΰ εδωκε κ’ έφαγε γάλα! 
Μετά ένα μήνα περπατοΰσε κ’ ήταν μιά χαρά... Κατενθουσιασμένος ό 
Νουρής κι’ αποδίδοντας τό θαΰμα στον "Οσιο ’Ιωάννη έκτελή τήν υπό
σχεσή του. Τό παιδί, τό μόνο του παιδί πού εζησε καί μεγάλωσε. ’Από 
τότε άρχισε νά φοβάται ό Νουρής τούς 'Αγίους μας καί μετριάστηκε ό 
θρησκευτικός φανατισμός του.

Φεύγοντας στήν ’Ανταλλαγή ήλθε στό σπίτι ό Νουρής καί ζητοΰσε νά 
τοΰ κάμη χαλάλ29 ή Πεθερά μου τά όσα έφαγε καί τά όσα έλαβε.

Πίσω άπό τό σπίτι της είχεν ένα ύπέργηρο Τοΰρκο γείτονα, τόν Ίτιρίζ. 
Ένας Τοΰρκος έγκαταλειπομένος άπό τούς δικούς του. Έρχουνταν δυό- 
τρεΐς φορές τήν έβδομάδα στό σπίτι καί ζητοΰσε κάτι νά φάγη. Είχεν 
Ιδιαίτερο πινεκ (=πιάτο, πινάκιον) καί χουλεροπή ρουνα γι’ αύτόνε. Τόν 
κρατοΰσε έξω στήν αύλή τό καλοκαίρι, κοντά στήν εξώπορτα καί τοΰ 
έδινε νά φάγη κ’ έκ περισσοΰ ή λεφτά ή τσιγάρα. Τό χειμώνα τοΰ έστελνε 
μέ τήν ύπηρέτρια τήν Κατίνα φαγί στό σπίτι του. Γήζημ ”.Αναστασία, τής 
έλεγε, άλλάχ πίν περεκετ βερσίν (=Κόρη μου "Αναστασία ό Θεός νά σοΰ 
δώση χίλια εύλογη μένα)30 τής έλεγε συγκινημένος κ’ έφευγε. Αύτό βέ
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29. Χαλάλ-χαλάλι άπό τό τουρκοαραβικό Χελάλ. Είναι άπό τις τούρκικες εκείνες λέξεις πού 
ώριστικά έλληνοποιήθηκε γιατί δέν είχαμε άντίστοιχη τέτοια λέξη στήν θρησκευτική μας 
γλώσσα μέ τήν σημασία αυτή: έχεις δίκαιο, είναι δικό σου, άλλα μην τό ζητάς, χάρισέ μου το 
οίκειόθελα. Τή λέξη αυτή τήν μεταχειρίζουνται πολύ καί στήν Ελλάδα.

Χάγ'τε! ποΐκα σέ το χαλάλ, δέν πεφάζ’, άνθρώπ’ είμαστε, άμα αλλαγή μιας μή τό φκιάνης 
(=’Εμπρός! σοϋ τδκαμα χαλάλι, δέν πειράζει, άνθρωποι είμαστε, άλλά άκόμη μιά φορά μήν 
τό κάμης).

30. Περεκέτ, Περεκέτια Τούρκ. bérékéte =εύλογία Θεού, άφθονία άγαθών, χίλια καλά έντί 
ενός καλού, χιλιοπλάσια, πάμπολλα αγαθά άντί μιας καλοσύνης. Περεκετλούδια, περεκετλοΰ 
λέγαμε μέ τή σημασία τού ευλογημένα. "Οταν π.χ. έρχουνταν ένας ή μιά στό σπίτι κ’ έβλεπε 
ν’ άδειάζουν στό αμπάρι (=άποθήκη) τά σακκιά γιομάτα σιτάρι φώναζε: περεκετλούδια ^ευ
λογημένα νάναι), δηλαδή μέ καλό νά τό φάτε καί τοΰ χρόνου περισσότερα νά σοδέψετε ή 
καθ’ όλο τό διάστημα πού θά τό φάτε νάστε καλά καί χαρούμενοι. Περεκέτια λέγαμε όταν 
π.χ. φέτο είχε καλή χρονιά κ’ οΐ εσοδείες ήταν άφθονες λέγαμε: Φέτος έχουμε περεκέτια πού 
σημαίνει φέτο έχουμε άφθονία ευλογημένη άπό τό Θεό.
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βαια τόκαμνε άπό πόνο σ’ ένα δυστυχή συνάνθρωπο, άλλά κι’ άπό ύπολο- 
γισμό να μετριάσΐ] τό φθόνο τών Τούρκων.

Όταν στό σπίτι μας ερχουνταν νά φιλοξενηθούν Τούρκοι μουσαφιρέοι 
(=ξένοι φιλοξενούμενοι)3' Τούρκοι, προθυμοποιούντανε νά τούς περιποι- 
ηθή όσο τής ήτανε δυνατόν Ισαμε νά φύγουνε. Μόλις έφευγαν έβαλλε τήν 
ύπηρέτριά της τήν πιστεμένη (=έμπιστη), τήν Κατίνα, καί θύμιαζε τήν 
αίθουσα όπου κάθησαν, όπου κοιμήθηκαν κι’ όπου έφαγαν γιά νά φύγουν 
τά κακά πνεύματα καί τα δαιμόνια γιά νά φύγη ή κακή μυρωδιά: ή τούρκα 
μυρωδιά.

Πίστευαν οί μαννάδες μας τής Συνασοΰ, κι’ όχι οί τουρκόγλωσσες, πώς 
οί Τούρκοι βρωμούσαν γιατί ήταν άβάφτιστοι καί μόλυναν μέ τήν παρου
σία τους τά χριστιανικά τά σπίτια καί τό θυμίαμα έδιωχνε τά κακά τά 
πνεύματα.

Μιά χρονιά, τήν παραμονή τής Πρωτοχρονιάς, νύχτα, ό φίλος μου 
Τούρκος Χατσάφεντης έρχόντας άπό ένα φιλικό τούρκικο σπίτι κατελήφ- 
τηκε άπό ντιπί (=χιονοθύελλα) καί δέν μπορούσε νά βλέπη στό δρόμο γιά 
νά πάγη σπίτι του. Χτυπάγει τήν πόρτα τού σπιτιού τής Πεθεράς μου καί

Στήν Πόλη τό περεκέτ-περεκέτια είχε τή σημασία του κέρδους, σάν π.χ. φέτος είχαμε πολλά 
περεκέτια πού σήμαινε φέτο είχαμε πολλά κέρδη.

Τό αμπέλι μας τό Καναβοβρ' εν περεκετλούδικο, ϊτς δεν στέκν’ κάθε χρόνο φερίσκ (=Τό αμ
πέλι μας, τό Καναβοϋρι είναι ευλογημένο, διόλου δέν σταματά κάθε χρόνο παράγει άφθονα).

Όταν ένα δένδρο έφερνε άφθονο καρπό λέγαμε έτό τό δέντρο εν περεκετλοΰ! κάθε χρόνο 
φερίσκ τον κόσμον τά μήλια (=αύτό τό δέντρο είναι ευλογημένο! κάθε χρόνο φέρει άφθονα 
μήλα).

Όταν σ’ ένα φτωχό δίδαμε μιά έλεημοσύνη όποιαδήποτε ό φτωχός θά εϋχουνταν: άλλάχ 
περεκέτ βερσίν (=Ό Θεός νά σάς τό πολλαπλασιάση).

31. Μονσαφιρέοι, τά Μισαφίρια, ό μισαφίρης, λέξη τουρκοαραβική άπό τή λέξη σεφέρ που 
σημαίνει ταξεΐδι, έξτρατεΐα, φορές (μεταφορικά) καί μουσαφίρης σημαίνει ξένος, φιλοξενού
μενος, προσωρινός (μεταφορικός).

Τά μισεφίρια σας πήγαν, (=οί φιλοξενούμενοι σας φύγανε;) έτος έ'ν μισεφίρης ... σήμερα εν, 
τασύ <5έν έν (=Τοΰτος έδώ είναι φιλοξενούμενος, πρόχειρος, σήμερα είναι αύριο δέν είναι). 
Τό λέγαμε γιά τούς ξενητεμένους μας τής Πόλης κυρίως.

Μέ τήν λέξη Μισαφίρης είχαμε καί τήν Τούρκικη παροιμία ή γνωμικό: missafir missafïr- 
dene hazetméze πού σημαίνει: ό μισαφίρης τόν μισαφίρη δέν τόν άνέχεται.

Στά παλιά τά χρόνια, στά χρόνια τών παπούδων μας, κάθε ρωμέϊκο σπίτι καί ευκατάστατο 
είχε καί τόν μισαφίρ-οντα πού βρίσκουνταν στήν άκρη-άκρη τής αύλής κοντά στήν όξώ- 
πορτα τού σπιτιού. Τά μισαφίρ-οντα αύτά ήταν, τά περισσότερα δύπατα (=δυόρροφα): άπάνω 
ό όντας πού θά φιλοξενούσε τούς Τούρκους κρατικούς καί κάτω ό σταυλος προορισμένος 
γιά τά ζώα τών ξένων. Στά χρόνια [μας] δέν ήταν ύποχρεωτικό νά χτίζουν όντάδες μέ σταύ- 
λους. Στά παλιά τά χρόνια είχαμε καί όρτά-όντάδες (=αίθουσες τής μέσης) σέ κάθε μαχαλά 
όπου κατά τό χειμώνα, τις νύχτες, μαζεύονταν οί άντρες καί περνούσαν τήν ώρα τους.
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ζήτησε νά του δωθή ένα φενερ (=φαναράκι). Του δώθηκε το φαναράκι κ’ 
έφυγε άμέσως, άλλ’ ή Πεθερά μου τέτοια μέρα καί τέτοια [ώρα] νάρθή 
Τούρκος στό σπίτι της το θεώρησεν όγουρσουζγιά (=κακό σημάδι, κακόν 
οιωνό). Δέν έφτανεν όμως αύτό μόνο. Τήν άλλη μέρα, πρωτοχρονιά, πρω
τομηνιά, κατά τό πρωί, χτυπάει ό Χατσέφεντης τήν όξώπορτα καί παρα- 
δίδει τό φαναράκι στήν Κατίνα τήν ύπηρέτρια. Ή Πεθερά μου τό θε
ώρησε μεγάλη συμφορά γιά τό σπίτι της νά πατήση τούρκου πουδάρι 
πρώτο-πρώτο σό εσίκι της (=στόν έξώστη) τής πόρτας τού σπιτιού της, 
στό κάτω-κάτω πέτρινο σκαλοπάτι τής εξώπορτας τού σπιτιού της πρω
τοχρονιά μέρα, κάποιο κακό θά μάς ερθη καί πικραινόντανε. Μόλα ταΰτα 
όμως. Ή χρονιά έκείνη ήταν μιά χρονιά άπό τίς καλλίτερες τού σπιτιού 
τής Πεθεράς μου. Κανένα μέλος τού χορανταδιοΰ32 (=σπιτικοΰ) της δέν 
άρρώστησε, στήν Πόλη όλες οί δουλειές τού μαγαζιού πήγαν πολύ καλά 
σχετικά μέ άλλες χρονιές, ή παραγωγή ή γεωργική άφθονη. Στό μεταξύ 
όμως τα ψαλσίματα, τα άγιασμοΰς, τά θυμιάσματα καθόλου δέν έπαυαν καθ’ 
όλη τή χρονιά προς έξουδετέρωση τού κακού, πού μπορούσε νά μάς γίνη 
μέ τόν ερχομό τής Πρωτοχρονιάς τού Χατσάφεντη στό σπίτι της.

Αυτή ήταν ή μακαρίτισσα ή Πεθερά μου ’Αναστασία. Γιομάτη αίσθημα 
θρησκευτικό καί έθνικό, γιομάτη στοργή στά παιδιά της, στά σόγια της, 
στό σπίτι της, στούς ξενητεμένους της, στή φτωχολογιά καί στή γειτονιά 
της, ή Πεθερά μου ή ’Αναστασία ήταν ακριβώς ό αντιπροσωπευτικός τύ
πος εκείνος τής Συνασίτισσας οικοδέσποινας, στήν φροντίδα καί στό 
θάρρος τής όποιας άφιναν οί άντρες Συνασίτες τά σπίτια των, καί τά παι

32. Χορανταδιοΰ, χοραντά σημαίνει τό σύνολο τών μελών τής οικογένειας, τό σπιτικό.
Τι ναπκοΰμε! τό χοραντά εν μέγα! κατά στόματά μας θέλουμε καί τό γεύμα μας (=τί νά κάνου

με! τό σπιτικό μας είναι μεγάλο! κατά τά στόματά μας θέλουμε καί τό σιτάρι μας).
Τί νά σε ποίκ’ ό καγ’μένος! ες μεγάλο χοραντά, τίναν κι’ άλλον νά χορτάσ’ (=Τί νά σού κάμη 

ό δυστυχής! έχει μεγάλο σπιτικό, ποιόν κι’ άλλον νά χορτάση).
Ή λέξη χοραντά, νομίζω πώ^ δέν είναι τούρκικη αν καί τήν μεταχειρίζουνται κ’ οί Τούρ

κοι, άλλά ελληνική. Χοραντά λέγοντας εννοούσαμε τό σύνολο τών μελών τής οίκογενείας, 
τό σπιτικό, πού κάθουνταν γύρω στό Χοντσά (=τραπέζι τού φαγητού). Στά παλιά τά χρόνια 
τά τραπέζια πού τρώγαμε ήταν χαμηλά, πολύ χαμηλά, έως 0.15 τού μέτρ. άψηλά άπό τό 
έδαφος καί στρογγυλά κι’ όχι όπως τά σύγχρονα παραλληλόγραμμα τραπέζια. Όταν καθού- 
μασταν στό χοντσά καθούμασταν γύρο-γύρο, όλο τό χοραντά, καθιστοί άπάνω σέ μαξιλάρια, 
ή στά γόνατα ή σταυροπόδι καί σχηματίζαμε θαρρείς ένα χορό. Ίσως γιαυτό καί τό σπιτικό 
λέγουνταν χοραντά. Κατά τά τελευταία, σύγχρονα χρόνια καθούμασταν σέ καρέκλες γύρω σέ 
τραπέζια άψηλά κ’ ή λέξη χοντσά άντικαταστάθηκε μέ τή λέξη τραπέζ-τραπέζι- τό χοραντά 
ούλο κάτσεν σό τραπέζ' λέγαμε καί όχι σό χοντσά.

Ό Κεσίσογλου στό Λεξιλόγιό του (Οϋλαγάτς) γράφει τή λέξη χοροντά, (χωρίς τ, καί ο 
άντί α) άπό τό τουρκ. horonta= μέλος τής οικογένειας.
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διά των καί τίς περιουσίες των καί φεύγανε στή μαύρη ξενητειά: μέ πίστη 
κι’ άφοσίωση κ’ εύλάβεια στή θρησκεία καί στο έθνος τών πατέρων της, 
μέ άφοσίωση κι’ άγάπη στον ξενητεμένο της, στά παιδιά της, στα γερον
τικά της.

Έργατικιά κι’ άκούραστη, οικονόμα κι’ άγάσσα, έκεΐ πού πρέπει, καί 
προσεχτικιά στίς σχέσεις της μέ τον Τούρκο πού τον καλόπιανε άλλά καί 
τόν κρατούσε σέ άπόσταση κ’ έπαιζε μιά θαυμάσια πολιτική άπέναντί 
του, πού, όπως έλεγαν οί μακαρίτισσες Μάννα μου καί Πεθερά μου: νέ 
γήζήνή βερίρ νέτε ντυγγυρ'υ-κύστυρύρ (=ne ghizini vérire nédé dughuru 
kusturure — ούτε τήν κόρη της δίνει, άλλ’ ούτε καί τόν συμπέθερο κακο
καρδίζει), σωστή μάλατσησσα33 (=μαλαγάνα).

33. Μάλατσησσα (=πειστική-κολακευτική) άπό τή λέξη μαλά πού σημαίνει λάσπη καμω
μένη άπό γΰψο, νερό, γάλα, αύγό καί ίνες λιναριού καί πού τό χρησιμοποιούσαν για επένδυση 
τών εσωτερικών τοίχων τών αιθουσών. Οί τεχνίτες της επένδυσης αυτής λέγουνταν 
μάλατσης-μάλατσηδες, ένώ τό έξωτερικό τών τοίχων της αίθουσας τό σουβάτιζαν (=άσβέστω- 
ναν) μέ βούρτσα κι’ ό ασβεστάς λέγουνταν σονβατσής κ’ ή πράξη σουβάς, τή μαλά (=τήν 
εσωτερική επένδυση) τήν έκαμναν μέ τήν σπάτουλα καί μέ τό μιστρί."Επαιρνε ό μάλατσης τή 
λάσπη μέ τήν σπάτουλα καί τήν πετοΰσε στόν τοίχο κι’ ύστερα μέ τό μιστρί τήν δούλευε 
(τήν σκόρπιζε) δεξιά-άριστερά, άπάνω-κάτω σέ πάχος καθωρισμένο, Ισως 0.02 τ®ύ μ.

"Ετσι κ’ οί εικονικά μάλατσηδες λεγόμενοι δηλαδή διπλωμάτες, πολιτικοί άντί μαλά καί 
σπάτουλα καί μιστρί είχαν τά ώραΐα, τά ευγενικά τά λόγια καί τούς ευγενικούς τρόπους 
μάλαζαν τούς σκληρούς καί άκαμπτους κι’ επίμονες άνθρώπους καί γι’ αυτό τούς λέγανε 
μάλατσης-μάλατσηδες.

Τέτοιον περίφημο μάλατση στά χρόνια τά μικρά μας είχαμε τόν Βασίλειο Άδάμ ή Γιαχνή 
Βασίλ πού τόν λέγανε μάλατση γιατί ήταν Δημογέροντας γλυκόλογος, πειστικός, έπίμονος 
όπως ό μάλ,ατσης. Τέτοιος ήταν καί λέγουνταν κι’ ό άνεψιός του Άναστάσης Καίρης, Δημο
γέροντας καί Πρόεδρος Δημογεροντίας.
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