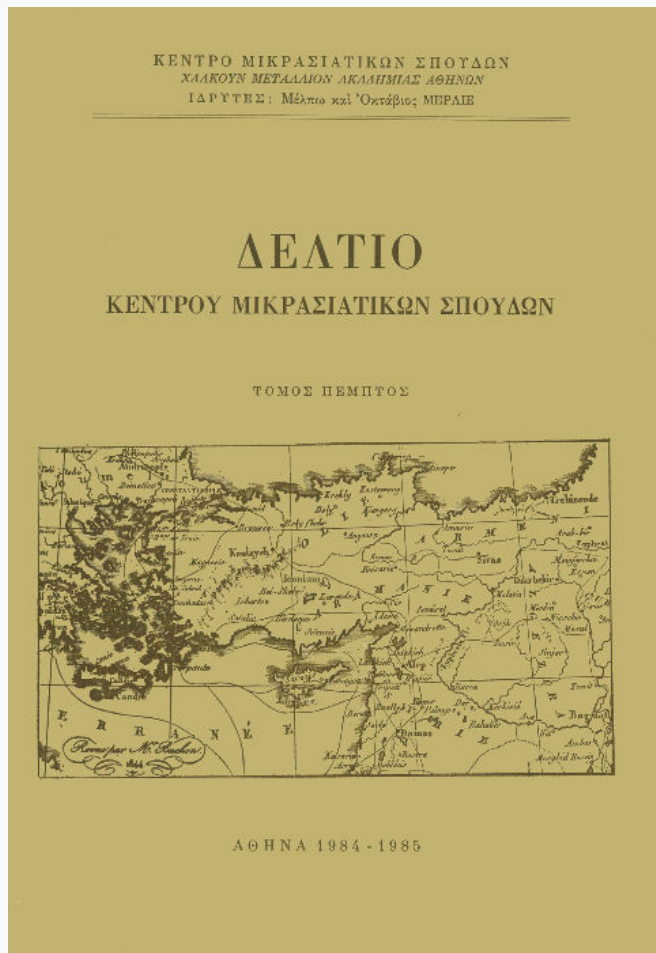


## Δελτίο Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών

Τόμ. 5 (1984)



### Η Ξενιτειά

Δημήτρης Λουκόπουλος

doi: [10.12681/deltiokms.218](https://doi.org/10.12681/deltiokms.218)

Copyright © 2015, Δελτίο Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών



Άδεια χρήσης [Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0](https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/).

### Βιβλιογραφική αναφορά:

Λουκόπουλος Δ. (1984). Η Ξενιτειά. *Δελτίο Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών*, 5, 505–511.  
<https://doi.org/10.12681/deltiokms.218>

*ΑΠΟ ΤΟ ΥΛΙΚΟ ΤΟΥ ΑΡΧΕΙΟΥ*

Στή δημοσίευση τῶν κειμένων τοῦ ἀρχαίου ὕλικου ἔγιναν σεβαστὲς οἱ ὀρθο-  
γραφικὲς ἰδιομορφίαι τῶν χειρογράφων.

## Η ΞΕΝΙΤΕΙΑ

### α. Στά Ἴαδανα

Στά παλιά τὰ χρόνια δὲν ξενιτεύονταν διόλου οἱ Φαρασῶτες. Τοὺς κρατοῦσαν στὸν τόπο τους τὰ μεταλλεῖα. Εὔρισκαν σ' αὐτὰ δουλειές καὶ ἐβγαζαν χρήματα, δὲν εἶχαν ἀνάγκη λοιπὸν νὰ φύγουν.

Ὅταν τὰ μεταλλεῖα ξέπεσαν, οἱ εἰδικευμένοι πιά στὴν τέχνη, ζητοῦσαν ἄλλου δουλειὰ τοῦ χεριοῦ τους. Πήγαιναν κατὰ τῶν Ἰαδάνων τὰ μέρη, ὅπου ἄνοιξαν ἄλλα μεταλλεῖα. Αὐτὴν νομίζω ἐγὼ γιὰ πρώτη αἰτία τοῦ ξενιτεμοῦ.

Ἔτσι γνωρίστηκαν μὲ τὸν ξένον τόπο, γι' αὐτὸ κι ὅταν ἀκόμα ξέπεσαν καὶ τὰ νέα τοῦτα μεταλλεῖα, πάλι μερικοὶ πήγαιναν ὠρισμένη ἐποχὴ γιὰ νὰ ἐργάζονται στὰ βαμπάκια καὶ στὸ θερισμό. Ἰδίως σκάλιζαν βαμπάκια στὴν Κιλικία· θέριζαν κιάλας, κι ὅταν τελείωνε ὁ θερισμός, ἔφευγαν πιά γιὰ τὸν ἄλλα τους, ὅπως κι ἄλλου τὸ εἶπαμε.

– *Ἄ ὑπᾶμ' σὸ γουρβέτι!* ἔλεγαν γιὰ τὴν ξενιτεῖα.

Τῶν Ἰαδάνων τὸ *γουρβέτι* καὶ τὸ γυρισμὸ μᾶς τὸν περιγράφει θαυμάσια ὁ Γιάννης Παλαχτζής. Ἀντὶ λοιπὸν νὰ τὸ περιγράψω ἐγὼ, βάζω παρακάτω τὴν περιγραφὴ του· ἀπ' αὐτὴ σχηματίζει κανεὶς ὀλοκληρωμένη εἰκόνα τῆς ξενιτεῖας.

Ὅταν ἐρχότανε τῆς Ἰαδανᾶς ὁ καιρὸς τῆς 25 τοῦ Ἀπριλίου, μιὰ ἐβδομάδα μπροστά, ἐτοιμαζόμαστε. Κοιτάζαμε τὰ ἐργαλεῖα μας, φτιάχναμε τὰ δερπάνια μας <καὶ> τὰ θεριστικά μας γάντια. Τὴ Δευτέρα τὸ πρωῖ, ἂν ὁ θεὸς θελήσῃ, θὰ πᾶμε στὰ Ἰαδανα στὸ θέρισμα, λέγαμε.

Μαζεύομαστε πεντέξῃ συντρόφοι, ἐφτιάχναμε ὁ καθένας μας τὰ φαγητά του στὸ σπίτι του (οἱ γυναῖκες φτιάχνουν τὰ φαγητά). Μαζεύομαστε σ' ἐνὸς παιδιοῦ σπίτι, κεῖνο ποῦ ἦταν ἐπικεφαλῆς.

Φέρναμε μιὰ ὀκά, δυὸ ὀκάδες ρακί· σφάζαμε κι ἕναν κόκορα· καθόμαστε, μαγειρεύαμε τὸν κόκορα, τρώγαμε, πίναμε, χορεύαμε. Λέγαμε:

– Ἐ παιδιά, ἂν δώσῃ ὁ θεός, αὔριο πολὺ πρωῖ θὰ ἀνταμώσουμε στὸ Κατούκι.

"Υστερα τὸ βράδυ σκορπιζόμαστε, καὶ τὴν αὐγούλα σηκωνόμαστε. Νιφτούμαστε, προσευχούμαστε, φορτώνουμε τὰ πράγματά μας στὰ γαϊδούρια. Ὅποιος δὲν εἶχε [γαϊδούρι] τὰ φορτωνόταν στὴ ράχη του, ἢ κείνος ἢ ὁ γιός του ἢ ἡ γυναῖκα του ὡς τὸ Κατούκι.

Εὐθὺς ποὺ βγαίναμε ἀπ' τὴν πόρτα, κάναμε τὴν προσευχή μας, λέγαμε:

- Εἰς τὸ ὄνομα τοῦ Χριστοῦ, Κύριε Ἰησοῦ Χριστέ.

Κοιτάζαμε καὶ τὴν Παναγία ἀπέναντι καὶ λέγαμε:

- Παναγία μου, νὰ μᾶς φυλάξης ἀπ' τὰ κακά, ἀπ' τοὺς μελαδές· νᾶχουμε γερωσύνη νᾶρθουμε πάλι πίσω.

Πηγαίναμε στὴ στράτα. Ὅταν βγαίναμε στὸ Κατούκι μαζευόμαστε ὅλοι μας· στρώνουμε τὰ τραπέζια. Ὁ καθένας καθόταν μὲ τοὺς φίλους του, μὲ τὴ γυναῖκα του, μὲ τὰ παιδιά του. Ἐτρώγαν, ἐπιναν. Ὑστερα μάζευαν τὰ τραπέζια, τὰ φόρτωναν στὰ ζῶα. Κεῖνοι ποὺ δὲν εἶχανε γαϊδούρια, ἔλεγαν:

- Ἐ φίλε, φόρτωσε καὶ τίς δικές μας τροφές!

Ὅποιοι ἦταν δυνατοὶ τὸ μουλάρι ἢ τὸ γαϊδούρι, τὸ φόρτωνε· ἀγῶγι δὲν ἔπαιρνε.

Ὡς ἐκεῖ τοὺς ξεπροβοδοῦσαν οἱ γυναῖκες, οἱ συγγενεῖς. Πήγαιναν ὡς ἐκεῖ, ὡς τὸ Κατούκι. Οἱ γυναῖκες, τὰ μικρὰ τὰ παιδιά φιλοῦσαν τὰ χέρια του <κι> ἔλεγαν:

- Καλὰ νὰ πάτε· νὰ ῥθῆτε μὲ τὸ καλὸ πάλι στὰ σπίτια σας.

Ἐλεγαν καὶ κείνοι:

- Καλὴ ἀντάμωση, ἔ γείτονες!

Φώναζαν ὅλοι. Ὑστερα ἔφευγαν κείνοι, πήγαιναν στὰ Ἄδανα. Οἱ ἄλλοι γύριζαν κι ἐρχόντανε στὸ σπίτι.

Σὲ τέσσερες ἡμέρες πήγαιναν στὰ Ἄδανα. Ἐργαζόντανε ὡς τὸ τέλος τοῦ Μαῖου. Οἱ ἄλλοι ἐρχόντανε στὸ χωριὸ στὰ σπίτια τους. Οἱ γυναῖκες γέμιζαν ἓνα βτόκκο νερό, τὸ χύνανε μπρὸς στὶς παραστάδες <κι> ἔλεγαν:

- Νᾶρθουν δεξιὰ τὰ πράματα, πολὺ καλά.

"Υστερα ὅποια ἀπ' τίς γυναῖκες εἶχε μικρά, μωρὰ στὴν κούνια τραγουδοῦσε:

- Νέني, νέني. Κοιμήσου, ἀγάπη μου, κοιμήσου· τὸ πρωὶ θὰ ἐρθῇ ὁ πατέρας σου ἀπ' τὰ Ἄδανα· θὰ σοῦ φέρῃ κουφέτα· θὰ σοῦ φέρῃ παπούτσια, θὰ σοῦ φέρῃ πορτοκάλια.

"Υστερα, ὅταν κόντευαν τοῦ Μᾶη οἱ εἴκοσι ὡς τίς εἰκοσιπέντε πήγαιναν οἱ γυναῖκες, ἔφερναν ἄσπρο χῶμα καὶ κόκκινο κι ἄσπριζαν τὰ σπίτια τους καὶ λέγανε:

- Νάρθουν οί άντρες άπ' τά "Αδανα νά τά βροϋνε άσπρισμένα τά σπίτια.

Περνοϋσαν και άνθη ζιτζιφιϋών στίς τρύπες τών τοίχων γιά νά μυρίση τὸ σπίτι.

"Όταν έβγαινε ὁ Μάης, άρχιζαν κι έρχονταν άπ' τά "Αδανα. Πρῶτα έρχόντανε δυὸ τρεῖς πεζοί στά Φάρασα. "Ακουαν [πῶς ήρθαν αὐτοί] οί γυναῖκες, πήγαιναν και ρωτοϋσαν.

- 'Ό δικός μας ὁ άντρας πότε θά έρθη;

- "Υστερα από τέσσερες ήμέρες.

"Όταν έλεγαν «θάρθή τήν Κυριακή», οί γυναῖκες πήγαιναν ὡς τὸ Κατούκι. Τοϋς συναντοϋσαν. Κάθονταν στοὺ Κατούκι, έρχόντανε και οί "Αϊτινοϋδες αποπάνου, έβγαζαν τά κουμπούρια και τουφεκοϋσαν. Τουφεκοϋσαν και άπ' τὸ κάτω τὸ μέρος τοϋς, άπαντοϋσαν· όταν έρχόντανε κοντά, λέγανε:

- Καλῶς ήρθετε, καλῶς ήρθετε, φίλοι... και τουφεκοϋσαν μπρὸς στά πόδια τοϋ.

"Εβγαζε και ὁ "Αδαντζής τὸ κουμπούρι άπ' τή μέση τοϋ:

- Καλῶς σάς βρήκα, καλῶς σάς βρήκα [έλεε].

Τουφεκοϋσε κι εκείνος μπρὸς στά ποδάρια:

- Τί κάνεις, φίλε, πῶς είσαι;

- Εἶμαι καλά, εἶμαι καλά· σεις τί κάνετε;

- Κι έμεῖς εἴμαστε καλά.

- Τά παιδάκια μας τί κάνουν, πῶς εἶναι;

- Εἶναι καλά! εἶναι καλά! "Η γυναῖκα σου άσπρισε και τὸ σπίτι. Πέρασε τά ζιτζιφα και μυρίζουν καλά.

- 'Ό άφέντης ὁ πατέρας μου πάλι έρχεται;

- 'Ό πατέρας σου θά έρθη τήν άλλη Πέφτη.

"Όταν ήταν ὁ γιός τοϋ, φιλοϋσε τὸ χέρι τοϋ. [Κι αὐτὸς] έβγαζε και τῶδινε κουφέτα, ξυλοκέρατα, πορτοκάλλια και ψωμί άπ' τήν πολιτεία.

"Όταν έρχόντανε στοὺ σπίτι, έβγαζαν μιὰ μποτίλια ρακή. Τήν έβγαζαν στοὺ τραπέζι· έβγαζαν και κουφέτα· ένα μπακέτο καπνὸ· κι έρχόντανε οί γειτόνοι άπ' τά γύρω.

- Καλῶς ήρθετε, γείτονα [έλεγαν].

- Καλῶς <σὲ> βρήκαμε, καλῶς <σὲ> βρήκαμε· κάτσε!

- Τί κάνεις; είσαι καλά;

- Εἶμαι καλά.

Ρωτοϋσαν ὅλους τοϋς συγγενεῖς, τοϋς γείτονες. Τῶδιναν ρακή κι έπινε. Τῶδινε τὸ μπακέτο, τύλιγαν τσιγάρα.

- Αὐτὸ εἶναι τῆς "Αδανας μπακέτο ἑνὸς γροσιοϋ.

Οί Ίσμουρήδες

Ἄργότερα γνώρισαν καὶ τὴ Σμύρνη, γιατί ἡ Σμύρνη εἶχε συγκοινωνία θαλάσσια μὲ τὴν Κιλικία. Πρῶτος ποὺ πῆγε στὴ Σμύρνη εἶναι ὁ παπποῦς τοῦ πληροφορητῆ μου Γιάν. Παλαχτζῆ, Γιάννης καὶ κείνος. Ἔκανε τὸν *δάδαση* (ἐπιστάτη) σὲ κάποιο κτῆμα. Μετὰ ἀπ' αὐτὸν πῆγε καὶ κάποιος ἀπ' τοὺς Ἄγτζάδες. Τὸ ἴδιο κι αὐτὸς ἔκανε τὸν *δάδαση*. Ὑστερα πῆγε ὁ Χατζῆ Ἀντώνης<sup>1</sup> κι ἄλλοι. Ἔκαναν τὸν ἀχθοφόρο, τὸ φωτογράφο καὶ τὸ γαβάζη (σωματοφύλακα σὲ πλοῦσιους).

Στὸν Εὐρωπαϊκὸ πόλεμο ἦταν πολλοὶ φωτογράφοι Φαρασῶτες στὴ Σμύρνη.

Στὴ Σμύρνη καὶ Πόλη

Γιὰ τὸ *γουρβέτι* τῆς Σμύρνης βάζω ἄλλη περιγραφή τοῦ Εὐθύμιου Ἀνθόπουλου. Σ' αὐτὴ γίνεται λόγος καὶ γιὰ τὸ γυρισμὸ μὲ λεπτομέρεια, ἔτσι σχηματίζει κανεῖς ἰδέα:

Πῆγαιναν στὴ Σμύρνη οἱ Φαρασῶτες. Καθόντανε [ἐκεῖ] τρία χρόνια... Μερικοὶ ἦταν καφετζῆδες, μερικοὶ γαβάσηδες, μερικοὶ χαμάληδες, μερικοὶ ἦταν ὑπηρέτες σὲ μαγαζιά· ἄλλοι εἶχαν χάνι· ἄλλοι ἦταν ὑπηρέτες σὲ σπίτια· μερικοὶ κάθονταν τρία ἔτη, μερικοὶ πέντε χρόνια, μερικοὶ ἕξι χρόνια.

Ὅταν θὰ γύριζαν [στὰ Φάρασα] ἔγραφαν γράμμα, ἔλεγαν:

– Μεῖς θὰ ἔρθουμε!

Ἄν εἶχαν συγγενῆ ἢ ἀδελφὸ [στὴ Σμύρνη] τοῦ ἄφηναν παραγγελίες, τοῦ ἔδιναν τὴ θέση τους, τῶδιναν ὁδηγίες: «νὰ γίνης καλός, νὰ μὴ χάσης τοὺς πελάτες, τοὺς ἀνωτέρους σου νὰ ὑπακοῦς, καὶ ψέμματα νὰ μὴ λές. Νὰ μὴν κλέφτης γιὰ νὰ μὴν κάμης τὸ πρόσωπό μας μαῦρο. [Ἡ δουλειά] αὐτὴ εἶναι μιὰ πόρτα νὰ φᾶνε τὰ παιδιὰ ἓνα κομμάτι ψωμί.

Ὁ νομάτης ποὺ θὰ γύριζε, ψώνιζε ἐκεῖ· ἔπαιρνε ὑφάσματα, ἀλατῶδες, φέσια, φοῦντες, πανί, μαῦρο πανί, σαμπόνια (;), τσόχινα σαλβάρια, τσόχινες σάλτες.

Ἐπαιρνε γιὰ τίς γυναῖκες ἔιζμέδες καὶ γουντουράδες. Ψωνίζανε πολλὰ ψώνια. Γέμιζαν δυὸ σεντούκια. Ἐπαιρναν ζουνάρια, μεταξωτὲς φοῦντες. Ἐφτειαναν δυὸ σεντούκια καὶ δύο παλιές στρώσες·

1. Ὁ γνωστός, ποὺ ἔδωσε τὰ χρήματα γιὰ τὸ σχολεῖο τους.

[τᾶμπαζαν στὸ παπόρι] κι ἔβγαιναν μὲ τὸ παπόρι στὴ Μερσίνα. Ἄπ' τὴ Μερσίνα ἐρχόντανε στὰ Ἄδανα μὲ τὸ τραῖνο. Ἄπ' τὰ Ἄδανα πάλι ἐπιαναν μουλάρια κι ἔρχονταν στὸ Βαρασό.

Μερικοὶ πήγαιναν στὰ Ἄδανα ξεδούλευαν καὶ κείνοι· καζάντιζαν κάμποσους παράδες, ἀντάμωναν κι ἔρχονταν στὸ Βαρασό.

Στὸ ὕστερο πήγαιναν καὶ στὴν Ἀμερική.

Ὅταν θενὰ ἔφταναν στὰ Ἄδανα, ἔστελναν μπροστὰ ἓναν ἄνθρωπο. Τὸν λέγανε μουζδεῖῃ (ἀγγελιαφόρο). Ἐρχόταν ὁ ἀγγελιαφόρος αὐτὸς μιά μέρα μπροστὰ· ἐπιανε τ' αὐτιά [τῶν συγγενῶν] τοὺς κι ἔλεε:

– Ἐ νύφη, [ῆ:] ὦ θεία, ἔρχεται ὁ γιός σου, ὁ ἀρρεβωνιαστικός σου· ἔρχεται ὁ ἄντρας σου. Τὴν αὐγὴ θὰ ἔρθῃ. Σήμερα κοιμήθηκε στὴν Παραζέμη!

Στὸν μουζδεῖῃ ἔδιναν πόσι, ἓνα φέσι, δέκα γρόσια.

Τὴν ἄλλη μέρα πήγαιναν στὴ Γιάννα ἀπέναντι.

Περίμεναν στὸ *Πεγάδι τοῦ Κατοκκοῦ*. Ἐρχόντανε ἐκεῖ, ἀντάμωναν, ἐπιαναν χέρια:

– Καλῶς ἦρθες, καλῶς ἦρθες.

Ἄν ἦτανε μάννες τοὺς, φιλοῦσαν τὰ παιδιὰ τῆς μάννας τοὺς τὸ χέρι. Μερικοὶ ἔκλαιγαν, μερικοὶ γελοῦσαν.

Οἱ ἀγωγιάτες πήγαιναν στὰ Ἄδανα· φύλαγαν ἐκεῖ γιὰ νᾶρθουने νὰ τοὺς φέρουν στὸ Βαρασό.

[Ὅταν] ἐρχόντανε στὸ *Ἀσπρο τὸ χῶμα* τὸν κατήφορο, ἀπ' τοῦ *Χαρχαλῆ τὸ Πεγαῖδόκκο*, ἀπ' τοῦ *Νεμαίῃ* τὰ *Χαβάχε*, τουφεκοῦσαν ἐκεῖ μὲ τὰ τουφέκια, μὲ τὰ ρεβόρβερ, μὲ τὰ καλά τοὺς φορεμένοι. Τὰ σεντούκια στὰ μουλάρια γυάλιζαν.

Ἐρχονταν στὰ *Γουρνόκκα*. Περνοῦσαν στὰ *Καρυδόκκα*· ἔρχοντανε στὰ σπίτια τοὺς.

Καὶ τότε οἱ χωριανοὶ τοὺς πήγαιναν γιὰ νὰ τοὺς ποῦν τὸ καλῶς ὄρισες.

Κάθονταν ἐκεῖ, μοίραζαν στὰ παιδιὰ κουφέτα· ψαίνανε καφέδες· πίνανε, ρωτοῦσαν.

– Πῶς τὰ πέρασες στὴ Σμύρνη; Τί κάνουν οἱ ξενιτεμένοι;

Ἔλεε ὁ Ἴσμουρῆς:

– Εἶναι καλά· σᾶς στέλνουν πολλὰ χαιρετήματα.

Τὴν Πόλη τὴ γνόρισαν, φαίνεται, ἀπ' τοὺς ἄλλους Καππαδόκες, τοὺς καμπίσιους, ἄς πῶ. Ἐλάχιστοι πήγαιναν τὰ πρῶτα χρόνια στὴν Πόλη. Σιγὰ σιγὰ ὁμως πήγαιναν ὄλο καὶ πιὸ πολλοί, καὶ στὰ παλιὰ χρόνια πήγαιναν μὲ τὰ караβάνια· ἀργότερα ὁμως ἄλλαξαν δρόμο. Κατέβαιναν στὰ



"Αδανα και Μερσίνα, έπαιρναν τὸ πλοῖο γιὰ τὴ Σμύρνη κι ἀπὸ κεῖ στὴν Πόλη. 'Απ' ὄλους τοὺς ξενιτεμένους Φαρασῶτες, μόνο τοῦτοι οἱ τελευταῖοι ἔμειναν στὴν Πόλη καὶ μετὰ τὴν 'Ανταλλαγὴ, οἱ ἄλλοι ἤρθαν πρόσφυγες στὴν 'Ελλάδα χωριστὰ ἀπ' τὶς οἰκογένειές τους.

### Ὁ Γυρισμὸς

Ὁ Γυρισμὸς τῶν ξενιτεμένων ἦταν ὑπόθεση ποὺ ἐνδιέφερε καὶ τὸ χωριὸ ἀλλὰ ἰδιαίτερος τὴν οἰκογένεια ἀπ' ὅπου αὐτοὶ κρατιόντανε.

Γιὰ τὸ γυρισμὸ βάζω τὴν περιγραφὴ τοῦ Γιάννη Παλαχτζῆ ποὺ κι αὐτὸς ξενιτευόταν καὶ ξέρεي πολὺ καλὰ ποιὰ ἔθιμα ἐπικρατοῦσαν.

"Όταν ἐρχόντανε στὴν Παραζέμη, ἔστελναν ἕναν Τοῦρκο ἢ καὶ Φαρασῶτη ἀγγελιαφόρο. Ὁ ἀγγελιαφόρος ἐρχότανε στὸ Βαρασὸ τρεῖς ὄρες πρὶν. Πήγαινε στοῦ 'Ισμυρτζῆ τὸ σπίτι· ἔλεε:

– Τὰ συχαρίκια μου, ἔρχεται ὁ \*\*\*

– Τί θέλεις γιὰ συχαρίκια; τὸλεγε ἡ γυναῖκα.

– Συχαρίκια θέλω νὰ μοῦ δώσης ἕνα ἀντερί, νὰ μοῦ δώσης ἕνα μαντήλι.

'Αμέσως σηκώνονταν ἀποκεῖ οἱ συγγενεῖς του, ὁ υἱὸς του, ἐβγαῖναν ἀντίκρυ στὸ Κατούκι. Ὁταν ἐρχονταν στὸ Κατούκι οἱ 'Ισμυρτζῆδες, ξεφόρτωναν· καθόντανε· ἄλλαζαν τὰ ροῦχα τους. Ἐβγαζαν τὰ ρεβόρβερ τους καὶ πυροβολοῦσαν.

"Εστρωναν τραπέζια· ἔτρωγαν, ἔπιναν ρακί· ἔπαιζαν κι ἕναν ταμπουρά, ἕναν κεμανή.

'Απ' τὸ Βαρασὸ πάλι μαζευόντανε τ' ἄλλα τὰ παιδιὰ, οἱ συγγενεῖς. Ζωνόντανε τὰ σιλάχια τους. Περνοῦσαν τὰ κουμπούρια στὶς μέσες τους, τὰ μαχαίρια. Ἐπαιρναν κι ἕναν τενεκὲ ρακί.

Κούρτιζαν τὸ ὄργανο. Πήγαιναν ἴσια στὸ Κατούκι. Εὐθὺς ποὺ πήγαιναν στὸ Κατούκι μπρὸς στὸ σίδι ἔπαιζαν τὸ ὄργανο· τουφεκοῦσαν μὲ τὰ κουμπούρια.

– Καλῶς ἤρθετε, καλῶς ἤρθετε! ἔλεγαν.

Τουφεκοῦσαν καὶ κείνοι μὲ τὰ ρεβόρβερ.

– Καλῶς σᾶς βρήκαμε, καλῶς σᾶς βρήκαμε! ἔλεγαν.

Ὁ 'Ισμυρτζῆς ἂν εἶχε γιό, ἐβγαζε τὰ φυσέκια καὶ τὸ ρεβόρβερ καὶ τᾶζωνε στὴ μέση τοῦ γιοῦ του. Ἐβγαζε τὸ κοντὸ σακάκι του καὶ τὸ φοροῦσε στὸ γιό του. Τὸδινε ὁ 'Ισμυρτζῆς καὶ ἕνα φέσι μὲ φούντα. Καθόντανε· ἔτρωγαν, ἔπιναν στὸ κρύο τὸ νερό, καὶ λέγανε:

– "Ε, φίλε, δὲν ἀποθύμησες τοῦ Κατουκιοῦ τὸ νερό;

## Η ΞΕΝΙΤΕΙΑ

– Τὸ ἀποθύμησα, φίλε μου. Ἄλλὰ ἔδωκε [ὁ θεὸς] νὰ ξαναγυρίσω, <νά πού> τὸ ξανάπια καὶ πάλι.

Ἔστερα σηκώνονταν ἀποκεῖ, ἐρχόντανε στὸ Βαρασό. Κατέβαζαν τὰ σεντούκια, τὰ στρώματα, τὸ φορτί [sic]. ὀλόκληρο. Τόβαζαν μέσα.

Ἄναβαν τὴ φωτιά, στρώνανε τὰ στρώματα, ἐρχόντανε οἱ παπάδες, οἱ ἄντρες, ὁ μιχτάρ, οἱ κεχάδες. Ἔλεγαν:

– Καλῶς ἦρθετε, καλῶς ἦρθετε. Πῶς εἶναι πῶς δὲν εἶναι τὰ πράματα στὴ Σμύρνη. Τί κάνουν [ἐκεῖ ὁ κόσμος]; Ἄκούγατε κανένα χαμπέρι ἀπ' τὴν Ἑλλάδα;

– Εἶναι καλὰ! εἶναι καλὰ! σιγὰ σιγὰ θάρθη κι ἐδῶ [ἡ Ἑλλάδα].

Ἔψαιναν καφέ, ἔπιναν. Ἔπιναν ρακί. Ἐτρώγαν κιόλας. Ἐφευγαν ἐκεῖνοι, ἔρχονταν ἄλλοι. Ἐφερναν καὶ δῶρα, αὐγά, βούτυρο, γιουρτί. Ὁ Ἰσμουρτζής πάλι τοὺς ἔδινε λίγα ζαχαράτα, καφέ. Μιὰ βδομάδα περίπου ἐρχόντανε [ἐπισκέψεις]. Κάθονταν 1, 2, 3 χρόνια [στὰ Φάρασα καὶ γύριζαν· καμμιά φορὰ δὲν ξαναγύριζαν πιά].

Στὰ κατοπινὰ χρόνια πολλοὶ Φαρασῶτες ξενιτεύονταν καὶ στὰ κοντινά: στὴν Καισάρεια, Νίγη, Νεβσεχίρ, Σινασὸ κλπ. Μερικοὶ ἀπ' αὐτοὺς ἐγκαταστάθηκαν μόνιμα στὰ μέρη τοῦτα. Πῆραν γυναῖκες ἀποκεῖ, ἔφτιασαν παιδιὰ κι ἔτσι ἔμειναν γιὰ πάντα στὰ ξένα. Ἄπ' τὴν καινούργια τους τούτη πατρίδα ἦρθαν πρόσφυγες στὴν Ἑλλάδα.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΛΟΥΚΟΠΟΥΛΟΣ

(1936)