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PETER MACKRIDGE

UNPUBLISHED PONTIC STORIES 
COLLECTED BY R. M. DAWKINS

In the summer of 1914, having completed the preparation of his monume­
ntal work on the dialects and folklore of Cappadocia (Modern Greek in Asia 
Minor, Cambridge 1916), R. M. Dawkins set out on a field trip to Pontos. He 
had spent just over a month there collecting dialect and folklore material when 
he was forced to abandon his project by the outbreak of the First World War. 
«When I was caught up by the outbreak of the war in 1914,» he later reminis­
ced, «I was beginning what I hoped to be a series of visits to Pontos for the 
purpose of a similar book on Pontic; it has always been a deep regret to me that 
this was made impossible»1.

The Dawkins archives at Oxford contain four notebooks that he kept 
during his visit to Pontos. Most of the pages are taken up with transcriptions of 
stories, which are interspersed with a large amount of linguistic material. It is 
clear from his later writings that at that time his interests lay more in ‘philo­
logy’ (in the English sense of the historical and comparative study of language) 
than in folklore, and that —as with his Modern Greek in Asia Minor — his 
collection of tales was primarily aimed at providing material for the study of 
traditional dialectal usage: the subject-matter of the Cappadocian tales in that 
book interested him so little at the time that he got his friend and mentor W. R. 
Halliday to contribute the chapter on subject-matter, and it is perhaps signifi­
cant that the hand-written transcriptions and fair copies of his Pontos stories 
contain comparative references to Halliday’s chapter. It was however his col­
lections of stories from Cappadocia and Pontos that eventually fired his inte­
rest in Greek folktales, an interest that bore fruit in a number of articles and 
books, culminating in another monumental volume, Modern Greek Folk Tales

1. Quoted from an unpublished memoir in the Dawkins archive, housed in the Taylor Institu­
tion Library, Oxford. For a general survey of Dawkins’s career, see Peter Mackridge, «‘Some 
Pamphlets on Dead Greek Dialects’: R. M. Dawkins and Modern Greek Dialectology», Annual of 
the British School at Athens, 85 (1990), pp. 201-212, particularly p. 206.1 am grateful to the Rector 
and Fellows of Exeter College for granting me permission to publish material from the Dawkins 
archive.
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(Oxford 1953)2. Sadly, however, in keeping with Dawkins’s characteristic reti­
cence, his Pontic notebooks contain no comments on his personal experiences, 
nor even on the landscape, the appearance of the villages, their inhabitants, 
and their way of life, with the exception of the occasional tiny pencil-sketch of 
some implement or utensil to illustrate the meaning of a certain word.

Each of the four Pontic notebooks is devoted to one region of Pontos: 
Sourmena, Ophis, Sanda and Imera. From the dates given in the notebooks we 
can conclude that he arrived in the Sourmena region on 11 July 1914; on the 
16th he left for the Ophis region, where he stayed until the 21st. There follows a 
gap of ten days during which it is impossible to follow his movements with 
certainty, though we can suppose that he spent this period at Trebizond. On 31 
July he went to Sanda, where he stayed until 8 August, and the following day 
arrived in Imera, where he stayed until he had to leave abruptly on or after 14 
August. From there he made his way —with considerable difficulty— via 
Trebizond to Athens.

The notebooks contain twenty-three stories from Sourmena, nine from 
Ophis, six from Sanda, and twenty-eight from Imera. Each story is numbered 
but not titled; in some cases titles have been added subsequently, either in the 
notebooks or on the fair copies. The stories vary significantly both in quality 
and in length. Some are traditional folktales, while others are humorous anec­
dotes. Some of the anecdotes are only a few lines in length, while most of the 
other tales are much longer: at least twenty pages in the case of two of the 
Sanda stories. He tried as far as possible to find young men to act as his 
informants, because he felt that youths who were not long out of childhood yet 
had not achieved the sophistication of adulthood were both the most faithful 
and the most competent practitioners of traditional storytelling, neither repro­
ducing parrot-fashion what they had heard nor attempting to re-cast the stories 
in an excessively personal style. The Pontic notebooks contain not a single 
story told by a woman; likewise, of the Cappadocian stories in Modern Greek 
in Asia Minor, only one was taken down from a woman (with the addition of a 
second tale that involved the collaboration of a man and a woman). While five 
stories from Pharasa in Modern Greek in Asia Minor were told by a Moslem, 
Dawkins had no contact with Greek-speaking Moslems in Pontos.

Dawkins normally employed the following procedure in recording the Pon­
tic folktales. Having found a suitable informant, he would write down the story 
in pencil on the left-hand pages of the notebook, and afterwards he would 
write out a fair copy in ink on the facing pages; for this he would, if possible, 
seek the assistance of either the teller of the tale or some other informant, who

2. For a bibliography of Dawkins’s publications see Minas Al. Alexiadis, «Τό έργο τού R. Μ. 
Dawkins: Βιβλιογραφική συμβολή», Δελτίο Κέντρου Μικρασιατικών Σπουδών, 5 (1984-1985), 
ρρ. 361-391'.
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would correct the transcription. In many cases, however, he was unable to 
make a fair copy until after his arrival in Athens, where he did not have 
Pontic-speakers to help him. At a later date (probably some years later) he 
wrote out a final fair copy of all the stories in traditional orthography. In the 
meantime he studied the texts of Pontic dialect plays as well as material in the 
Folklore Archive in Athens. The Dawkins archive also contains typewritten 
English translations of some of the stories (it may be that he translated them 
all, but that the rest of the translations were lost).

A number of the stories have been published. A selection of sixteen from 
Sourmena and seven from Ophis appeared in Άρχεΐον Πόντου in 1931 (vol. 3, 
pp. 79-122); one from Sanda and four from Imera appeared in various issues of 
Ποντιακή 'Εστία in 1951; while another one from Imera appeared as early as 
1923 in Λαογραφία (vol. 7, pp. 285-291). A further two Imera stories were 
published in English translation (see below). Some of the published stories, 
together with some of those never published, are referred to by Dawkins in 
various articles on Greek folktales, and particularly in Modern Greek Folk 
Tales', it is curious, however, that of the Pontic tales that appear in that book 
he included only those that had already been published in Greek, as if he had 
forgotten about the existence of the rest. As for the reason why Dawkins 
published a greater proportion of his Sourmena and Ophis stories than of 
those from the other places, it may be that he felt attracted by the particularly 
archaic dialect of these two areas. It may also be that Sourmena and Ophis 
were rather inadequately represented in the corpus of .published stories from 
Pontos: it is indicative that all the stories from Sourmena and Ophis (two from 
each region) published in S. Lianidis’s Τά παραμύθια του ποντιακού λαού 
(Athens 1962) are taken from the selection published by Dawkins in Άρχεΐον 
Πόντου. It seems, however, from the high quality of Dawkins’s final fair 
copies, that he may have intended at some time to publish the whole collection 
of Pontic tales; it would be pleasant to be able to publish all of them in book 
form at some future date.

A further word should be said about Dawkins’s informants. Although he 
was not always careful to record their names, let alone any further information 
about them, the majority of them seem to have been schoolboys, or recent 
school-leavers. For this reason they were both literate and fluent in non-dia- 
lectal Greek and were able to help Dawkins with the correction and interpreta­
tion of his transcriptions. It is clear from some of the texts that some of the 
tellers mixed standard or purist forms with the dialect, and Dawkins even notes 
in one instance that the young men who had been to school generally conver­
sed with each other in standard Greek, reserving dialect only for their conver­
sations with women (notebook «Sanda», p. 55)3. At Imera Dawkins was for­

3. Examples of non-dialect forms include the following: άσκητής (Imera 3), δτι (Söilrmena 1), 
να πάρουνε, έπαινό (Ophis 2), and in Ophis 1 — aside from the «quotations» in katharevousa. 
—λέξεις, υψηλό, τελειώνει.
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tunate to find an 18-year-old informant, Charilaos 1. Photiadis, who must have 
had a prestigious fund of stories, considering that 27 of the 28 stories from that 
village were taken down from his mouth. At Ζουρνατσάντων Σάντας Dawkins 
collected four of his six stories from Aristidis I. Chloridis, about whom no 
information is provided, but who, along with the other Sanda informants, had 
a small repertoire of long and detailed stories. As for Sourmena, the stories 
published in Άρχεϊον Πόντου were taken down from two members of the 
Tachtsidis family at the large village of Tsita, a little boy called Panayotis St. 
Lazaridis and a 40-year-old country doctor named Christos I. Charitidis (both 
from Tsita), Pandelis Petrou Kazantzidis and 20-year-old Christos St. Ephrai- 
midis from the nearby village of Karakandzi, and Leonidas Irakleous Adami- 
dis (also aged about 18-20). As for Ophis, Dawkins notes that at the small 
villages of Krinita and Yiga on the Baltadzi-dere, where he recorded his stories, 
the men did not talk much, but were apt to speak «a mixed language of the 
dialect and school Greek» (notebook «Ophis», p. 165); he presumably had little 
or no converse with the womenfolk. The tellers of the Ophis tales published in 
Άρχεϊον Πόντου were Vasilis and Yorgos D. Mavropoulos (both aged about 

20) from Yiga and Dimitris Soundoulidis (an old man) at Krinita.
The stories printed below have not been published before in Greek, al­

though one has appeared in English translation only. They include some of the 
Sourmena and Ophis stories that were not published in Άρχεϊον Πόντου, 
followed by a selection of some of the best unpublished Imera stories. Reasons 
of time and space have unfortunately prevented me from presenting any of the 
Sanda stories.

The Imera stories published here are good traditional didactic tales4. Two 
of the pieces from Sourmena are stories involving animals, while one is an 
example of what Halliday and Dawkins termed «noodle stories» —perhaps the 
forerunners of the modern «ποντιακά ανέκδοτα». The stories from Ophis are 
humorous anecdotes. None of the stories published here has the kind of for­
mulaic beginning and ending characteristic of Greek and Turkish folk tales. In 
fact, such formulas are largely absent from the Pontic stories published by 
Dawkins himself, with the exception of a couple from Ophis that end with a 
phrase containing the words, «Καί εγώ έρθα,» and another that finishes, 
«Εκείνος έζησε από τότε πολλά καλά καί εμείς κι άλλο καλλίο άπές σο 
Γίγα» ( Άρχεϊον Πόντου, 3 [1931], ρ. 117).

Linguistically, the dialects of the Ophis and Sourmena stories are similar, 
not only because of the propinquity of the two valleys, but because (according

4. Such didactic stories are perhaps close to the category that I. T. Pamboukis calls μύθος: 
«διήγηση μικρή, πότε κανονική καί πότε παραβολική, πού θέλει να διδάξει κάτι». But these 
Imera stories, unlike the «myths» from Inoi, are not generally humorous; on the contrary, their 
message is quite stern. I am grateful to Patricia Fann for pointing out Pamboukis’s definition.
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to Avraam Papadopoulos5) the inhabitants of the Sourmena villages of Tsita 
and Karakandzi were descended from Christians who had fled the Ophis regi­
on when the latter area became largely Islamized in the eighteenth century. 
While the Greek-speaking Moslems of Ophis continue to this day to use the 
ancient negative particle ού rather than the general Pontic κι, and pronounce 
kappa before a front vowel like the English ch (as do the Cypriots)6, Dawkins 
noted in 1914 that these usages were considered to be old-fashioned in Sour­
mena and Ophis —or at least in the Baltadzi-dere valley, which is the eastern­
most of the two Ophis valleys; he was informed that the Christians of Zisino, in 
the western valley which he seems not to have visited, still employed these 
features (notebook «Ophis», pp. 74 and 165-166).

I have adhered as closely as possible to Dawkins’s original transcriptions, 
taking into account both the corrections he made when writing his fair copy 
with the help of a native-speaker and any interpretative notes he made in the 
margins. I have used the historical orthography. (The only symbols that requi­
re comment are: ä, which represents a vowel between a and e; the dotted τ and 
π, which represent voiced d and b when not preceded by a nasal; σ, which 
represents the English sh and often originates from χ before a front vowel; and 
the accent on the negative particle κί, which distinguishes it from the contrac­
ted form κι from καί.) As far as the language is concerned, the final result is, I 
hope, representative of the speech of the informants (including their use of 
«school Greek»), and I have been reluctant to «correct» Dawkins’s readings 
except in the few instances where he has clearly made a serious error; a few 
uncertain forms have been printed in upright instead of slanting type. I should 
however record my thanks to Mr. Chrysostomos Savvidis, whose mother ton­
gue is σουρμενίτικα and who suggested a number of emendations to the Sour­
mena texts; I have adopted the most important of these.

The numbers in brackets at the top of each story are the numbers used in 
Dawkins’s notebooks; the titles, where given, are also due to Dawkins. Instead 
of giving either a full translation or a glossary I have preferred to provide a 
summary in English of each story. Some of these summaries are by Dawkins 
himself; the rest are mine.

5. Avraam Papadopoulos, Στατιστική τής επαρχίας τών Σουρμένων, Athens 1882, ρρ. 13-15.
6. Peter Mackridge, «Greek-Speaking Moslems of North-East Turkey: Prolegomena to a Study 

of the Ophitic Sub-Dialect of Pontic», Byzantine and Modern Greek Studies, 11 (1987), pp. 
115-137.
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Stories from Imera

1. (Imera 4)

"Ενας πασάς είσεν εν αν κορίτσ’. Άβού το κορίτσ' κρυφά ’σόν κύρ’ν άθες 
είσεν εϊναν άγαπητικόν. Όνταν ό πασάς έπέγνεν σή βασιλέα τά κονάκά, 
έκοΰζνεν τον παιδάν σ’ όσπίτ’, κι έκαλάτσεβεν μετ’ εκείνον.

Έναν ημέραν πού το κορίτσ’ είσεν σ’ όσπίτ’ άπές τον παιδάν, έντώκεν 
την πόρταν ό κύρ’ς άτς. Άτέ έφοέθε, καί είπεν τον παιδάν νά έμπαίν’ άπές σ’ 
έναν σαντούχ’. ’Εκείνος έσέβεν άπές σό σαντούχ’, καί ή κουτσή έπήγεν 
ενοιξεν τον κύρ V άτς. Ό πασάς έσέβεν άπές, καί κατά τύχην έπήγεν έκάτσεν 
άπάν σό σαντούχ’. Ποιος έξέρ’; Έναν ώραν έκάτσεν, δύο ώρας έκάτσεν. 
"Οντες όλων ύστέρ έξέβεν καί έπήγεν σήν δουλείαν άτ, ή κουτσή άνοί’ το 
σαντούχ’. Καί ντό νά έλέπ; Ό παιδάς έτον άποθαμένος, άνάσμάν άσού κ’ 
έπόρεσεν νά παίρ.

Ή κουτσή έρχίνεσεν νά κλαίει· άμα ντό νά έφταει; Άτώρα θά τερείκαί 
κάπου θά κρύφτ’ τό λείμψανον. Έκοΰξεν τόν άραπατσήν άτουν καί είπεν 
άτον, «Ίντάν θέλτς δίγω σε καί άβοΰτο τό λάσ’ ας πάμε φασίζομε;». Έπαί- 
ραν άτ ο ή κουτσή καί ό άραπατσής κι έπήγαν σ’ένα μακρινόν τόπον έφόιξαν 
άτο. Τή παιδά ό κύρ’, ένας πολλά ζάγκίν’ άρίφ’ς, έροΰξεν αν καί κά, άμαν κ’ 
έπόρεσε νά εύρίκ’ τό παιδίν άτ. Εκείνος έντον τσιμπατούρ.

Έναν ημέραν άπές σ’ έναν χάν’ έκάθουσαν κάμποσοι άραπατσήδες καί 
έπιναν ρακίν. Ό ένας έλεγεν, « Έγώ έπορώ καί τό δείνα κορίτσ’ φέρω άδά 
καί χουσμετεύ’μας». "Ολ’ είπαν άπ’ ειναν. Άτότε καί τή κορίτσι ό άραπα­
τσής είπεν, «Καί κιάμ έγώ έπορώ καί φέρω άδά τή πασά τό κορίτσ’ καί 
χουσμετεύ’μας.» Κανείς κ’ έπίστεψεν άτο. Εκείνος έστειλεν έναν παιδίν καί 
έγραψεν σήν κουτσήν νά έρται χουσμετεύάτς, αν κ’ έν θά λέει πώς άτέ 
έσκότωσεν τόν παιδάν. Ή κουτσή έφοέθεν καί έπήγεν σό χάν’. "Ολ ’ αμον τό 
είδαν άτεν, έχπαράαν. Έκέρασεν άτς άπ’ ένα ρακίν. Είπαν άτεν, «Φέρεν άπ’ 
αλλ ’ ένα». Έκεϊνε έξέβεν νά πάγει φέρ ’. Καί κατά τύχην έλέπ’ έναν τάνάκαν 
σπίρτον. "Αμάν ενοιξεν έξεν άτο καί έδώκεν άτο φωτιάν. "Ολ’ έκειαπές 
ήντζαν έταν έκάαν. Ή κουτσή έφυγεν.

Ύστερον έπήγεν σ’ εϊναν ποπάν καί είπεν άτον τ’ άμαρτίας τό έποϊκεν, 
πωσότι έχάσεν δεκαπέντε άνθρώπς χωρίς νά θέλ ’, καί αίτιος έγέντον ό άρα­
πατσής. Ό ποπάς είπεν άτεν, «Δέβα καλόν κορίτσ’, ό Θεός νά έσχωρά σε. 
Έγώ, μή φοάσαι, κανάν κί λέγ’ άτά.» Τό κορίτσ’ έπήγεν.

’Εκείνα τά ήμέρας ό κύρ ’ τή παιδί, καμένος άσό θάνατον άθες, έκοΰξεν μέ 
τόν τελάλ ’ πωσότι δάκόσά λίρας θά δί’ σ’ έκεΐνον πού κάτ λέγάτον γιά τό 
παιδίν άτ. ’Ατό έκσεν άτο καί ό ποπάς καί, δάβολί κάλτσαν πού έτον, έχαν- 
τυλλαεν γιά τά δάκόσά λίρας. Έπήγεν σήν κύρ’ τή παιδί καί λέγάτον πώς 
άέτς κι -άέτς έντον τό παιδίν άτ. Ό μαΰρον ό κύρτς τή παιδί θά έγκαλεί άτώρα 
τό κορίτσ’, φοάται άσόν κύρ’ν άθες, γιατί πασάς έν. Έφέκεν καί έπήγεν σήν
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Ρουσίαν. Kai έκεϊ έγκάλεσε το κορίτσ’ καί εγκεν καί μάρτυραν τον ποπάν 
ήντζαν είπεν άτο ’κεΐ. Ή Ρουσία έστειλεν καί έκοΰξεν το κορίτσ’ με τον 
κύρ’ν άθες εντάμα. Έρώτεσεν άτεν πώς καί πώς έγέντον ή δουλεία. Έκείνε 
πά όπως ετον καί εγέντον άέτς είπεν άτο. Καί είπεν πώς άφορεσμένον ό 
ποπάς κ’ έκράτεσεν το μυστικόν καί έπήγεν είπεν άτο τον κύρ’ τή παιδί γιά 
τά δάκόσά λίρας. Ά τότε ή Ρουσία ετέρεσεν πώς το καπαέτ’ετον τη ποπά. Τό 
κορίτσ’ με τον κύρ’ άθες έδέβασεν πλάν. Καί τον ποπάν έσέγκεν άτον σή 
τοπί τό στόμαν καί έδώκεν άτο φωτία. Άέτς παθάνε έκεϊν’ πού κι κρατούν τά 
μυστικά ντο πιστεύκουνταν άλλ '.
Told by Χαρίλαος I. Φωτιάδης (aged about 18), 12 August 1914.

Summary
A pasha’s daughter had a secret lover whom she summoned whenever her father was 

away. One day the father unexpectedly knocked at her door, and she hid the lad in a 
trunk. The father stayed so long that the lover died of suffocation. In despair, the girl 
called her coachman to help her bury the body. One day, while the coachman was 
sitting drinking in a tavern with his colleagues, he boasted that he could get the pasha’s 
daughter to come and serve them raki. When the coachman threatened to reveal her 
secret, she had no alternative but to obey. But she happened to find a can of paraffin in 
a back room and she set fire to the tavern, burning all the revellers to death. The girl 
then went to a priest to confess her misdeeds, and he assured her God would forgive 
her. But when the dead boy’s father announced that he would give two hundred pounds 
to anyone who had information about his son, the priest revealed the whole story to 
him. The father brought a court case against the girl in Russia, bringing the priest 
forward as a witness. The girl confessed, but accused the priest of denouncing her for 
gain. The court decided the fault lay with the priest and ordered him to be shot and the 
girl to be acquitted. Such is the punishment reserved for those who divulge secrets that 
have been confided to them. [Dawkins (Forty-Five Stories, p. 470) states that the priest 
was burned; my reading of the text suggests that he was either shot dead or shot out of 
the barrel of the canon.]

A very similar story from Kos was published by Dawkins in Forty-Five Stories from the 
Dodekanese, Cambridge 1950, pp. 466-470, where he provides details of parallels in Greek and 
other cultures.

2. (Intera 5): Travellers and their mysterious guide

Tpi νομάτ’άνθρώπ’έπέγναν σ’ έναν στράταν κές. Καί ερθεν εύρεν άτς καί 
ένα παλικάρ’. «Καλά παιδία, που πάτε;» έρωτά ’τς. «Πάμε σό δείνα χωρίον,» 
είπαν τά παιδία. «Εκεί πάγω καί έγώ. Έφτάμε έναν καλόν συντροφιάν.» 
«"Ας εν,» είπαν τά παιδία, «έλα μετ’ έμάς».

Σή V στράτα σίτά έπέγναν έπέντεσαν έναν χωρίον. Ά σού έβράδυνεν κέλα 
έψαλάφεσαν έναν ότάν νά κοιμουνταν. Έκεϊν’ κ’ έδώκαν άτς. Έδίεξαν άτς
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έπεκές. Άτεϊν’ oi μαύρ’ έμναν όξωκά με τό πρόατα πά, κ’ έθέλεσαν νά 
μονάζ’ν άτς. Άποπουρνού δνταν έσκώθαν καί τεροΰν εν αν περβόλ ’ φουσκω- 
μένον ολίγον εθελνεν νά χαλάεται. ’Εκείνο τό παλικάρ’ χαλάνάτο καί σε 
δύο λεφτά άπες έβγάλάτο άπάν.

Έχπάσταν έπεκεί καί έπήγαν. Σήν στράταν άπάν άπαντοΰνε εν αν κι άλ­
λον χωρίον. Έψαλάφεσαν καί εκεί νά μένε. Άμαν καί έκεΐν’ άμον τ’άλλου- 
νούς έδίεξαν άτς. ’Έμναν όζωκά καί εκείνο την βραδήν. Άποπουρνού ’νταν 
έσκώθαν έλέπ’νε έναν όσπίτ’ ολίγον κι άλλο νά χαλάεται. ’Εκείνο τό παλικάρ’ 
έχάλασεν άτο καλά καί έκλώστεν έχτ’σεν άτο. Έχπάσταν καί έπεκεί όσο 
χωρίον καί έβραδάσταν σ’ έναν άλλο. Έψαλάφεσαν καί έκεΐ νά μένε. Εκεί 
ούλ ’ έταν καλοί. Ένας καλός έπαϊρεν άτς μετ’ εκείνον. Έκάτσεν άτς σό 
τραπέζ’ν άτ, καί έφάισεν καί έπότ’σεν άτς, καί έστρωσε ν κρεβάτ’ νά κοι- 
μοΰνταν. Εκείνο τό παλικάρ’ έσκώθεν όλύχτα καί έφούρκ’σεν τό μονα­
χόν τό παιδίν τ’ έκεινοΰ τού καλού τ’άνθρώπ’. Άποπουρνού έσκώθαν καί τ’ 
άλλα τά παιδία, καί άμοντο είδαν φουρκισμένον τό παιδίν έπαιραν καί τό 
παλικάρ’ τον σύντροφον άτουν, καί έφυγαν, γιάμ έλέπάτς ό οίκοκύρτς.

Σήν στράταν σίτά έπέγναν, έρωτοΰνε τό παλικάρ’, «Νέπρε, έσύ τό είν άτά 
τό έφτάς; Σ’ έναν τό χωρίον πού έδίεξαν έμας, έσύ έποϊκες άτς καλόν. Έχά- 
λασες τό περιβόλ’ν άτουν καί έχτ’σες άτο. Σ’ άλλο πά πού έδίεξαν έμας, 
έχτ’σες τ’ όσπίτ V άτουν. Καί άδά πού έσέγκαν έμας άπες καί άοίκα τιμάντας 
έποικαν έμας, έσύ έφούρκ’σες τό μοναχόν τό παιδίν άτουν.» Άτότε τό παλι­
κάρ ’ είπεν, «Σ’ έναν τό χωρίον εκεί άφκά σό περιβόλ ’ έτον κρυμμένον μάλα­
μα ν. Άμοντο έχαλάουτον τό περβόλ’ θά έφαίνουτον τό μάλαμαν, καί έκεΐ 
άπάν πολλοί θά έσκοτούσαν. Έχτ’σα ’το έγώ, καί άλλο κί θά χαλάεται καί 
άνθρώπ’ πά κί θά σκοτουνταν. Σ’ άλλο τό χωρίον έκεΐ άφκά σ’ όσπίτ’ έκά- 
θουτον έναν καλόν όσπίτ’. Θά έχαλάουτον τ’ όσπίτ’ καί θά έσκότωνεν άτς. 
’Έχτ’σα τ’ όσπίτ’ καί έγουρτάρεψα άσο κακόν άτόσ’ άνθρώπ’ς. Άδά πά σό 
χωρίον πού έσέγκαν έμας άπές, έφούρκ’σα τό παιδίν άτουν γιατί άτό έναν 
ημέραν θά έγίνουτον έναν κακό παιδί καί θά έχάλανεν τά καλά τη κυρού 
άθες, καί θά έποϊνεν καί έκεϊνον κακόν. Έφούρκ’σα τό παιδίν καί εμ άτό 
έγουρτάρεψα έμ τόν κύρ’νάθες άσήν κόλασιν. Άτώρα έγώ είμαι ό Χριστόν. 
Έρθα έποϊκα άτά τά δουλείας, καί θά πάγω σόν ουρανόν. Έσεΐν’ δεβάτε σό 
καλόν.» Άτά είπεν άτς καί έγέντον τσίμ’ έπεκεί. Έκεΐν’ πά έπήγαν σή 
δουλείαν άτουν καί ήντιναν έπένταναν έλεγαν δλά τό έγένταν.
Told by Χαρίλαος Φωτιάδης at the Monastery of the Forerunner, Intera, 12 August 1914. 

Summary
«Three men going along a road met a youth. In the first village they reached, they 

were ill received: the youth before leaving built up a falling wall. So too in the next 
village, and there the youth repaired a tottering house. In the third village they were well 
received: before they left in the morning the youth strangled the only son of the house. 
The [youth’s] explanations were that under the falling wall a treasure would have been 
found;* that the house would have fallen on some good people who lived next door;
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that the son would have grown up wicked and ruined his father. Then the youth said: 
‘Now, I am Christ. I came and did these deeds and now I shall go away to heaven. As 
for you, farewell.’» (Summary from Dawkins, Forty-Five Stories, p. 262.)

* In his translation Dawkins interpolates at this point: «Here the story has gone a little off the 
rails; the real reason for building up the wall is that the bad inhospitable villager should not get 
hold of the treasure. The avoidance of future bloodshed is a moralizing touch which spoils the 
regularity and the quite unmoral spirit natural to these folktales.»

The story was published in Dawkins’s translation in Medium Aevum, 6 (1937), pp. 181-182, 
and summarized in Forty-Five Stories from the Dodekanese, p. 262, where he published a similar 
story from Kos about Saint Elias. In both these publications Dawkins provides details about the re­
markable dissemination of this type of story illustrating the inscrutability of divine ways, from the 
Koran (ch. 18) and the Talmud to western Europe.

3. (Imera 8)

Έτον ένας άσκητής καί έπήγε σ’ ένα πεγάδι καικά. Έκάτσεν κι έτρωγε ν 
το ψωμίν άτ, δντες τερεϊ, άπό μακράν ερται ένας καβαλάρτς. Έφοέθεν, γιάμ 
κάτ έφτάάτον, καί έκρύφτεν όπίς σ’ εν αν παρτίν. Ά τός ό καβαλάρτς ερθε σό 
πεγάδι καικά, εφαγεν καί έπεν, καί εσκώθεν καί έπήγεν. Αμάν ένέσπαλεν 
εκείνος τήν κάσαν άτ με σίλά λίρας. ’Εκείνος έπήγεν, καί άποπίς άτ ερθεν 
εϊνας άλλος νό πίν’ νερόν. Έλέπ’ τήν κάσαν με τά παράδας, καί παίράτα καί 
φευ’. Άποπίς άτουν ερθεν εϊνας έφτωχός. Έκάτσεν σό πεγάδι καικά καί 
τρώει ξερόν ψωμίν. Άλλομίαν ερται εκείνος ό καβαλάρτς: «ίκύλ ’ υίέ, τά 
παράδας ίμ τ’ εκλεφτες άγλήγορα δός μ’ άτα, αν κ’ εν σκοτώνω σε». Ό 
μαΰρον έφτωχόν, «Ποδεδίζω σε,» λέγάτον, «έγώ παράν κ’ είδα». « ’Εσύ έπαΐ- 
ρες άτα,» λέγάτον ό καβαλάρτς. «Λοςμ ’ άτα, θά σκοτώνω σε». Καί έβγάλ ’ το 
ρεβόλ’ν άτ καί κρούει καί σκοτών’ τον έφτωχόν, καί έπεκεϊμόνος έπήγεν.

Ά τά οΰλά ελεπεν άτα άποπίς άσό παρτίν άσκητής. Έβγαίν’ όζωκά έφτά- 
γει έναν δέησιν σόν Θεόν, καί παρακαλεϊ νά φανερώνάτον άβοΰτα ντο έγέν- 
ταν τό είναι. «Δίκαιον εν νά παίρ’ τ’ άρίφ’ τά παράδας άλλον καί νάφεύ’, καί 
νά σκοτοΰται σ’ έκεινοΰ τόν τόπον έφτωχόν;» Άτότες έκατήβεν άγγελος 
κυρίου καί είπεν άτον, « Ά τός ό καβαλάρτς άτά τά παράδας άτ έκλεψεν άτα 
άσ’ έκεϊνον πού έπαϊρεν άτα καί εφυγεν. Άτώρα ερθεν έπαϊρεν άτα ήντζαν 
είσεν άτα παλαιού, καί ερθαν ϊσα καί ϊσα. Ά τός έφτωχόν π’ έσκοτώθεν πά, 
έσκότωσεν τόν κύρ’ τή καβαλάρ’. Άτώρα πά ό καβαλάρτς έσκότωσεν άτον. 
καί ερθαν ϊσα καί ϊσα.» Άσκητής έπέμνεν άχπαραγμένος. «Νά λελεύω σε,» 
είπεν τόν άγγελον, «δείξο με τόν τρόπον νά έγνωρίζω άπ’ άτώρα τή καλούς 
καί τή κακούς.» «Δέβα,» εϊπεν άτον άγγελον, «στά σήν πόρταν τή τάδε χανί, 
καί ήντζαν άποπουρνού έβγαίν’ άσ’ ούλων άγλήγορα, έκεϊνος έν άσ’ ούλων 
κακόν. Καί ήντζαν έμπαίν’ άπές αποβραδίς άσ’ ούλουνούς πρώτα, έκεϊνος εν 
άσ’ ούλων ό καλόν.» Άσκητής έπήγεν, κι όντες τερεϊ άποπουρνού έβγαίν’ 
εϊνας έφτωχός μέ τό παιδίν άτ. «Άβοΰτος,» είπεν άπές άτ άσκητής, «εν άσ’ 
ούλων ό κακόν. Άς τερώ καί άποβραδίς ποιος θά έμπαίν’ πρώτα άπές.»
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Έπήγεν ασκητής σή ν δουλείαν άτ, καί έ φτωχόν με το παιδίνάτ σ’ έκεινέτε- 
ρον.

Έφτωχόνμε το παιδίν άτ σίτά έλάσκονσαν σή θάλασσας σήν άκραν κές, 
λέει το παιδίν, «Πατέρα, άσό γονμ ' τή θάλασσας κι άλλο πολλά ποιον εν;» 
«Παιδίμ’,» είπεν άτον, «άσή θάλασσας το γοΰμ’ κι άλλο πολλά εν τή Θεού 
έσπλαχνία». ’Ασκητής άποβραδίς έπήγεν έκάτσεν σή χανί τήν πόρταν, καί 
θά τερεΐ ποιος θά έμπαίν’ πρώτα άπές, γιά νά έγνωρίζ’, ποιος εν ό καλόν. Κι 
δντες τερεΐ, τό έλέπ’; Έφτωχόν μέ τό παιδίν άτ έσέβεν πρώτα άπές. « ’Α­
τό αΐπκον έρθεν άτό' άποπουρνού νά εν κακός καί άτώρα νά εν καλός.» Έσί- 
ρεψε καί έπήγεν σ’ όσπίτ’ν άτ, καί ένουντζεν πώς νά μαθάν’ άβοΰτο τό θάμαν. 
Έσκώθεν άποπουρνού καί έπήγεν εύρεν τον έφτωχόν. Έρωτά τον, « Όψέ τό 
καλόν έποΐκες;» «Τιδέν καλόν κ’ έποΐκα,» λέγ’ έφτωχόν. «Γιόκ, τσάνουμ,» 
λέγάτον άσκητής, «κάτ καλόν θά έποΐκες. Πέ μ ’ άτ ο.» «Τιδέν καλόν κ’ έποΐ­
κα,» είπεν. «Σόν γιαλόν κές σίτά έπέγνα, έρωτά με τό παιδί μ, ‘Πατέρα, άσό 
γονμ ’ τή θάλασσας κι άλλο πολλά ποιον εν; ’ Έγώ πά είπα ’τον, ‘ Παιδί μ, τή 
Θεού έσπλ αχνία. ’ Καλόν αν εν άτό, άτό τό καλόν έποΐκα.» «Κανεΐται άτό,» 
είπεν άσκητής, καί έσίρεψεν σ’ όσπίτ’ν άτ. Ένουντζεν άπές άτ, «Τ’ έμέτερον 
ό παράδεισον μετ’ έναν λόγον παίρκεται, καί μετ’ έναν λόγον χάται».
Told by Χαρίλαος Φωτιάδης at the Monastery of the Forerunner, Intera, 12 August 1914.

Summary
An ascetic was sitting by a well when he saw a horseman approaching. He hid 

behind a bush in fear. When the horseman had eaten and drunk by the well, he set off, 
forgetting to pick up his purse containing a thousand pounds. The ascetic saw another 
man come by and take the purse. Then a poor man sat down by the well to eat a crust of 
bread. The horseman returned and shot the poor man dead, convinced that he had 
stolen his purse. Puzzled, the ascetic came out from hiding and besought God to explain 
the justice of what he had witnessed. An angel came down and told him that the man 
who had taken the purse was the rightful owner, and had been deprived of it by the 
horseman; furthermore, the poor man had murdered the horseman’s father; so that now 
they were all quits. The ascetic then besought the angel to show him how to distinguish 
the good from the evil. The angel told him to wait outside the tavern door; the first man 
to come out in the morning would be the worst man of all, while the first to go in in the 
evening would be the best. To the ascetic’s surprise, the first to come out and the first to 
go in was one and the same man. The next day the ascetic went to ask the man what 
good deed he had done between leaving and entering the inn. He replied that he had 
done nothing good except to tell his son that God’s mercy was more abundant than the 
sand of the sea. The ascetic realized that the kingdom of heaven can be gained and lost 
with a single word.

The story was published in Dawkins’s translation in Forty-Five Stories from the Dodekanese, 
pp. 262-263 (cf. Imera 2).
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4. (Imera 15)

'Ένας δάσκαλος έπαϊρεν έναν ημέραν τον μαθετήν άτ καί έξέβαν σό 
λάσιμον. Κατά τύχην έδέβαν σ’ έναν χωράφ’ κές. Έκειαπές έδούλευεν ένας 
χωρέτες τσίπ έψτωχός. Πλαγκαικά άπές σ’ όρμίν είδαν ένα ζευγάρ’ τσίπ 
γρασμένα ποστάλα. Ό μαθετής είπεν το δάσκαλον άτ, «Λελεύω σε, δάσκαλε, 
ας παίρομε τ’ άβουτουνον τά κουντούρας καί κρύφκομες άκαικά σ’ έναν 
καφούλ’ άφκά· εκαικά θά 'έχομε καί έβόρα, καί ας τεροΰμε, άμοντο έρται 
άραεύάτα καί κ’ εύρίκάτα, τό θά έψτάει». «Καλόν παιδίν,» είπεν ό δάσκαλον, 
«τερώ σε, θέλτς ν’ έφτάς τό κέιφι ς, σίτά τερεϊς εκείνον νά κρούει τά γόνατα 
’τ γιά τά ποστάλά ’τ. ’Εσύ άτώρα βάλον άπές σά δύο πά άπ’ έναν λίραν θά 
κρύφκομες όπίς σό καφούλ ’ καί ας τεροΰμε τό θά έφτάει άμοντο εύρίκ’ τά 
λίρας. Άτότες εκείνος θά σαίρεται γιά τά λίρας, κι έμεΐς πά θά τεροϋμ ’ άτον 
καί σαίρομες.» Ό μαθετής έποϊκεν άμοντο είπεν άτον ό δάσκαλον άτ: έσέγ- 
κεν άπές σά δύο ποστάλά άπ’ έναν λίραν καί έπαϊρεν τον δάσκαλον άτ καί 
έκρύφτεν όπίς σό καφούλ ’.

Ύστερον άσ’ έναν κάρτον τεροΰνε τον χωρέτεν νά έρται νά φορεϊ τά 
ποστάλά V. Έσέγκεν άναχάπαρα τ’ έναν τό ποδάρ V άτ σ’ έναν τό ποστάλ ’, 
καί έπεκεϊ τερεϊ πωσότι κάτ κρούει τό ποδάρ’ν άτ. Έθάρρεσεν λιθαρόπον 
κάτ έροΰξεν άπές καί έξέγκεν τό ποδάρ V άτ νά χάν’ τό λιθάρ ’. Μέ τό νά λέγω 
σας κ’ έπορώ νά φανερώνω σας καλά πόσον έχπαράεν ονταν είδεν πωσότι 
έκεΐνον τό έντοΰνεν τό ποδάρ’ν άτ έτον λίρα. Έχάρεν, καί άσή χαράν άτ 
σκοΰται έφτάει έκές άρον παλαλά, καί τζαΐζ’, χωρίς νά γροικάς τό λέει. Ό 
μαθετής καί ό δάσκαλον έτέρναν τή χαράν τη χωρέτε καί έσαίρουσαν καί 
έκεΐν’. « Έλέπ’ς,» λέει ό δάσκαλον τον μαθετήν άτ, «τ’ έμορφον έν νά σαίρε- 
ται εκείνος καί έμεΐς πά μετ’ έκεΐνον; Κί νουνίεις πόσον άσκεμον θά έτον αν 
έπαίρναμε τά ποστάλά ’τ, καί έκλαιγεν καί έκεϊνος, καί έμεΐς πά θά έτσιζαμ’ 
άτον, καί κί θά έγέλαναμε άτόσον.» Ό μαϋρον ό χωρέτες πάει νά βάλ ’ καί τ’ 
άλλο τό ποδάρ’ν άτ σ’ άλλο τό ποστάλ’ν άτ καί άναχάπαρα έλέπ’ καί εκεί 
άπές έναν κι άλλο λίραν. Τό τό έγέντον έπεκεϊ καί ύστερον, άβουκάτος πά νά 
είμαι, κί θά εγροικώ νά λέγ’ άτο. Άτότες έστάθεν ό χωρέτες καί έσταύρωσεν 
τά σέρά ’τ, έποϊκεν τήν μετάνάν άτ καί είπεν, «Θεέ μ, άλπάτ θά έξερες πώς 
άπόψ’ κ’ είχα ψωμίν νά φάζω τά παιδία μ, καί έστειλες με μέ κάποιον καλόν 
καρδίαν άβοντα τά παράδας γιά νά φάζω τήν γυναίκα μ καί τά παιδία μ».

Άτότε έξέβαν άποπίς όσο καφούλ’ καί ό δάσκαλον μέ τον μαθετήν άτ. 
«Μετ’ εμάς,» είπαν άτον, «ό Θεός έστειλε σε άβοντα τα παράδας. Λέβα κάθ κά 
καί φά τα μέ τό καλόν καρδίαν. "Αν είναι ολίγα, έπαρ’ άλλα δύο κι άλλο.» 
Καί έξέγκεν καί έδώκεν άτον καί δύο κι άλλα. Ό χωρέτες άσού εύχέθεν καί 
ύστερον, έπήγεν σ’ όσπίτ’ν άτ καί είπεν τήν γυναίκαν άτ τό καλόν τό χα- 
μπάρ’. Οί δύ’ πά, ό δάσκαλον καί ό μαθετής, χαρεμέν’ γιά τό καλόν π’ 
έποϊκαν, έπηγαν σ’ όσπίτά ’τουν, καί έγροίκ’σεν ό μαθετής πωσότι άλλ’ 
έμορφον έν νά δί’ κάποιος παρά νά παίρ’.
Told by Χαρίλαος Φωτιάδης at the Monastery of the Forerunner, Imera, 12 August 1914.
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Summary
«A master and his disciple were out walking and they found a pair of shoes which a man 
had left at the edge of the field when he went to plough. At the master’s suggestion they 
put some money into the shoes and hid themselves. What they wanted was to have the 
pleasure of witnessing the simple delight of the ploughman when he found this piece of 
good luck which had come upon him.» (Summary by Dawkins, Folk-Lore, 59 [1948], 
p. 53).

With regard to this story Dawkins comments (ibid): «A most attractive trait we sometimes find in 
Greek stories is the unfeigned delight the narrators show in their hero’s happiness and pleasure».

Stories from Sourmena

1. (Sourmena 16): The cock and his friends

'Έναν ημέρα ή κότα ν’έπέγνε σήν ξενιτιά. Σό δρόμο είδε ένα πετεινό. Ό 
πετεινό είπε την κάτα, «Καλημέρα, πάτα, που νά πας;» «Σήν ξενιτιά, πετει­
νό.» «’Εγώ πάλ ας έρχομαι.» Καί έπήγαν έντάμα.

Σό δρόμο είδανε ένα ζό. ’Εκείνο πάλ έπήε εντάμα. Κι έπεκεΐ έπήγανε 
’πήγανε, είδαν ένα γάιδαρο. ’Εκείνος πάλ έπήγ’ εντάμα. Σίτ’ έπέγναν έβρα- 
δυνάγανε, καί είδαν έναν έφκαιρο χαμαιλέτε και εσέβαν άπές. Σά ξημερώμα­
τα σιμά ό πετεινό έκόυξε. Έκονσαν άτο τρί νοματοί θωπεκάντ’ καί είπανε, 
«Ποιος άπ’ έμάς νά έπορεϊ καί παίρ’άτό τόν πετεινό;» Ένας πάλ είπε, « Έγώ 
έπορώ καί πάω παίρ’ά». Έπήε έπήε σιμά σόν πετεινό καί ό πετεινό έποϊκε 
«κό κό κό». Εκείνος πάλ έθάρρεσε ότι εν ζουρνατσής καί έφυε. Σίτε πάει, ή 
κάτα έτάλεψε σά μουντζούρα Τ. Καί άτός πάλ σίτε φεύ ’, έπήε σό γάιδαρο 
έκεικά καί ό γάιδαρο έντώκεν άτονα λάχτας. Κι έπεκει έπήε σό ζό έκεικά καί 
τό ζό με τά κέρατα ’θε έσκωσε καί έσυρεν άτονα όζουκά.

Έφυγε ό θώπεκας καί έπήε σοί συντρόφους άτ, κι έρωτοΰν άτονα, «Που 
εν ό πετεινό;» Εκείνος πάλ είπε, «Κείνος πετεινός κ’έτουνε· έτουνε ζουρνα­
τσής. Έντώκε με μέ τό ζουρνατσόπον [ζουρναδόπον;] άτ. Καί σίτ’ έφευα ή 
καπιτσαράβα έντώκε με μέ τό σπουγγάρ’ν άτς, κι έπεκεΐ πάλ έρθε ό ζουρνα­
τσής έντώκε με τρία [ψαράς] μέ τό ζουρνατσόπον άτ, κι έπεκει ό καπι- 
τσάρς έβαλε με άπάν σό φταρ’ν άτ κι έσυρε με [όζουκά].»
Told by Χρίστος Στ. Εόφραιμίδης (aged 20, from Καρακαντζί), at Τσίτα, 14 July 1914.

Summary
The cat was on its way to foreign parts with a cock, a cow and a donkey. They spent 

the night in an empty mill. At dawn the cock crowed. Some jackals heard him and one 
of them boasted that he would go and snatch him. The cock made a sound like a pipe, 
and the jackal fled, thinking it was a piper. As the jackal was running away, the cat 
pounced at his muzzle, then the donkey kicked him, then the cow tossed him out with
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her horns. When the jackal got back to his companions they asked him what had 
happened to the cock. He replied: «It wasn’t a cock, it was a piper, and he beat me with 
his pipe. Then when I was running away the miller’s wife hit me with her sponge, then 
the piper hit me three times with his pipe, then the miller tossed me out with his shovel!»

Dawkins published a similar story from Αχό in Modern Greek in Asia Minor, pp. 400-402; on 
this see Halliday’s commentary and references in the same book, pp. 243-244.

2. (Sourmena 17): The chain of requests

"Ενας γυναίκα πάντα έπαίρινε κρέας, κι δλο έρχουτουνε έτρωεν ά ένα 
πουλί. 'Έναν ημέρα πάλ είπε τον άντραν άτς, «Έπαρε με κρέας, καί εγώ το 
πουλί κε νά φαΐζ’ ά.» ’Εκείνος πάλ έγόρασε κρέας. Καί πάλ άτέ ή γυναίκα 
έφάισεν ά το πουλί. Καί τσυγκιτάμ έφοβέθε άσόν άντραν άτς, έπήε παρεκά- 
λεσε το πουλί νά δί’όπίς το κρέας. "Αμα το πουλί είπεν άτενα, «Άν φέρεις με 
ένα κοσσοπούλ’, έτότε ’γώ νά δίω σε το κρέας.» Έπήε σήν κοσσού καί λέει 
άτεν, «Δόςμε ένα πουλί γιά νά φέρ’ άτο το άηδόν' καί νά δί με το κρέας.» Ή 
κοσσού πάλ είπε, «Άν φέρεις με τσουπάδ’, έτότε ’γώ νά δίγω σε πουλί.» 
Έπήγε άτέ σόν τσουπαδά καί λέει άτον, «Έ τσουπαδά, τσουπαδά, γι-άηδόν’ 
έμέν πουλί, ή κοσσού έμέν κοκκί έράεψε.» Τότε είπεν άτενα ό τσουπαδάς, 
«Άν φέρεις με σπουγγάρ’ έγώ νά δίγω σε τσουπάδ’» Έπήγε σό σπουγγαρά 
καί είπεν άτονα, «Γι-άηδόν έμέν πουλί, ή κοσσού έμέν κοκκί, ό τσουπαδάς 
έμέν σπουγγάρ ’ έψαλάφεσε». Ό σπουγγαράς είπεν άτενα, « Ά ν φέρεις μέ ένα 
κρωπί έγώ νά δίγω σε σπουγγάρ’.» Έπήε σόν κρωπά καί είπεν άτονα, «Γι-ά- 
ηδόν έμέν πουλί, ή κοσσού έμέν κοκκί, ό σπουγγαράς έμέν κρωπί έψαλάφε­
σε». Έτότε ό κρωπάς είπεν άτενα, «Άν φέρεις με καρβόνά, έγώ νά δίγω σε 
κρωπί». Έτότε ή γυναίκα έτέρεσε κέ νά έπορεΐ έπαίρ ’ τό κρέας. Καί έκλώστε 
σ’ όσπίν άτς.

Έκεϊν’ τό βράδο έρται άντρας άτς καί λέει άτενα, «Πού έν τό κρέας;» 
Έτότε ή γυναίκα είπε, «Έ άντρα μ, νά έξερνες τ’έπαθα τη δουλεία. Σό κρέας 
άπάν έρθε ένα τρανόόό μυία καί έγέννησε άπάν όβγά, κι έγώ ένεράστα ’το 
καί έχάσα ’το, κι άντα έλέπω έκεΐνο τη μυία έγώ νά σκοτών’ άτο.» ’Ατό σίτ’ 
έλέγανε έρθ’ ένα τρανό μυία κι έκάτσε σ’ άντρα σατς σό κιφάλ ’ άπάν. Άτέ 
έπήρε ένα άξινάρ’ καί τεάμ νά χτυπά τή μυία έντώκε έσκισε τ’ άντρα σατς τό 
κιφάλ ’.
Told by Χρίστος Εύφραιμίδης, Τσίτα, 14 July 1914.

Summary
There was a woman who used to buy meat and feed it to a bird (later a nightingale). One 
day she asked her husband to buy meat and promised not to give it to the bird. Her 
husband bought the meat, but she fed it to the bird. Then she became afraid of her 
husband, and asked the bird to give it back. But the bird refused to give her the meat
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unless she brought it a chick. She went to the hen, but the hen refused to give her a chick 
unless she brought her a corn-cob. The corn-merchant refused to give her a corn-cob 
unless she brought him a sponge. The sponge-seller refused to give her a sponge unless 
she brought him a bill-hook. The bill-hook-seller refused to give her a bill-hook unless 
she brought him some coal. At this, she gave up and went home. When her husband 
asked where the meat was, she told him a huge fly had laid its eggs in it; she had thrown 
the meat away and was now waiting to kill the fly. As she spoke, a huge fly settled on 
her husband’s head. The woman grabbed a pickaxe as if to kill the fly, and split her 
husband’s head in two.

3. (Sourmena PO)

'Έσανε δύο νομάτ’. Τρώγοντας καί πίνοντας άπάν σό δρόμο έμέθιξαν καί 
έκοιμέθανε. Τή νύχτα έξύπνησεν ό ένας καί εκνεθε τ’ άλλονού το κιφάλ’. 
Έτότες ό γι-αλλο έξύπνησε καί εϊπεν άτονα, «Ρέ τό φτας άτον;» ’Εκείνος 

είπε, «Τό κιφάλι μ κνέθω». Έτότε ό γι-αλλο είπεν άτονα, « ’Ατό τό κιφάλ ’ τ’ 
έμόνα εν». Κι ό γι-άλλο είπε, «Κιάμ τ’ έμόνα τό κιφάλ’ πού γι-εν;»
Told by Λεωνίδας 'Ηρακλέους Άδαμίδης (18-20 years old) at Sourmena school, 15 July 1914. 

Summary
Two men got drunk. During the night one of them woke up and started scratching the 
other man’s head. The other one woke up and asked him what he was doing. «I’m 
scratching my head», he replied. And the other one asked, «So where’s mine then?».

Stories from Ophis

1. (Ophis 4): Γλωσσικόν ζήτημα

Ενας Σουρμενίτες επέγινε σό Χολό μεζέρεσι. Έντάμωσε ένα Όφλή, 
παλτούρι τσιπλάκ, καί έρώτεσεν άτονα, «Π’ έσ’ ’αί πας, Όφλή;». Όφλής 
πάλ είπεν άτονα, «Εγώ τε έσ’ ’αί πάγω σ’ όρος. Εχω ’τσεϊένα ένοικο· μετ’ 
άοΰ τό λυτάρ ’ νά πάω παίρ ’ άτο.» Ό Σουρμενίτες τίπο ’κ έγρίκεσε άσά λόγια 
Τ. "Α ντα έγύρεσε πάλ σ’όσπίτ’ τό βράδο, είπε τό παιδίν άτ, «Παύλο, όσήμε- 
ρο σίτ’ έπέγινα σό Χόλο μεζέρεσι έτσάτεψα ένα Όφλή. Έρώτεσα ’τόνε γιά 
μασκαραλούκ, γιά τή γλώσσα ’τούνα. Είπα ’τονα, ‘Όφλή, π’ έσ’ ’αί πας;’ 
Εκείνος πάλ είπε με, ‘έσ’ ’αί πάω σ’ όρος. Εχω ’τσεϊένα ένοικο· μετ’ άοΰ τό 
λυτάρ’ νά πάω παίρ’ άτο’.» Άμ’ άσά λόγια ’τ τίπο ’κ έγρίκεσα. Εσύ γιά 
έξήγεσο τά λόγια ’τ.» Τό παιδί έπειδή έμαθάνε σό σκολείο σό Χάν’, κάποια 
έγρίκεσε. Είπε τόν πατέρα V, «Άτός Όφλής παλαα έλληνικά λέξεις έλεγε, 
γιά τ’ έκεϊνο κί έγρίκεσες άτα. Όρος έλληνικά, λέγει, έμεϊς τό λέγουμε 
υψηλό ρασί. Έσ’ ’αί πάω σ’ όρος τεμέκ έσ’ καί πάω σό ρασί.» Είπεν ό κύρης 
άτ, «Τό είπεν ‘Εχω ’τσεϊ ένα ένοικο, έκεϊνο πώς εν;» Ό παιδάς έστάθεν,
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έσυλλοΐστε πολλά, το ένοικο κί ’πόρεσε νά εύρίσκ’. Έπηρε κά το λεξικό, 
έτάραξε άδά, έτάραξε άκεΐ τά φύλλα, εύρε τή λέξη ένοικο. Έρχίνεσε τη 
γραμματική. «Ένοικος, σύνθετον άπό την πρόθεσιν εν καί οίκος, έγκάτοι- 
κος· τουρκικά σενλίκ.» Είπε τό παιδί, «Σό ρασί άπάν κάτι σενλίκ πράμα εν.» 
Είπεν ό κύρης άτ, «Τό λυτάρ’ τό πράμα εν;» Τό παιδί έπήρε τή γραμματική, 
«Λυτάρ’ άπό τό ρήμα λύω έλυον, παράγον λυτήριον λυτάριον, δηλαδή τό 
δργανονμε τό όποιο λύουν καί δένουνε, τεμέκ τό σκοινί. "Ομον τό φαίνται, 
σό ρασί άπάν μέ τό σκοινί ν’ έπαίρινε ένοικο, τεμέκ τό λέγομε γουρνία, 
μελεσσίδά, ν’ έκατέβαζε γουρνί άσό ρασί.» Έτότες είπεν ό κύρης ατ, «Κρίμα 
σ’ έσένα, Παύλο, κρίμα τ’ έποΐκα έξοδα άποπίσα ς. Τό σκολείο τό Χάν’ 
όφέτος τελειώνεις, καί είχα χατεσλούκ ν’ έστείλινα σε σήν Τραπεζούντα σό 
τρανό τό σκολείο. Άτώρα έπεκαρδίγα, άντζάκ ίσα μ’ ένα Όφλή χωράτε 
έμαθες. Εκείνο πάλ μέ τά λεξικά καί μέ τή γραμματική άντζάκ έπόρεσες 
έξήγεσες τά λόγια ’τ.»
Signed ΠαπαΙωάννης [Χατζή-Ίωαννίδης], priest at Κρινίτα, 19 July 1914.

Summary
A man from Sourmena meets a man from Ophis on the road and fails to understand 
anything he says. On his return home the man tells his son what has happened, repea­
ting what the Ophite had said. The boy, who goes to the local school, explains that the 
reason why his father couldn’t understand the man from Ophis is that the latter was 
speaking Ancient Greek; with the help of a dictionary and a grammar he manages to 
interpret the Ophite’s words. The father considers the money he has spent on his son’s 
school fees is wasted. «You’ve hardly learned as much as a peasant from Ophis,» he 
declares; «you could scarcely explain his words even with a dictionary and a grammar!»

The story shows that Pontians take pride in the antiquity of their dialect not only vis-à-vis other 
Greeks, but in competition with people from other parts of Pontos.

2. (Ophis 6)

Έναν καιρό έτονε ένα γυναίκα καί είσε ένα παιδί. Καί τό παιδί έκόντεψε 
νά γυναικίζ’. Ένα αλλε γυναίκα, γιά νά εύρίσκ’ κορίτσ’ γιά τό παιδί, είπε τοϋ 
παιδί ή μάνα, «Νά πάμε σ’ένα όσπίτ’. Εκεί έγώ νά λέγω ένα, έσύ νά λες δύο.» 
Έπήγανε σό σπί, άπαπούθ’ νά πάρουνε κορίτσ’. Έπήγανε εκεί έσέβανε σό 
σπί. Έκάτσανε κά καί έρχίνεσε ή γυναίκα νά έπαινά τό παιδί, καί έλεγε, 
«Ταυτηνής τό παιδί έσ’ εκατό λιρών χώματα.» Καί τό παιδί είπε, «Γιόκ, 
έδάκόσα λίρα είναι.» Ύστέρ είπε ή γυναίκα, « Έσ’ έδάκόσα λιρών χτήματα.» 
«Γιόκ,» είπε τό παιδί, «τετρακόσα λιρών.» Ύστέρ’πάλ είπε ή γυναίκα, «Έσ’ 
εκατό κεφάλά πρόβατα.» «Γιόκ,» είπε τό παιδί, «έδάκόσα κεφάλα είναι.» 
Ύστέρ’είπε ή γυναίκα, «Έσ’ κ’ ένα κουσούρ’· τ’ ένα τό μάτιν ατ εν στραβό.» 
«Γιόκ,» είπε τό παιδί, «δύο μάτά είναι στραβά.» Ύστέρ είπε ό νοικοκύρης,



122 PETER MACKRIDGE

«Χάρ, άμήτε σά καλά.» Έκεΐν’ πάλ έσκώθαν κ’ έπήγαν, χωρίς νά γίνεται ή 
δουλεία ’τουνα νά γυναικίζουντό παιδί.
Told by Δημήτριος Παπαδόπουλος, son of the priest at Krinita, 19 August 1914.

Summary
A boy was going to get married. His mother went to the prospective bride’s parents with 
another woman and the woman’s son. The woman instructed her son to say twice as 
much as whatever she said. The woman began singing the praises of the prospective 
bridegroom, saying, «This woman’s boy’s got land worth £200.» «No,» said her son, 
«£400.» «He’s got a hundred head of sheep.» «No,» said her son, «two hundred.» Then 
the woman said, «He’s got one defect: he squints in one eye.» «No,» said the son, «both 
eyes.» Whereupon the father of the prospective bride sent them packing.
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