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Μανόλης Χατζηδάκης, ο «αιώνια νέος» 

Σήμερα συμπληρώνεται ένας χρόνος από την ημέρα της εκοημίας του Μανόλη Χατζηδάκη. 
Έφυγε ξαφνικά και έφυγε νέος. Στη μακρόχρονη ζωή του -γεννήθηκε το 1909 στο Ηρά
κλειο Κρήτης-, νίκησε το χρόνο και παρέμεινε πάντα νέος. Και έτσι μένει στη μνήμη μας και 
στο έργο του, που μεταδίδει το όραμα ενός ανήσυχου μυαλού και τη δροσιά της νεότητας. 
Είχε προικισθεί όχι μόνο με μεγάλα δώρα, αλλά και η καρδιά του είχε πολλούς χώρους για 
πολλές αγάπες. Και αυτό που κυριαρχούσε μέσα του ήταν η ανησυχία να συλλάβει το νόη
μα όλων αυτών που αγάπησε. 

Ξεκίνησε από την Κρήτη για να ακολουθήσει πανεπιστημιακές σπουδές στην Αθήνα και με 
τη φροντίδα του μεγάλου ευεργέτη Αντωνίου Μπενάκη να ανοίξει τα φτερά του σε μεγάλες 
σχολές της Δύσης, στο Παρίσι και στο Βερολίνο, κοντά σε μεγάλους δασκάλους, που του 
άνοιξαν νέους ορίζοντες. Έτσι άρχισε να οδεύει τη μακρά λεωφόρο της Ιστορίας της Τέ
χνης, που οδηγεί πέρα από την Ελλάδα και τα ευρωπαϊκά όρια, πέρα από ληξιαρχικές πρά
ξεις γεννήσεως και γαμήλιες τελετές. 

Η επιστροφή του στην Ελλάδα σημαίνει σειρά ουσιαστικών προσφορών στην πνευματική 
ζωή του τόπου και ιδιαίτερα στη αρχαιολογία και τέχνη, περιοχές που τις κοσμούσαν κυ
ρίως οι προσωπικότητες των Γ. Σωτηρίου, Α. Ορλάνδου, Α. Ξυγγόπουλου. Αρχαιολόγος, τε
χνοκρίτης, διευθυντής δύο μεγάλων μουσείων στην Αθήνα, στα οποία η πολυεδρική του παι
δεία προσφέρει πολλά -αλλά και στην οποία ανταποκρίνονται τα δύο μουσεία θετικά και με 
κατανόηση-, αγωνίζεται για τη συντήρηση των ελληνικών θησαυρών, την ορθή παρουσία 
τους και τη διάδοση του μηνύματος τους. Η αγωνία του για τη συντήρηση των μνημείων εκ
φράζεται, μεταξύ πολλών άλλων, στο κεφάλαιο Σινά, και ιδιαίτερα στην αλληλογραφία του 
με τον μακαριστό αρχιμανδρίτη Γρηγόριο Σιναΐτη στις αρχές της δεκαετίας του 1960, που 
φυλάσσεται στα αρχεία της Ιεράς Μονής Σινά. Ταυτοχρόνως υψώνει έργα-μνημεία που χα
ράζουν νέους δρόμους στην επιστήμη και του εξασφαλίζουν διεθνή αναγνώρηση. 
Το έργο του είναι πολύ γνωστό. Επισημαίνω επιλογικά τους κύριους σταθμούς του: Ο Δο-
μήνικος Θεοτοκόπουλος και η κρητική ζωγραφική, η βυζαντινή εικόνα, η θεώρηση της τέ
χνης που ακολούθησε την Άλωση της Κωνσταντινούπολης. Οι σταθμοί αυτοί προσέφεραν 
μια σειρά από μεγάλα έργα. 

Στη μακρόχρονη πορεία του ο Χατζηδάκης δεν έπαυσε να συναναστρέφεται νέους ανθρώ
πους. Έγινε δάσκαλος τους, δημιούργησε και διατήρησε φιλίες μέχρι το τέλος της ζωής του. 
Επιθυμούσε την ανθρώπινη επικοινωνία και ήταν αυτή του η διάθεση, νομίζω, που τον 
ώθησε στη διδασκαλία της βυζαντινής και μεταβυζαντινής τέχνης στον Μορφωτικό Σύλλο
γο Αθηναίων και στη Σχολή Ξεναγών. Και αυτό το χάρισμα επικοινωνίας αποτελεί μιαν άλ
λη πτυχή της πολύπλευρης προσωπικότητας του. 
Με τους νέους ένιωθε άνετα, μιλούσε τη γλώσσα τους. Το όργανο της γλώσσας έπαιξε σημα-
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ντικό ρόλο στη μετάδοση των ιδεών του με τα γραπτά του. Τα γραπτά του Χατζηδάκη είναι 
αφηγήματα που διηγούνται, περιγράφουν, συναρπάζουν, αλλά και προκαλούν. Πάνω απ' 
όλα, μας εντυπωσιάζει η πρωτοτυπία της έκφρασης, η φρεσκάδα και η καθαρότητα του λό
γου. Κάθε λέξη έχει τη δική της βαρύτητα, τη δική της εικόνα που οδηγεί στο όραμα το 
οποίο θα αναπλάσει ο αναγνώστης με τη δική του δυνατότητα. Ο Χατζηδάκης μεταχειρί-
σθηκε τη γλώσσα με έμφυτη ευαισθησία. Είχε τη σπάνια ικανότητα να διαισθάνεται, να 
συλλαμβάνει και να αποδίδει όλες τις αποχρώσεις και τις ποικιλίες της έννοιας. Ας ξανα
διαβάζουμε τα κείμενα του για τον Θεοτοκόπουλο και τον Μυστρά. Παραθέτω, ως ελάχι
στο δείγμα, μερικές προτάσεις που αναφέρονται στο δεύτερο ζωγράφο της Περιβλέπτου 
του Μυστρά, από το βιβλίο του Μιστράς, Αθήνα 1956, σ. 80: «Εκφράζει όμως αυτός περισ
σότερο μυστικό πάθος με το ρυθμό πού κυριαρχεί σ' όλη την παράσταση. Στην περίφημη 
Θεία Λειτουργία, οι άγγελοι, αβροί, φωτεινοί, λευκοφορεμένοι, σπεύδουν μετάρσιοι, σε 
ρυθμική πομπή νά προσκομίσουν τήν Δωρεά -είναι ή μυστικότατη στιγμή της Μεγάλης 
Εισόδου των Δώρων- στην αλύγιστη μορφή του Μεγάλου Αρχιερέως... Τήν ιδιαίτερη 
σφραγίδα του δίνει το πλάσιμο: καστανό χρώμα με λίγα λεπτά άσπρα φώτα, πού προσδί
δουν έντονη και νευρώδη πλαστικότητα, αντίθετα με το απαλό πλάσιμο τοΰ ζωγράφου Α». 

Ας προσέξουμε την επιλογή και χρήση των επιθέτων, αλλά και τον ρυθμό ενός μουσικού 
crescendo που ακολουθούν οι μετάρσιοι άγγελοι για να φθάσουν ενώπιον του Μεγάλου Αρ-
χιερέως. Ακόμη, ας επιχειρήσουμε να συλλογισθούμε το μέγεθος της αντίθεσης μεταξύ του 
άβροϋ και του αλύγιστου. Ο Χατζηδάκης μας ανεβάζει πέρα από τα απλά αισθήματα. Οι 
λέξεις γίνονται σύμβολα, που μας αποκαλύπτουν τον αντικειμενικό κόσμο της έννοιας. Θα 
ήθελα πολύ χώρο για να αναλύσω εδώ τις ποικίλες έννοιες των φωτεινών, μετάρσιων αγγέ
λων και της αλύγιστης μορφής του Μεγάλου Αρχιερέως. Ας σημειώσω μόνον ότι στις γραμ
μές αυτές, που μόλις παράθεσα, έχουμε από τό ένα μέρος τόν κόσμο των αισθημάτων και 
των αισθητών και από το άλλο τον απέραντο κόσμο των νοητών. 

Η γλώσσα ήταν και αυτή άλλο χαρακτηριστικό της προσωπικότητας του, την οποία, όσο 
και αν προσπαθούμε να τονίζουμε με δυνατά, εκφραστικά περιγράμματα, δεν μπορούμε να 
περιγράψουμε. Ωστόσο, θα συνεχίσουμε την προσπάθεια και θα συνεχίσουμε να επικοινω
νούμε μαζί του. Για όσους είχαμε την καλή τύχη να τον γνωρίσουμε προσωπικά, ο Χατζηδά
κης θα παραμείνει ο βαθύτατα καλλιεργημένος άνθρωπος που, ακούραστος, προσπάθησε 
να συλλάβει την αληθινή έννοια της πνευματικής, καλλιτεχνικής δημιουργίας. Ήταν ένας 
άνθρωπος προορισμένος να μείνει αιώνια νέος. Το μυαλό του ήταν φλογερό, τα γαλάζια 
του μάτια έκαιγαν από παράξενη, ανήσυχη φωτιά, και είχε κάτι το αθλητικό στην προσωπι
κότητα του: τη ζωντάνια, τη δύναμη και τη φλόγα της νεότητας -τολμούσε. 
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