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Η απαιτητική ανάγνωση των εικόνων στα εικονο-
γραφημένα βιβλία του Ζοζέ Σαραμάγκου 

 Ιωάννα Καλιακάτσου 
Διεύθυνση ΠΕ Α' Αθήνας 

 Αγγελική Γιαννικοπούλου 
Εθνικό & Καποδιστριακό  
Πανεπιστήμιο Αθηνών 

    
 

Περίληψη. Τα δύο εικονογραφημένα παιδικά βιβλία του Νομπελίστα συγγραφέα Ζοζέ 
Σαραμάγκου, Η σιωπή του νερού [2011] (2012), σε εικονογράφηση Μανουέλ Εστράδα και 
Το μεγαλύτερο λουλούδι του κόσμου, [2001] (2006), σε εικονογράφηση Ζουάο Καετάνο, απο-
τελούν χαρακτηριστικά δείγματα της μεταμοντέρνας αυτοαναφορικής μυθοπλασίας για 
παιδιά. Η απλότητα και γραμμικότητα της κειμενικής αφήγησης και στα δύο βιβλία α-
ντιπαραβάλλεται κατά τη διαδικασία της ανάγνωσης και αλληλεπιδρά με την αυτοανα-
φορική εικονική αφήγηση δημιουργώντας ένα ελκυστικό σύνολο το οποίο αυτοσυνείδη-
τα στρέφεται στον τρόπο που η γραφή εμπλέκεται στην αναδόμηση των παραστάσεων 
του παρελθόντος. Μεταμυθοπλαστικές τεχνικές, όπως η διάρρηξη του αφηγηματικού 
χρόνου, οι άμεσες και φανερές παρεμβάσεις του αφηγητή, η διακειμενικότητα, η οπτικο-
ποίηση των τεχνικών γραφής, η εμφανής παρουσία της διαδικασίας της γραφής, ο εγκι-
βωτισμός, το απροσδιόριστο τέλος, συνιστούν μερικά μόνο από τα αυτοαναφορικά τε-
χνάσματα που εμφανίζονται στην εικονογράφηση και προκαλούν τον αναγνώστη σε μια 
διαφορετική ανάγνωση του βασικού θέματος των βιβλίων. Στη μελέτη αυτή θα εξετά-
σουμε τον τρόπο που οι μαθητές της Ε’ τάξης ενός δημοτικού σχολείου, σε μια αστική 
γειτονιά της Αθήνας, ανταποκρίθηκαν και προσέλαβαν την αυτοαναφορικότητα της ει-
κονογράφησης και, κυρίως, το πώς συνέδεσαν τη μεταμυθοπλασία της εικονογράφησης 
με τη συνειρμική ανάκληση παραστάσεων του παρελθόντος. Τα βιβλία διαβάστηκαν 
φωναχτά από την εκπαιδευτικό και σιωπηρά από την ομάδα των μαθητών για χρονικό 
διάστημα δύο εβδομάδων, ενώ οι σχολιασμοί των μαθητών καταγράφηκαν και παρου-
σιάστηκαν στη συνέχεια. Τα αποτελέσματα της έρευνας έδειξαν ότι οι μαθητές αξιοποιώ-
ντας διακειμενικές, εξωλογοτεχνικές, προσωπικές, περικειμενικές και κειμενικές εμπειρί-
ες και γνώσεις μπόρεσαν να διαβάσουν τις εικόνες του βιβλίου ως ένα μεταμοντέρνο α-
ντικατοπτρισμό τόσο της γραφής ως κατασκευής όσο και του εικονογραφημένου βιβλίου 
ως είδους. 

Λέξεις κλειδιά: εικονογραφημένο βιβλίο, μεταμυθοπλασία, αναμνήσεις, πρόσληψη 
των εικόνων 

Summary. Postmodern picture books have gained increasing importance in the field of 
theory of children’s literature, because they “provide the most accessible examples of 
postmodern eclecticism: the breaking of boundaries, the abandonment of linear chronol-
ogy, the emphasis on the construction of texts, and the intermingling of parodying gen-
res” (Pantaleo & Sipe, 2008). These picture books invite a more active reader, since meta-
fictive narratives “pose questions about the relationships between the ways we interpret 
and represent both fiction and reality” (McCallum, 1996). As today's children live in a 
world characterized by fragmentation and interactivity literacy educators focus on the 
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ways in which literacy education needs to change in order to develop student’s “self-
knowledge about reading” (Ryan & Anstey, 2003) and enrich reader’s capacity to decode 
the rapidly change, rich in symbols, visual culture. (Callow, 2008; Goldstone, 2001; 
O'Neil, 2011; Serafini, 2004; Walsh, 2003) Saramago’s picture books, The silence of the wa-
ter [2011], (2012) illustrated by Manuel Estrada and The biggest flower in the world, [2001], 
(2006) illustrated by João Caetano, consist a good example of a work that disrupts expec-
tations of the reader through the self-reflexive narrative structure of the visual text. 
While the verbal text tells a fairly simple story, the visual language in pictures evoke 
multiple levels of meaning. One common aspect of the illustrations in both books is the 
self referential qualities of the illustrations that reveal the process of memories restora-
tion and perception. The illustrators of the books employ a range of metafictive devices 
that self consciously draws attention to the status of the text as artifact and systematical-
ly poses questions about the way we recall the past. In this paper we examine fifth grad-
ers’ responses to several metafictive devices in Saramago’s picturebooks. The books were 
read and discussed in depth over a two week time period, where the children participat-
ed in small groups and whole-class interactive read-aloud sessions. The fifth graders no-
ticed many of the visual elements of the books and took them into account for the 
(re)construction of the story, such as intertextuality, indeterminacy in narrative illustra-
tion, disruptions of linear time and space relationships, pastiche of illustrative styles, il-
lustrative framing devices including a book embedded within another book, description 
of the creating process. The data concerning children’s reading of both books lead to the 
conclusion that ten-years-old children paid great attention to the illustration and did not 
confine their readings only to words. They have incorporated the visual text in the con-
struction of the story, and they proved able to decipher many of the challenging visual 
puzzles of both books. The study shows that challenging picturebooks can help children 
to develop a “critical eye” towards our visually rich contemporary culture. 

Keywords: picturebooks, metafiction, childrens’ perception of the illustrations, memo-
ries 

Εισαγωγή  

Υπάρχουν εικονογραφημένα βιβλία που πολύ συχνά οι ενήλικες διστάζουν να δια-
βάσουν στα παιδιά, είτε γιατί θεωρούν ότι η εικονογράφησή τους είναι κατά κάποιο τρόπο 
αρκετά εξεζητημένη και ενδέχεται να απογοητεύσει τους αναγνώστες που δεν έχουν επαρ-
κώς καλλιεργημένη την αναγνωστική τους ικανότητα είτε γιατί έχουν την εσφαλμένη εντύ-
πωση ότι τα εικονοβιβλία δεν ταιριάζουν σε αναγνωστικά ώριμους αναγνώστες, όπως είναι 
οι γονείς αναγνώστες ή τα μεγαλύτερα παιδιά. Ουσιαστικά, αναφερόμαστε σε εκείνα τα με-
ταμυθοπλαστικά εικονοβιβλία που απευθύνονται σε ένα πολύ ευρύτερο αναγνωστικό κοινό, 
χαρακτηρίζονται από πολυπλοκότητα, όσον αφορά τη σύνθεση των στοιχείων που τα απαρ-
τίζουν, και απαιτούν πιο διευρυμένες ικανότητες ανάγνωσης από την ανάγνωση του παρα-
δοσιακού εικονογραφημένου βιβλίου (McGavran, 1999).  

 Η μεταμυθοπλασία αποτελεί ένα πολύ χρήσιμο θεωρητικό εργαλείο για την εξέταση 
όλων εκείνων των κειμένων που έχουν ως κοινό στοιχείο την αυτοπαρουσίαση της γραφής ή, 
όπως η Patricia Waugh πολύ εύστοχα έχει παρατηρήσει, μια «μυθοπλασία ως σχόλιο της δη-
μιουργίας της μυθοπλασίας» (1984, σ.6). Πρόκειται ουσιαστικά για έναν τρόπο έκθεσης της 
γραφής, όπου η ίδια η μυθοπλασία γίνεται υποκείμενο ενός εγχειρήματος ξεσκεπάζοντας τα 
μυστικά με τα οποία δομείται και αποκαλύπτοντας την κατασκευή της. Η Μaria Nikolajeva, 
αναφέρει ότι η ουσία της μεταμυθοπλασίας βρίσκεται στο γεγονός ότι διαγράφει την αυτα-
πάτη του συνόρου ανάμεσα στη φαντασία και την πραγματικότητα και, με αυτό τον τρόπο 
τελικά, θέτει ερωτήματα για την πραγματικότητα της «πραγματικότητας» (1996, σ.202).  

Άλλωστε, τα μεταμυθοπλαστικά βιβλία «παρέχουν τα πιο προσιτά παραδείγματα 
του μεταμοντέρνου εκλεκτικισμού: τη διάρρηξη των ορίων, την εγκατάλειψη της γραμμικής 
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χρονικότητας, την έμφαση στην κατασκευή των κειμένων και την ανάμιξη παρωδούμενων 
ειδών» (Pantaleo & Sipe, 2008). Η αυτοαναφορικότητα, η θεματοποίηση, δηλαδή, της τεχνη-
τής προέλευσης του λογοτεχνικού έργου και η απομάκρυνση από τις ρεαλιστικές συμβάσεις 
με τη χρήση εγκιβωτισμένων ιστοριών ή σχολίων του αφηγητή σχετικά με την πράξη της 
αφήγησης αποτελούν βασικές τεχνικές της μεταμυθοπλασίας και κοινό σημείο αναφοράς 
στους μελετητές (Goldstone, 1998· Mackey, 1990· Moss, 1990· Waugh, 1984).  

Αντιλαμβανόμαστε λοιπόν, ότι η αφηγηματική δομή σε αυτά τα μεταμυθοπλαστικά 
εικονοβιβλία δημιουργεί τις προϋποθέσεις για μια πιο «απαιτητική» ανάγνωση από την 
πλευρά του αναγνώστη, καθώς γεννά ερωτήματα σχετικά με τον τρόπο που ερμηνεύουμε και 
αναπαριστούμε τη μυθοπλασία και την πραγματικότητα (McCallum, 1996). Παράλληλα, 
φαίνεται ότι αυτά τα βιβλία έχουν να μας πουν κάτι περισσότερο για το πολιτισμικό συ-
γκείμενο, αφού αντανακλούν «το είδος του πολιτισμικού κατακερματισμού που φαίνεται να 
είναι το σήμα κατατεθέν της μεταβιομηχανικής εποχής», όπως πολύ εύστοχα αναφέρει ο 
Trites (1994, σ. 228). 

 Είναι επίσης αλήθεια ότι, παρά την «καχυποψία» των ενηλίκων, τα παιδιά αποδει-
κνύονται αρκετά ευαίσθητοι δέκτες των μηνυμάτων της εικονογράφησης (Arizpe & Styles, 
2003· Serafini, 2005). Η επαφή των παιδιών, μάλιστα, με αυτά τα «δύσκολα», απαιτητικά και 
πολύπλοκα μεταμυθοπλαστικά εικονοβιβλία βελτιώνει, όπως υποστηρίζει η S. Pantaleo 
(2004), την ικανότητά τους ως αναγνώστες. Η αναγνωστική επάρκεια, που είναι αποτέλεσμα 
της εμπειρίας τους από αυτές τις αναγνώσεις, συμβάλλει, καθώς μεγαλώνουν, να αναγνωρί-
ζουν και να αποκωδικοποιούν τα μηνύματα ανάλογων εικονογραφημένων βιβλίων, μυθι-
στορημάτων, αλλά και αναπαραστάσεων των μέσων επικοινωνίας (Pantaleo, 2004). 

 Εδώ και αρκετά χρόνια άρχισαν να αυξάνουν οι φωνές που επισημαίνουν ότι θα 
πρέπει να αναθεωρήσουμε την εκπαιδευτική μας πρακτική και το περιβάλλον της ανάγνω-
σης, προκειμένου να βελτιώσουμε την αυτογνωσία των μαθητών σχετικά με την ανάγνωση 
(Ryan & Anstey 2003) και να προετοιμάσουμε το παιδί αναγνώστη για τη σημερινή, οπτικά 
πολύσημη εποχή, όπου η έντυπη γραφή δεν αποτελεί το κυρίαρχο μέσο επικοινωνίας 
(Callow, 2008· Goldstone, 2001· O'Neil, 2011· Serafini, 2004· Walsh, 2003· Williams, 2007).  

Στη μελέτη αυτή θα εστιάσουμε στα δύο εικονογραφημένα βιβλία, τα μοναδικά άλ-
λωστε που εκδόθηκαν για μικρά παιδιά, του Πορτογάλου συγγραφέα Ζοζέ Σαραμάγκου. Ο 
Ζοζέ Σαραμάγκου (1922-2010) κέρδισε το Νόμπελ Λογοτεχνίας το 1998. Το πρώτο του παι-
δικό βιβλίο Η Σιωπή του Νερού [2011] (2012), εικονογραφήθηκε από τον Μανουέλ Εστράδα 
και πρόκειται ουσιαστικά για ένα απόσπασμα από το αυτοβιογραφικό του βιβλίο Μικρές 
Αναμνήσεις [2006] (2008). Το δεύτερο παιδικό βιβλίο, Το μεγαλύτερο λουλούδι του κόσμου –Μια 
ιστορία για μεγάλους και μικρούς, [2001] (2006) εικονογραφήθηκε από τον Ζουάο Καετάνο, ενώ 
στην Πορτογαλία έχει επανεκδοθεί το 2013, με εικονογράφηση του De Andre Letria, σε μια 
ειδική έκδοση για τον εορτασμό 15 χρόνων από την απονομή του Βραβείου Νόμπελ. Την 
επετειακή έκδοση του βιβλίου επιμελήθηκε ο εκδοτικός οίκος Caminho, ενώ το συντονισμό 
του έργου είχε το Ίδρυμα Ζοζέ Σαραμάγκου.  

Η επιλογή των παραπάνω δύο βιβλίων δεν υπήρξε τυχαία. Πρόκειται για εικονο-
γραφημένα βιβλία όπου οι μηχανισμοί της μεταμυθοπλασίας ενσυνείδητα αξιοποιούνται 
στην εικονογράφηση των βιβλίων, σε αντίθεση με τα κείμενα που παραμένουν απλά και κα-
τανοητά για το παιδί - αναγνώστη. Και τα δύο βιβλία χρησιμοποιούν τις εικόνες ως ανα-
κλαστικό καθρέφτη της δημιουργίας της μυθοπλασίας, που υπονομεύει τη ρεαλιστική ψευ-
δαίσθηση του κειμενικού λόγου. Έτσι, ο αναγνώστης - θεατής των εικόνων όχι μόνο μετέχει 
στη μυθοπλασία του έργου –πλαισίου, αλλά γίνεται και κοινωνός της δημιουργίας του. Πιο 
συγκεκριμένα, στο βιβλίο Η Σιωπή του νερού ο κειμενικός λόγος καλλιεργεί σταθερά τη ρεα-
λιστική αυταπάτη της μυθοπλασίας, ενώ οι εικόνες αναλαμβάνουν να σκηνοθετήσουν ένα 
τριπλό θέαμα: σε ένα πρώτο επίπεδο τη μεταφορά του κειμενικού σε εικονικό λόγο, σε ένα 
εσώτερο επίπεδο τις αναφορές στην ίδια την πράξη της συγγραφής και σε ένα ενδιάμεσο ε-
πίπεδο παραστέκει αθέατος ο εξωκειμενικός συγγραφέας, ο οποίος προσπαθεί να συλλάβει 
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το παρελθόν του μέσω της γραφής. Στο δεύτερο βιβλίο του Σαραμάγκου, Το μεγαλύτερο λου-
λούδι του κόσμου, η ταυτόχρονη απεικόνιση στην εικονογράφηση της εγκιβωτισμένης ιστορί-
ας του νεαρού αγοριού και του έργου πλαισίου, που αναφέρεται στην πράξη της δημιουργί-
ας της, υπονομεύει την ψευδαίσθηση και οδηγεί τελικά σε μια αναδίπλωση του έργου εις ε-
αυτόν. 

Στη μελέτη αυτή θα εξετάσουμε την πρόσληψη της αυτοαναφορικότητας των εικό-
νων και τον τρόπο με τον οποίο τα παιδιά σχολικής ηλικίας ερμήνευσαν μεταμυθοπλαστικές 
τεχνικές της εικονογράφησης, όπως: τους χρονικούς πειραματισμούς των βιβλίων με την α-
ντιπαράθεση διαφορετικών χρόνων, οι οποίοι όμως παρουσιάζονται σαν να γίνονται ταυ-
τόχρονα, τις παρεμβάσεις ενός αφηγητή που επινοεί την αφήγηση μπροστά στα μάτια του 
αναγνώστη, τους αντικατοπτρισμούς, τη διαρκή υπονόμευση των λογοτεχνικών συμβάσεων 
και την υποβάθμιση της πλοκής. Θα προσπαθήσουμε να ελέγξουμε κατά πόσο οι μεταμυθο-
πλαστικές τεχνικές των βιβλίων συμβάλλουν στην ανταπόκριση των αναγνωστών – θεατών 
στις ρητές ή άρρητες μυθοπλασίες των βιβλίων. Θα εξετάσουμε αν αυτό το αυτοσυνείδητο 
παιχνίδισμα των εικόνων, κυρώνει ή υπονομεύει την προϋπάρχουσα κειμενική ή/και την 
πλαισιωτική μυθοπλασία των εικόνων ή αν διανοίγει στον νεαρό αναγνώστη πολλαπλές 
προοπτικές. Τέλος, η μελέτη θα μας δώσει νέα στοιχεία για το αν τα μεταμυθοπλαστικά εικο-
νοβιβλία μπορούν να συμμετέχουν ενεργά στη βελτίωση των αναγνωστικών ικανοτήτων 
των μαθητών. 

Μέθοδος 

Τα βιβλία διαβάστηκαν σε μαθητές της Ε΄ τάξης  στο 4ο Δημοτικό Σχολείο Βύρωνα. 
Πρόκειται για μια γειτονιά που φιλοξενεί χαμηλά και μεσαία κοινωνικοοικονομικά στρώ-
ματα, που σε συνδυασμό με την έλλειψη υποδομών του σχολείου μπορούν να συσχετιστούν 
με το διαφορετικό κεφάλαιο γνώσεων και εμπειριών που φέρει κάθε μαθητής, καθώς και την 
προσωπική ιδιαίτερη σχέση που μπορεί να έχει αναπτύξει με το βιβλίο και την ανάγνωση.  

Στην έρευνα συμμετείχαν και τα 24 παιδιά της τάξης (14 αγόρια και 9 κορίτσια). Η 
πλειονότητα των παιδιών της τάξης είναι ελληνικής καταγωγής, ενώ ο μικρός αριθμός αλ-
λοδαπών (2 αγόρια -1 κορίτσι) αφορά μαθητές που έχουν επαρκή γνώση της Ελληνικής και 
είναι πλήρως ενταγμένοι στη μαθητική κοινότητα.  

Θα πρέπει να σημειωθεί ότι τα παιδιά, ήδη από τον προηγούμενο χρόνο σε εβδομα-
διαία βάση στο πλαίσιο του Αναλυτικού Ωρολόγιου Προγράμματος, συμμετείχαν σε οργα-
νωμένες δράσεις για την παράλληλη ανάπτυξη αναγνωστικών δεξιοτήτων και αναγνωστι-
κών κινήτρων (σχηματισμό αναγνωστικής κοινότητας, παρουσιάσεις βιβλίων, βιβλιοπροτά-
σεις από παιδιά σε παιδιά και άλλες δραστηριότητες ανάγνωσης ομαδικές και ατομικές, συ-
ναντήσεις με συγγραφείς κ.λπ.) και παράλληλα, ήρθαν σε επαφή με διαφορετικά είδη λόγου 
γραπτού/ εικονικού  και θέματα. Αυτό σημαίνει ότι η ανάγνωση βιβλίων και η παραγωγή 
ατομικών και ομαδικών εργασιών αποτελεί συστατικό μέρος της διδακτικής πρακτικής στη 
συγκεκριμένη σχολική τάξη. 

Στο διάρκειας δύο εβδομάδων πρόγραμμα που πραγματοποιήθηκε το σχολικό έτος 
2014-2015 τα παιδιά είχαν την ευκαιρία να προσεγγίσουν τα βιβλία του Σαραμάγκου μέσα 
από τη μεγαλόφωνη ανάγνωση από την εκπαιδευτικό/ερευνήτρια (Barrentine, 1996· Sipe, 
2000) και μέσα από τη σιωπηλή ομαδική ανάγνωση. Οι απαντήσεις τους και οι σχολιασμοί 
τους καταγράφηκαν και παρουσιάζονται στη συνέχεια. Αντιλαμβανόμαστε λοιπόν, ότι μέσα 
στο γόνιμο περιβάλλον ανάγνωσης, όπου οι μαθητές αλληλεπιδρούν με τους συμμαθητές 
τους, τον εκπαιδευτικό και τα βιβλία, αναδύονται στην επιφάνεια σκέψεις που έχουν ως α-
φετηρία τις εικόνες των βιβλίων, αλλά και την προϋπάρχουσα γνώση και εμπειρία του κάθε 
αναγνώστη.  
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Μία απαραίτητη μεθοδολογική διευκρίνιση είναι ότι, τόσο κατά τη διάρκεια της ερ-
γασίας σε ομάδες όσο και κατά την επεξεργασία των εικόνων από την ολομέλεια της τάξης, 
υπήρξαν ορισμένα παιδιά που προέβαλαν με μεγαλύτερη αυτοπεποίθηση τις απόψεις τους 
έναντι άλλων, που παρέμειναν πιο διστακτικά ή σιωπηλά, με αποτέλεσμα να επηρεάζουν 
καθοριστικά τις εργασίες της ομάδας, ενώ κάποιοι μαθητές/τριες παρουσίαζαν δυσκολία να 
εκφράσουν αυτό που πραγματικά ήθελαν να πουν. Πιο συγκεκριμένα, τα κορίτσια παρου-
σίασαν μια πιο ενεργή συμμετοχή και αυτοπεποίθηση στην ερμηνεία των εικόνων, πιθανό-
τατα επειδή η πλειονότητα αυτών διαβάζουν περισσότερα εξωσχολικά βιβλία, τουλάχιστον 
όπως φαίνεται από τα στοιχεία της δανειστικής βιβλιοθήκης του σχολείου,  από ό,τι τα αγό-
ρια της τάξης. Με εξαίρεση τρεις μαθητές (2 αγόρια και 1 κορίτσι) που έχουν διαγνωσμένη 
μαθησιακή δυσκολία και κατά συνέπεια εμφανίζουν μια έλλειψη αυτοπεποίθησης και ανα-
σφάλεια στην έκφραση των σκέψεών τους, οι υπόλοιποι μαθητές και μαθήτριες της τάξης 
έχουν αναγνωστική ευχέρεια. 

Η μεταμυθοπλασία στο βιβλίο Η σιωπή του νερού 

Μια ιδιαίτερη περίπτωση διαχείρισης των αναμνήσεων εμφανίζεται στο βιβλίο του 
Ζοζέ Σαραμάγκου Η σιωπή του νερού. Ο νομπελίστας συγγραφέας –γιος και εγγονός ακτημό-
νων αγροτών- ανακαλεί ένα μοναχικό απόγευμα ψαρέματος από τα παιδικά του χρόνια στο 
παραποτάμιο χωριό των παππούδων του, στην εκβολή του Αλμόντα. Λίγο πριν τη δύση του 
ηλίου, ένα τρέμουλο στην πετονιά του από ένα σκαρούνι (είδος των κυπρινίδων που ζει στα 
ευρωπαϊκά γλυκά νερά) μαρτυρά ότι η ενασχόλησή του με το ψάρεμα θα μπορούσε να απο-
βεί καρποφόρα. Για κακή του τύχη όμως, το αγκίστρι, ο φελλός και το βαρίδι εξαφανίζονται 
προκαλώντας μεγάλη θλίψη και απόγνωση στο νεαρό Ζοζέ. Αποφασίζει, έτσι, να επιστρέψει 
στο σπίτι των παππούδων του, να ξαναδολώσει την πετονιά για να λογαριαστεί με το «τέ-
ρας». Παρά τις παραινέσεις της γιαγιάς του, που προσπάθησε να τον εκλογικεύσει, ο ίδιος 
επιστρέφει στο ίδιο σημείο ακριβώς, για να βιώσει τελικά τη σιωπή του νερού, μια σιωπή που 
δεν λησμόνησε ποτέ. Η μόνη σκέψη που τον παρηγορεί για την αποτυχία του εγχειρήματός 
του ήταν ότι το μεγάλο ψάρι που πιάστηκε στο αγκίστρι του και διέφυγε είχε το αγκίστρι 
στα βράγχιά του, ήταν δικό του.  

Ο ελκυστικός τρόπος γραφής του συγγραφέα διαχειρίζεται τη σχέση του ατόμου με 
τον τόπο και το παρελθόν του, ενώ η επιτυχημένη εικονογράφηση του Μανουέλ Εστράδα  
θέτει νέα ερωτηματικά και επεκτείνει το κείμενο. Υπάρχει μια βασική ιστορία (fabula) που ο 
αναγνώστης διαβάζει –παρουσιάζεται το μικρό αγόρι που ψαρεύει στην εκβολή του Αλμό-
ντα – μέσα από την πλοκή της λεκτικής αφήγησης, που δεν είναι όμως μοναδική. Όπως θα 
δούμε,  ανάλογα με το πώς κάθε παιδί-αναγνώστης «αποκρυπτογραφεί» την εικονογραφική 
πλοκή, αναδύεται και μια διαφορετική ιστορία. Έτσι, η σχέση της ιστορίας με την πλοκή δεν 
είναι απόλυτη και μοναδική. Παράλληλα, η πρόσληψη των αυτοαναφορικών τεχνικών της 
εικονογράφησης από τους μαθητές, όπως θα δούμε στη συνέχεια, αποκαλύπτει ενδιαφέρο-
ντα στοιχεία για τον τρόπο που η γραφή εμπλέκεται στην αποτύπωση της μνήμης. 

Ανοίκεια συνύπαρξη ετερόκλητων δεδομένων 
Στο εναρκτήριο δισέλιδο του βιβλίου απεικονίζεται ο νεαρός Ζοζέ με τα σύνεργα της 

ψαρικής να βαδίζει στην εκβολή του Αλμόντα, στο «στόμα του ποταμού», όπως αναφέρεται 
στο κείμενο. Στην εικονογράφηση εμφανίζεται ένας υδάτινος χείμαρρος από τυπωμένες λέ-
ξεις-ιστορίες που πηγάζει κυριολεκτικά από ένα αναγνωρίσιμο στόμα (ποταμού). Στις όχθες 
του βρίσκονται δύο πουλιά με μυτερά ράμφη και σώμα φτιαγμένο από γράμματα. Η οπτι-
κοποίηση της μεταφορικής φράσης «στο στόμα του ποταμού» παραπέμπει στην ίδια τη δια-
δικασία της γραφής, που εδώ εμφανίζεται ως στόμα που ξεχύνει ένα ορμητικό ρεύμα σκόρ-
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πιων λέξεων, φράσεων, ιστοριών. Στον ίδιο οπτικό χώρο ενώνεται το παρελθόν, η εικόνα του 
μικρού Ζοζέ που βαδίζει με τα σύνεργά του για ψάρεμα, με το παρόν του σημερινού Ζοζέ, 
αναγνωρισμένου πλέον συγγραφέα, κυρίως ως απεικόνιση ενός στόματος που ξερνάει 
γράμματα. Η εικόνα φαίνεται να «μολύνει» την μακρινό χρόνο του περιστατικού του ψα-
ρέματος, με το μεταγενέστερο χρόνο της γραφής της βιωμένης εμπειρίας. Για αυτό και στην 
ίδια εικόνα συνυπάρχουν τα ρεαλιστικά στοιχεία της παιδικής εμπειρίας με την ετεροχρονι-
σμένη πράξη της γραφής. Ο προσδιορισμός ενός μικτού χρόνου με όρους αναπαράστασης 
του χώρου συνδέει σε μια υβριδική χρονικότητα την αφήγηση με το αποτέλεσμα της μνήμης. 

 Καθώς προσκαλούμε τα παιδιά να παρατηρήσουν προσεκτικά το πρώτο δισέλιδο, 
εντύπωση προκαλεί το γεγονός ότι αντιλαμβάνονται αμέσως αυτή τη διττή χρονικότητα της 
εικονογράφησης. Μια μαθήτρια, η Χριστίνα, αν και αρχικά θεώρησε «παράξενο» το γεγονός 
πως «το νερό βγαίνει από ένα στόμα», προχώρησε σε μια ανάγνωση που αποκωδικοποιούσε 
τους συμβολισμούς της εικόνας αναφέροντας ότι «το στόμα που βγάζει νερό με γράμματα μέσα 
είναι ο συγγραφέας, που μιλάει για την ιστορία». Αξιοποιώντας τις κειμενικές και περικειμενικές 
πληροφορίες του βιβλίου μια άλλη μαθήτρια συμπλήρωσε ότι «Μπορεί να είναι ο συγγραφέας 
που γράφει τα παιδικά του χρόνια» (Μαρίνα). Άλλωστε, οι μαθητές της τάξης, ήδη από την πρώ-
τη τους επαφή με τις εικόνες, είχαν εντοπίσει τις πολλαπλές ενδείξεις στο εικονογραφημένο 
δισέλιδο που παρέπεμπαν στον συγγραφέα. Χαρακτηριστικά ένας μαθητής ανέφερε ότι: «Εί-
ναι ο συγγραφέας που μας μιλάει! Υπάρχει το στόμα, το νερό υποτίθεται πως είναι η γλώσσα του, ενώ 
το ράμφος των πουλιών και το καλάμι του παιδιού μοιάζουν με τα μολύβια του» (Άγγελος). 

Τα παιδιά - θεατές της εικόνας εισήγαγαν στο εικονογραφικό στιγμιότυπο δύο συνι-
σταμένες. Τον χρόνο της μνήμης και τον χρόνο γραφής της από το συγγραφέα και κοινο-
ποίησης της στον αναγνώστη ή όπως τα παιδιά με τον δικό τους τρόπο ανέφεραν: «Το ποτάμι 
που τρέχει σημαίνει τα χρόνια που πέρασαν από τότε» (Μαριλένα) και «Το στόμα δείχνει ότι από εκεί 
ξεδιπλώνεται η ιστορία που θέλει να μας πει» (Αγάπη). Έτσι, για τα παιδιά αναγνώστες ο συν-
δυασμός κειμένου και εικόνας στο βιβλίο φαίνεται να αντανακλά μιας διπλής κατεύθυνσης 
διαδικασία. Εκεί που η γραφή μπορεί να ζωντανέψει ή να μεταπλάσει λογοτεχνικά τις εικό-
νες του παρελθόντος, οι αναμνήσεις, οργανώνονται, καταγράφονται, νοηματοδοτούνται, 
και, τελικά, διασώζονται από τη λήθη, μέσα από τη λογοτεχνική γραφή. Η γραφή είναι ταυ-
τόχρονα εναπόθεση βιωμάτων του παρελθόντος και αφηγηματική εκδοχή της ατομικής 
μνήμης του συγγραφέα.  

Καθώς τα παιδιά ξεφύλλιζαν ξανά και ξανά τις σελίδες του βιβλίου, εύκολα εντόπισαν ότι 
βασικά στοιχεία της εικονογράφησης, όπως το νερό του ποταμού, τα ρούχα του παιδιού, τα που-
λιά, είναι φτιαγμένα από γράμματα ή λέξεις. Η φόρτιση του χώρου και των προσώπων που δρουν 
σε αυτόν με λέξεις αποτελεί κεντρικό στοιχείο της εικονογραφικής «γραμματικής» που χρησιμο-
ποίησε ο Μανουέλ Εστράδα στο βιβλίο. Η προβολή σε πολλαπλά σημεία της εικονογράφησης της 
γραφής ερμηνεύτηκε άλλοτε με μια διδακτική χροιά από μέρους του συγγραφέα καθώς «δείχνει 
τον δρόμο του ανθρώπου» (Χριστίνα), και άλλοτε σηματοδοτούσε το κεντρικό στοιχείο που «μπορεί να 
μας οδηγεί στο θέμα της ιστορίας, το γράψιμο». (Νικολέτα)  

Μάλιστα, οι πιο πολύ μαθητές συμφώνησαν με την άποψη ενός μαθητή ότι με τη 
σχεδίαση των πουλιών με γράμματα ο εικονογράφος ήθελε να παρουσιάσει την έμπνευση, 
«που ανοίγει τον δρόμο στον συγγραφέα» (Ντάνιελ). Αυτή η σύζευξη δύο διαφορετικών κόσμων, 
με τη σύγκλιση συνειδητού και υποσυνείδητου γίνεται άμεσα φανερή και στην εικόνα όπου 
«Τα μάτια του είναι ψάρια. Περίεργα ψάρια υπάρχουν παντού με κεφαλή από δεινοσαύρους», όπως πε-
ριγράφηκε από έναν μαθητή (Γιάννης).  

Αν και το κείμενο αναφέρεται στην απόφαση του παιδιού να επιστρέψει στο σπίτι 
για να πάρει ένα αγκίστρι, έτσι ώστε να τακτοποιήσει μια και καλή την εκκρεμότητα που 
είχε με το σκαρούνι, η εικονογράφηση για άλλη μια φορά εγκαθιδρύει έναν κώδικα υπερβα-
τικής λογικής στην ανάμνηση, που όχι μόνο προβλημάτισε, αλλά στην πρώτη ματιά φόβισε 
τους νεαρούς αναγνώστες, κυρίως γιατί ο εικονογράφος επέλεξε να απεικονίσει το παιδί με 
έναν τρόπο που βρίσκεται σε ρήξη με όλους τους παραδοσιακούς τρόπους αναπαράστασης. 
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Το δισέλιδο εμφανίζει μια μεγάλη ομάδα ψαριών με μαύρα σώματα και φοβικές μορφές να 
κολυμπούν εκτός του υδάτινου στοιχείου, σε έναν κενό άσπρο χώρο και να κινούνται επιθε-
τικά προς το νεαρό αγόρι. Μάλιστα, δύο από αυτά τα ψάρια έχουν πάρει τη θέση των μα-
τιών του αγοριού. 

 Υιοθετώντας αναλογίες και συγγένειες μεταξύ των υπόλοιπων εικόνων του βιβλίου -
ενστικτωδώς θα λέγαμε- τα παιδιά κατέληξαν στο συμπέρασμα ότι τα ψάρια με τα κεφάλια 
των δεινοσαύρων έχουν σχέση με το γεγονός ότι «θυμάται κάτι από τα παιδικά του χρόνια και ο 
ίδιος τώρα είναι πολύ μεγάλος» (Θωμάς), ενώ η «παράξενη» εικόνα του παιδιού με τα μάτια –
ψάρια αντανακλά την ελευθερία της γραφής ή, όπως χαρακτηριστικά αναφέρει μια μαθή-
τρια, «όταν γράφουμε, μπορούμε να βάλουμε και ψέματα που δεν υπάρχουν» (Βασιλική). Η εικόνα 
έτσι, διευρύνει το πλαίσιο της ανάμνησης διοχετεύοντας στη ρεαλιστική διάσταση τη φα-
ντασιακή δυνητικότητα, ώστε να αναδειχθεί η δύναμη της ανάμνησης και η σημασία της για 
τον μετέπειτα συγγραφέα. 

Διακειμενικότητα 
Η θεωρία της λογοτεχνίας με τον όρο της διακειμενικότητας έχει εξηγήσει πολύ πει-

στικά τη «συνομιλία» των κειμένων με προγενέστερα κείμενα. Πολύ συχνά ο κειμενικός λό-
γος αποτελεί ένα πεδίο άρθρωσης διαφορετικών και αντικρουόμενων φωνών υιοθετώντας 
«πλοκές, γενικά χαρακτηριστικά, πτυχές χαρακτήρων, εικόνες, αφηγηματικούς τρόπους, ακόμα και 
φράσεις και προτάσεις από προηγούμενα λογοτεχνικά κείμενα ή από μια λογοτεχνική παράδοση» 
(Graham, 2000, σ. 11). Η M. Nikolajeva στο πεδίο της Παιδικής Λογοτεχνίας, εδώ και αρκετά 
χρόνια, έχει επισημάνει ότι «[…] η λογοτεχνία και η τέχνη έχουν δημιουργηθεί με μια συνεχή συ-
νομιλία («διάλογο», «λόγο») μεταξύ των δημιουργών, έτσι ώστε κάθε νέο δημιούργημα τέχνης ή λογο-
τεχνίας να αποτελεί μια νέα γραμμή στη συνομιλία. […] Το νόημα του κειμένου αποκαλύπτεται στον 
αναγνώστη ή τον ερευνητή μόνο υπό το πρίσμα των προγενέστερων κειμένων, σε μια σύγκρουση μετα-
ξύ αυτών και του παρόντος κειμένου» (1996, σ. 153).  

Η έννοια της διακειμενικότητας, λοιπόν, συμβάλλει στη νοηματοδότηση των κειμέ-
νων μέσα από μια συνεχή διαδικασία αλληλοφωτισμού, όπου το προγενέστερο κείμενο/εικόνα 
αντηχεί την πρόσληψη του μεταγενέστερου συγγραφέα που επέλεξε να το ενσωματώσει με κάποιο 
τρόπο στη γραφή του, ενώ το μεταγενέστερο κείμενο φωτίζεται από τη διάσταση που του δίνει το 
παλιότερο. Είναι σαφές, επίσης, ότι αυτή η απαιτητική ανάγνωση του κειμενικού και εικονικού 
λόγου βρίσκεται σε άμεση σχέση και συνάρτηση με την αναγνωστική επάρκεια και καλλιέργεια 
του αναγνώστη, προκειμένου να αντιληφθεί το κειμενικό παιχνίδι. Συνήθως, τα παιδιά ως πιο 
ανώριμοι αναγνώστες εμπιστεύονται κυρίως τις προσωπικές τους εμπειρίες για να ερμηνεύσουν 
τις διακειμενικές αναφορές (Ryan & Anstey, 2003).   

Χαρακτηριστικό παράδειγμα μιας τέτοιας ανάγνωσης αποτελεί το στιγμιότυπο όπου 
το κείμενο καταγράφει την αγωνιώδη προσπάθεια του παιδιού να τραβήξει στην επιφάνεια 
το σκαρούνι, που έχει τσιμπήσει το δόλωμα. Καθώς το κείμενο περιγράφει «το τρέμουλο και 
την αναταραχή που μαρτυρούν ψάρι να τσιμπά το δόλωμα», η ολοσέλιδη εικόνα εμφανίζει 
το κατάμαυρο σκαρούνι, αιχμάλωτο από μια κατακόκκινη κλωστή, μέσα σε ένα υδάτινο πε-
ριβάλλον σε γκρι αποχρώσεις, πλημμυρισμένο από γράμματα, ενώ σποραδικά αποκαλύ-
πτονται αποκόμματα από τυπωμένα κείμενα.  

Τα παιδιά αναγνώστες επεξεργάστηκαν το εικονικὀ σύνολο του βιβλίου και διαμόρ-
φωσαν την ερμηνευτική τους συλλογιστική ανατρέχοντας στην προγενέστερη λογοτεχνική 
και εξω-λογοτεχνική τους εμπειρία. Η κόκκινη κλωστή του αγκιστριού που παρασύρεται 
από το σκαρούνι καθώς διαφεύγει «είναι η αρχή του παραμυθιού, όπως λέμε κόκκινη κλωστή δε-
μένη στην ανέμη τυλιγμένη» (Αγάπη). Πρόκειται για ένα ακόμα «κενό» στην εικονική αφήγη-
ση που ανατρέπει τη σχέση θέματος και ορίζοντα προσδοκιών του αναγνώστη και σηματο-
δοτεί ένα νέο θεματικό προσανατολισμό του παιδιού-θεατή (Iser, 1978). Τα παιδιά προσέλα-
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βαν το σκαρούνι σαν κάτι που υπήρξε, αλλά η εικόνα το παρουσίασε «έτσι όπως το φαντάζεται 
ο συγγραφέας» (Γιώτα). 

 Ένα ανάλογο παράδειγμα διακειμενικής αναφοράς στο βιβλίο σχετίζεται με την α-
πεικόνιση των κουρτινών στο σπίτι της γιαγιάς. Αν και τα παιδιά εντόπισαν το ιδιόμορφο 
του σχεδίου, η προγενέστερη γνώση τους δεν ήταν επαρκής για να μπορέσουν να κάνουν τη 
νοηματική σύνδεση. Όταν υποδείξαμε τον πίνακα του Gustav Klimt, The Kiss, τα παιδιά εύ-
κολα αντιλήφθηκαν τη σχέση ανάμεσα στον ζωγραφικό πίνακα και τις κουρτίνες και παρέ-
μειναν με την διαισθητική εντύπωση ότι αυτές οι συνειρμικές συνδέσεις προδίδουν την ρυθ-
μιστική παρουσία του υποσυνείδητου στην ανάκληση της ανάμνησης. 

Δημιουργική απροσδιοριστία 
Η αυτοαναφορικότητα της αφήγησης διαφαίνεται, όμως, πολύ καθαρά στην  ανα-

παράσταση της ίδιας της λειτουργίας της αφηγηματοποιημένης μνήμης. Καθώς η λεκτική 
αφήγηση αναφέρει: «Δεν πιστεύω πως υπάρχει στον κόσμο άλλη σιωπή πιο βαθιά από τη σιωπή του 
νερού. Το ένιωσα την ώρα εκείνη και δεν το λησμόνησα ποτέ», η αλληλουχία των εικόνων αναπα-
ριστά το παιδί πάνω στο σκαρούνι που αρχίζει να γιγαντώνεται, να αποκαλύπτεται σταδια-
κά μέσα από τα γκρι νερά με τα διάσπαρτα γράμματα και τα αποκόμματα κειμένων, για να 
αποκαλυφθεί και να κατακλύσει το τελευταίο δισέλιδο του βιβλίου.    

Είναι πολύ χαρακτηριστική η αντίδραση των μαθητών μπροστά στις αλλόκοτες με-
ταμορφώσεις του μικρού Ζοζέ και του σκαρουνιού. Όσο το ενδιαφέρον των παιδιών κορυ-
φωνόταν για το τι μπορούσε να κρύβει το επόμενο δισέλιδο, άλλο τόσο αύξανε και ο προ-
βληματισμός τους για τις νέες προκλήσεις που η ίδια η εικονογράφηση του βιβλίου προέβα-
λε. Αποτέλεσμα ήταν μια πολλαπλότητα αναγνώσεων της εικόνας που θα μπορούσαν να 
κωδικοποιηθούν, όπως παρακάτω: 

Η ρευστή ουσία της ίδιας της μνημονικής λειτουργίας 
Οι αλλεπάλληλες παρατηρήσεις μιας ομάδας παιδιών της τάξης επικεντρώθηκαν 

στην αδυναμία ακριβούς ανάκλησης μιας παρελθούσης πραγματικότητας. Αυτό που ανα-
καλούμε ως παρελθόν δεν είναι ποτέ αυτό που πραγματικά ζήσαμε ή όπως χαρακτηριστικά 
ένας μαθητής (Λουκάς) ανέφερε  «Το νερό γίνεται γκρι, γιατί ο συγγραφέας αυτή την εικόνα τη 
θυμάται θολά». Έτσι η εικόνα προσποιείται το μηχανισμό της γραφής και μιμείται την ελευθε-
ρία της, προκειμένου να αποτυπώσει τον τρόπο με τον οποίο ο νους φαντασίωσε την ίδια τη 
μνημονική δραστηριότητα. 

Η σημασία των γραπτών αναμνήσεων 
Με την σημείωση που έκανε ο Ντάνιελ ότι «Αυτό το ψάρι-γράμμα είναι το ψάρι της γνώ-

σης που ματώνει με μαύρο αίμα. Το ψάρι της γνώσης αντιστέκεται και φεύγει. Το παιδί είναι λυπημένο. 
Μπορεί να είναι έτσι επειδή έχασε τη γνώση, γι΄ αυτό το  νερό σωπαίνει», ήθελε να τονίσει τη σημα-
σία αυτού του σώματος μνήμης για τον ψυχισμό του παιδιού -επίδοξου συγγραφέα, αλλά 
και την ταυτότητα του σημερινού ενήλικα-διάσημου συγγραφέα. 

 Πρόκειται για μια ερμηνεία που ανταποκρίνεται στο πνεύμα του κειμένου. Το παιδί 
σφραγίζεται από την ανάμνηση του σκαρουνιού, όπως και το σκαρούνι φέρει το αποτύπωμα 
του παιδιού. Άλλωστε ο λεκτικός αφηγητής αναφέρει: «Έτσι κι αλλιώς πάντως, με το αγκίστρι 
μου καρφωμένο στα βράγχια, είχε το σημάδι μου, ήταν δικό μου». 

Το είδος των αναμνήσεων που αποτυπώνουμε στη γραφή 
Αφορούν, συνήθως, εκείνες τις αναμνήσεις που μας χάραξαν, που άφησαν το αποτύ-

πωμά τους μέσα στο χρόνο και διατάραξαν τις ρυθμισμένες βεβαιότητές μας. Οι γκρι και 
μαύρες αποχρώσεις του νερού αναφέρονται, όπως επισήμανε ένας μαθητής, ακριβώς σε αυτό 
το «απρόσμενο μέσα στη ζωή, που μας θλίβει». (Οδυσσέας) Μια άλλη μαθήτρια, η Αγάπη, έδωσε 
μια διαφορετική ερμηνεία για τη μορφή των γραμμάτων «Τα καλλιγραφικά γράμματα είναι ό,τι 
έχει γράψει για τα παιδικά του χρόνια, γιατί όταν γράφουμε τις αναμνήσεις, τις ξαναζούμε».  
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Πρόκειται για μια καίρια παρατήρηση για τη λειτουργία της αφηγηματοποιημένης 
μνήμης. Στον χώρο του ασυνείδητου, όπου οι παραστάσεις δε διέπονται από τους νόμους 
της λογικής αλληλουχίας και χρονικής συνέχειας, μπορεί να κερδηθεί η «πραγματικότητα» 
του περασμένου χρόνου, της ανάμνησης, ακριβώς επειδή αυτή η πραγματικότητα καταργεί-
ται μέσα στη γραφή. Στην ανάμνηση αίρονται οι αντικειμενικές διαστάσεις του χρόνου και 
η «πραγματικότητα» του παρελθόντος. «Η πραγματική διάρκεια», λέει ο Bergson «είναι αυτή που 
δαγκώνει τα πράγματα και αφήνει πάνω τους το σημάδι του δοντιού της». «[…] η ίδια η πραγματικότη-
τα δεν επαναλαμβάνεται ποτέ και κάθε προσπάθεια επανάληψης μέσα στο χρόνο είναι δυνατή μόνο μέσα 
στο αφηρημένο» (1922, σ. 48). 

Η διάρκεια των αναμνήσεων 
Όπως χαρακτηριστικά ανέφερε ένας μαθητής, ο Οδυσσέας, «το σκαρούνι προχώρησε και έζη-

σε, ενώ το παιδί στενοχωρημένο κάθισε και έγραψε. Το ψάρι άφησε πίσω μόνο την ιστορία του, άφησε πίσω 
μόνο τα γράμματα». Με το σχόλιο που έκανε ο μαθητής μοιάζει σαν να αναζητά έναν τρόπο για να 
εκφράσει ότι ο μόνος χώρος που μπορεί να δοκιμαστεί η διαχρονία της ανάμνησης, ο τόπος της 
παιδικής ηλικίας, ακόμα και η ίδια η ύπαρξη είναι μόνο μέσα στο χώρο του γραπτού κειμένου. Η 
ανάμνηση θα επιβιώσει μόνο μέσα από την πράξη της γραφής. Κάθε άλλη εναλλακτική είναι κα-
ταδικασμένη στη φθοροποιό μεταβολή του χρόνου και στη λήθη. 

Ένα ακόμα χαρακτηριστικό παράδειγμα του βιβλίου που αποκαλύπτει την αυτοα-
ναφορική του φύση και ταυτόχρονα καλεί τον αναγνώστη να συνδημιουργήσει και να ερ-
μηνεύσει έναν κόσμο που προβάλλεται ξεκάθαρα ως τεχνητός και πλασματικός εμφανίζεται 
στο τελευταίο δισέλιδο του βιβλίου. Φράσεις όπως «παράξενο βιβλίο», «περίεργη εικόνα», «τι θέ-
λει να μας πει το βιβλίο» εξέφραζαν την αμηχανία των παιδιών για την απροσδιόριστη κατά-
ληξη της ιστορίας, πολύ περισσότερο όμως, το αυξανόμενο ενδιαφέρον των παιδιών να α-
ποκωδικοποιήσουν τις «αντιστάσεις» που η ίδια η εικονογράφηση προέβαλε (Anstey, 2002).  

Στην εικόνα ο χώρος έχει ήδη μεταλλαχθεί. Το κατάμαυρο κουλουριασμένο σκαρού-
νι που κυριαρχεί στην τελευταία εικόνα μοιάζει ολοένα και περισσότερο με ένα άλφα σε κα-
μπυλόγραμμη λατινική μικρογράμματη γραφή. Ταυτόχρονα, η μικρογραφία του μικρού 
Ζοζέ με το καλάμι του στον ώμο συνεχίζει να βρίσκεται πάνω στο σκαρούνι και να βαδίζει 
σύμφωνα με το ελικοειδές σχήμα της μορφής του σκαρουνιού. Χοντρές γκρι πινελιές συνθέ-
τουν το υγρό στοιχείο που αποτελεί το φόντο της εικονογράφησης, ενώ ποικίλα καλλιγρα-
φικά γράμματα διαφορετικού μεγέθους, σε έντονο μαύρο χρώμα, που φέρουν μικρογραφίες 
του νεαρού αγοριού με το καλάμι, μοιάζουν να επιπλέουν πάνω στο μελανί υγρό.  

Ο μικρός Ζοζέ εμφανίζεται να κινείται πάνω στο τεράστιο ψάρι σε μια τροχιά που  
δεν πρόκειται να τον οδηγήσει πουθενά αλλού, παρά πάλι μέσα στο σκαρούνι. Κινείται ου-
σιαστικά μέσα στον χώρο αυτής «της ανάμνησης που έχει κατακλύσει το μυαλό του», όπως ο 
Ντάνιελ επεσήμανε. Είναι εγκλωβισμένος σε μια αέναη κίνηση μέσα στη σπειροειδή μορφή  
του. Η Κατερίνα θεώρησε ότι αυτή η σπειροειδής μορφή των ψαριών – γραμμάτων αντανα-
κλά «τον κύκλο της ζωής».  

Παράλληλα, τα παιδιά παρατήρησαν ότι στην εικόνα τα πολλαπλά ομοιώματα του 
αγοριού σε μικρογραφία κινούνται σε τροχιά σύμφωνη με το σχήμα κάθε γράμματος. Η ε-
πανάληψη ξανά και ξανά της ίδιας εικόνας αποτελεί υπόμνηση μιας μεταφοράς που εκκε-
ντρώνει την οπτική και δημιουργεί τις προϋποθέσεις για νέες ερμηνείες της ιστορίας. Η Μα-
ριλένα παρατήρησε ότι «Καθένα από αυτά τα γράμματα απεικονίζει και μια ανάμνηση από την παιδι-
κή του ηλικία. Το σκαρούνι γιγαντώθηκε, γιατί ο συγγραφέας κατάφερε να θυμηθεί αυτό το περιστατι-
κό. Τα υπόλοιπα γράμματα είναι μικρότερα, γιατί έχουν περάσει πολλά χρόνια και δεν μπορεί να θυμη-
θεί αυτά τα γεγονότα πολύ καλά».  

Όπως είδαμε, η εικονογράφηση του βιβλίου εμφατικά τονίζει ότι πίσω από την ήρε-
μη και απλή αφήγηση της παιδικής ανάμνησης με το σκαρούνι κρύβεται η πραγματική δύ-
ναμη της φωνής του συγγραφέα που παρουσιάζει μια διάσταση ανάμεσα στον άνθρωπο που 
ανακαλεί το παρελθόν και τον άνθρωπο που στοχάζεται πάνω στην ίδια την ανάκλησή του. 
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Τα παιδιά διάβασαν τις εικόνες ως ένα υλικό μνήμης που έχει τη δυνατότητα να αναδιατα-
χθεί και να επανεγγραφεί στο παρόν μέσα από τη γραφή.  

Θα ήταν χρήσιμο να επισημάνουμε ότι στο συγκεκριμένο βιβλίο του Σαραμάγκου η 
ανάκληση του παρελθόντος δεν γίνεται μέσα από το διαθλαστικό, πολλές φορές συναισθη-
ματικό και παραμορφωτικό πρίσμα της ανακλητικής νοσταλγίας, (restorative nostalgia) που 
τις περισσότερες φορές λειτουργεί επιβεβαιωτικά των κυρίαρχων αξιών και μύθων, (Boym, 
2007), αλλά μέσα από μία νοσταλγική αφήγηση που φέρει τα χαρακτηριστικά της  ανακλα-
στικής νοσταλγίας (reflective nostalgy), όπως την ορίζει η Boym (2007). 

 Σύμφωνα με τη γνωστή μελετήτρια, η ανακλαστική νοσταλγία επικεντρώνεται στο 
άλγος (νόστος +άλγος) με την έννοια της λαχτάρας για αναζήτηση του χρόνου που χάθηκε, 
καθώς και της επίγνωσης ότι δεν μπορούμε να γυρίσουμε πίσω και να ξαναζήσουμε αυτόν 
τον χρόνο (Boym, 2001). Αυτή η συνειδητοποίηση της απόστασης από το τότε και της αδυ-
ναμίας αναβίωσης του παρελθόντος στο τώρα δημιουργεί μια ανοικείωση που εδραιώνει τη 
σχέση της αφήγησης με το παρελθόν, το παρόν και το μέλλον (Boym, 2007).  

Άλλωστε, στο αυτοβιογραφικό του κείμενο ο Ζοζέ Σαραμάγκου διερωτάται, αν «κά-
ποιες από τις αναμνήσεις είναι πράγματι δικές μου ή αν ήταν απλώς ξένες ενθυμήσεις επεισοδίων όπου 
ασυνείδητα εγώ συμμετείχα και τα οποία έμαθα πολύ αργότερα όταν μου τα αφηγήθηκαν άνθρωποι που 
ήταν παρόντες, …» (2008, σ. 60). Ο συγγραφέας αφήνει ανοιχτό το ενδεχόμενο η ανάμνηση να 
υποδηλώνει μια «αυθαίρετη» μετάπλαση αυτού που υπήρξε ή μια υποσυνείδητη επιλογή και 
έκφραση αυτών που υπήρξαν. 

Η αυτοαναφορικότητα στο βιβλίο Το μεγαλύτερο λουλούδι του κόσμου 

Καθώς το επόμενο βιβλίο του Σαραμάγκου, Το μεγαλύτερο λουλούδι του κόσμου, διαβά-
στηκε δεύτερο, τα παιδιά ήταν κατά κάποιο τρόπο προετοιμασμένα και κάπως ανυπόμονα 
για τους γρίφους που καλούνταν να λύσουν από την ανάγνωση της εικονογράφησης. Η ι-
στορία του βιβλίου μοιάζει λίγο σαν παραμύθι. Ένας μεγάλος σε ηλικία συγγραφέας εξομο-
λογείται τη δυσκολία συγγραφής γοητευτικών ιστοριών για παιδιά. Ο ίδιος αποκαλύπτει τη 
ματαιοδοξία του να γράψει μια ιστορία, πιο όμορφη από όλες όσες έχουν γραφτεί. Σ’ αυτή 
την ιστορία -που τελικά, όπως αναφέρεται στο κείμενο, δεν την έγραψε ποτέ- ένα μικρό α-
γόρι από ένα ήσυχο τόπο περιπλανιέται ολομόναχο, ώσπου φτάνει στο σύνορο της γης, κι 
ακόμα πιο μακριά, στον πλανήτη Άρη. Εκεί, σ’ έναν επίπεδο χερσότοπο, αντικρίζει ένα 
σκυφτό και μαραμένο λουλούδι. Το αγόρι αποφασίζει να σώσει το λουλούδι μαζεύοντας με 
τις χούφτες του νερό από όλο τον κόσμο. Τα πόδια του ματώνουν, αλλά το λουλούδι ανα-
σταίνεται και ευωδιάζει. Οι γονείς και οι γείτονες το αναζητούν, ώσπου το βρίσκουν απο-
κοιμισμένο κάτω από το θεόρατο λουλούδι. Από τότε όλοι το σέβονταν, γιατί έκανε κάτι με-
γαλύτερο από το μπόι του.  

Και σε αυτή την περίπτωση, το κείμενο λιτό και απλό, αναφέρεται στην αποτυχημένη 
προσπάθεια ενός ηλικιωμένου συγγραφέα να συγγράψει την πιο όμορφη ιστορία από τον 
καιρό των παραμυθιών με τις πριγκιποπούλες. Η εικονογράφηση, όμως, επιδεικνύει και εκ-
θέτει απογυμνωμένες τις μυθοπλαστικές συμβάσεις στη ματιά του παιδιού-θεατή, ουσιαστικά 
μετατρέποντας τη διαδικασία της δημιουργίας της γραφής, σε μέρος της αναγνωστικής από-
λαυσης.   

Εμπλοκή χωροχρονικών επιπέδων 
Κοινό στοιχείο όλων των εικόνων του βιβλίου είναι η εμπλοκή δύο διακριτών αφη-

γηματικών επιπέδων: στο πρώτο, αφηγητής είναι ο γερασμένος συγγραφέας καθισμένος στο 
ξύλινο γραφείο του, ο οποίος αφηγείται σε πρώτο πρόσωπο, με έναν λόγο χειμαρρώδη τις 
σκέψεις του για τη δυσκολία συγγραφής μιας ιστορίας για παιδιά. Σε δεύτερο επίπεδο, με τη 
μορφή εγκιβωτισμένης αφήγησης, παρεμβάλλεται η ιστορία του μικρού ξεχωριστού αγοριού 
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που έφυγε μακριά από το σπίτι του. Αυτή η συνύπαρξη και εμπλοκή δύο διαφορετικών α-
φηγηματικών χρόνων και τόπων επιτρέπει στα παιδιά - θεατές να παρακολουθήσουν εν τω 
γίγνεσθαι την εγκιβωτισμένη ιστορία, ουσιαστικά, δηλαδή, να παρακολουθήσουν τη συγ-
γραφική δραστηριότητα του ενδοκειμενικού, αλλά και του εξωκειμενικού συγγραφέα (Σα-
ραμάγκου) (Waugh, 1984). 

 Στο πρώτο κιόλας δισέλιδο του βιβλίου τρία εικονογραφικά πλαίσια, προοπτικά το-
ποθετημένα, αναπαριστούν τον γερασμένο συγγραφέα πάνω στο ξύλινο γραφείο του, σε διαφορε-
τική στάση. Η επανάληψη της μορφής του και η σταδιακή εστίαση στο πρόσωπό του θυμίζει την 
κίνηση μιας κινηματογραφικής κάμερας που ζουμάρει, για να αποκαλύψει μέσα από τις εκφρά-
σεις συναισθήματα και σκέψεις. Αν και ο ώριμος συγγραφέας κυριαρχεί στο κείμενο και στην ει-
κόνα, η λειψή μορφή του νεαρού αγοριού που διακρίνεται πίσω από ένα μέτρο να συναντά με το 
βλέμμα του τον γερασμένο συγγραφέα, στο πάνω μέρος της αριστερής σελίδας, ταυτίζεται σχεδόν 
αυτόματα από τα περισσότερα παιδιά ως «ο συγγραφέας, όταν ήταν μικρός». Μια διαφορετική εκδο-
χή αναφέρεται από μια μαθήτρια, όταν αναφέρει ότι «Μπορεί οι ήρωες να είναι και οι δυο. Μπορεί να 
αισθάνεται σαν παιδί, αλλά να είναι στην πραγματικότητα πολύ μεγαλύτερος» (Μαρίνα). Η παραπάνω μα-
θήτρια, εννοεί ότι το νεανικό πρόσωπο της εικόνας δεν είναι τίποτε άλλο παρά η αποκάλυψη της 
συνείδησης του ώριμου ενδοκειμενικού συγγραφέα. Ουσιαστικά, όπως πιστεύει, η ιστορία αφορά 
μόνο τον γερασμένο συγγραφέα που μας επιτρέπει να αντικρίζουμε τη νεανική ψυχή του και την 
«ακμαιότητα» της σκέψης του.  

Για τα παιδιά αυτή η συνύπαρξη στο ίδιο εικονογραφικό στιγμιότυπο του παρόντος 
της συγγραφής με το ίδιο το υλικό της μυθοπλαστικής αναπαράστασης προσλαμβάνεται ως 
ένα ενδιάμεσο επίπεδο - «ο συγγραφέας μπορεί να είναι σ’ένα φανταστικοπραγματικό κόσμο», ανα-
φέρει μια μαθήτρια (Μαρίνα) χαρακτηριστικά - που σχετίζεται με το γεγονός ότι «στην ιστο-
ρία αυτή μπορεί να θυμάται τα παιδικά χρόνια του» (Πετρίνα).  
Θα μπορούσαμε να πούμε από τα παραπάνω ότι τα παιδιά διαβάζοντας τις εικόνες αντιλαμβά-
νονται ότι ο συγγραφέας-Σαραμάγκου καταπιάνεται με τη φαντασιακή ανασύνθεση ενός χρόνου 
που εκκινεί από το παρόν (ή τις ελάχιστες στιγμές της τρέχουσας συνειδητής εμπειρίας που απο-
καλούμε παρόν, πριν κι αυτό γίνει παρελθόν) ανατρέχει στο βάθος του προσωπικού βιωμένου 
χρόνου, ανακαλεί το παρελθόν και τις προσπάθειές του να γίνει συγγραφέας, για να καταλήξει 
ξανά στο παρόν και να το νοηματοδοτήσει προεικάζοντας το μέλλον. 

Εμφανής παρουσία της διαδικασίας της γραφής 
Ένας από τους πιο παραστατικούς τρόπους με τους οποίους η εικονογράφηση μπορεί 

να διερευνήσει τις σχέσεις που αναπτύσσονται ανάμεσα στην μυθοπλασία και την πραγμα-
τικότητα, είναι το τέχνασμα της ιστορίας μέσα στην ιστορία. (Pantaleo & Sipe, 2008). Στο βι-
βλίο παρακολουθούμε τον συγγραφέα να συνθέτει την ιστορία με το νεαρό αγόρι, τμήματα 
της οποίας παρεμβάλλονται στις εικόνες αυτοσυνείδητα. Θα λέγαμε λοιπόν, ότι συστηματι-
κά οι εικόνες διαλύουν την ψευδαίσθηση της μυθοπλασίας και μεταδίδουν στους αναγνώ-
στες την αντίληψη ότι η γραφή είναι μια κατασκευή.  

Είναι πολύ χαρακτηριστικό το δισέλιδο που απεικονίζει τον συγγραφέα με την πένα 
και το σημειωματάριό του να αποπειράται να ξεκινήσει την ιστορία του - την ίδια ιστορία  
που ο αναγνώστης διαβάζει στο κείμενο της σελίδας του βιβλίου - και ταυτόχρονα, παρου-
σιάζει το αγόρι να βγαίνει από ένα περιβολάκι για να φτάσει στο ποτάμι. Το νεαρό αγόρι 
της ένθετης ιστορίας φαίνεται να ξεπηδά μέσα από το σημειωματάριο του συγγραφέα, ου-
σιαστικά μοιάζει να ξεφεύγει μέσα από την πρώτη απόπειρα γραφής της ιστορίας του. 

 Κάποια παιδιά θεώρησαν ότι η παρουσία αυτής της αρχινισμένης σελίδας στο πάνω 
μέρος της εικόνας σηματοδοτεί ότι ο συγγραφέας «φαντάζεται πρώτα κάτι και μετά το γράφει» 
(Λουκάς). Κάποια άλλα παιδιά υιοθέτησαν την άποψη ότι «η λογοτεχνία έχει τη δυνατότητα 
να ζωντανέψει ο,τιδήποτε ο συγγραφέας επινοήσει» (Πετρίνα).  
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Ένα ακόμα χαρακτηριστικό παράδειγμα, μέσω του οποίου προβάλλεται πολύ έντονα 
η αυτοαναφορικότητα του κειμένου, αποτελεί η εικόνα που παρουσιάζει το ταξίδι του παι-
διού στον πλανήτη Άρη. Στην εικόνα το δάχτυλο του συγγραφέα διακρίνεται πίσω από το 
μικρό σκίσιμο του χαρτιού και μοιάζει σαν το δάχτυλό του να έχει ωθήσει το παιδί στην κα-
μπυλωτή τσουλήθρα που θα το οδηγήσει στο μακρινό του ταξίδι. Η παρατήρηση από την 
πλευρά των παιδιών ότι ο πλανήτης σχεδιάστηκε με γράμματα, καθώς και η λεπτομέρεια 
στην εικονογράφηση με το χέρι του συγγραφέα να σκίζει το χαρτί και να ωθεί το παιδί στο 
μακρινό του ταξίδι, συνέβαλε στη συνειδητοποίηση από την πλευρά των μαθητών ότι ο εν-
δοκειμενικός συγγραφέας κάνει αισθητή την παρουσία του και δηλώνει στον εξωκειμενικό 
αναγνώστη ότι αυτός κινεί τα νήματα της ιστορίας. Ο συγγραφέας υπονομεύει τη ρεαλιστι-
κή αυταπάτη της γραφής την ίδια στιγμή που το παιδί-θεατής φροντίζει να επανεντάξει το 
ρεαλιστικό στο φαντασιακό ερμηνεύοντας το ταξίδι του αγοριού ως μια «περιπέτεια που θα τον 
οδηγήσει στη γνώση» (Λουκάς).  

Μέσω ακόμα της παράθεσης ενός βιβλίου μέσα στο βιβλίο, μια λεπτομέρεια που μόνο 
ένα κορίτσι παρατήρησε (Μαριλένα), τα παιδιά αναγνώστες αναγνώρισαν την πλασματικό-
τητα του κόσμου που τους παρουσιάζεται και, ταυτόχρονα, κλήθηκαν στη συν-δημιουργία 
του (Nikolajeva & Scott, 2001).  

Στο εικονογραφημένο δισέλιδο εμφανίζεται το νεαρό αγόρι να διαβάζει το ένθετο βιβλίο 
με τις θαλάσσιες και χερσαίες οδούς που πρέπει να ακολουθήσει για να σώσει το μαραμένο λου-
λούδι. Αυτό όμως το βιβλίο–οδηγός πορείας βρίσκεται μέσα στο βιβλίο, από το οποίο ξεπήδησε το 
αγόρι και η ιστορία του, το οποίο με τη σειρά του ανήκει στο ενδοκειμενικό βιβλίο που γράφει ο 
ηλικιωμένος συγγραφέας και φυσικά υπάρχει στο πραγματικό βιβλίο που έχει συγγράψει ο Σα-
ραμάγκου και κρατά στα χέρια του ο αναγνώστης. Το βιβλίο του Σαραμάγκου ουσιαστικά δεν 
μπορεί να ολοκληρωθεί, αν δεν τελειώσει πρώτα το βιβλίο του κειμενικού συγγραφέα και προτού 
το νεαρό αγόρι διαβάσει σωστά το δικό του ένθετο βιβλίο.  

Σαν μέσα σε κινέζικα κουτιά (βιβλίο μέσα σε βιβλίο) και ανάμεσα στα πολλαπλά α-
φηγηματικά επίπεδα αναπτύσσονται σχέσεις βαθιάς αλληλεξάρτησης. Το παιδί-αναγνώστης 
συμμετέχοντας σε αυτή τη διαδικασία ανάγνωσης και πρόσληψης, υποψιάζεται, χωρίς να το 
κατονομάζει, την πιθανή «κατασκευή» του κόσμου που ανακαλείται εντός (ή και εκτός;) του 
μυθοπλαστικού πλαισίου. «Μέσα στο μεγάλο βιβλίο υπάρχει ένα μικρότερο βιβλίο που αυτό δείχνει 
τον δρόμο για να βρει το νερό. Είναι σαν τις Μπαμπούσκες, ανακαλύπτεις μία και υπάρχει κι άλλη ακό-
μα!», όπως χαρακτηριστικά ανέφερε μια μαθήτρια (Μαριλένα).  

Μοιάζει, λοιπόν, σαν οι μαθητές να διευκολύνονται, παρά να δυσκολεύονται από τη 
συνεχή διολίσθηση των χαρακτήρων ανάμεσα στα αφηγηματικά επίπεδα -ο συγγραφέας ως 
συγγράφον υποκείμενο που κατασκευάζει την ιστορία του νεαρού αγοριού- προκειμένου να 
επιβεβαιώσουν την αρχική τους διαπίστωση πως ο συγγραφέας προσλαμβάνει τα περασμέ-
να εμπερικλείοντας πολλαπλές τροπικότητες και χρονικότητες. (Bachelard, 1997). «Η ιστορία 
είναι αληθινή και μας δείχνει το ταξίδι που ο ίδιος έκανε», ανέφερε η Νικολέτα.  

Παρατηρήσεις, επίσης, σχετικά με τις αυτοαναφορικές τεχνικές της εικονογράφησης 
(«το λουλούδι είναι φτιαγμένο με λέξεις, με λέξεις του βιβλίου του» όπως είπε ο Άγγελος) οδηγούν 
την ομάδα των μαθητών στο συμπέρασμα ότι «Το βιβλίο είναι αυτοβιογραφικό και ο συγγραφέας 
είναι το παιδί και το λουλούδι είναι η ζωή του», όπως σχολίασε μια άλλη μαθήτρια (Κατερίνα), 
μια παρατήρηση που συμπληρώθηκε στη συνέχεια: «Το λουλούδι, αν δεν ποτιζόταν, δεν θα μεγά-
λωνε ποτέ, όπως και η γνώση: αν δεν την καλλιεργήσεις, δεν μεγαλώνει» (Αγάπη). 

Άμεση παρέμβαση του συγγραφέα και συνειδητή αναφορά στην τεχνική γραφής του 
Δεν είναι μόνο ο συγγραφέας - αφηγητής της κειμενικής αφήγησης που παρεμβαίνει 

ρυθμιστικά στην ιστορία και σχολιάζει τον εαυτό του ως συγγράφοντος υποκειμένου, αλλά 
και στην εικονογράφηση υπάρχουν δείκτες. Η Μ. Nikolajeva και η C. Scott, αποκαλούν αυ-
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τού του είδους τα σήματα ως «νουθεσίες» (admonitions) που αναφέρονται στο παρόν της 
συγγραφής και στον τρόπο που πρέπει το κείμενο να προσληφθεί (2001, σ. 221).  

Χαρακτηριστικό παράδειγμα το χέρι με τον προτεταμένο δείκτη στο κάτω δεξιά μέ-
ρος του δισέλιδου που κατευθύνει το βλέμμα του αναγνώστη σε έναν χάρτη και ένα ξεραμέ-
νο δέντρο. Τα παιδιά αντιστοίχησαν αυτόν τον εικονικό δείκτη με μια άμεση παρέμβαση 
του συγγραφέα «Είναι σαν να θέλει να δείξει τι θα γράψει» (Πετρίνα). Παρ’ όλο που οι δείκτες 
σαν κι αυτόν διαρρηγνύουν τη ρεαλιστική ψευδαίσθηση της εικόνας, οι μαθητές μοιάζουν 
να είναι κατά κάποιο τρόπο εξοικειωμένοι με την παρουσία τους, με αποτέλεσμα εύκολα να 
αντιληφθούν ότι το χέρι προοικονομεί την εξέλιξη της ιστορίας, («το χέρι μας δείχνει το δρόμο 
που θα ακολουθήσει το παιδί», αναφέρει ο Ντάνιελ), αλλά και ότι κεντρίζει το ενδιαφέρον του 
θεατή: «Μήπως το παιδί θέλει να σώσει το περιβάλλον;» (Αγάπη)  

Κεντρικό, επίσης, μεταμυθοπλαστικό στοιχείο της ακολουθίας των εικόνων που συ-
ναντάμε στο βιβλίο αποτελεί η συνειδητή αναφορά στις τεχνικές γραφής του συγγραφέα 
(Goldstone, 1998). Καθώς η εικόνα εμφανίζει το «εργαστήρι» του συγγραφέα κατά τη φάση 
της δημιουργίας, η εμβριθής παρατήρησή του από τα παιδιά αποκάλυψε ενδιαφέρουσες λε-
πτομέρειες. Σε πρώτο πλάνο απεικονίζεται το ξύλινο γραφείο, οι αρχινισμένες σελίδες και ο 
συγγραφέας με ένα ποτήρι νερό στο χέρι να έχει βυθιστεί στις σκέψεις του. Μια βιβλιοθήκη 
και οι περσίδες στο παράθυρο θα συμπλήρωναν τον απέριττο διάκοσμο ενός χώρου εργασί-
ας, αν ο εικονογράφος δεν είχε προσθέσει ενδιαφέρουσες λεπτομέρειες που ζωντανεύουν το 
σκηνικό. Από τις σελίδες των βιβλίων, πάνω στα ράφια μιας βιβλιοθήκης ή ανάμεσά στις 
περσίδες, ακριβώς πίσω από την πλάτη του συγγραφέα, ξεπηδούν νεράιδες και πλάσματα, 
ουσιαστικά, της φαντασίας του ή της μνήμης των παιδικών του αναγνώσεων.  

Τα παιδιά αντιλήφθηκαν τον αντικατοπτρισμό μιας επινοημένης γραφής στο περι-
βάλλον του συγγραφέα. Μια ερμηνεία που έδωσε ένας μαθητής ήταν ότι «την ίδια στιγμή που 
[ο συγγραφέας] είναι στο γραφείο του είναι και αλλού, σ’ ένα μαγικό τόπο» (Χρήστος). Ένας άλλος 
μαθητής ταύτισε μια κοριτσίστικη μικροσκοπική φιγούρα με τη «νεράιδα της σκέψης» (Λου-
κάς). Ο ίδιος μαθητής, όπως διευκρίνισε στη συνέχεια, θεώρησε ότι οι λεπτομέρειες αυτές θέ-
λουν να δείξουν ότι «Τα βιβλία ζωντανεύουν και βγαίνουν μικρά πλασματάκια». Φαίνεται ότι ο 
συγκεκριμένος μαθητής αξιοποίησε ασυνείδητα προγενέστερες λογοτεχνικές  εμπειρίες του, 
όταν ανέφερε ότι «Θέλει να μας δείξει ότι παίρνει πράγματα από τα βιβλία που έχει διαβάσει και τα 
βάζει στη δική του ιστορία» (Λουκάς). Την διακειμενική εμπειρία από προγενέστερα διαβά-
σματα φαίνεται να αξιοποιεί και μια άλλη μαθήτρια, όταν διατύπωσε το σχόλιο ότι «Από 
αυτά τα βιβλία που έχει πίσω στη βιβλιοθήκη του πήρε την ιστορία που γράφει!» (Μαριλένα). 

Οι αρχικές παρατηρήσεις των παιδιών επιβεβαιώθηκαν στη συνέχεια, όταν στα τε-
λευταία δισέλιδα του βιβλίου επαναλαμβάνεται, ελαφρώς παραλλαγμένη, η ίδια εικόνα του 
συγγραφέα. Ο συγγραφέας βρίσκεται και πάλι στον χώρο του γραφείου του μαζί με όλα τα 
πλάσματα των βιβλίων πίσω του, έχει αφήσει το ποτήρι με το νερό από τα χέρια του, διαβά-
ζει τις σελίδες των γραπτών του και δεν είναι πια τόσο σκεφτικός και κατηφής, αλλά χαμο-
γελαστός και ευτυχής. Τα παιδιά συγκρίνοντας τις δύο εικόνες εντόπισαν τις διαφορές τους: 
«Είναι η ίδια εικόνα, όπως αυτή που είδαμε στην αρχή. Όλα όμως είναι πιο χαρούμενα τώρα. Ο συγ-
γραφέας χαμογελάει και η νεράιδα της σκέψης φεύγει» (Λουκάς).  

Όπως βλέπουμε, τα παιδιά αναγνώστες παρατηρώντας τις συγκεκριμένες εικόνες 
υιοθέτησαν ένα διπλό ρόλο. Από τη μια, παρατηρούσαν από απόσταση την πράξη της συγ-
γραφής, και από την άλλη, έγιναν κοινωνοί της δημιουργίας της. Με αυτόν τον τρόπο, η 
εικόνα λειτουργεί ταυτόχρονα αυτοαναφορικά και αναφορικά σε σχέση με τον αναγνώστη 
που καλείται να εμπιστευθεί και να ακολουθήσει τον συγγραφέα σε αυτό το ταξίδι της δη-
μιουργίας μέσω της οδού της φαντασίας. 
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Αντίστιξη εικόνων με διαφορετική υλικότητα 
Η απεικόνιση του έρημου χερσότοπου όπου το μικρό αγόρι ανακάλυψε το ξεραμένο 

λουλούδι αποτελεί ίσως την πιο χαρακτηριστική εικόνα του βιβλίου, όπου παρατίθενται 
ποικίλα στοιχεία, ξένα και ασύνδετα μεταξύ τους, χωρίς καμία οργανική σύνδεση. Αποκόμ-
ματα από τυπωμένα χαρτιά, αποξηραμένα φύλλα, ζωγραφικές συνθέσεις με λάδι συνθέτουν 
ένα ετερόκλητο σκηνικό, που απαιτεί από τον αναγνώστη ένα εύρος και ποικιλία γνώσεων 
για να ερμηνεύσει την εικόνα (Anstey, 2002).  

Η παρουσία ενός φιλμ στη δεξιά πλευρά της σελίδας με εικόνες απάνω που παραπέ-
μπουν στην ιστορία, μονοπώλησε, αρχικά, το βλέμμα των παιδιών, που διερωτήθηκαν αν ο 
συγγραφέας είχε δανειστεί κάποια στοιχεία από ένα φιλμ (Χριστίνα) και αν το βιβλίο είχε 
γυριστεί σε ταινία (Γιάννης).  

Ο Χρήστος πάλι, διέκρινε ότι η εικαστική απόδοση του χερσότοπου σχηματίζει μια 
ανθρώπινη μορφή και παρατήρησε: «Το στόμα που είναι ραμμένο δείχνει την ησυχία που επικρα-
τεί» και τη σιωπή του τοπίου. Είναι αλήθεια ότι στο συγκεκριμένο στιγμιότυπο τα παιδιά 
διέγνωσαν τον τεχνητό τρόπο με τον οποίο απεικονίζεται το τοπίο, δεν μπόρεσαν όμως να 
συνδέσουν το ύφος της εικόνας με τη συνειρμική διαδικασία με την οποία η συνείδηση συν-
δέει και ανακαλεί τις παραστάσεις, κατά τη διάρκεια της συγγραφής. Αυτή η ανάκληση που 
γίνεται χωρίς την επέμβαση της βούλησης, αλλά με κάποιον τρόπο άναρχα και χαοτικά, ε-
πισημαίνεται από τον ίδιο τον συγγραφέα στο αυτοβιογραφικό κείμενό του, όταν λέει:  
«Πολλές φορές ξεχνάμε αυτό που θα θέλαμε να μπορούσαμε να θυμηθούμε, άλλες φορές, έμμονα επα-
ναλαμβανόμενες, ξυπνούν στο παραμικρό ερέθισμα κι έρχονται απ’ το παρελθόν εικόνες, σκόρπιες λέ-
ξεις, αστραπές, εκλάμψεις, χωρίς να υπάρχει εξήγηση, δεν τις προσκαλέσαμε, αυτές όμως είναι εκεί.» 
(Σαραμάγκου, 2008, σ. 133).  

Θα λέγαμε, καταλήγοντας, ότι τα αυτοαναφορικά στοιχεία της εικονογράφησης συ-
νέβαλαν ώστε οι δεκάχρονοι μαθητές να ταυτίσουν τον συγγραφέα Σαραμάγκου τόσο με 
τον χαρακτήρα του έργου πλαισίου όσο και του εγκιβωτισμένου έργου και να αναγνωρί-
σουν τις αυτοβιογραφικές αναφορές του πραγματικού συγγραφέα. Άλλωστε, ο κειμενικός 
αφηγητής του βιβλίου σε μια από τις πολλές παρεμβάσεις καλεί το παιδίαναγνώστη σε μια 
τέτοια ανάγνωση του βιβλίου. Ουσιαστικά, όταν αναφέρει: «Όποτε περνούσε στο δρόμο, οι άν-
θρωποι έλεγαν πως ήταν το αγόρι που έφυγε από το χωριό για να πάει να κάνει κάτι πιο μεγάλο από το 
μπόι του και από το μπόι όλων. Κι αυτό είναι το δίδαγμα της ιστορίας.» είναι σαν να λέει στο παιδί 
έξω από το βιβλίο ότι «δεν θα σου πω τη δική μου ιστορία για το πώς ένα φτωχό αγόρι έγινε διάση-
μος συγγραφέας, αλλά θα σου πω μια ιστορία για έναν συγγραφέα που έπλασε μια ιστορία για ένα τολ-
μηρό αγόρι ανακαλώντας θύμησες από το δικό μου παρελθόν και επινοώντας το».  

Η ανταπόκριση, λοιπόν, των παιδιών σε αυτό το κάλεσμα διαφαίνεται καθαρά από 
τις παρατηρήσεις που έκαναν οι μαθητές της τάξης σχετικά με το γιγάντιο λουλούδι με τα 
πέταλα φτιαγμένα από γεωγραφικό χάρτη, που βρίσκεται δίπλα στο γραφείο του συγγρα-
φέα. Ο εντοπισμός από έναν μαθητή του συμβολισμού του νερού στο βιβλίο, που εκφράστη-
κε με την παρατήρηση ότι στην «πρώτη εικόνα του βιβλίου στο γραφείο υπάρχει το ποτήρι, ενώ τώ-
ρα στην τελευταία σελίδα ο συγγραφέας ποτίζει το λουλούδι», τον οδήγησε στην ακόλουθη ερμη-
νεία: «Το γραφείο του συγγραφέα είναι και θα είναι πάντα δίπλα στο λουλούδι που είναι η συγγραφή» 
(Άγγελος).  

Καθώς η μορφή του συγγραφέα τέμνει την πλοκή της πλαισιωτικής μυθοπλασίας και 
της αυτοαναφορικής επιτέλεσής της στην εικονογράφηση του βιβλίου, ορισμένες μαθήτριες 
συνέδεσαν νοηματικά την ιστορία που διάβασαν με τη ζωή του Σαραμάγκου. Μια μαθήτρια 
διέκρινε τον αγώνα του συγγραφέα για φήμη «Η ιστορία μας δείχνει τον κόπο που έκανε για να 
ποτίσει το λουλούδι, για να γίνει διάσημος» (Πετρίνα) και μια άλλη εντόπισε το μακρύ και επί-
πονο δρόμο της ζωής του «Το ύψος του λουλουδιού δείχνει τη διαδικασία και τον δρόμο που έκανε το 
παιδί, δηλαδή ο συγγραφέας» (Κατερίνα). Τέλος, μια άλλη μαθήτρια οδηγήθηκε μέσω των με-
ταμυθοπλαστικών στοιχείων της εικονογράφησης στην αγωνιώδη προσπάθεια της συγγρα-



82  Καλιακάτσου, Γιαννικοπούλου  

φής. Συγκεκριμένα ανέφερε: «Το λουλούδι είναι η ζωή του. Οι προσπάθειες που έκανε το αγόρι να 
σώσει το λουλούδι δείχνουν τις προσπάθειες του συγγραφέα να γράψει μια ιστορία» (Μαριλένα). 

Συμπέρασμα 

Συμπερασματικά θα λέγαμε ότι τα μεταμυθοπλαστικά στοιχεία της εικονογράφησης, 
και στα δύο βιβλία του Σαραμάγκου που εξετάσαμε πιο πάνω, κέντρισαν τους δεκάχρονους 
μαθητές για μια ανάγνωση πέρα από τις γραμμές των κειμένων. Οι αναφορές των μαθητών 
δείχνουν ότι κατά τη διαδικασία της πρόσληψης κινήθηκαν σε πολλαπλά επίπεδα (διακει-
μενικά, εξωλογοτεχνικά, προσωπικά, περικειμενικά και κειμενικά), προκειμένου να απο-
κρυπτογραφήσουν την εικονογράφηση.  

Στο πρώτο εικονογραφημένο βιβλίο, Η Σιωπή του νερού, τα μεταμυθοπλαστικά στοι-
χεία της εικονογράφησης, όπως η διατάραξη της ρεαλιστικής αυταπάτης, η απουσία της α-
πόλυτης χωροχρονικής τάξης ή του ευθύγραμμου τρόπου ανάκλησης της ανάμνησης συνέ-
βαλαν καθοριστικά, ώστε οι δεκάχρονοι μαθητές να διακρίνουν την περίεργη και δημιουρ-
γική αλχημεία του νου, ο οποίος αναμιγνύει και διευθετεί το πλαίσιο και τα δομικά στοιχεία 
των «αναμνήσεών».  

Οι μαθητές αντιλήφθηκαν ότι αυτή η ανάκληση νοερών εικόνων του παρελθόντος 
από τον Σαραμάγκου δεν υπήρξε ποτέ απλώς ένα «χρονικό» συμβάντων που παρήλθαν, αλ-
λά συνδέεται με μια διαδικασία νοητικής ανακατασκευής που αποτυπώνεται στη γραφή και 
μια πράξη αυτογνωσίας, μιας αυτογνωσίας που ιχνηλατεί το αποτύπωμα των παιδικών 
χρόνων (σκαρούνι) στον ενήλικο «εαυτό» και που προβάλει τον εαυτό ως άλλο (νεαρό αγό-
ρι). Αυτή η ανατροφοδοτούμενη εναλλαγή ρόλων, αγόρι-καλάμι / ενήλικος συγγραφέας-
πένα, που εντόπισαν στην εικονογράφηση τα παιδιά, ανέδειξε τη γραφή ως μια λυτρωτική 
πράξη, ικανή να λειάνει την ένταση και να διευθετήσει τις εκκρεμότητες με το παρελθόν. Ο 
Ζοζέ έλυσε τις διαφορές του με το σκαρούνι όχι με το καλάμι του, αλλά με την πένα του, ό-
ταν έγραψε την ιστορία. 

Αντίστοιχα λειτούργησε και η εικονογράφηση στο δεύτερο εικονογραφημένο  βιβλίο 
του Σαραμάγκου που εξετάσαμε, Το μεγαλύτερο λουλούδι του κόσμου. Η αυτοαναφορικότητα 
του εικονικού λόγου βοήθησε τους νεαρούς μαθητές να συμμετέχουν σε ένα παιχνίδι μυθο-
πλαστικών και μεταμυθοπλαστικών ταυτοτήτων και ρόλων, καθώς ο ενδοκειμενικός συγ-
γραφέας είναι ταυτόχρονα συγγραφέας και αναγνώστης του κειμένου που δημιουργεί, ενώ, 
ανάλογα με την εικόνα, άλλοτε μοιάζει να ταυτίζεται με το νεαρό αγόρι της ιστορίας κι άλ-
λοτε να διατηρεί διακριτό το ρόλο του. Αυτή η συνύπαρξη ταύτισης – αποστασιοποίησης 
που βρίσκεται σε ενδιαφέρουσα διαπλοκή πολύ περισσότερο στις εικόνες του βιβλίου απ’ ότι 
στο κείμενο, οδηγεί τον εξωκειμενικό αναγνώστη σε μια ακροβασία μεταξύ ψευδαίσθησης 
και πραγματικότητας. Τα δεκάχρονα παιδιά προσέλαβαν, όπως φάνηκε από τα σχόλια τους, 
την πλαισιωτική μυθοπλασία ως «πραγματική», ενώ την εγκιβωτισμένη, δηλαδή την ιστορία 
του νεαρού αγοριού, τόσο φανταστική όσο το κείμενο που τον γέννησε.  

 Παράλληλα, μέσα από την αυτοαναφορικότητα των εικόνων στο βιβλίο αυτό, τα 
παιδιά οδηγήθηκαν σε μια απρόσμενη επέκταση του νοήματος του κειμένου που συνέδεσε 
κατά κάποιο τρόπο, την ιστορία του αγοριού με τον προσωπικό αγώνα του Σαραμάγκου να 
γίνει συγγραφέας. Για τα παιδιά αναγνώστες του βιβλίου, λοιπόν, η ιστορία του νεαρού α-
γοριού που έσωσε το λουλούδι συσσωρεύει την τριπλή διάσταση του χρόνου. Ανήκει στο 
παρελθόν, γιατί εκκινείται από τον προσωπικό μυθοποιημένο χρόνο του ενήλικα αφηγητή. 
Ανήκει, ταυτόχρονα, στο παρόν, γιατί παρουσιάζει περισσότερο την ανάκλαση αυτού του 
παρελθόντος στο σήμερα, το απόσταγμα της βιωμένης εμπειρίας στο άτομο. Και τέλος, ανή-
κει στο μέλλον, γιατί η ουτοπική διάσταση που ενέχει οδηγεί τον αναγνώστη, μέσα από τη 
φαντασίωση ενός παρελθόντος, να προβλέψει πώς τα πράγματα θα μπορούσε να ήταν. 
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Θα λέγαμε, καταλήγοντας, ότι οι μαθητές, λόγω των αυτοαναφορικών κατοπτρισμών 
της εικονογράφησης των βιβλίων, προσέγγισαν πολύ διαφορετικά και διαφοροποιημένα τα κεί-
μενα, ειδικά αν αναλογιστούμε ότι η αρχική τους αντίδραση, όταν άκουσαν για πρώτη φορά τις 
ιστορίες των βιβλίων χωρίς να βλέπουν τις εικόνες, ήταν ότι «αυτά είναι για μικρά παιδιά». Κάτι, 
επίσης, το οποίο αξίζει περεταίρω διερεύνησης είναι αυτό που με τα σχόλιά τους προέβαλαν ποι-
κιλοτρόπως οι μαθητές ως κεντρικό αφηγηματικό στοιχείο που χαρακτηρίζει και τα δύο βιβλία: ο 
διάλογος με τον χρόνο, οι συνεχείς αξιολογήσεις για τον χρόνο που κύλησε γρήγορα, ο χρόνος 
που σταμάτησε και πάγωσε, ο χρόνος που στιγμάτισε το «τώρα» που βιώνουμε, αλλά και το «αύ-
ριο» που προσμένουμε ή, όπως επισημαίνεται, οι εμπειρίες της χρονικότητας, οι οποίες «εκφράζουν 
νίκες ενάντια στο χρόνο: συνοπτική άποψη της ζωής ως ενότητας που έχει παρέλθει ante rem και συνοπτική 
σύλληψη της ζωής post rem» (Lukacs, 2004, σ. 164).  
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