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Δεν είμαστε όλες σε αναμονή για τη «λήξη»  
της πανδημίας: φεμινιστικές αρθρώσεις  

για την έμφυλη βία στη Λατινική Αμερική 

Ματίνα Παπαγιαννοπούλου & Ναυσικά Μοσχοβάκου
Τμήμα Κοινωνικής Πολιτικής, Πάντειο Πανεπιστήμιο

Περίληψη

Η πανδηµία έφερε µε ένταση στο προσκήνιο προϋπάρχουσες βαθιές και αλληλένδετες έµφυλες 
ανισότητες, συνυφασµένες µε διασταυρούµενα συστήµατα καταπίεσης και τρωτότητας. Σε αυτές 
τις συνθήκες, η έµφυλη βία επηρέασε δυσανάλογα αυτές/-ούς που ήταν ήδη πιο πιθανό να τη βιώ-
σουν, καταγράφοντας αύξηση στα ποσοστά των αναφορών παγκοσµίως. Στη Λατινική Αµερική, 
όπου παρατηρούνται διαχρονικά µερικά από τα υψηλότερα ποσοστά έµφυλης βίας και γυναικο-
κτονιών, τα φεµινιστικά κινήµατα, οριζόντιες συλλογικότητες και οµάδες κοινωνικών δικαιωµά-
των διάνοιξαν νέους τρόπους έκφρασης, ώστε να ανταποκριθούν στις έµφυλες, φυλετικές, ταξικές 
και άλλες πιέσεις που σηµειώνονται στο πεδίο της κοινωνικής πολιτικής. Έξω από θεσµικά πλαίσια, 
σφυρηλατήθηκαν µορφές συλλογικής φεµινιστικής απόκρισης, αλληλεγγύης και αντίστασης µέσα από 
την επινόηση και τη συγκρότηση εναλλακτικών πρακτικών, δοµών και υπηρεσιών για επιζώσες 
έµφυλης βίας. Αυτά τα εγχειρήµατα συγκροτούν ένα «εµείς» που µετατοπίζεται από το (δια)τοπι-
κό στο διεθνικό, ενεργοποιώντας νέες δυνατότητες συλλογικής φεµινιστικής άρθρωσης απέναντι 
στη βία, τη φτώχεια και τον αποκλεισµό.

Λέξεις κλειδιά: φύλο, έµφυλη βία, φεµινισµός, πανδηµία, Λατινική Αµερική, κινήµατα

Abstract

The pandemic outbreak has brought to the forefront pre-existing rooted and interconnected 
gender inequalities, intersected with systems of oppression and vulnerability. Under these 
circumstances, gender-based violence disproportionately affected those who were already most 
likely to experience such incidents, and related reports rates were increased worldwide. In Latin 
America, where some of the highest rates of gender-based violence and femicides have been 
reported over the years, feminist movements, grass root collectives and social rights’ groups 
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have opened up new ways of expression to address gender, racial, class and other social tensions 
that are identified at the social policy field. Beyond institutional frameworks, forms of collective 
feminist response, solidarity and resistance were forged through the invention and development 
of alternative practices, structures and services for survivors of gender-based violence. These 
ventures form a strong “we” that shifts from the (inter)local to the transnational level, and reveal 
new possibilities of collective feminist articulation against violence, poverty and exclusion.

Keywords: gender, gender based violence, feminism, pandemic, Latin America, movements

«Κατά την αναγκαστική και ουσιαστική συνειδητοποίηση της θνητότητάς µου,  
και του τι ευχόµουν να είµαι και τι θα ήθελα για τη ζωή µου [...]  

αυτό που µετάνιωσα περισσότερο ήταν οι σιωπές µου. Τι είχα ποτέ φοβηθεί;  
Θα πέθαινα – είτε αργά είτε γρήγορα, είτε είχα ποτέ µιλήσει η ίδια είτε όχι.  

Οι σιωπές µου δεν µε είχαν προστατεύσει. Η σιωπή σας δεν θα σας προστατεύσει.  
Είµαι η εαυτή µου –µια Μαύρη πολεµίστρια ποιήτρια που κάνω τη δουλειά µου– 

Ήρθα για να σας ρωτήσω: εσείς κάνετε τη δική σας;»

Audre Lorde

1. Αβεβαιότητες και ασυµµετρίες

Κατά την περίοδο της πανδηµίας, επιβλήθηκαν περιοριστικά µέτρα και απαγορεύσεις κυκλοφορίας 
από πολλές κυβερνήσεις παγκοσµίως, ενώ αστυνοµικές και στρατιωτικές δυνάµεις κινητοποιήθη-
καν για να επιβάλουν τον κατ’ οίκον περιορισµό· οι οδυνηρές επιπτώσεις µιας νεοφιλελεύθερης 
κυβερνολογικής, που έχει κυριαρχήσει σε κάθε πτυχή των κοινωνιών µας, αναδείχθηκαν επίµονα, 
παράλληλα µε τα τραυµατικά συµβάντα αυτής της κρίσης, τα οποία ενέτειναν τις προϋπάρχου-
σες βαθιές και αλληλένδετες ανισότητες. Με λίγα λόγια, οι άνθρωποι, όπως θα έλεγε ο Μπέµπε 
(2020:74), υποβλήθηκαν σε «δοκιµασίες σηµαδεµένες από την υπερβολή». 

Είδαµε όσες και όσους βρίσκονται στο περιθώριο της κοινωνίας, των πολιτικών και του κράτους 
πρόνοιας, ως αποτέλεσµα πολέµων, αποικιακής κληρονοµιάς, έµφυλων, ταξικών και φυλετικών 
ανισοτήτων, να πλήττονται από την πανδηµία έως και να πεθαίνουν δυσανάλογα, καθώς η επι-
σφάλεια δεν επιµερίζεται ούτε και βιώνεται µε τον ίδιο τρόπο από όλες και όλους. ∆ιαπιστώσαµε 
ότι οι ευρέως εφαρµοζόµενες πολιτικές αποστασιοποίησης και τα συναφή περιοριστικά µέτρα 
αποτέλεσαν µια σαφή συνθήκη προνοµίων –άρα και αποκλεισµού– που επιδείνωσε τις ανισό-
τητες, τόσο µεταξύ των ανθρώπων όσο και µεταξύ των χωρών. Η φυσική αποστασιοποίηση δεν 
ήταν δυνατή για όσες/-ους ήταν έγκλειστες/-οι σε καταυλισµούς, φυλακές και ιδρύµατα, εκτοπι-
σµένες/-οι από πολέµους και περιβαλλοντικές καταστροφές, καθώς, βεβαίως, και για όλα αυτά τα 
άτοµα που η επιβίωσή τους εξαρτάται από το να βρίσκονται σε κοντινή απόσταση µε άλλες/-ους ή 
των οποίων η εργασιακή και καθηµερινή ζωή τις/τους αναγκάζει να είναι «εκεί έξω» (Carcelén, 
2021). Οι γυναίκες και οι θηλυκότητες, ιδιαίτερα αυτές που δεν φέρουν ταξικά και εθνοφυλετι-
κά προνόµια, επηρεάστηκαν µε συγκεκριµένους έµφυλους και διαθεµατικούς τρόπους (Turquet 
and Koissy-Kpein, 2020), ενώ παράλληλα παρατηρήσαµε την όξυνση βίαιων και σεξουαλικών 
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επιθέσεων, λόγω ρατσιστικών και ξενοφοβικών πεποιθήσεων προς έµφυλα και φυλετικοποιη-
µένα υποκείµενα, που ήδη βίωναν πολλαπλές διακρίσεις, φέρνοντας στην επιφάνεια αντιλήψεις 
σχετικά µε µετανάστες/-τριες που εισάγουν τον ιό COVID-19 ή για ορισµένες εθνότητες που είναι 
πιο πιθανό να τον µεταδώσουν (Vega Macías, 2021· Carcelén, 2021).

Η πανδηµία έφερε µε ένταση στο προσκήνιο διασταυρούµενα συστήµατα καταπίεσης, που 
ήταν γνωστά από καιρό: δοµικός ρατσισµός, εθνικισµός, πατριαρχία, ταξικότητα, για να µας υπεν-
θυµίσουν τον επισφαλή και τρωτό χαρακτήρα των ζωών µας, οι οποίες µπορούν να καταστούν 
οδυνηρά αβίωτες ή ακόµα και να αφανιστούν (Butler, 2018). Μέσω της βιοπολιτικής διαχείρισής 
της αποκαλύφθηκε το πλήρες εύρος των επιπτώσεων του νεοφιλελευθερισµού, καθώς δοκιµά-
στηκαν τα όρια της κοινωνικής πολιτικής και των συστηµάτων υγείας και πρόνοιας, εντάθηκαν 
προϋπάρχουσες «κρίσεις», αυξήθηκε η ταχύτητα της καπιταλιστικής εκµετάλλευσης, των ριζικών 
ανισοτήτων και της ευαλωτότητας συγκεκριµένων πληθυσµών, ενώ την ίδια στιγµή αναδείχθηκε 
η σηµασία δηµόσιων αγαθών, χώρων και υπηρεσιών που εδώ και δεκαετίες πλήττονται, όπως 
επίσης και η αναγκαιότητα της προάσπισης του δικαιώµατος για την ισότιµη πρόσβαση όλων των 
ατόµων σε αυτά (Αθανασίου, 2020:38). 

Πολλές είναι οι µελέτες που έχουν ήδη παρουσιάσει ότι τα αποτελέσµατα της πανδηµίας 
στο πεδίο της κοινωνικής πολιτικής είναι έµφυλα καθορισµένα, επηρεάζοντας δυσανάλογα τις 
γυναίκες (Kambouri, 2020· EWL, 2020), άλλες εστιάζοντας ευρύτερα στον τοµέα της φροντίδας 
(Chatzidakis et al., 2020· Καµπούρη κ.ά., 2020) και άλλες στο φαινόµενο της έµφυλης και ενδο-
οικογενειακής βίας (Θεοφιλόπουλος κ.ά., 2022· UN Women, 2020, 2020a, 2020b· HRW, 2020), 
το οποίο χαρακτηρίστηκε ως «σκιώδης πανδηµία» (UN Women, 2020) ή ως «διπλή πανδηµία» 
(Reliefweb, 2020),1 εξαιτίας της καταγεγραµµένης αύξησης σχετικών αναφορών την περίοδο των 
περιοριστικών µέτρων και του εγκλεισµού. ∆εν είναι τυχαίο, άλλωστε, ότι καθοριστικό σηµείο 
εστίασης αποτέλεσε το πεδίο της διαθεµατικότητας, καθώς επισηµαίνεται ότι η πανδηµία επιδείνω-
σε περαιτέρω την ευαλωτότητα ατόµων λόγω του φύλου τους, και ιδιαίτερα εκείνων µε ταυτοτικά 
και κοινωνικά χαρακτηριστικά, που όταν τέµνονται µε το φύλο εντείνουν την περιθωριοποίησή 
τους (Βουγιούκα και Λιάπη, 2020), αναδεικνύοντας τις ανισότητες φροντίδας που βιώνουν δια-
φορετικές κοινότητες και άτοµα σε ολόκληρο τον κόσµο (Mezzadri, 2020), αλλά ταυτόχρονα και 
την αναγκαιότητα της προστασίας των δηµόσιων υπηρεσιών παροχής φροντίδας. 

1. Η χρήση του όρου «πανδηµία», για να ερµηνευτεί και κατ’ επέκταση να αντιµετωπιστεί η έµφυλη βία, προτάσσει µια 
ιατρικοποιηµένη προσέγγιση στο θέµα, η οποία α-πολιτικοποιεί το περιεχόµενο αυτής της συζήτησης, καθιερώνοντας 
πλαίσια «διάγνωσης», «πρόληψης» ή «θεραπείας» ακόµα και για συµπεριφορές ή καταστάσεις που δεν έχουν ιατρικό, 
παθολογικό ή βιολογικό υπόβαθρο. Έτσι, αυτή η διαδικασία ιατρικοποίησης/παθολογικοποίησης µεταµορφώνει το 
αντικείµενο της έµφυλης βίας και περιβάλλει τη διαχείρισή της µε όρους βιοπολιτικών µοντέλων άσκησης της εξουσίας.
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2. Απώλειες και τρωτότητες

Μέσα σε τέτοιες συνθήκες, η έµφυλη βία έχει επηρεάσει δυσανάλογα αυτές/-ούς που ήταν ήδη 
πιο πιθανό να τη βιώσουν, δηλαδή όσες και όσους αντιµετωπίζουν διασταυρούµενες και σύνθετες 
καταπιέσεις µε βάση το φύλο, τη φυλή, την εθνότητα, την τάξη, τον σεξουαλικό προσανατολισµό 
και άλλα χαρακτηριστικά, όπως, για παράδειγµα, τα άτοµα χωρίς ασφαλή και σταθερή στέγαση, 
που σε πολλά πλαίσια είναι ΛΟΑΤΚΙA+ και φυλετικά περιθωριοποιηµένα, καθώς και γυναίκες 
που επηρεάζονται από πολεµικές συγκρούσεις (Harvey, 2021). Έρευνα της ∆ιεθνούς Επιτροπής 
∆ιάσωσης (International Rescue Committee) σε δεκαπέντε χώρες διαπίστωσε ότι το 73% των 
εκτοπισµένων και προσφύγων γυναικών ανέφερε αυξηµένη ενδοοικογενειακή βία κατά τη διάρκεια 
της πανδηµίας και το 51% αυξηµένη σεξουαλική βία (Abwola and Micheli, 2020), ενώ διαφάνηκε 
ότι οι µετανάστριες εργάτριες συχνά αντιµετώπισαν αυξηµένο κίνδυνο βίας, καθώς πολλές φορές 
βρέθηκαν αποµονωµένες µε τους εργοδότες τους και χωρίς τη δυνατότητα να προσεγγίσουν την 
οικογένειά τους και υποστηρικτικά δίκτυα (Harvey, 2021). Ο περιορισµός των επιλογών αναζήτη-
σης βοήθειας και προσφυγής στο σύστηµα απονοµής της δικαιοσύνης και η δύσκολη πρόσβαση 
σε υπηρεσίες σεξουαλικής και αναπαραγωγικής υγείας –καθώς κρίθηκαν ως µη «απαραίτητες» 
σε διάφορες χώρες (Rivera-Amarillo, 2020)– είχαν σοβαρές επιπτώσεις σε όσες/-ους αντιµετω-
πίζουν σεξουαλική κακοποίηση ή σεξουαλική επίθεση (Harvey, 2021). 

Στη Λατινική Αµερική και στην Καραϊβική, όπου παρατηρούνται διαχρονικά µερικά από τα 
υψηλότερα ποσοστά έµφυλης βίας και που µε βάση στοιχεία του 2016 αποτελούν τις πιο επικίνδυ-
νες περιοχές στον κόσµο για τις γυναίκες (Pierobom et al., 2021), οι παραπάνω πιέσεις υπήρξαν 
ασφυκτικές, ενώ γυναικείες και τοπικές οργανώσεις ενέτειναν τις προσπάθειές τους για την πρό-
ληψη και την αντιµετώπισή της, καθότι δεν δόθηκε επαρκής προτεραιότητα σε ζητήµατα θεσµικής 
υποστήριξης και ιδιαίτερα στην ενίσχυση των πεδίων της κοινωνικής πολιτικής. Ειδικότερα, η 
αύξηση της έµφυλης βίας και της αντίστοιχης ζήτησης σχετικών υπηρεσιών στη Λατινική Αµερι-
κή καθίσταται εµφανής µέσα από την καταγραφή των αναφορών ενδοοικογενειακής και έµφυ-
λης βίας κατά την πρώτη κιόλας περίοδο της επιβολής περιοριστικών µέτρων, καθώς τα ποσοστά 
διακυµάνθηκαν από 30% έως 90% στην Κολοµβία, την Ουρουγουάη, την Αργεντινή, τη Χιλή, 
το Μεξικό, τη Βραζιλία και το Ελ Σαλβαδόρ, µεταξύ άλλων χωρών (Guerrero, 2020). Κατά τους 
µήνες Απρίλιο και Μάρτιο του 2020, για παράδειγµα, οι καταγγελίες ενδοοικογενειακής βίας στην 
αστυνοµία του Μεξικού αυξήθηκαν κατά 25% τον Μάρτιο του 2020, σε σύγκριση µε τον ίδιο µήνα 
του προηγούµενου έτους. Επιπλέον, στην Αργεντινή, τον Απρίλιο του 2020 σηµειώθηκε αύξη-
ση της ζήτησης υπηρεσιών σε τηλεφωνικές γραµµές για την ενδοοικογενειακή βία κατά 67%, σε 
σύγκριση µε τον ίδιο µήνα του προηγούµενου έτους (βλ. ∆ιάγραµµα 1).

Το 2020, οπότε και επιβάλλονται τα περιοριστικά µέτρα για την πανδηµία, ο αριθµός των 
γυναικοκτονιών που καταγράφεται σε 26 χώρες της Λατινικής Αµερικής και της Καραϊβικής, 
σύµφωνα µε στοιχεία που δηµοσίευσε το 2021 η Οικονοµική Επιτροπή για τη Λατινική Αµερική 
και την Καραϊβική, ξεπερνά τις 4.000. Ειδικότερα, η Βραζιλία, το Μεξικό και η Αργεντινή είναι 
οι χώρες της Λατινικής Αµερικής όπου καταγράφονται τα περισσότερα θύµατα γυναικοκτονιών, 
ενώ παράλληλα η Ονδούρα, η ∆οµινικανή ∆ηµοκρατία και το Ελ Σαλβαδόρ είναι οι χώρες µε 
τα υψηλότερα ποσοστά (ανά 100.000 γυναίκες) γυναικοκτονιών (βλ. ∆ιάγραµµα 2).
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∆ιάγραµµα 1. 

Πηγή: https://www.statista.com/statistics/1113975/gender-violence-growth-coronavirus-latin-america/

∆ιάγραµµα 2. 

Πηγή: https://www.cepal.org/sites/default/files/infographic/files/21-00792_folleto_the_pandemic_in_the_shadows_web.pdf 
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Για τη διαχείριση της έµφυλης βίας, σε διεθνές θεσµικό επίπεδο, αναπτύχθηκαν κατευθυντήριες 
οδηγίες, ενώ παράλληλα καταγράφηκαν καλές πρακτικές από πολλές χώρες σε µια προσπάθεια 
ανταπόκρισης των κυβερνήσεων στις έντονες πιέσεις που δέχονταν οι επίσηµες δοµές στήριξης και 
προστασίας γυναικών που υφίστανται έµφυλη βία (Θεοφιλόπουλος κ.ά., 2022). Μετά τη σύνοψη 
πολιτικής του Γενικού Γραµµατέα του ΟΗΕ, που κυκλοφόρησε στις 9 Απριλίου 2020 και στην 
οποία αναλύεται ο έµφυλος αντίκτυπος της πανδηµικής «κρίσης» (UN, 2020), ακολούθησε µια 
πληθώρα οργανισµών του ΟΗΕ που ανέπτυξε ταχείες αξιολογήσεις των έµφυλων επιπτώσεων 
στις χώρες για να προσαρµόσουν τις υπηρεσίες τους, προκειµένου να προσεγγίσουν επιζώσες 
έµφυλης βίας, να εξασφαλίσουν την πρόσβαση σε υπηρεσίες για σεξουαλικά και αναπαραγωγικά 
ζητήµατα κατά τη διάρκεια της καραντίνας και να προστατεύσουν την οικονοµική ασφάλεια των 
γυναικών ως µέρος των εθνικών πακέτων έκτακτης ανάγκης (UN, 2020· UNFPA, 2020). Ωστό-
σο, ακόµα και σε χώρες της Λατινικής Αµερικής στις οποίες υπάρχει σχετική νοµοθεσία για την 
έµφυλη βία και τη γυναικοκτονία, αυτές οι θεσµικές παρεµβάσεις κατά την περίοδο της καραντί-
νας δεν αξιολογήθηκαν ως επαρκείς για τη µείωση της έκτασής τους (Souza and Selis, 2022).2 
Επιπλέον, όπως διαφάνηκε, ενώ 146 κράτη-µέλη του ΟΗΕ και παρατηρήτριες χώρες δήλωσαν 
ότι θα προτεραιοποιήσουν το ζήτηµα της έµφυλης βίας στα εθνικά τους σχέδια για την αντιµετώ-
πιση της πανδηµίας (Sharma et al., 2021), µόνο λίγα κράτη ακολούθησαν αυτή τη δέσµευση, και 
παγκοσµίως η χρηµατοδότηση για τη διαχείριση της έµφυλης βίας αποτέλεσε µόλις το 0,0002% 
στο σύνολο των 26,7 τρισεκατοµµυρίων δολαρίων που σχεδιάστηκαν στα σχετικά χρηµατοδοτικά 
προγράµµατα (Harvey, 2021).

Για να ενθαρρύνουν τη δράση προς την κατεύθυνση αυτή, φεµινίστριες στο UN Women και στο Πρό-
γραµµα Ανάπτυξης των Ηνωµένων Εθνών (UN Development Programme) ανέπτυξαν ένα εργα-
λείο για την αξιολόγηση της κατά φύλο αποτελεσµατικότητας των πολιτικών παγκοσµίως (gender 
response tracker), στο πλαίσιο του COVID-19, που αναλύει περισσότερα από 2.500 µέτρα που 
λήφθηκαν από 206 χώρες (Staab et al., 2020). Εντούτοις, µόνο το 15% των χωρών, των οποίων 
οι πολιτικές εξετάστηκαν από το Gender Response Tracker, έχει αναγνωρίσει την πρόληψη και 
την απόκριση στην έµφυλη βία ως απαραίτητη πολιτική, ώστε να διευκολυνθούν οι επαγγελµα τίες 
στο πεδίο, προκειµένου να στηρίξουν αποτελεσµατικότερα τα επιζώντα άτοµα (γυναίκες, κορί-
τσια, LGBTQIA + άτοµα) (Harvey, 2021). Για παράδειγµα, ακόµα και η εκστρατεία «Mask-19» 
(Μάσκα-19), που συγκέντρωσε σηµαντική κάλυψη από τα µέσα ενηµέρωσης και η οποία ξεκίνη-
σε στην Ισπανία και εξαπλώθηκε στη Λατινική Αµερική, περιλαµβάνοντας τη δηµιουργία µηχα-
νισµών αναφοράς έµφυλης βίας σε προσβάσιµους –κατά τη διάρκεια της καραντίνας– χώρους 
(φαρµακεία και σούπερ µάρκετ), διαφάνηκε σε ορισµένες περιπτώσεις ότι ήταν αναποτελεσµατι-
κή, καθώς υπήρξαν αναφορές για κακή διαχείριση από το προσωπικό ή µη γνώση της κωδικής 
λέξης, θέτοντας ενδεχοµένως σε περαιτέρω κίνδυνο όσες αναζήτησαν βοήθεια (Saavedra, 2020). 
Συχνά, οι θεσµικές πολιτικές υπονοµεύτηκαν από τους ηγέτες κρατών, όπως στη Βραζιλία και 

2. Οι πολιτικές αυτές συνυπήρξαν παράλληλα µε πολιτικές αρρενωπότητας (masculinist politics), αναπαράγοντας πατρι-
αρχικό λόγο (π.χ. «ο πόλεµος κατά του κορονοϊού») και επενεργώντας στις κυβερνητικές πολιτικές µέσω της ενθάρ-
ρυνσης υπερβολικά µιλιταριστικών και αυταρχικών προσεγγίσεων και της προτεραιότητας σε τοµείς της οικονοµίας 
και της κοινωνίας που κυριαρχούνται από άνδρες (π.χ. αεροπορία, παραγωγή αυτοκινήτων, κατασκευές κ.λπ.), ενώ 
ζωτικοί τοµείς όπου οι γυναίκες υπερ-εκπροσωπούνται υποτιµήθηκαν ή και παραµελήθηκαν ακόµα (π.χ. εκπαίδευση, 
φροντίδα, λιανικό εµπόριο) (Burrell and Ruxton, 2020).
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στο Μεξικό, είτε µη θέτοντάς τες ως προτεραιότητα είτε απαξιώνοντας το µέγεθος της έµφυλης 
βίας (Löhr, 2021).3 

Σε αυτό το πλαίσιο καθίσταται εµφανές ότι οι πολιτικές για τη διαχείριση αυτής της κατά-
στασης, εκτός από περιορισµένες, ήταν και αναποτελεσµατικές, δείχνοντας την επίµονη ατζέντα 
κατά της έµφυλης ισότητας που χαρακτηρίζει πολλές από τις κυβερνήσεις στη Λατινική Αµερική 
σήµερα, αποτελώντας µέρος ενός ευρύτερου συντηρητικού πλαισίου άρνησης των ανθρωπίνων 
δικαιωµάτων, συµπεριλαµβανοµένων των τακτικών επιθέσεων κατά του θεσµικού πλαισίου για 
την προστασία των γυναικών και των LGBTQIA+ πληθυσµών. Οι µακροχρόνιες διασυνδέσεις 
επέτρεψαν στις φεµινίστριες, εντός και εκτός κυβερνήσεων και κρατικών οργανισµών, να ασκή-
σουν πίεση στους εθνικούς και διεθνείς φορείς χάραξης πολιτικής. Οι φεµινιστικές κινητοποιή-
σεις στις περιοχές της Λατινικής Αµερικής έχουν επιφέρει αλλαγές πέρα από και εναντίον των 
κρατικών µηχανισµών και των νοµικών πλαισίων (Souza, 2019). Η άµεση σηµασία αυτών των 
πρωτοβουλιών αντανακλάται στον τρόπο µε τον οποίο αναπαράχθηκαν σε ολόκληρη την περι-
οχή, συνθέτοντας µια γραµµατική της διεθνικής φεµινιστικής άρθρωσης, η οποία ενεργοποίησε 
κοινότητες, κάλυψε θεσµικά κενά και παρείχε στήριξη σε επιζώσες έµφυλης βίας.

3. Αλληλεγγύη και αντιστάσεις 

Καθώς η πανδηµική κρίση αποκαλύπτει πώς διασταυρώνονται διαφορετικά συστήµατα καταπίε-
σης και µορφές επισφαλοποίησης, τίθεται ταυτόχρονα το ερώτηµα της συγκρότησης ενός «εµείς», 
που παρά τις διαφορές και τις διαφοροποιήσεις των υποκειµένων µπορεί να διανοίξει νέους 
τρόπους απόκρισης και σχεσιακότητας στο πλαίσιο του διεθνισµού (Ruddick, 2010), µέσα από 
την έκφραση κοινωνικών κινηµάτων, συλλογικοτήτων, αλλά και της επανανοηµατοδότησης µιας 
κριτικής διαθεµατικότητας στη βάση έµφυλων, φυλετικών, ταξικών και άλλων ανισοτήτων. Η 
παρούσα στιγµή συνιστά µια δυνατότητα να επανεξεταστούν ριζικά οι θεωρούµενες ως δεδοµένες 
πολιτικές προσεγγίσεις και αρθρώσεις και να εισαχθούν νέες µορφές οργάνωσης. Οι γυναίκες, 
και ιδιαίτερα οι έγχρωµες, οι µετανάστριες, οι προσφύγισσες, οι τρανς και όσες εργάζονται σε 
επισφαλείς συνθήκες και µε επισφαλείς όρους είναι από τις οµάδες που πλήττονται περισσότερο 
από την πανδηµία και τη διακυβέρνησή της, αλλά είναι επίσης αυτά τα υποκείµενα που πρωτο-
στατούν στην εξεύρεση βιώσιµων λύσεων, αντιστέκονται στην αδικία, ενισχύουν τις αλληλέγγυες 
πρακτικές, κάνοντας έτσι τις κοινότητές τους πιο ανθεκτικές σε αυτή την κρίση και σε άλλες µελ-
λοντικές. Φεµινίστριες ακτιβίστριες, κινήµατα βάσης και οριζόντια εγχειρήµατα πολιτικής οργά-
νωσης, σε όλο τον κόσµο, προσπαθούν να επιφέρουν αλλαγές, παρά τους περιορισµούς και την 
αβεβαιότητα για το µέλλον. 

Τα τελευταία χρόνια, συµπεριλαµβανοµένης της περιόδου της πανδηµίας, οι γυναίκες και τα 
φεµινιστικά κινήµατα της Λατινικής Αµερικής πρωταγωνίστησαν σε µαζικές διαδηλώσεις, έξω από 

3. Ήδη από την ανάληψη της εξουσίας του, ο Πρόεδρος του Μεξικού López Obrador έχει εφαρµόσει ατζέντα λιτότητας, 
µε περικοπές στις υπηρεσίες έµφυλης βίας (καταφύγια και συµβουλευτικά κέντρα) (EQUIS, RNR and INTR, 2020). 
Αξιοσηµείωτο είναι ότι κατά τους πρώτους µήνες της πανδηµίας, όταν οι κλήσεις σχετικά µε την ενδοοικογενειακή βία 
αυξήθηκαν στην τηλεφωνική γραµµή 911, ο Obrador ισχυρίστηκε ότι το «90%» αυτών των κλήσεων ήταν «ψευδείς» 
(EQUIS, RNR and INTR, 2020:18).
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θεσµικά πλαίσια, διεκδικώντας δηµόσιο χώρο και την κατοχύρωση δικαιωµάτων, σφυρηλατώ-
ντας νέες µορφές έκφρασης και αντίστασης, και εισφέροντας νέες µορφές συλλογικής φεµινιστικής 
απόκρισης στις έµφυλες προκλήσεις και πιέσεις που σηµειώνονται στο πεδίο της κοινωνικής πολιτικής, 
της υγείας, της φροντίδας και ενάντια στους αυταρχικούς και πατερναλιστικούς µηχανισµούς ελέγχου. 
Παρά τα εξαιρετικά αυστηρά περιοριστικά µέτρα που τέθηκαν σε εφαρµογή στις περισσότερες 
χώρες της Λατινικής Αµερικής, φεµινιστικές οµάδες οργανώθηκαν για να απαιτήσουν δικαιοσύνη 
για κοινωνικά προβλήµατα που προϋπήρχαν αλλά εντάθηκαν εξαιτίας της πανδηµίας. Στα µαζικά 
και πολυσυλλεκτικά κινήµατα των γυναικών της Λατινικής Αµερικής, µεταξύ πολλών, συµµετέ-
χουν µαύρες, τρανς γυναίκες, λεσβίες, γυναίκες από διαφορετικές κοινωνικές τάξεις, γυναίκες 
µε αναπηρίες. Σηµείο συνάντησης όλων αυτών των διαφορετικών φωνών αποτελεί η αντίσταση 
ενάντια στην πατριαρχία, τον σεξισµό και την έµφυλη βία. Ωστόσο, σε κάθε χώρα της Λατινικής 
Αµερικής, τα αιτήµατα και οι αγώνες διαφοροποιούνται. 

Στο Μεξικό, στο κέντρο των διεκδικήσεων βρίσκεται η έµφυλη βία και αναπτύσσεται η καµπάνια 
#MiPrimerAcoso (Η πρώτη µου παρενόχληση) για να καταγγείλει τη σεξουαλική παρενόχληση και 
τη βία (Solera and Rodríguez Cortés, 2021). Τον Σεπτέµβριο του 2020 γυναίκες και φεµινιστικές 
συλλογικότητες καταλαµβάνουν τα γραφεία της Εθνικής Επιτροπής Ανθρωπίνων ∆ικαιωµάτων, 
διεκδικώντας την αναγνώριση δικαιωµάτων, την ανάληψη πρωτοβουλιών για τον περιορισµό 
της έµφυλης βίας και την άµεση διερεύνηση γυναικοκτονιών και εξαφανίσεων γυναικών. Το 
2019, στο Εκουαδόρ, διοργανώνονται µαζικές κινητοποιήσεις γυναικών για να απαιτήσουν τη 
νοµιµοποίηση των αµβλώσεων. Την ίδια χρονιά στην πόλη Quito του Εκουαδόρ, µε αφορµή τη 
γυναικοκτονία µιας εγκύου από τον σύντροφό της µπροστά στην αστυνοµία, πραγµατοποιούνται 
µαζικές συγκεντρώσεις και κατά της σεξουαλικής βίας, των γυναικοκτονιών και της ξενοφοβίας, µε 
το σύνθηµα #TodosSomosMartha (Είµαστε όλες Μάρθα). Παράλληλα, λόγω των περιοριστικών 
µέτρων και ενσαρκώνοντας ένα από τα πιο χαρακτηριστικά στοιχεία του τέταρτου φεµινιστικού 
κύµατος, οι συλλογικότητες προσαρµόζουν τον αγώνα τους και στον εικονικό κόσµο. Στο Μεξι-
κό, διαδικτυακά εργαστήρια, οµάδες ανάγνωσης και σεµινάρια φιλοξενούνται εβδοµαδιαίως από 
διαφορετικούς οργανισµούς και οµάδες για να συνεχιστούν οι συνεχείς συζητήσεις γύρω από τη 
βία, τη σεξουαλική παρενόχληση, τις συνθήκες εργασίας, τα έµφυλα στερεότυπα, τα αναπαραγω-
γικά δικαιώµατα και πολλά άλλα θέµατα που επηρεάζουν τις γυναίκες και τα ΛΟΑΤΚΙA+ άτοµα 
στην καθηµερινή τους ζωή (Ventura Alfaro, 2020). Φεµινιστικές συλλογικότητες, όπως η οµάδα 
χακτιβιστριών Luchadoras στο Μεξικό, συντονίζουν συζητήσεις σχετικά µε το πώς τα µέτρα που 
εφαρµόζονται για τον έλεγχο της πανδηµίας αντικατοπτρίζουν και επιδεινώνουν ταυτόχρονα τις 
κοινωνικο-οικονοµικές, πολιτικές, γεωγραφικές και έµφυλες ανισότητες. 

Στην Αργεντινή αναπτύσσεται το (πράσινο) κύµα κατά της απαγόρευσης των αµβλώσεων, 
και –µετά από χρόνια ακούραστης φεµινιστικής δράσης– τον ∆εκέµβριο του 2020 οι αµβλώσεις 
νοµιµοποιούνται. Στην ίδια χώρα, υπό τη συλλογικότητα και το σύνθηµα #NiUnaMenos (Ούτε 
µία λιγότερη) συγκεντρώνεται το φεµινιστικό κίνηµα για να καταγγείλει την έµφυλη βία και τις 
γυναικοκτονίες (Sutton, 2020). Το σύνθηµα εξαπλώνεται γρήγορα και σε άλλες χώρες της Λατι-
νικής Αµερικής. Στη Χιλή οι διαδηλώσεις του 2019, που έχουν ως εκκίνηση τη διαµαρτυρία για 
τις αυξήσεις των εισιτηρίων στα µέσα µαζικής µεταφοράς, αντιµετωπίζονται µε βίαιη καταστολή, 
συµπεριλαµβανοµένης της σεξουαλικής κακοποίησης γυναικών από την αστυνοµία, και καταλήγουν 
σε φεµινιστικές διαδηλώσεις κατά της κρατικής βίας και της βίας κατά των γυναικών. Σε αυτό το 
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πλαίσιο, λίγους µήνες αργότερα η φεµινιστική κολεκτίβα «Las Tesis» δηµιουργεί το τραγούδι Un 
violador en tu camino (Ένας βιαστής στον δρόµο σου) κατά της βίας της τοξικής αρρενωπότητας 
(Guevara Rosas, 2021). Στη Βραζιλία, µε µαζικές διαδηλώσεις και δράσεις ακτιβισµού οι φεµι-
νιστικές συλλογικότητες καταγγέλλουν τον σεξισµό του Jair Bolsonaro. Το 2020, στην Κολοµβία, 
φεµινιστικές συλλογικότητες ξεκινούν εκστρατεία υποστήριξης των σεξεργατριών που έχουν επηρε-
αστεί από την απαγόρευση της σεξουαλικής εργασίας κατά τη διάρκεια των περιοριστικών µέτρων.

Οι συλλογικότητες χρησιµοποιούν το διαδίκτυο ως εργαλείο για την οργάνωσή τους, αξιο-
ποιώντας πλατφόρµες µέσων κοινωνικής δικτύωσης για να προασπίσουν βασικά δικαιώµατα 
ευάλωτων γυναικών και αντιµετωπίζοντας δύο κύριες πτυχές της πανδηµίας: την έµφυλη και 
ενδοοικογενειακή βία και την οικονοµική ανασφάλεια. Οι µεξικανικές φεµινιστικές συλλογικό-
τητες έχουν επικεντρωθεί στο να καταδείξουν την κυβέρνηση ως υπεύθυνη για την άρνησή της 
να αναγνωρίσει το εντεινόµενο ζήτηµα της ενδοοικογενειακής βίας και της γυναικοκτονίας κατά 
τη διάρκεια της καραντίνας. Σε απάντηση στον ισχυρισµό του προέδρου López Obrador ότι τα 
ποσοστά ενδοοικογενειακής βίας δεν έχουν αυξηθεί κατά τη διάρκεια της καραντίνας, το hashtag 
#nosotrastenemosotrosdatos (Έχουµε άλλα δεδοµένα) έγινε viral. Μπροστά στην αδράνεια της 
κυβέρνησης, µικρές φεµινιστικές συλλογικότητες συγκεντρώνονται στα µέσα κοινωνικής δικτύ-
ωσης για να αναπτύξουν δίκτυα υποστήριξης για τις επιζώσες. ∆ιατηρούν στενή επαφή µε τα 
θύµατα, συχνά καλώντας τα σε καθηµερινή βάση, όπως, για παράδειγµα, η «Las del aquelarre 
feminista», µια φεµινιστική κολεκτίβα µε έδρα την πόλη του Μεξικού, η οποία λειτουργεί τη δική 
της τηλεφωνική γραµµή ψυχολογικής στήριξης, ενώ επαγγελµατίες προσφέρονται εθελοντικά να 
γίνουν µέρος αυτού του δικτύου pro bono (Ventura Alfaro, 2020). 

Επιπλέον, ως απάντηση στην αυξανόµενη οικονοµική ανασφάλεια, οι φεµινιστικές συλλογικό-
τητες άρχισαν να οργανώνουν συλλογικές κουζίνες και δίκτυα προµήθειας τροφίµων και βασικών 
προϊόντων για όσους/-ες επλήγησαν περισσότερο. Αυτές οι δραστηριότητες οργανώνονται στα µέσα 
κοινωνικής δικτύωσης, όπου φεµινιστικές συλλογικότητες καλούν για δωρεές τροφίµων, φαρµά-
κων και άλλων βασικών προϊόντων. Οι ακτιβιστές/-ίστριες είναι συχνά µέλη της κοινότητας που 
προσφέρουν τις δικές τους ιδιωτικές κατοικίες για τη λειτουργία και τη διανοµή αυτών των αγαθών. 
Εποµένως, αν και αυτές οι λειτουργίες πραγµατοποιούνται σε ολόκληρη τη χώρα, είναι συχνά σε 
πιο µικρή, τοπική κλίµακα. Στην Toluka του Μεξικού, για παράδειγµα, ήδη από το ξέσπασµα του 
H1N1 το 2009 η φεµινιστική συλλογικότητα «Mujeres Trans Famosas» άρχισε να παρέχει γεύµατα 
σε τρανς σεξεργάτριες των οποίων το εισόδηµα επηρεάστηκε από µέτρα όπως το κλείσιµο ξενοδο-
χείων. Κατά τη διάρκεια της πανδηµίας η κολεκτίβα επέκτεινε την εµβέλειά της, και πλέον παρέχει 
πάνω από εβδοµήντα γεύµατα την ηµέρα σε όσες και όσους επηρεάζονται περισσότερο από την 
πανδηµία: εργαζόµενοι/-ες του σεξ, παράνοµοι/-ες ή άτυποι/-ες εργαζόµενοι/-ες, άστεγοι/-ες, τοξι-
κοεξαρτηµένοι/-ες. Μία άλλη δηµοφιλής δραστηριότητα ανταλλακτικού εµπορίου ή, όπως το απο-
καλούν, «φεµινιστικού εµπορίου» προτάθηκε από τη φεµινιστική κολεκτίβα «Brujas Feministas», 
µέσω πλατφορµών κοινωνικής δικτύωσης, όπου οι γυναίκες µπορούσαν να ανταλλάσσουν προϊ-
όντα µε συµβουλευτικές υπηρεσίες που επιθυµούν να λάβουν. Στο επίκεντρο αυτού του εµπορίου 
είναι η οικοδόµηση κοινότητας και συντροφιάς, βοηθώντας όσους/-ες είναι πιο ευάλωτοι/-ες απέ-
ναντι στην πανδηµία, σε αντίθεση µε την παραγωγή ιδιωτικού κέρδους (Ventura Alfaro, 2020). 

Στη Βραζιλία, η «Redes da Maré» είναι µια οργάνωση της κοινωνίας των πολιτών που δραστη-
ριοποιείται σε µία από πιο φτωχές γειτονιές του Ρίο ντε Τζανέιρο (Wilson et al., 2021). Πρόκειται 
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για τη γειτονιά του Maré, που περιλαµβάνει δεκαέξι φαβέλες µε περισσότερους/-ες από 140.000 
κατοίκους. Η δράση της οργάνωσης στοχεύει στην κατανόηση της ζωής των κατοίκων του Maré 
και επικεντρώνεται σε τέσσερις πυλώνες: α) γυναίκες και φύλο, β) πολιτικές µείωσης των ναρ-
κωτικών, γ) πρωτοβουλίες για νέους/-ες, και δ) κοινωνικές και περιβαλλοντικές εµπειρίες. Το 
2016, η οργάνωση ιδρύει το «Σπίτι των Γυναικών» («Casa das Mulheres») για να ενισχύσει τον 
ρόλο των γυναικών στις φαβέλες και να βελτιώσει τη ζωή και τις συνθήκες διαβίωσής τους. Το 
«Casa das Mulheres» αναγνωρίζει τον ιστορικό ρόλο των γυναικών στην ανάπτυξη των υποδο-
µών της γειτονιάς και στα κοινωνικά κινήµατα των φαβέλων από τη δεκαετία του 1980 και δίνει 
έµφαση στη διαθεµατικότητα. Προσφέρει έναν ασφαλή χώρο συνάντησης γυναικών και παρέχει 
υπηρεσίες επαγγελµατικής κατάρτισης, κοινωνικο-νοµικής στήριξης και ψυχολογικής φροντίδας 
σε γυναίκες, πολλές από τις οποίες είναι επιζήσασες έµφυλης βίας. Με την έναρξη της πανδηµι-
κής κρίσης το «Σπίτι των Γυναικών» ανέπτυξε δύο θεσµικές απαντήσεις. Η πρώτη στόχευε στην 
κάλυψη βασικών αναγκών (π.χ. σίτιση, στέγαση, εµβολιασµός κ.λπ.) για άτοµα που βρίσκονται σε 
καθεστώς φτώχειας, µε έµφαση στις αυτόχθονες γυναίκες της περιοχής. Η δεύτερη αναπτύχθηκε 
ως απόκριση στην πιθανή αύξηση της ενδοοικογενειακής βίας στις φαβέλες, λόγω των περιορι-
στικών µέτρων, και στόχευε στον συντονισµό επαγγελµατιών από διαφορετικούς τοµείς περίθαλ-
ψης, για τη δηµιουργία κοινών στρατηγικών προστασίας για τις γυναίκες της γειτονιάς του Maré. 

Στο Buenos Aires, η «Asamblea Feminista Conurbana Noreste» λειτούργησε συλλογική 
κουζίνα και, µαζί µε τη διανοµή φαγητού, ενηµέρωνε τα άτοµα για ζητήµατα φροντίδας. Όπως 
περιγράφεται από τη Laura Marquez, δασκάλα και φεµινίστρια ακτιβίστρια στην Αργεντινή, «η 
συλλογική κουζίνα είναι πολύ περισσότερο από µια πράξη αλληλεγγύης – είναι ένας χώρος για 
πολιτικό µετασχηµατισµό» (Branigan, 2020). Οι µοβ κατσαρόλες (το χρώµα του φεµινιστικού 
κινήµατος) δηµιουργήθηκαν από γυναίκες για γυναίκες και λειτούργησαν ως εργαλείο διαµοιρα-
σµού στρατηγικών επιβίωσης (UN Women, 2021). Επιπρόσθετα, στην πόλη Santa Fe της Αργε-
ντινής, η φεµινιστική συλλογικότητα «Casa Anfibia» δηµιουργήθηκε µε την έναρξη της πανδηµίας 
ως χώρος φροντίδας και σίτισης, αφού στη γειτονιά San Agustín της πόλης ήταν όλα κλειστά. Η 
«Casa Anfibia» λειτουργεί εργαστήρια κατασκευών και επισκευών και, µέσα σε δύο µήνες, µέλη 
της κατασκεύασαν σπίτι για να µείνει µία γυναίκα θύµα ενδοοικογενειακής βίας κατά τη διάρκεια 
της καραντίνας. Ωστόσο, καθώς τα κρούσµατα COVID-19 αυξήθηκαν µεταξύ των κατοίκων σε 
άτυπους οικισµούς σε όλη τη χώρα, η κλίµακα της κρατικής παραµέλησης προς τις περιθωριοποι-
ηµένες κοινότητες οδήγησε σε απειλητικούς κινδύνους για τη ζωή των ακτιβιστριών. Η Ramona 
Medina, η γνωστή ακτιβίστρια της «La Poderosa» –µιας αυτόνοµης κοινοτικής οργάνωσης µε 
114 συνελεύσεις σε όλη την Αργεντινή και 12 συνελεύσεις σε άλλες χώρες της Λατινικής Αµε-
ρικής– πέθανε από τον COVID-19 στις 12 Μαΐου 2020, αφού οργάνωσε βασικές υπηρεσίες και 
υποστήριξε την πρόσβαση σε νερό και αποχέτευση σε αστικές φτωχογειτονιές. 

Στη Χιλή, τον Μάρτιο του 2020, η οργάνωση «Coordinadora Feminista 8M», µία από τις πιο 
δυναµικές φεµινιστικές συλλογικότητες της χώρας, δηµιούργησε το «Φεµινιστικό πλάνο έκτα-
κτης ανάγκης για την κρίση του κορονοϊού» (Al-Ali, 2020). Το πλάνο περιλαµβάνει: α) στρα-
τηγικές για τη συλλογική οργάνωση της φροντίδας και τη στήριξη της κοινότητας µε την οπτική 
του φύλου (π.χ. απογραφή πληθυσµιακών οµάδων που βρίσκονται σε κίνδυνο, δηµιουργία 
µητρώου φροντιστών/-τριών, οµάδες φροντίδας παιδιών εργαζόµενων στον τοµέα της υγείας), 
β) στρατηγικές για την καταπολέµηση της πατριαρχικής βίας και την ορατότητα των έµφυλων 
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κινδύνων (π.χ. δηµιουργία δικτύου έκτακτης ανάγκης για δράση σε περιστατικά έµφυλης βίας, 
ορισµός σύντοµου πρωτοκόλλου µε τα βήµατα που πρέπει να ακολουθούνται σε περιστατικά 
έµφυλης βίας, όπως: ενεργοποίηση κοινότητας γειτόνων για την επίσκεψη στο «ύποπτο» σπίτι, 
κατάρτιση ασφαλούς πλάνου προστασίας για κάθε γυναίκα που βρίσκεται σε κίνδυνο), γ) τρόπους 
αυτο-οργάνωσης µε βάση το δικαίωµα κατ’ οίκον παραµονής (π.χ. κάλεσµα σε απεργία όλων 
των παραγωγικών δυνάµεων που δεν σχετίζονται µε το σύστηµα υγείας ή την παροχή φροντί-
δας και βασικών αγαθών), και δ) έκτακτα µέτρα για την προτεραιοποίηση της διασφάλισης της 
φροντίδας όλων (π.χ. άδεια για ιατρικούς λόγους, δωρεάν πρόσβαση σε ιατρική φροντίδα, κατ’ 
οίκον περιορισµός φυλακισµένων µε εξαίρεση άτοµα που βρίσκονται στη φυλακή για σοβαρά 
εγκλήµατα, παραβίαση ανθρωπίνων δικαιωµάτων, όπως επίσης έµφυλη και σεξουαλική βία, 
προστασία των εργαζοµένων και οικονοµικές διευκολύνσεις).

Στην Κολοµβία, οι γυναίκες διεξήγαγαν άτυπες απογραφές για να αξιολογήσουν τις ανάγκες 
των κοινοτήτων τους (Zulver, 2020). Στις δράσεις συµµετέχουν από συνεταιρισµοί που παράγουν 
µάσκες και άλλον προστατευτικό εξοπλισµό, µέχρι συλλογικότητες εργαζοµένων στον τοµέα της 
κοινοτικής υγείας· από δίκτυα που διοχετεύουν δωρεάν απολυµαντικά αλκοολούχα σκευάσµατα 
και ιατρικές προµήθειες σε άτυπους οικισµούς, µέχρι οργανώσεις που προστατεύουν τα εργασια-
κά δικαιώµατα των οικιακών βοηθών (Von Bülow, 2020· Acciari, 2020). Πολλές πρωτοβουλίες 
βασίζονται σε µακροχρόνιες ιστορίες συνεργασίας µε οργανώσεις κοινωνικής δικαιοσύνης και 
φεµινιστικές οργανώσεις, συµπεριλαµβανοµένων εκστρατειών για την αναπαραγωγική δικαι-
οσύνη και κατά της έµφυλης βίας. Η Carlota Isabel Salinas Perez, ακτιβίστρια φεµινίστρια της 
«Organización Femenina Popular» στο San Pablo, η οποία συγκέντρωνε κεφάλαια για να βοη-
θήσει ευάλωτα µέλη της κοινότητας που επλήγησαν από την πανδηµία, δολοφονήθηκε, στις 24 
Μαρτίου 2020, από ένοπλους άνδρες µπροστά από το σπίτι της (Zulver, 2020). Έτσι, διαφαίνε-
ται ότι, όσο µεταµορφωτική και αν είναι η αλληλοβοήθεια, οι φεµινιστικές πρωτοβουλίες βάσης 
είναι επίσης ένα σύµπτωµα της «κρατικής εγκατάλειψης». Είναι η κρατική εγκατάλειψη που, στο 
πλαίσιο της πανδηµίας, αναγκάζει τις γυναίκες σε περιθωριοποιηµένες κοινότητες να βάλουν τη 
ζωή τους στην πρώτη γραµµή για να καλύψουν τα κενά των υπηρεσιών.

Η κολεκτίβα «8 Tijax» ιδρύθηκε το 2017 στη Γουατεµάλα ως απάντηση στα γεγονότα που έλα-
βαν χώρα την ίδια χρονιά σε ένα από τα µεγαλύτερα ορφανοτροφεία της χώρας, το Virgen de la 
Asunción, µε αποτέλεσµα να καούν ζωντανά περισσότερα από σαράντα κορίτσια που βρίσκονταν 
κλειδωµένα σε αποµόνωση, ως τιµωρία ενάντια στην εξέγερσή τους για τις άθλιες συνθήκες δια-
βίωσης και τη συγκάλυψη της σεξουαλικής κακοποίησης πενήντα έξι έφηβων κοριτσιών (Wilson 
et al., 2021).4 Απόλυτα συνυφασµένη µε τη δράση της συγκεκριµένης οµάδας είναι η εκστρατεία 
#NosDuelen56 (Μας πονάνε), που στοχεύει στη διατήρηση της µνήµης των έφηβων θυµάτων. 

4. Ειδικότερα, το βράδυ των γεγονότων µια οµάδα οκτώ φίλων δηµιούργησε την κολεκτίβα «8 Tijax» για να υποστηρίξει 
νοµικά και συµβουλευτικά τις οικογένειες των θυµάτων, καθώς και των επιζησασών, και να τους παράσχει υπηρεσίες 
συνοδείας στο νοσοκοµείο και στο νεκροτοµείο. Σχεδόν πέντε χρόνια µετά, οι οικογένειες των θυµάτων εξακολουθούν 
να διεκδικούν απαντήσεις, ενώ η δικαστική διαδικασία βρίθει γραφειοκρατικών εµποδίων και απειλητικών ενεργειών. 
Σε ορισµένους/-ες συγγενείς των θυµάτων απαγορεύτηκε η είσοδος στο δικαστήριο, επειδή φορούσαν µπλούζες µε 
φωτογραφίες των θυµάτων, ενώ σε άλλους/-ες απαγορεύτηκε να κλάψουν µέσα στην αίθουσα του δικαστηρίου. Τα 
κορίτσια που έχουν επιζήσει έχουν κατηγορηθεί για εγκλήµατα όπως: φόνος, βαριά σωµατική βλάβη, ένοπλη ληστεία, 
εµπρησµό και δηµόσια αναταραχή. Τα µέλη της κολεκτίβας έχουν δεχτεί εκφοβισµό, ενώ τρεις συγγενείς θυµάτων 
έχουν δολοφονηθεί, χωρίς το κράτος να προσφέρει καµία προστασία.



Κοινωνική Πολιτική 16 • Ιούνιος 2022 • 105

Στο πλαίσιο αυτής της εκστρατείας, µετά τα γεγονότα, δηµιουργήθηκε µνηµείο για τα θύµατα 
στην κεντρική πλατεία της πόλης της Γουατεµάλα, όπου κάθε Παρασκευή συγκεντρώνονταν οι 
συγγενείς για να τιµήσουν τη µνήµη των έφηβων κοριτσιών και να διεκδικήσουν δικαιοσύνη. 
Τον Σεπτέµβριο του 2019, η αστυνοµία της Γουατεµάλα αποµάκρυνε το µνηµείο, αλλά σύντοµα 
επανατοποθετήθηκε.

4. (∆ια)τοπικές και διεθνικές δυνατότητες

Στη συνθήκη της αναµονής για τη «λήξη» της πανδηµίας και της «επιστροφής στην κανονικότη-
τα», διεθνικά φεµινιστικά δίκτυα µε µακρόχρονη παρουσία και ιστορία, και έξω από επίσηµους 
θεσµικούς χώρους, κινητοποιήθηκαν γρήγορα για να συντονίσουν φεµινιστικές και διαθεµατικές 
δράσεις και πρακτικές, προκειµένου να αντιµετωπίσουν τις πολλαπλές επιπτώσεις της πανδηµίας 
και της διαχείρισής της, καθώς και τις διαφορές στην εξουσία και στα προνόµια που αυτές ενέ-
τειναν, µετασχηµατίζοντας το τραυµατικό συµβάν σε «συνθήκη δυνατότητας για το κοινωνικό και 
πολιτικό αίτηµα δικαιοσύνης στην οδύνη και την ευαλωτότητα» (Αθανασίου, 2020:38).

Η «Φεµινιστική Συµµαχία για τα ∆ικαιώµατα» («Feminist Alliance for Rights»), η οποία 
συγκεντρώνει φεµινίστριες από τον Παγκόσµιο Νότο και από περιθωριοποιηµένες κοινότητες 
του Παγκόσµιου Βορρά, προκειµένου να αναπτύξει µια κοινή παγκόσµια πολιτική ατζέντα και να 
θέσει τις κυβερνήσεις και τους διεθνείς οργανισµούς υπόλογους για θέµατα ανθρωπίνων δικαι-
ωµάτων των γυναικών, δηµοσίευσε ένα κάλεσµα για µια φεµινιστική πολιτική COVID-19 στις 
20 Μαρτίου 2020 (FAR, 2020). Υποστηριζόµενη από περισσότερα από 1.600 άτοµα, γυναικεία 
δίκτυα και οργανώσεις από περισσότερες από εκατό χώρες, απαίτησε διαθεµατικές απαντήσεις 
σε εννέα κρίσιµα πεδία: επισιτιστική ασφάλεια, υγειονοµική περίθαλψη, εκπαίδευση, κοινωνική 
ανισότητα, νερό και αποχέτευση, οικονοµική ανισότητα, βία κατά των γυναικών, πρόσβαση στην 
πληροφόρηση και κατάχρηση εξουσίας. Αυτές οι ενέργειες πολλαπλασιάστηκαν τόσο γρήγορα 
που σχεδόν εβδοµήντα οργανώσεις, συντονισµένες από τον Οργανισµό Περιβάλλοντος και Ανά-
πτυξης των Γυναικών (Women’s Environment and Development Organization), συνεργάστηκαν 
για τη βάση δεδοµένων «Φεµινιστική απάντηση στον COVID-19» σχετικά µε την «παρακολού-
θηση της ανταπόκρισης και την ενίσχυση της συλλογικής δράσης των φεµινιστριών σε όλον τον 
κόσµο» (Burns and Reyes, 2020). 

Ο «Σύνδεσµος για τις Γυναίκες στην Ανάπτυξη» («Association for Women in Development»), 
µε 5.000 µέλη από σχεδόν κάθε χώρα, προώθησε τη διαδικτυακή καµπάνια #FeministBailout 
(Φεµινιστική διάσωση) από την 1η Ιουνίου έως την 5η Ιουνίου 2020 (Tabbush and Friedman, 
2020). Αυτή η εκστρατεία προσπάθησε να «διασώσει όσες κρατούν τις κοινωνίες µας µαζί», δηλα-
δή τις οικιακές εργάτριες, τις σεξεργάτριες, τις εργάτριες χωρίς χαρτιά, τις κακοπληρωµένες και 
µη αµειβόµενες εργαζόµενες στον τοµέα της φροντίδας, τις µετανάστριες εργάτριες, τις εποχικές 
εργαζόµενες στον αγροτικό τοµέα. Επιπρόσθετα, στο Μανιφέστο των ∆ιασυνοριακών Φεµινι-
στριών/-ών (Cross Border Feminists, 2020), στο οποίο δηλώνεται η µη επιστροφή στην κανονι-
κότητα, καθώς «η κανονικότητα ήταν το πρόβληµα», και µέσω του παγκόσµιου φεµινιστικού και 
τρανσφεµινιστικού κινήµατος, καλούνται όλες/-οι/-α για την άρση της αποµόνωσης και της σιωπής 
στις πολλαπλές µορφές βίας, που επιδεινώνονται από την παγκόσµια πανδηµία, ενώ προτάσσεται 
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η οργάνωση µέσω της συνάντησης εξεγερσιακών πρακτικών που αντλούνται από τη δύναµη των 
παγκόσµιων φεµινιστικών απεργιών των τελευταίων ετών. 

Στο πλαίσιο των προηγούµενων κινηµατικών εµπειριών του γυναικείου και φεµινιστικού 
κινήµατος επινοήθηκε και αξιοποιήθηκε η φεµινιστική απεργία5 ως µια νέα µορφή πολιτικής 
οργάνωσης και δράσης. Η φεµινιστική απεργία της Αργεντινής, που πραγµατοποιήθηκε το 2016, 
γρήγορα ξεπέρασε τα σύνορα, οδήγησε στη διοργάνωση της πρώτης µαζικής ∆ιεθνούς Απεργίας 
Γυναικών της 8ης Μαρτίου του 2017 και επεκτάθηκε σε περισσότερες από πενήντα χώρες, από τη 
Νότια Αµερική έως την Ευρώπη (Gago, 2020:171), προσδίδοντας έναν δηµοφιλή χαρακτήρα των 
σύγχρονων φεµινιστικών κινηµάτων, τα οποία έχουν χαρακτηριστεί ως ο «φεµινισµός του 99%» 
(Arruzza et al., 2019). Υπό το σύνθηµα Ni Una Menos (Ούτε µία λιγότερη) γυναικείες συλλογι-
κότητες και φεµινιστικές οργανώσεις διαδήλωσαν κατά της πατριαρχίας, συνδέοντας τη βία και 
τις γυναικοκτονίες µε άλλες µορφές εκµετάλλευσης των γυναικών και των θηλυκοτήτων, σηµατο-
δοτώντας µια συλλογική απόφαση πολιτικοποίησης των νεκρών γυναικείων σωµάτων, ώστε να 
µην αντιµετωπίζονται ως αντικειµενοποιηµένα θύµατα προσωπικών τραγωδιών. Η εκτεταµένη 
ατζέντα της απεργίας, η οποία ζητούσε τη συµπερίληψη ζητηµάτων τάξης, φύλου, σεξουαλικότη-
τας, εθνοτικής καταγωγής και φυλής, εφιστά την προσοχή στην υλικότητα των γυναικείων σωµά-
των και στην ανάγκη για ανάκτηση των γυναικείων δικαιωµάτων πάνω στο σώµα τους – τόσο µε 
την έννοια της ανάκτησης της γυναικείας σεξουαλικότητας και επιθυµίας από τον κρατικό έλεγχο, 
όσο και µε την έννοια της διατήρησης των σωµάτων των γυναικών ως ζωντανών µπροστά στα 
εξελισσόµενα βιοπολιτικά/νεκροπολιτικά καθεστώτα. Έχοντας υπόψη αυτά τα αιτήµατα, το κάλε-
σµα που απηύθυνε το κίνηµα «Ni Una Menos» ανέδειξε όχι µόνο την παρουσία και τις φωνές των 
γυναικών που αγωνίζονται κατά της βίας, αλλά και την απουσία τους, την αφωνία όλων των από-
ντων σωµάτων των γυναικών που είχαν σκοτωθεί βιολογικά ή κοινωνικά από βαθιά πατριαρχικά 
καθεστώτα εξουσίας, υπό το hashtag #NoEstamosTodas (∆εν είµαστε όλες εδώ) (Souza, 2019). 

Η γυναικεία απεργία, καθιστώντας ορατό όλο το εύρος της δραστηριότητας και της εργασίας 
των γυναικών, έχει πλέον µετασχηµατιστεί σε ισχυρό µέσο φεµινιστικών διεκδικήσεων, αναδει-
κνύοντας συγκεκριµένες µορφές εκµετάλλευσης των γυναικών και το συνεχές του οίκου και του 
χώρου εργασίας (Bhattacharya, 2017). Η Gago (2020), µε αφορµή το κίνηµα «Ni Una Menos», 
διανοίγει τη συζήτηση για τα φεµινιστικά κινήµατα της Λατινικής Αµερικής και εστιάζει στην 
απεργία ως µια νέα µορφή χαρτογράφησης της φεµινιστικής πολιτικής θεωρίας, η οποία επα-
νακαθορίζει τις χωρικότητες και τις χρονικότητες της εξουσίας. Με βάση αυτή την προσέγγιση, 
εµβαθύνει στα µοντέλα οργάνωσης, χωρικότητας και τακτικής της φεµινιστικής απεργίας, αποκα-
λύπτοντας ενδιαφέρουσες µορφές διασύνδεσης της βίας, της εκµετάλλευσης και της καταγωγής. 
Εξετάζει πώς η φεµινιστική απεργία θολώνει τα όρια µεταξύ δηµόσιου και οικιακού, εργασίας 
και οικίας, δρόµου και ιδιωτικού χώρου, και πώς διευρύνει την κατανόηση των σχέσεων µεταξύ 
σωµάτων και εδαφών και ενός σώµατος µε ένα άλλο. Το καθιερωµένο σχήµα αντιπαράθεσης του 
περιχαρακωµένου οικιακού χώρου µε τον ανοιχτό δηµόσιο χώρο διασπάται (Gago, 2020:97), 
τα όρια εκτοπίζονται και τα σώµατα συναντιούνται για να αµφισβητήσουν και να διεκδικήσουν 

5. Η δολοφονία της δεκαεξάχρονης Lucía Pérez στην πόλη Mardel Plata της Αργεντινής τον Οκτώβριο του 2016 ήταν 
η αφορµή για το hashtag #MiércolesNegro (Μαύρη Τετάρτη) και τη διοργάνωση της πρώτης φεµινιστικής απεργίας τον 
Νοέµβριο του 2016, µε αίτηµα τον τερµατισµό των γυναικοκτονιών. Μόλις έναν χρόνο πριν, ο εντοπισµός του νεκρού 
σώµατος της έφηβης Chiara Paez είχε ήδη οδηγήσει στην ανάδειξη νέων µορφών οργάνωσης του γυναικείου κινήµατος.
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µια πιο αξιοβίωτη ζωή. H Gago στη θεωρία της εισάγει την έννοια της «feminista potencia», που 
ενέχει µια δραστική και δυναµική κατανόηση της εξουσίας ως µιας συλλογικής δυνατότητας για 
αλλαγή, ως µιας κινητήριας δύναµης για την αµφισβήτηση των πολλαπλών µορφών καταπίεσης 
(Gago, 2020:12).

Είναι βέβαιο ότι στο παράδειγµα των χωρών της Λατινικής Αµερικής, πριν και κατά τη διάρ-
κεια της πανδηµίας, αποκαλύπτεται ένα «Εµείς» που έρχεται ως µια σχεσιακή δυναµική και ανα-
πτύσσεται εντός της ατοµικής και συλλογικής δράσης των επιµέρους υποκειµένων, τα οποία, µε 
βάση τις διαφορετικές εµπειρίες και αντιλήψεις τους, έχουν βρει τρόπους να µοιράζονται και να 
εκφράζουν τα συναισθήµατά τους, τα αιτήµατά τους, ακόµα και τη διεθνική τους αλληλεγγύη, 
γιατί τα εµπόδια που αντιµετωπίζουν είναι παρόµοια. Αγωνίζονται να διατηρήσουν τη ζωή αλλά 
και να την επανεφεύρουν· αποκλίνουν, συγκλίνουν και αντιστέκονται ενάντια στη νεοφιλελεύθε-
ρη κυβερνολογική που βασίζεται σε αποκλεισµούς, περιφράξεις, ιδιωτικοποιήσεις, αυταρχισµό 
και θάνατο. Υποκείµενα και συλλογικότητες που µπροστά στις τεχνικές ελέγχου έως και αφανι-
σµού των ενσώµατων οδυνηρών εµπειριών τους –από τη βία, τη φτώχεια και τον αποκλεισµό– 
µαθαίνουν να επινοούν και να φτιάχνουν τη συντροφικότητα θεωρητικά, πρακτικά, πολιτικά. Με 
λίγα λόγια, καθώς θέτουν το ζήτηµα της «ζωής-στο-όριο», ανακαλύπτουν «τους τρόπους µε τους 
οποίους κατασκευάζεται το ανθρώπινο µέσω του µη-ανθρώπινου στην ύστερη νεωτερικότητα» 
(Αθανασίου, 2007:30).

Τα ενδεικτικά παραδείγµατα που αναλύθηκαν παραπάνω για τις χώρες της Λατινικής Αµε-
ρικής αναδεικνύουν νέες δυνατότητες πολιτικής απόκρισης και άρθρωσης της αντίστασης, όπου 
τα παραβιασµένα, αποικιοποιηµένα και εκτοπισµένα σώµατα λειτουργούν όλο και περισσότερο 
ως καταλύτες ανανεωµένων φεµινιστικών λόγων και πρακτικών εγγύτητας και αµοιβαιότητας. Η 
ιδιαιτερότητα και πιθανά η µοναδικότητα αυτών των δράσεων βασίζεται στον τρόπο µε τον οποίο 
κατάφεραν να συνδέσουν τις δολοφονίες των γυναικείων σωµάτων και την απαξίωση της ζωής 
ευάλωτων πληθυσµών µε συµµαχίες µεταξύ διαφορετικών κινηµάτων, συλλογικοτήτων και οµά-
δων, κινητοποιώντας διαφορετικές ριζωµατικές αρένες πολιτικών χώρων –όπως το διαδίκτυο 
και οι δρόµοι– και επαναπροσδιορίζοντας τις δηµοκρατικές πρακτικές, ώστε να οικοδοµήσουν 
διαφορετικές µορφές κοινότητας και επιτέλεσης του πολιτικού (Μπάτλερ και Αθανασίου, 2016). 

Αυτή η υπέρβαση της ευαλωτότητας µέσα από πράξεις αντίστασης (Butler, 2016) και δηµιουρ-
γίας νέων εγχειρηµάτων διανοίγει την πολιτική φαντασία στις δυνατότητες νέων φεµινιστικών και 
διαθεµατικών συνδέσεων, δεσµών και αρθρώσεων, που κάποιες φορές δηµιουργούν και εκτε-
ταµένες συλλογικές µεταβολές, εξαρθρώνοντας τη λογική µιας έµφυλης, φυλετικοποιηµένης και 
ταξικής νεκροπολιτικής. Με αυτόν τον τρόπο, πολιτικοποιούν όχι µόνο τις ζωές (και συνεπώς τις 
φωνές) όσων αγωνίζονται, αλλά και τους θανάτους (και συνεπώς τις σιωπές) πάνω στους οποί-
ους έχει οικοδοµηθεί το πολιτικό. Έτσι, ένα από τα στοιχεία αυτού του «αγωνιστικού πένθους» 
(Athanasiou, 2017), που έχει εκφραστεί πολλαπλά στα συνθήµατα των κινηµάτων της Λατινι-
κής Αµερικής, είναι η δηµιουργικότητά του, µέσα από την επινόηση και τη συγκρότηση: α) νέων 
µορφών, τρόπων οργάνωσης και κινηµατικών υποδοµών που συχνά βασίζονται στην αυτονοµία, 
στην οριζοντιότητα και στην αυτοδιαχείριση, β) εναλλακτικών πρακτικών δηµιουργίας «κοινών», 
αυτο-οργανωµένων εγχειρηµάτων και δικτύων για τη φροντίδα των κοινοτήτων τους, γ) δοµών 
και υπηρεσιών αλληλοβοήθειας και αλληλεγγύης, δ) διάχυσης και µετάδοσης ιδεών, µηνυµά-
των και στόχων σε ευρύτερα δίκτυα (διατοπικά και διεθνικά), και ε) µετατοπίσεων από σχήµατα 
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φυσικοποίησης/κανονικοποίησης, δυαδικότητας και σταθερότητας σε σχήµατα υβριδικότητας, 
πολλαπλότητας και ασυνέχειας. Κινήσεις, που κάποιες φορές είναι απροσδόκητες και που δεν 
αφαιρούν από το πολιτικό τη συν-αισθηµατική εναντιότητα στις ανισότητες και τις διακρίσεις, καθώς 
αναδεικνύουν το συν-αίσθηµα στις διασταυρώσεις του µε τις υποκειµενικότητες και τη δηµόσια 
σφαίρα (Αβραµοπούλου, 2018) ως αυτό δηλαδή που δένει και δεσµεύει τα σώµατα µεταξύ τους, 
διαµεσολαβεί τη σχέση ανάµεσα στο κοινωνικό, στο ατοµικό και στο συλλογικό (Άµεντ, 2018). 

∆ιότι µπορεί κανείς/-µία να φανταστεί πώς θα έµοιαζε αυτή η πανδηµία χωρίς την πολιτικοποί-
ηση της φροντίδας και της έµφυλης βίας, χωρίς την καταγγελία για τα πλαίσια ιδιωτικοποίησης 
και διαχείρισης κρίσεων µέσω άσκησης κανονιστικών και κανονικοποιητικών µορφών, χωρίς 
τις πρακτικές συλλογικού πειραµατισµού; Προφανώς, υπάρχει ένα νήµα που συνδέει αυτά τα 
τρωτά σώµατα που αντιστέκονται απέναντι στις καταπιέσεις και στις απώλειές τους και χειραφε-
τούνται µέσα από διαφορετικές ιδέες, νοήµατα, συµβολισµούς, συναισθήµατα και αισθητικές: 
εµφυλοποιηµένα και φυλετικοποιηµένα σώµατα ως πολιτικά υποκείµενα, σώµατα διαφορετι-
κών διαδροµών, που συνθέτουν µια συλλογική νοηµοσύνη και πρακτική κοινής φεµινιστικής 
προοπτικής και αµφισβήτησης των δοµών εξουσίας και που τα ακούµε ακόµα έως σήµερα να 
λένε: «Εµπρός στην οµορφιά της µέρας, χιλιάδες σκοτεινές κουζίνες, χιλιάδες µαύρες φάµπρικες 
γεµίζουν ξάφνου µε του ήλιου τη λαµπράδα, γιατί ο κόσµος µας ακούει να τραγουδάµε “Ψωµί 
και Τριαντάφυλλα”».6 
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