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Φωτεινή Τσιμπιρίδου*

ΠΡΟΣ ΜΙΑ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗ ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΤΟΥ «ΑΝΘΡΩΠΙΝΟΥ»: ΕΜΠΕΙΡΙΕΣ ΕΠΙΣΦΑΛΕΙΑΣ,

 ΑΝΤΙΣΤΑΣΗΣ ΚΑΙ ΥΠΟΝΟΜΕΥΣΗΣ 
ΑΠΟ ΜΙΑ ΤΡΑΒΕΣΤΙ ΚΟΥΡΔΙΣΣΑ ΦΕΜΙΝΙΣΤΡΙΑ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΔΑ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ

Περίληψη

Η παρούσα μελέτη ασχολείται με την περίπτωση της Esmeray, μιας κούρδισ-
σας τραβεστί από το Καρς που ζει στην Πόλη από τα μέσα της δεκαετίας 
του 1980. Εξετάζεται τόσο το αυτοβιογραφικό της φιλμ και οι συνεντεύξεις 
της, όσο και η ακτιβιστικές της δράσεις ως αριστερής φεμινίστριας τραβε-
στί, μεταξύ των οποίων και οι θεατρικές παραστάσεις που επιτελεί τα τε-
λευταία χρόνια. Σχολιάζεται η έμφυλη μειονοτική και μεταναστευτική της 
εμπειρία που, λόγω οικονομικής και πολιτικής παγκοσμιοτοπικής συνθή-
κης του νεοφιλελευθερισμού, βιώνεται μέσα από πολλαπλές μετατοπίσεις 
στο χώρο της megacity Istanbul. Η Esmeray μετουσιώνει τις πολλαπλές εξαι-
ρέσεις στις οποίες περιέρχεται σε πολιτισμική κριτική για τις πλειοψηφίες 
της τουρκικής κοινωνίας και προκαλεί αναταραχή για επαναπροσδιορισμό 
του «ανθρώπινου» με πλουραλιστικούς όρους.

Λέξεις κλειδιά: φεμινισμός, πολιτισμική κριτική, ενδεχομενικότητα, 
βιωμένος χώρος, Istanbul 

«Είσαι αρκετά γενναίος να αφήσεις μία τραβεστί να σπάσει τις προ-
καταλήψεις σου;» 
Η ιστορία τού να είσαι γυναίκα, να είσαι άντρας, η ιστορία μιας δι-
εμφυλικής ζωής – ένα ταξίδι από την Ανατολή στην Πόλη… Άντρες, 

* Αναπληρώτρια Καθηγήτρια στο Τμήμα Βαλκανικών, Σλαβικών και Ανατολικών 
Σπουδών.
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γυναίκες, queer, δρόμοι, μπαρ, πολιτικοποιημένοι, 
α-πολιτικοί, και αντιπολιτικοί, οι ατραποί της σεξου-
αλικότητας. 
– Οι όψεις που οι άνδρες κρύβουν από τις γυναίκες. 
– �Πράγματα που οι γυναίκες δεν συνειδητοποιούν 

στον καθρέφτη. 
– �Μυστικά που οι γυναίκες και οι άνδρες κρύβουν ο 

ένας από τον άλλο … «Ο μποχτσάς [ο σάκος] της 
μάγισσας: ένα πολυπληθές σώου».

Cadinin Bohçasi 
Εsmeray

Στην παρούσα μελέτη θα ασχοληθώ με την περίπτωση της Esmeray, 
μιας Κούρδισσας «τραβεστί»1 από το Καρς που μετανάστευσε στην 
Πόλη στα μέσα της δεκαετίας του 1980. Εξετάζοντας το αυτοβιο-
γραφικό της φιλμ,2 παραπέμποντας στις συνεντεύξεις της, δημόσι-
ες και ιδιωτικές, παρακολουθώντας τις θεατρικές παραστάσεις που 
επιτελεί τα τελευταία χρόνια,3 αλλά και την ακτιβιστική της δράση 
ως αριστερής φεμινίστριας τραβεστί, θα επιχειρήσω να σχολιάσω το 
ζήτημα της έμφυλης μειονοτικής και μεταναστευτικής της εμπειρίας, 
από τα ανατολικά της Τουρκίας στη σύγχρονη μεγα-Πόλη, Istanbul.4 

Πρόκειται για μια υποκειμενικότητα που υπάγεται σε πολλα-
πλές εξαιρέσεις (Βαρίκα, 2000) από την εποχή της εσωτερικής της 
μετανάστευσης στην Πόλη, η οποία συμπίπτει και με την εφαρμογή 
εντατικού προγράμματος νεοφιλελευθερισμού, μετά το τελευταίο 
στρατιωτικό πραξικόπημα το 1980 (Öktem, 2011). Πρόκειται, δηλα-
δή, για την εξαίρεση της μεταιχμιακής κατάστασης του φύλου που 

1. Ο όρος χρησιμοποιείται στην αρχή σε εισαγωγικά επειδή αποτελεί ετεροπροσ-
διοριστικό που η ίδια η Εsmeray δεν επιθυμεί για λόγους πολιτικής ορθότητας, χρη-
σιμοποιεί, ωστόσο, συμβατικά για επικοινωνιακούς σκοπούς (βλ. παραπάνω κείμενο 
διαφημιστικής αφίσας).  

2. Me and Nuri Bala, by Melissa Önel, 2010.
3. Έχει ανεβάσει δύο έργα αυτoβιογραφικού χαρακτήρα. Το πρώτο με τίτλο Ca-

dinin Bohçasi, ανέβηκε πρώτη φορά στο Πανεπιστήμιο Bilgi (2007) και ακολούθησε η 
συνέχειά του, Cadinin Kopçasi (2009). Τα δύο κείμενα επιτελούνται προφορικά στο είδος 
της stand up comedy σε πανεπιστημιακούς χώρους και σε καφέ θέατρα της Τουρκίας. 

4. Η έρευνα για την ακτιβιστική δράση φεμινιστικών οργανώσεων στην Πόλη ξεκί-
νησε προκαταρκτικά το 2008 και χρηματοδοτήθηκε για 2 χρόνια (2009-2010) από το πρό-
γραμμα Βασικής Έρευνας της Επιτροπής Ερευνών του Πανεπιστημίου Μακεδονίας. 
Το πρόγραμμα συνεχίζεται με νέα χρηματοδότηση για το 2012-2013 από την ίδια πηγή.
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βιώνει κοινωνικά και πολιτισμικά ένα διεμφυλικό άτομο,5 εν μέσω 
κυρίαρχων πολιτισμικών παραδοχών που απαιτούν αυστηρούς δια-
χωρισμούς των δύο φύλων, αλλά και υποκριτικών αντιλήψεων και 
αντικρουόμενων διακρίσεων που παρήγαγε το τουρκικό νεωτερικό 
κράτος με τους νόμους, τις γραφειοκρατικές πρακτικές και τις ανα-
πτυξιακές του πολιτικές (Öktem, 2011). H Esmeray βιώνει ανέκαθεν 
τις νεοφιλελεύθερες συνθήκες της επισφάλειας, αφού ως Κούρδισ-
σα, ως φτωχοποιημένη μετανάστρια και ως τραβεστί είχε πολλαπλά 
αποκλεισθεί από τις αξίες της ιδιότητας του πολίτη, αλλά και από το 
δικαίωμα σε αξιοπρεπή εργασία (πλην της πορνείας), στην κατοικία, 
στη μητρική γλώσσα. 

Η ζωή της Εsmeray σημαδεύτηκε από τη μετακίνησή της στην 
Πόλη στα 13 της χρόνια. Η μετακίνησή της συνιστά μια εμπειρία με-
τανάστευσης που, όμως, μας προτρέπει να μην την υποστασιοποι-
ήσουμε ετεροπροσδιοριστικά (π.χ. εσωτερική μετανάστευση). Θα 
προσπαθήσουμε να την αξιολογήσουμε ως προς τη σημασία που απέ-
κτησε αυτή η μετατόπιση στη ζωή της πληροφορήτριάς μας, αυτή η 
σχεδόν τελετουργική τελετή μετάβασης και αναγκαστικού αποχωρι-
σμού, την οποία πραγματοποιούσαν όλα τα αγόρια του χωριού της 
και της ανατολικής επαρχίας στην αρχή της εφηβείας τους, με το τα-
ξίδι χωρίς επιστροφή προς την Πόλη. Η Πόλη, η συγκεκριμένη γειτο-
νιά του Beyoğlu, όπου ζει κατά τα τελευταία 25 χρόνια, φαίνεται να 
κυριαρχεί στη συγκρότηση με όρους χωρικότητας των πολλαπλών 
ενσώματων εμπειριών επισφάλειας (Low, 2003). Εδώ η νεοφιλελεύ-
θερη αντζέντα από το πραξικόπημα του 1980 και μετά περιλαμβάνει 
την περαιτέρω φτωχοποίηση των εσωτερικών μεταναστών οι οποί-
οι, χάριν του τουρισμού και των προγραμμάτων «εξευγενισμού», 
γκετοποιούνται και φτωχοποιούνται σε περιφερειακά συγκροτήμα-
τα ή εξωθούνται στις παρυφές του Beyoğlu, κάτω από τη λεωφόρο 
Tarlabasi. Η ψαλίδα μεταξύ πλούσιων και φτωχών ανοίγει ακόμη πε-
ρισσότερο, ενώ ο καταναλωτισμός γίνεται συνήθεια όλων, μέσα από 
την κατάλληλη προώθηση και χρήση των αντίστοιχων προϊόντων και 
συνηθειών (Navaro-Yashin, 2006· Atasoy, 2009). Οι εξαθλιωμένοι είναι 
συχνά κουρδικής καταγωγής ή Ρομά. Για τους τραβεστί του Βeyoğlu 

5. Η παρούσα προσέγγιση δεν ενδιαφέρεται να διερευνήσει τις πολιτικές κατηγο-
ριοποιήσεις μεταξύ διεμφυλικών και διαφυλικών ατόμων και να προσδιορίσει τους με-
τασχηματισμούς τους. Χρησιμοποιείται γενικώς το θηλυκό γένος προκειμένου να περι-
γράψουμε και να κατανοήσουμε την εμπειρία θηλυκοποίησης της συνομιλήτριάς μας.



136	 Φωτεινή Τσιμπιρίδου

η συνθήκη του νεοφιλελευθερισμού συνεπάγεται μεταξύ άλλων πε-
ραιτέρω περιορισμούς και αποκλεισμούς από τη συνοικία στην οποία 
από το 1975 και μετά (Altinay, 2008) ζούσαν και εργάζονταν υπό κα-
θεστώς ανοχής,6 αλλά για την οποία σταδιακά θα πρέπει να γίνουν 
αφανή υποκείμενα. Η λογική του «εξευγενισμού» (gentrification) 
(Γιαννακόπουλος και Γιαννιτσιώτης, 2010) περιλαμβάνει, εκτός από 
το οριστικό κλείσιμο των επίσημων πορνείων το 1986 (Altinay, 2008), 
πρακτικές ανάπλασης του χώρου και εντατικής εμπορευματοποίη-
σής του για ιδιοκτησίες, αγορές και τουριστική ανάπτυξη.

Σε όλες τις παραπάνω εξαιρέσεις, η Εsmeray έρχεται να προσθέ-
σει άλλη μία, με τη δική της εμπρόθετη δράση: αυτήν που προκύ-
πτει από την ακτιβιστική της αντίσταση στο τουρκικό μιλιταριστικό 
κράτος το οποίο βρίσκεται σε συνεχή αλληλοτροφοδότηση με τις 
υποκριτικές πατριαρχικές συνήθειες της πλειονότητας της τουρκι-
κής κοινωνίας (Altinay, 2004· Kandiyoti, 2006· Kaplan, 2006). Οι παρα-
πάνω συνθήκες ρευστότητας την καθιστούν οριακό υποκείμενο που 
επιλέγει να μετατρέπει τις μειονεξίες της διαφοράς σε προτερήματα 
ενδυνάμωσης. Η Esmeray μεταμορφώνεται σε ένα κριτικά σκεπτό-
μενο υποκείμενο με καλλιτεχνικές ανησυχίες, επιθυμία και επιδόσεις 
στην κοινωνική ποιητική για άσκηση πολιτισμικής κριτικής (Marcus 
και Fischer, 1986), δημιουργική για την πλειονήτητα.7 Χαρακτηριστι-
κή η διεισδυτικότητα και ο σαρκασμός της ως προς έμφυλες πρακτι-
κές και στερεότυπα: 

6. Με την αποχώρηση των Ρωμιών χαμήλωσαν τα εκθαμβωτικά φώτα της δυτικού 
μοντερνισμού στις συνοικίες του Πέραν. Στην περιοχή εγκαταστάθηκαν παράνομοι 
περιθωριακοί και τρύπωσαν πορνεία με τραβεστί μετά το 1973. Από την περίοδο της 
δικτατορίας του 1980 και τη σύμπραξη των κυβερνώντων με τους επιχειρηματίες του 
νεοφιλελευθερισμού, η νυχτερινή διασκέδαση αλά δυτικά επιστρέφει σταδιακά στην 
Πόλη, μετατρέποντας καταστήματα και κατοικίες στις γειτονιές του Beyoğlu σε εμπο-
ρεύσιμα αγαθά, ιδιαίτερα στους χώρους  – βιτρίνα της περιοχής, κυρίως για τουριστική 
ατραξιόν και για διασκέδαση (Navaro-Yashin, 2006· Öncu, 2006· Mills, 2006· Aytar and 
Keskin, 2003). Στη συνοικία εξακολουθούν να δραστηριοποιούνται ομάδες ακτιβιστών 
και αυτονομιστών, αλλά υπό το άγρυπνο βλέμμα της αστυνομίας οι κεντρικοί δρόμοι 
εκκαθαρίζονται από τους τραβεστί, οι οποίοι ωθούνται στους γύρω σκοτεινούς δρό-
μους (Robert and Kandiyoti, 1988· Kandiyoti, 2006).

7. H οπτική της Εsmeray εντάσσεται στην ίδια κατηγορία μιας νέας πιο τολμηρής 
κριτικής όπως η ταινία «Πλειοψηφία» (çoğunluk, 2010) του νεοανερχόμενου Τούρκου 
σκηνοθέτη Seren Yüce. Ο τελευταίος κριτικάρει την κοινωνία του επικεντρώνοντας επιτέ-
λους στον πατριαρχικό δεσμό πατέρα/γιού, αποφεύγοντας τους μονοδιάστατους στερε-
ότυπους οριενταλισμούς που συνήθιζαν να χρησιμοποιούν επιλεκτικά μόνο το γυναικείο 
φύλο για να τεκμηριώσουν τη διαφορά των Ευρωπαίων με την Ανατολή και τα πάθη της. 
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«- Κατάγομαι από ένα κεντρικό χωριό του Καρς. Εκεί πέρα τα κο-
ρίτσια επτά χρονών πρέπει να μάθουν κάποια πράγματα πριν ακόμη 
μπουν στην εφηβεία.
– Τι μαθαίνουν τα νεαρά κορίτσια; –Να υφαίνουν χαλιά, να πλέκουν 
και βελονάκι. Ε λοιπόν, είμαι κι εγώ κορίτσι [στη συνέχεια επιτελεί 
νοητά επί σκηνής χρησιμοποιώντας αυτά τα κοριτσίστικα εξαρτήμα-
τα]. Έτσι πήρα την μαντίλα της αδελφής μου, έκλεψα το βελονάκι 
της ξαδέρφης μου, πήρα και λίγο από το νήμα της μαμάς μου και 
ξεκίνησα κι εγώ να πλέκω παραβγαίνοντας τις αδελφές μου για την 
πρωτιά! Μπάμ! Κάτι με χτύπησε στο κεφάλι! Τι; Ο αδελφός μου! 
Αλλά δεν χτύπησε τις αδελφές μου, μόνον εμένα! ΄Υστερα η μητέρα 
μου ήρθε και μου τράβηξε το κεφαλομάντηλο. Άλλο ένα χαστούκι 
στο πρόσωπό μου! Τώρα με χτύπησε ο πατέρας μου! Μα τι έτρεχε; 
΄Ετρεξα στην αποθήκη … πλέκω και πλέκω και πλέκω… Από εκεί 
τρέχω στην σάλα, τρέχω για να τις προφτάσω, αλλά ξάφνου κοκά-
λωσα! Γιατί με χτύπησαν; Ο πατέρας μου δεν χτυπούσε την μαμά 
μου, αλλά πάντα της φώναζε. Ο αδελφός μου και τα ξαδέλφιά μου 
χτυπούσαν τις αδελφές μου. Τότε σκέφτηκα: άρα είμαι κι εγώ κορί-
τσι. Μπορούν να με χτυπήσουν. Είναι ΟΚ. Ηρέμησα». (Απόσπασμα 
από την παράσταση «Ο Μποχτσάς της μάγισσας»).

Η Εsmeray όχι μόνο υπονομεύει τις κυρίαρχες ηγεμονίες και αμ-
φισβητεί τις θεμελιώδεις παραδοχές, που θέλουν τους άνδρες μόνο 
βίαιους και τις γυναίκες παθητικές, αλλά, το κυριότερο ίσως όλων, 
αναδεικνύει το συνεχές της παραστασιακής επιτελεστικότητας του 
φύλου που κατασκευάζεται κοινωνικά και πολιτισμικά, μέσα από 
σχέσεις εξουσίας. Η αυτοβιογραφική της διήγηση περιλαμβάνει 
εμπειρίες επισφαλούς ζωής σε ένα συνεχές παραδοσιακό, καπιτα-
λιστικό και μετανεωτερικό γίγνεσθαι8 επιθετικού τύπου, που περι-
χαρακώνει το χώρο και τα σώματα.9 Το γεγονός αυτό υπονοεί το εν 
δυνάμει συνεχές των διαδικασιών εντατικής «μειονοτικοποίησης»,10 

8. Με δυο λόγια, η Esmeray, στα δικά μου μάτια τουλάχιστον, ενσαρκώνει τις θεω-
ρητικές θέσεις της Butler, τόσο για την παραστασιακή επιτέλεση του φύλου και τα βιώ-
ματα επισφάλειας υποκειμένων που υπάγονται σε πολλαπλές εξαιρέσεις, όσο και γιατί 
η ίδια ως υποκείμενο προκαλεί αναταραχή (1990, 2008, 2004). 

9. Για το συνεχές της πρωταρχικής συσσώρευσης και την περιχαράκωση της περιου-
σίας και των γυναικείων σωμάτων, βλέπε Federici, 2011.

10. Η διαδικασία του «devenir minoritaire» διατρέχει σχεδόν το σύνολο των ερευνη-
τικών ενδιαφερόντων μου (βλ., ενδεικτικά, στο Τσιμπιρίδου, 2009 και Tsibiridou, 2011). 
Oι σύγχρονες τάσεις της πολιτικής ανθρωπολογίας (Mukherjee, 2011) και της κοινωνικής 
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πέρα από τη φτωχοποίηση των υποκειμένων, στη φάση του ύστερου 
καπιταλισμού με τα νεοφιλελεύθερα χαρακτηριστικά. Διαδικασίες 
μειονοτικοποίησης οι οποίες παράγονται εν μέσω κυρίαρχων πο-
λιτικών και ηγεμονικών παραδοχών καθώς και αποκλεισμών ταξι-
κού, εθνοτικού ή θρησκευτικού περιεχομένου, τις οποίες επιτείνει 
η νεοφιλελεύθερη κυβερνητικότητα που προωθεί την επισφάλεια 
σε όλους τους τομείς της ανθρώπινης ζωής και στις οποίες/προς τις 
οποίες το υποκείμενο συμμορφώνεται, κάποτε, όμως, αντιστέκεται 
συνειδητά ενώ συνήθως υπονομεύει. 

Έχει ενδιαφέρον, επομένως, να αναζητηθούν οι συγκεκριμένες 
σχέσεις εξουσίας, οι τεχνολογίες που ασκούνται αλλά και οι τρόποι 
που όλα αυτά βιώνονται από τα μειονεκτούντα υποκείμενα που δι-
άγουν βίον επισφάλειας εν μέσω πολλαπλών διακρίσεων λόγω φύ-
λου, γλώσσας, φτώχιας, πολιτικής ιδεολογίας και αγωνιστικής συ-
στράτευσης ως αντίστασης. Πρόκειται για μακρο- και μικρο-σχέσεις 
εξουσίας τόσο στο επίπεδο της οικογένειας, του χωριού του κράτους 
και της αγοράς, όσο και στο επίπεδο της παρέας, της φιλίας και της 
δικτύωσης της εργασίας και της συμμετοχής στα κοινά (Çinar, 2011). 
Η Εsmeray αναστοχαστικά και αυτοαναφορικά επιτελεί παραστασι-
ακά επί σκηνής τη ζωή της, όχι για να μας σοκάρει εξωτικοποιώντας 
την, όσο για να αποδομήσει τις ηγεμονικές παραδοχές, την αδράνεια 
της ρουτίνας και τις τετριμμένες συνήθειες της πλειονότητας.11 

θεωρίας περί διάκρισης μεταξύ παγκοσμιοτοπικής διακυβέρνησης των ελίτ, από τη μια, 
και βιωμάτων μειονοτικοποίησης των υπεξούσιων υποκειμένων που ζουν σε συνθήκες 
επισφάλειας, από την άλλη, με ωθούν στην επανεξέταση της σημασίας των διαδικασιών 
και βιωμάτων μειονοτικοποίησης, καθώς και την αξιοποίηση αναλυτικά του όρου για 
περαιτέρω νοηματοδοτήσεις. Αναφέρομαι ενδεικτικά στις ελκυστικές υποθέσεις της 
Saskia Sassen, η οποία φαίνεται να τον προτείνει ως αναλυτική διέξοδο προκειμένου να 
υπερβεί προβληματικούς δυϊσμούς και παρωχημένα εννοιολογικά εργαλεία της νεωτε-
ρικότητας, όπως «ο κόσμος της εργασίας», το «προλεταριάτο», το «κράτος», η «αστική 
και εργατική τάξη» κ.ά. (βλ. στο ντοκυμαντέρ του Γιώργου Κεραμιδιώτη, 2011).

11. Βλέποντας το[α] έργο[α] της και συζητώντας το με διαφορετικές συνομιλήτριες 
από την Τουρκία, σχηματίσαμε την άποψη ότι η παράσταση δεν λειτουργεί τόσο ως 
«γροθιά στο στομάχι» γύρω από τις άγνωστες και μυστηριώδεις ατραπούς της ζωής των 
διεμφυλικών ατόμων, όσο υπονομεύει με μινιμαλιστικό τρόπο τη ρουτίνα και την κα-
θημερινότητα των απλών ανθρώπων στην Τουρκία, είτε στο πλαίσιο της οικογενειακής 
ζωής στη επαρχία, είτε στο πλαίσιο του δημόσιου χώρου και δρόμου στη μεγαλούπολη. 
Εδώ θα ήθελα να ευχαριστήσω για τη βοήθειά τους τις φίλες, συνεργάτριες και συνομι-
λήτριες που με βοήθησαν πρακτικά και με ενέπνευσαν για την παρούσα ανάλυση: στις 
Selma Sevski, Hilal Esmer, Yasemin Öz, Meric Özgunez, Pinar Gedikozer και Κάτια Μαρινά-
κη χρωστώ πολλά, αλλά στην Esmeray τα πάντα! Περιττό να αναφέρω ότι για το τελικό 
αποτέλεσμα ευθύνομαι αποκλειστικά ως γράφουσα. 
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Με εθνογραφικούς όρους, αξίζει να επιμείνουμε στις επί μέρους 
τεχνολογίες γύρω από το πώς μετασχηματίζεται ως υποκείμενο και 
στη συνέχεια μετουσιώνει τις μειονεξίες της σε συγκριτικό πλεονέ-
κτημα, είτε γιατί σταματά τον κύκλο της βίας,12 είτε γιατί επεξερ-
γάζεται τα τραυματικά βιώματα που απορρέουν από αυτήν,13 όπως 
τις «παραδοσιακές» παραδοξότητες της πατριαρχίας14 αλλά και τις 
συνέχειές της στην κουλτούρα του νεωτερικού τουρκικού έθνους/
κράτους. Ενώ για το τελευταίο η περίπτωση των τραβεστί συνιστά, 
όπως φαίνεται, μετωνυμικά, ένα σημαντικό συμβολικό κεφάλαιο, 
κρατική πατριαρχία, μιλιταριστικό έθος και νεοφιλελεύθερη δια-
κυβέρνηση μετατρέπουν μεγάλο μέρος των πολιτών σε υπεξούσιες 
ζωές με χωρικούς, ταξικούς, έμφυλους, εθνοτικούς κ.λπ. όρους. Για 
την Τουρκία, η περίπτωση της Esmeray πραγματώνει ένα υποκείμενο 
υπονόμευσης και αντίστασης. Σε αντίθεση με την περίπτωση Ersoy,15 
δεν επιβεβαιώνει το σύστημα, αλλά επιδιώκει να ανατρέψει πεπατη-

12. Ο κύκλος της βίας από τις πρώτες ερωτικές εμπειρίες και την περίοδο της πορ-
νείας κορυφώνεται τη στιγμή που τα όργανα της τάξης της απαγορεύουν να μετα-κι-
νηθεί μέσα από τα ασφαλή σημεία της συνοικίας της στο Beyoğlu, χτυπώντας και προ-
πηλακίζοντάς την. Αυτή είναι μια καθοριστική στιγμή για το τέλος στη σιωπή απέναντι 
στην κρατική και ανδρική βία, ιδιαίτερα προς τους τραβεστί. Ξεκινά δικαστικό αγώνα 
και πετυχαίνει την καταδίκη των δύο αστυνομικών. Δεν έχει αυταπάτες ότι έχει πετύχει 
το μέγιστο αλλά έκτοτε περνά αποφασιστικά από την υπονόμευση στον καταγγελτικό 
λόγο, από το θέατρο και τη δουλεία του δρόμου στις εμφανίσεις στην τηλεόραση, στο 
διαδίκτυο και τη διατήρηση στήλης στον Τύπο (βλ. εφημερίδα Taraf).

13. Ανάμεσα στα δύο αυτοβιογραφικά θεατρικά αποφασίζει να ανεβάσει τον Βιασμό 
του Ντάριο Φο σε επιλεγμένο κοινό από φεμινίστριες. Στη σκηνή εμφανίζεται ως άνδρας 
και σταδιακά μεταμορφώνεται σε γυναίκα. Επιτελώντας αυτοβιογραφικά τα βιώματα 
του βιασμένου κορμιού κατόρθωσε, όπως λέει, να κάνει το κοινό να κλαίει με τις ώρες.

14. Όπως οι συνήθειες των Τούρκων ανδρών να συχνάζουν στα μπορντέλα με τις 
τραβεστί και παράλληλα να τις σκοτώνουν χτυπώντας τις με τα αυτοκίνητα στο δρόμο 
(Kandiyoti, 2006· Altinay, 2008· Öktem, 2011· Akin, 2009). Ο κύκλος της βίας-πατριαρχίας 
που περιγράφει περιλαμβάνει τους άνδρες να χτυπούν τις γυναίκες, τα αγόρια τις αδελ-
φές και τις μανάδες να χτυπούν τις κόρες, ενώ οι πεθερές επιχαίρουν ματαιόδοξα για 
τις διακρίσεις σε βάρος της νύφης τους. 

15. Ο Bülent Εrsoy ήταν ο μόνος που συνέχισε να δίνει παραστάσεις μετά το πο-
γκρόμ που εξαπέλυσε η νεοφιλελεύθερη διακυβέρνηση του Οζάλ κατά των τραβεστί 
της Πόλης. Παίρνοντας τη ροζ γυναικεία ταυτότητα το 1988 μετουσίωσε το σύμβολο 
της νεοφιλελεύθερης διακυβέρνησης, ως μουσουλμάνα, εθνικίστρια, γυναίκα ανώτερης 
τάξης. Η περίπτωση αυτή υποδεικνύει παράλληλα και μετωνυμικά την εμμονή της νε-
ωτερικής τουρκικής κοινωνίας σε καθαρές ομοφοβικές λύσεις στις επιλογές της σεξου-
αλικότητας προδίδοντας, ωστόσο, το γενικευμένο συλλογικό απωθημένο για ομόφυλες 
επιθυμίες (Αltinay, 2008: 211-213).
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μένες πρακτικές και παγιωμένες νοοτροπίες, προκαλώντας ανατα-
ραχή με προσδοκίες αντίστασης στο κατεστημένο.16

Εντάσσοντας την παρούσα ανάλυση στη σχετική συζήτηση της 
κοινωνικής θεωρίας τόσο για τη σημασία της χωρικής διάστασης 
στις διαδικασίες υποκειμενοποίησης (Γιανακκόπουλος και Γιαννι-
τσιώτης, 2010· Low, 2003), όσο και για τις τροπικότητες της αντίστα-
σης και των κοινωνικών κινημάτων μέσα από βιώματα μεταιχμια-
κών εμπειριών, ενδεχομενικότητας και ουτοπίας (Αθανασίου, 2010· 
Soja, 2010), στη συνέχεια θα σταθούμε σε δύο σημεία κλειδιά για 
την κατανόηση του πώς συγκροτείται η εμπρόθετη δράση της συ-
γκεκριμένης συνομιλήτριάς μας. Το πρώτο σημείο αφορά τη διττή 
μετατόπιση στο χώρο και το φύλο, που την οδηγούν με τη χρήση της 
κοινωνικής ποιητικής στην πολιτισμική κριτική. Το δεύτερο σχετίζε-
ται με την τροπικότητα της μετατόπισης, δηλαδή τη μεταιχμιακή κα-
τάσταση, το μετεωρισμό και τη ρευστότητα που δημιουργούν, όπως 
φαίνεται, τις προϋποθέσεις της ενδεχομενικότητας και της πραγμά-
τωσης της ετεροτοπίας (Γιαννακόπουλoς, 2010· Αθανασίου, 2010), 
προκαλώντας αναταραχή για πλουραλιστικό επαναπροσδιορισμό 
του «ανθρώπινου».

Η τεκμηρίωση με εθνογραφικά δεδομένα θα είναι, αναγκαστικά, 
περιορισμένης έκτασης εδώ, παρά τον πλούτο των πρακτικών και 
την πυκνότητα του λόγου της συνομιλήτριάς μας. 

 Η χωρική διάσταση της ενσώματης 
βιωματικότητας

Όλη η συνειδητότητα της Esmeray και η μεταφορά επί σκηνής της 
ζωής της17 προκειμένου να αποκαλύψει τις υποκρισίες της πλειονό-
τητας στην κοινωνία της Τουρκίας γύρω από θέματα ενδοοικογενει-
ακής και κρατικής βίας απέναντι στις γυναίκες, τις μειονότητες και 

16. Το γαλλικό telerama την εντάσσει στην κατηγορία των ανυπότακτων γυ-
ναικών της Πόλης (stambouliotes insoumises) βλ.www.telerama.fr/critiques/imprimer.
php?chemin=http://www.telerama.fr/mondebouge29/7/2010.

17. Το αυτοβιογραφικό ντοκυμαντέρ είναι γυρισμένο στο Beyoğlu. Στο Beyoğlu 
τη συνάντησα όλες τις φορές που βρεθήκαμε, είτε στο φεμινιστικό βιβλιοπωλείο της 
Αmargi είτε σε άλλα καφέ, στο Tünel την είδα να επιτελεί, να περπατά, να διαδηλώνει με 
τις άλλες φεμινίστριες, να πουλά μύδια αλλά και να συμμετέχει στην προεκλογική εκ-
στρατεία της φεμινιστικής παράταξης για τη διεκδίκηση του τοποτηρητή στις δημοτικές 
εκλογές του 2009, με υποψήφια μια φίλη της, ένα άλλο διεμφυλικό άτομο. 
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τα μειονεκτούντα υποκείμενα, φαίνεται να αναδύεται από τη στιγμή 
που μετατοπίζεται χωρικά, έμφυλα, λογοθετικά και ουτοπικά στη 
συγκεκριμένη πόλη. 

Οι μετακινήσεις της, ως εσωτερικής μετανάστριας, από την επαρ-
χία στην Πόλη και ειδικότερα στη συνοικία-τόπο του Beyoğlu υπήρξαν 
καθοριστικές για τη μετάλλαξη των αρνητικών προσωπικών εμπειριών 
μειονοτικοποίησης σε θετικές νοηματοδοτήσεις για την ίδια αλλά και 
για την πλειονότητα. Από το 1986 και μέχρι το 2000 εκεί ζούσε και δού-
λευε. Στην ίδια όμως περίοδο, η συνοικία αυτή, κάτω από τις αυταρχι-
κές πρακτικές της πολιτικο-οικονομικής διακυβέρνησης μετατρέπεται 
σε τόπο διαμαρτυριών και αντίστασης απέναντι στο κεμαλικό, μιλιτα-
ριστικό με ανδρικό πρόσωπο κράτος (Kandiyoti, 2006· Altinay, 2008). 
Εκεί συνειδητοποιεί και ξεκινά τη φεμινιστική ακτιβιστική της δράση, 
εκεί μετατρέπει τις κοινωνικές μειονεξίες σε δημόσια κοινωνική ποιητι-
κή με τη μορφή της τέχνης του θεάτρου. Στη συνοικία του Beyoğlu, και 
συγκεκριμένα στους δρόμους του, κερδίζει τα προς το ζην στην αρχή 
«ως εργάτρια του σεξ», στη συνέχεια πουλώντας μύδια και παίζοντας 
επί σκηνής την ιστορία της ζωής της. Εκεί της δείχνει το πρόσωπό της 
η κρατική ομοφοβική πατριαρχία, με μιλιταριστικές, κατασταλτικές 
τεχνολογίες, αφού υφίσταται τις διώξεις από το αστυνομικό κράτος 
και τους κυρίαρχους άνδρες και εκεί αποφασίζει να ξεκινήσει το δι-
καστικό της αγώνα εναντίον των δύο αστυνομικών, για συμβολικούς 
περισσότερο λόγους. Στην ίδια περιοχή αναπτύσσει και την αριστερή 
φεμινιστική της δράση. Οι δρόμοι του Beyoğlu γίνονται οι κατεξοχήν 
τόποι απόκτησης ενδεχομενικών εμπειριών και εξαιτίας της δυνατό-
τητας του μεταιχμιακού χαρακτήρα αυτής της συνοικία.18 Η περιδιά-
βαση στους δρόμους του Beyoğlu, με το συνεχές εναλλασσόμενο τοπίο 
αποκλεισμών και διακρίσεων, καθώς και οι συστηματικές παραβιάσεις 
των απαγορεύσεων τη συγκροτούν ως υποκείμενο που όχι μόνο «ζει 
τη στιγμή» (Day, Papataxiarchis and Stewart, 1991), αλλά μετατρέπει στο 
τέλος τις μειονεξίες σε θετικές εμπειρίες νοηματοδότησης.

Η Εsmeray ξεκινά την παράστασή της κουβαλώντας ένα καλάθι 
με μύδια και διασχίζοντας τη λεωφόρο του Tarlabasi, τη λεωφόρο 

18. Τόσο η πλατεία Taksim όσο και η Istiklar kaddesi συνιστούν επισήμως τα σημεία 
συνάντησης των διαδηλωτών, ενώ στους γύρω δρόμους στεγάζονται καλλιτέχνες και 
ακτιβιστές. Ακόμη και το πλήθος κόσμου που διασχίζει την Istiklar σαν ποτάμι, σου 
δίνει την αίσθηση της διαρκούς ροής και κίνησης. Αυτά και άλλα πολλά καθιστούν τον 
τόπο αυτό εν δυνάμει οριακό, όπως τεκμηριώνεται από αντίστοιχες μελέτες αλλά και 
από τα δεδομένα της δικής μου έρευνας πεδίου στην περιοχή.
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που χωρίζει τους φτωχούς, συνήθως κουρδικής ή τσιγγάνικης κα-
ταγωγής εσωτερικούς μετανάστες της Τουρκίας από το σύγχρονο 
πρόσωπο της megacity στην περιοχή Tünel στο Beyoğlu, την πρώην 
κοσμοπολίτικη, δυτικοευρωπαϊκή συνοικία του rum millet της Τουρ-
κίας (Navaro-Yashin, 2002· 2006). Αυτό το καθημερινό πέρασμα τη 
συγκροτεί ως υποκείμενο με πολλαπλές διαφορετικότητες, λόγω σε-
ξουαλικής επιλογής, λόγω γλώσσας, λόγω φτώχειας και καταγωγής, 
αλλά και λόγω ακτιβιστικής δράσης. 

Η μετακίνηση στην Πόλη και η προσαρμογή στις συνθήκες επι-
σφάλειας για τους μετακινούμενους πληθυσμούς έρχεται να συ-
μπληρωθεί από το διεμφυλικό πέρασμα και τη θηλυκοποίηση της 
εμπειρίας της. Ένα διεμφυλικό πέρασμα συναισθηματικά επώδυνο, 
αλλά και γεμάτο σωματική και λεκτική βία, που στο τέλος οδήγη-
σε στην απελευθέρωση και την ενδυνάμωση της υποκειμενικότητάς 
της. Ένα υποκείμενο που, με όρους δυτικής ατομικότητας, διεκδικεί 
το δικαίωμα στη διαφορά της σεξουαλικής επιλογής, που καταγγέλ-
λει δημοσίως, ξεπερνώντας το φόβο και τη γενικευμένη βία κατά 
των γυναικών, την οικογενειακή και κρατική πατριαρχία, αλλά και 
την υποκρισία της τουρκικής κοινωνίας. Ένα υποκείμενο που, από 
την άλλη μεριά, είναι σαφές ότι χρησιμοποιεί τους τοπικούς ιδιω-
ματισμούς κοινωνικής ποιητικής, οι οποίοι στην τουρκική εκδοχή 
περιλαμβάνουν, μεταξύ άλλων, τη θηλυκοποίηση ως πεπατημένη 
(path dependence). Πρόκειται για «επιλογές» των διεμφυλικών υπο-
κειμένων (Kandiyoti, 2006· Altinay, 2008) μέσα σε μια κοινωνία που 
αναπαράγει διεμφυλικά άτομα, μεταξύ άλλων επειδή προ- αλλά και 
μετα-νεωτερικά ευνοεί τον αυστηρό διαχωρισμό μεταξύ των δύο 
φύλων σε επίπεδο οικογένειας και κράτους, ευνοώντας το αρσενικό 
σε βάρος του θηλυκού. 

«Από τότε που άρχισα να φορώ φούστα και να αποκαλύπτω την 
ταυτότητά μου, οι στενοί άνδρες φίλοι μου άρχισαν να μου λένε: 
“Μην κουβαλάς αυτό το τραπέζι, θα πιαστεί η μέση σου”. Επίσης 
τα αγόρια των φιλενάδων μου άρχισαν να με αποκαλούν “yenge” 
[όρος για τη γυναίκα συγγενούς, δηλαδή κάτι σαν «νύφη μας»]. Η 
συμπεριφορά των ανδρών με αναστάτωνε και καταλάβαινα ότι αυτό 
είναι το πρόβλημα στην κοινωνία μας. Οι άνδρες μεταχειρίζονται 
τις γυναίκες σαν αυτές να ήταν ανίκανες να κάνουν πράγματα στη 
ζωή. Δυστυχώς κάποιες γυναίκες εσωτερικεύουν επιπλέον αυτή την 
αντίληψη».
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Οι δυσκολίες που αντιμετωπίζει δεν φαίνεται να είναι περισσότερες 
από αυτές των γυναικών, αλλά έχουν άλλες αποχρώσεις, όπως υπο-
στηρίζει σε σχετική συνέντευξη στην εφημερίδα Hurriet Daily News: 

«Σαν τρανς εάν προχωρώ το βράδυ στο Beyoğlu ένας άνδρας μπο-
ρεί εύκολα να με πλησιάσει και με ρωτήσει “Πόσα;”, γιατί όλα τα 
διεφυλικά άτομα είναι πόρνες στα μάτια της κοινωνίας. Αυτό όμως 
δε σημαίνει ότι είναι μόνο δικό μας πρόβλημα. Δυστυχώς αυτό που 
αντιλαμβάνονται οι άνδρες είναι ότι μια γυναίκα μετά τα μεσάνυχτα 
στο Beyoğlu είναι χαμένη, εν δυνάμει πόρνη. Βιώνουμε δυσκολίες σε 
διαφορετικά επίπεδα, αλλά όλα είναι ζητήματα κοινωνικού φύλου».

Η θηλυκοποίηση της εμπειρίας συνοδεύεται από διαδοχικές αλ-
λαγές ονομάτων με τις οποίες μάλλον ήταν η ίδια εξοικειωμένη από 
μικρή, αφού μαζί με τον δίδυμο αδελφό της που πέθανε μικρός τους 
ονόμαζαν Mehmet και στα κουρδικά Mihemet Nuri και Ζeki αντίστοι-
χα, ενώ η μητέρα της πρόσθετε τρυφερά τον αζέρικο προσδιορισμό 
Bala (παιδί). Όταν άρχισε να βγαίνει με γκέι παρέες, ένας φίλος, λέ-
γοντάς της ότι έχει μια αλλιώτικη αύρα, την ονόμασε Εsmeralda. Με-
ρικοί φίλοι δεν μπορούσαν να το προφέρουν, και έτσι τη φώναζαν 
απλώς Εsmeray. 

«Μετά από κείνη την μέρα ήμουν ένα αγόρι που το φώναζαν 
Esmeray…».19 

Η τροπικότητα των μετατοπίσεων περιλαμβάνει διαδοχικά περά-
σματα από την καθημερινότητα σε εικονικούς τόπους και χρόνους 
του κινηματογράφου, του ονείρου, του θεάτρου, αλλά και σε διαφο-
ρετικές γλώσσες και κώδικες. Με άλλα λόγια, τόπους οικειότητας, 
εξιδανίκευσης και υπεραναπλήρωσης, δηλαδή τόπους-ουτοπίες. 

Η Εsmeray βιώνει αμφίσημα την εμπειρία της Πόλης εξού και η 
συχνή προσφυγή στην ετεροτοπία του ονείρου:

«Από τότε που ξέκοψα από την οικογένειά μου ονειρεύομαι το χω-
ριό μου κάθε βράδυ…τα μέρη που περπατούσα, τη γη, το έμπα του 

19. «Μετά έκανα τα πρώτα βήματα στο γυναικείο τρόπο να υπάρχεις: Την πρώτη 
φορά φόρεσα φούστα, άλλαξα το όνομά μου σε Sigdem… τηλεφωνώ στη μητέρα μου, 
ποτέ δεν προφέρει το όνομα Mehmet, Μihemet Nuri και ποτέ Εsmeray. Λέει μόνο “εσύ 
είσαι;” Πέρασαν είκοσι χρόνια που δεν είδα τον πατέρα μου. Εύχομαι μόνο να μια 
μέρα να ακούσω τον πατέρα μου να με φωνάζει Μihemet Nuri ξανά. Έτσι συνήθιζε να 
με φωνάζει για να μου δείξει την αγάπη του».
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χωριού …τα μέρη που έβοσκα τα πρόβατα, τα βράχια, το ρυάκι... Η 
μυρωδιά των πολύχρωμων λουλουδιών, απίστευτη! Όταν θυμάμαι 
εκείνη την ευωδιά, εκείνα τα λουλούδια θέλω να θαφτώ εκεί». 

«Πήγα στο λιβάδι και γύρισα πίσω χθες το βράδυ! Τόσο ζωντανό 
ήταν αυτό το όνειρο! Ηταν φθινόπωρο. Ολα ήταν κίτρινα, το χορτάρι 
μαραμένο. Περπάτησα γύρω από το λιβάδι, τα άδεια σπίτια, άκουγα 
τα τρεχούμενα νερά. Ξαφνικά ξύπνησα! Ήταν μόνο ένα όνειρο! … 
Για δύο χρόνια ονειρευόμουν ότι γύριζα πίσω στο χωριό σαν τραβε-
στί. Μερικές φορές με αποδεχόντουσαν, μερικές όχι. ΄Οταν τόλμη-
σα να ντυθώ σαν γυναίκα με πήραν στο κυνήγι. Όταν αποφάσισα 
να “βγω από την ντουλάπα”, συνειδητοποίησα ότι δεν θα μπορούσα 
ποτέ να επιστρέψω στο χωριό» (από το ντοκυματέρ Me and Nuri Bala).

Η Esmeray μεγάλωσε με ήρωες του σινεμά του 1970. Όταν θέλει 
να βγάλει από μέσα της τη γυναίκα, μιμείται τα φιλήδονα χείλη της 
Τürkan Şoray, πάντα έτοιμα για φίλημα, όπως λέει, ενώ ο μοναδι-
κός της όπως φαίνεται έρωτας ήταν o τριχωτός κοντός με χωριάτικη 
προφορά, που ήταν ο βοηθός του μάγειρα στον οποίο δούλευε όταν 
πρωτοήρθε στην Πόλη. Ο τελευταίος της θύμιζε κάπως τον Kadir 
Inanir, σταρ του σινεμά του 1970. 

Τέλος, όταν όλες αυτές οι εμπειρίες της μαζεύονται μέσα της σαν 
ποτάμι, έτοιμο να ξεχειλίσει, ανεβαίνει και τα βγάζει όλα στη σκηνή 
και παίζει θέατρο, προκειμένου να μην την πνίξουν. Αντλεί κουρά-
γιο γι’ αυτήν την έκθεση, τόσο από τις αλήθειες της ζωής της, τα 
βιώματά τους που έρχονται και ξεχειλίζουν από μέσα της, όσο και 
αυτή την ψευδαίσθηση, την ουτοπία20 ίσως, της σκηνής: 

« – Είσαι σίγουρη ότι θέλεις να μιλήσεις για αυτό; – Είμαι σίγουρη. 
Τα ’χω καταπιεί για καιρό. ΄Ενα θεατρικό έργο είναι στο κάτω-κά-
τω, δεν θα καταλάβουν όλοι ότι ήμουν εγώ αυτή που τα έζησε όλα 
αυτά…»

20. Ίσως όπως όλα δείχνουν να βιώνει την ουτοπία με όρους «eutopia-ευτοπίας». Ευ-
χαριστώ τον Ντάνη Στυλίδη για την υπόδειξη της έννοιας, έτσι όπως την επινόησε αρχι-
κά ο ουμανιστής της Αναγέννησης, Saint Tomas More και την προσδιόρισε στη συνέχεια 
ως προς τη ζωή μετά το τέλος των μητροπόλεων ο μοντερνιστής αρχιτέκτονας Lewis 
Mumford (1928). Ο όρος «ευτοπία» στη σύγχρονη megacity και με καλλιτεχνικές ορίζου-
σες ενδέχεται να σηματοδοτεί την πραγμάτωση του ονείρου για αυτά τα μη ομογενοποι-
ημένα υποκείμενα, για τα οποία μιλάει στο βιβλίο του, The story of Utopias (1928: 185-187). 
Σε αντίθεση με την ουτοπία, η ευτοπία πραγματοποιείται αποσπασματικά, σε μικρή κλί-
μακα και σε στιγμές του ενεστώτα χρόνου. Συνοδεύεται από αισθήματα έστω προσωρι-
νής εκπλήρωσης και ευφορίας, σίγουρα πάντως όχι μόνο μελλοντικής προσδοκίας. 
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Καταφύγιο οικειότητας γίνεται η μητρική της γλώσσα, η κουρδι-
κή. Συνήθως τραγουδά στα κούρδικα αναπολώντας νοσταλγικά ή 
ομολογώντας χιουμοριστικά και ειρωνικά απόλυτες αλήθειες: 

[τραγουδά στα κούρδικα] Χρωστάς τη ζωή σου στην πούδρα σου! 

Ενώ για να επιβιώσει στο δρόμο ομολογεί την ουτοπία της πολι-
τικής ορθότητας του φεμινιστικού λόγου:

[πουλώντας μύδια στο Beyoğlu, σκηνή από το αυτοβιογραφικό της 
ντοκυμαντέρ]

– Τι κοιτάς ηλίθιε; [προς την κάμερα] – Είτε σου αρέσει είτε όχι, 
χρησιμοποιούμε τη γλώσσα του δρόμου εδώ έξω. Ξέρεις προσπα-
θούμε να δημιουργήσουμε μια φεμινιστική γλώσσα, να αλλάξουμε 
τη γλώσσα της πατριαρχίας. Αλλά στους δρόμους, δεν μπορείς να 
συγκρατηθείς. Μόλις αποκάλεσα αυτόν τον άνδρα «ηλίθιο»! Επειδή 
ήταν ηλίθιος! [τραγουδά στο κούρδικα, παρομοιάζοντας τα μύδια 
με τα κορίτσια] 

Πολιτισμική κριτική, ετεροτοπίες και ευτοπίες

Είναι σαφές ότι όλα τα παραπάνω προκύπτουν, εν μέρει τουλάχι-
στον, από την ιδιοσυστασία και τα βιώματα μιας μεταιχμιακής κα-
τάστασης (liminality). Από παιδί η Εsmeray αφουγκράζονταν τις 
εσωτερικές φωνές της, αυτές του σώματος και της κοινότητας κα-
ταγωγής της, φωνές που την ενθάρρυναν στη συνέχεια για το διε-
φυλικό της πέρασμά.21 Αργότερα, οι δυσκολίες υλικής, κοινωνικής 
και συμβολικής διαβίωσης στο Beyoğlu –οι οποίες εν μέσω νεοφι-
λελεύθερης συνθήκης εξαθλιώνουν περαιτέρω τις περιθωριακές 
μειονότητες της Πόλης22– την οδηγούν σε διάχυτες πρακτικές αντί-

21. Όταν ήταν παιδί την προσομοίωναν με τον Avrat Metin, τον συγχωριανό της που 
έκλεβε ρούχα από τις γυναίκες. Το επίθετο «avrat» σημαίνει την τραχιά, ανδροπρεπή 
γυναίκα. Η ίδια ως παιδί απείχε από τα αγορίστικα παιγνίδια, αφού επιδόθηκε με ζήλο 
στις κοριτσίστικες ασχολίες. Όταν βρέθηκε στην Πόλη με παρέες γκέυ, ενθαρρύνθηκε 
να εκδηλώσει τον καταπιεσμένο θηλυκό της εαυτό, αλλά βίωσε την εμπειρία της θηλυ-
κοποίησης μέσα από αλλεπάλληλους βιασμούς.

22. Ενδεικτικό το γεγονός των μαζικών εξώσεων που υφίστανται όσοι φτωχοί και 
εσωτερικοί μετανάστες ζουν στις γειτονιές της κάτω μεριάς του Ταρλάμπασι. Όπως δεί-
χνουν τα τελευταία στοιχεία από την επιτόπια έρευνά μου στην Πόλη, για την εφαρμογή 
των μεγαλεπίβολων οικιστικών σχεδίων εξευγενισμού της περιοχής συμπράττει η μητρο-
πολιτική δημαρχία με μεγαλοεπιχειρηματίες της αγοράς ακινήτων. Οι τελευταίοι είναι 
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στασης στο αυταρχικό μιλιταριστικό ήθος της πολιτικής εξουσίας. 
Η Esmeray αποφασίζει να δραστηριοποιηθεί ακτιβιστικά μετά τους 
σεισμούς του 1998, όταν με γρήγορους ρυθμούς επιχειρείται η αλ-
λαγή του τοπίου στη γειτονιά της, η οποία προβλέπει την εξαφάνιση 
των φτωχών υπέρ της ορατότητας των πλουσίων. Αυτές οι συνολικές 
εμπειρίες επισφάλειας και αυταρχισμού φαίνεται να την ωθούν στο 
να συγκροτήσει μια υποκειμενικότητα που βιώνεται γύρω από τη 
δυναμική κατάσταση του «μεταίχμιου/ορίου», το οποίο κάθε φορά, 
με όρους υλικής και συμβολικής χωρικότητας,23 έπρεπε να διασχίσει.

Η δυνατότητα υπέρβασης των ορίων από ανθρώπους που ζουν 
στο μεταίχμιο, δημιουργεί τις προϋποθέσεις ενδεχομενικότητας και 
πραγμάτωσης ετεροτοπίας, είτε ως πολιτικές ουτοπίες ή/και καλλι-
τεχνικές ευτοπίες. Ίσως όχι τυχαία, η προσδοκία της μετάβασής της 
σε έναν άλλο τύπο καθημερινότητας πραγματοποιείται υπό συνθή-
κες ακραίας ρευστότητας, τη χρονιά του μεγάλου σεισμού (1998). 
Είναι αυτή τη χρονιά που αποφασίζει να σταματήσει να είναι ως δι-
εμφυλικό άτομο μόνο «εργάτρια του σεξ» και να περάσει στον εφή-
μερο, ακόμη μεγαλύτερης επισφάλειας, βιοπορισμό στους δρόμους, 
ως μικροπωλήτρια και καλλιτέχνις του δρόμου, πουλώντας μύδια 
και κάνοντας θέατρο στο Beyoğlu.24 Σαν επακόλουθο όλης της πο-
ρείας της έρχεται να προστεθεί ο φεμινιστικός ακτιβισμός, η καλλι-

γνωστό ότι διατηρούν το προνόμιο αναδοχής λόγω στενών συγγενικών σχέσεων με την 
κυβέρνηση, η οποία κινείται μεθοδικά στη σύμπραξη ισλαμισμού και νεοφιλελευθερι-
σμού (Αtasoy, 2009). Ίσως όχι τυχαία ο εξευγενισμός της γειτονιάς περιλαμβάνει την 
ανάπτυξη ξενοδοχειακών μονάδων στη λογική των «Ηotel particulieur» τα οποία προο-
ρίζονται για Άραβες τουρίστες που καταφτάνουν μαζικά και οικογενειακά στην Πόλη. 

23. Εδώ δεν επικαλούμαι τίποτε άλλο από την κλασική στην ανθρωπολογία έννοια 
του «υλικού περάσματος» στην οποία πρωτοαναφέρθηκε ο Van Gennep, αναλύοντας τα 
διαβατήρια έθιμα, τις τελετουργίες και τους μύθους, και την οποία στη συνέχεια συστη-
ματικά επεξεργάστηκαν οι μελετητές των εθίμων και της προφορικής λογοτεχνίας. Οι 
τελευταίες καθίστανται εξαιρετικά παραγωγικές στις σύγχρονες ανθρωπολογικές μας 
αναλύσεις (βλ., ενδεικτικά, στο Tsibiridou, 2000). 

24. Η εφήμερη απασχόληση σε δουλειές του ποδαριού από εσωτερικούς μετανάστες 
γίνεται κυρίως σε χώρους-περάσματα (βλ. μεταγωγικούς σταθμούς στα λιμάνια, στους 
σταθμούς λεωφορείων, παζάρια κ.λπ.). Η τουριστική ανάπτυξη, όπως και ο υπερπληθυ-
σμός στην Πόλη τις πολλαπλασίασε (βλ. σουβενίρ και γαστρονομικές λιχουδιές). Χαμη-
λής εκτίμησης με πολύ ταπεινό εισόδημα είναι το να πουλάς μύδια με το κομμάτι, κάτι 
που γίνεται κυρίως από νεαρά αγόρια κουρδικής καταγωγής. Σε αυτή τη δουλειά κατέ-
ληξε η Esmeray, όχι τυχαία, αλλά από την απελπισία της ανεργίας, όταν ακολούθησε την 
παρότρυνση της σπιτονοικοκυράς της στο Ταρλάμπασι. Με αυτήν την αναπαράσταση 
ως θεατρική σεκάνς ξεκινά την αφήγησή της επί σκηνής. 
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τεχνική δράση και η δημοσιογραφία. Η ίδια, μέσα από τη δέσμευση 
του φεμινιστικού ακτιβισμού τον οποίο αντιλαμβάνεται ως έμφυτο, 
αλλά και το χιούμορ και τον αυτοσαρκασμό ως έθος, φαίνεται να 
επιτυγχάνει την υπέρβαση του ατομικού χάριν του συλλογικού συμ-
φέροντος. Όπως μου εξομολογείται: 

«Κουβαλάω τον φεμινισμό μέσα μου από τότε που γεννήθηκα, ενώ 
από πάντα θυμάμαι τον εαυτό μου να προσπαθεί να κάνει τους άλ-
λους να γελούν».

Όπως μου επισημαίνει στην πρώτη μας συνάντηση, ο τίτλος του 
έργου της δεν είναι καθόλου τυχαίος: cadinin bohçasi, δηλαδή ο 
Μποχτσάς, ο σάκος της γριάς-μάγισσας, της γριάς που τα ξέρει όλα, 
της «πολύξερης», που, ας σημειωθεί, είναι και ο όρος που χρησιμο-
ποιείται στην Τουρκία για να περιγράψει σκωπτικά τις λαλίστατες 
φεμινίστριες. Το κλειδί για να ανοίξει ο μποχτσάς είναι να βρεθεί το 
«κουμπί» δηλαδή η «κόπτσα» –όρος δάνειο από την τουρκική που 
χρησιμοποιούμε στην πατρίδα μου τη Θράκη. Cadinin kopçasi είναι 
ο τίτλος που επινοεί για το δεύτερο μέρος της αφήγησης, δηλαδή τη 
συνέχεια του έργου της. Η Esmeray φαίνεται με τη μεταφορά της γρι-
άς μάγισσας25 να αποδέχεται τον σκωπτικό ετεροπροσδιορισμό της 
φεμινίστριας, μετουσιώνοντας την «παραδοσιακή» κοινωνική ποιη-
τική σε «μοντέρνα» καλλιτεχνική άποψη. Προκειμένου να παντρέψει 
επί σκηνής τον νέο φεμινιστικό παγκοσμιοτοπικό εγχείρημα επιτελεί 
κριτικό σχόλιο για τα φύλα, την πατριαρχία, τις διακρίσεις σε βάρος 
των γυναικών, τους εγκλωβισμούς του μάτσο ανδρισμού στο ιδίω-
μα της βίας και της επιθετικότητας απέναντι στα αδύναμα μέλη της 
οικογένειας και της τουρκικής κοινωνίας όχι με θεωρίες αλλά διη-
γούμενη την προσωπική της ιστορία με χιούμορ και αυτοσαρκασμό. 

Η μεταιχμιακότητα ως κατάσταση ευτοπίας τεκμαίρεται, όμως, 
και από τη θεατρικότητα, το εφήμερο και την «αβάσταχτη ελαφρό-
τητα του είναι», θα λέγαμε, που την διακρίνουν στην καθημερινότη-
τά της. Συνεχώς αυτοσαρκάζεται προκαλώντας το γέλιο είτε γιατί 
πάχυνε, γιατί ήταν αφελής, γιατί έκανε λάθος τα μαλλιά της και, 
όπως λέει, το να κάνει τους άλλους να γελούν ήταν κάτι που έκανε 
από παιδί και την ευχαριστούσε. 

25. Για τον μεταιχμιακό χαρακτήρα της γριάς γυναίκας στα Βαλκάνια και στη Με-
σόγειο, με θετικές, αρνητικές και άρα ανατρεπτικές δυνατότητες και συνδηλώσεις, βλ., 
ενδεικτικά, Tsibiridou, 2000. 
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Όταν λοιπόν πέρασε από το θέατρο του δρόμου (άλλη μια με-
ταιχμιακή και εξαιρετικά εφήμερη συνθήκη) και ενσωμάτωσε την 
τεχνική της δραματουργίας, δεν δίστασε να ανέβει στη σκηνή και, με 
τους όρους του Bakhtin, να επιτελέσει σε καρναβαλική παρουσίαση 
τη ζωή της. Ήταν αυτή η μεταιχμιακή τροπικότητα της καρναβαλι-
κής παρουσίασης που της επέτρεψε να μετασχηματίσει τα αρνητικά 
προσωπικά βιώματα σε θετική προσδοκία ενδυνάμωσης, δηλαδή 
σε ετεροτοπία, τόσο γι’ αυτήν όσο και για τις άλλες τρανς. Όπως 
αμφίθυμα εκφράζεται από τα παρασκήνια, είναι και γι’ αυτές που 
το κάνει, και προτείνει να τις τιμωρήσει κρατώντας τες απέξω αν 
αργήσουν στην παράσταση, αλλά και αμέσως μετά το μετανιώνει 
και θέλει να παίξει μια παράσταση μόνο γι’ αυτές. Ωστόσο, αυτή η 
παράσταση δόθηκε μπροστά σε κοινό και απευθύνεται στην πλει-
ονότητα, σε όλους αυτούς που πρέπει να δουν στον καθρέφτη της 
σκηνής τον εαυτό τους με την προσδοκία να ευαισθητοποιηθούν και 
να σταματήσουν να αναπαράγουν τα αρνητικά στερεότυπα των δι-
ακρίσεων σε βάρος των γυναικών αλλά και κάθε διαφορετικότητας 
που αποκλίνει από την ετεροσεξουαλική κανονικότητα.

Η Esmeray όμως μιλάει παράλληλα και άμεσα για κάτι άλλο. Μι-
λάει για τις συνθήκες συνεχούς επισφάλειας στις οποίες ζει. Η ζωή 
της αποτελεί παράδειγμα «γυμνής ζωής» ως πολλαπλά μειονοτικο-
ποιημένου υποκειμένου.26 Όμως, όπως είναι ήδη γνωστό στους κύ-
κλους των τραβεστί,

«καμιά μας δεν έχει τη δύναμη της Esmeray» (Akin, 2009).

Το παράδειγμα της Esmeray σ’ εμένα τουλάχιστον φαίνεται ότι 
ανοίγει καινούργιους δρόμους κατανόησης για εννοιολογήσεις και 
βιώματα υπεξούσιων υποκειμένων που είναι ευάλωτα επειδή υπάγο-
νται σε πολλαπλές μειονοτικοποιήσεις, εξαιρέσεις και αποκλεισμούς. 
Η ζωή της γίνεται πρισματικό κάτοπτρο όχι μόνο για να κατανοή-
σουμε τις τεχνολογίες τις εξουσίας (Abu-Lughod, 2006), αλλά και για 
να ανοίξουμε το δρόμο για πλουραλιστικούς προσδιορισμούς του 
«ανθρώπινου». Το τελευταίο δεν μπορεί σήμερα να επικαθορίζεται 
μόνο μέσα από τις δυτικότροπες αξίες και θεωρίες αντίστασης που 
ωστόσο μας εμπνέουν, αλλά θα πρέπει να φιλτράρεται και μέσα από 

26. Για την έννοια της «γυμνής ζωής» σύμφωνα με τον Αγκάμπεν και τις συνθήκες 
επισφαλοποίησης και τρωτότητας σύμφωνα με την Μπάτλερ, παραπέμπω ενδεικτικά σε 
δύο μελέτες της Αθηνάς Αθανασίου (2007: 9-38 και 2011).
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τις καθημερινές επί τόπου εμπειρίες και ιστορίες ενδεχομενικότητας 
των διαφορετικών και των εξαιρέσεων (Βαρίκα, 2000· Cowan, 2006· 
Mukherjee, 2011). Αυτές τις εμπειρίες και ιστορίες που μας αγγίζουν 
και μας συγκινούν για να αποδομήσουμε, να υπονομεύσουμε αλλά 
και να σταθούμε αλληλέγγυοι απέναντι στις διάχυτες εξουσίες.

Η Esmeray σήμερα συνεχίζει καθημερινά να περνά από τον ένα 
κόσμο στον άλλο, από την κάτω μεριά του Tarlabasi μέχρι πάνω στο 
Beyoğlu, την πλατεία Taksim. Βγάζει λιγότερα χρήματα αλλά διαθέ-
τει περισσότερο χρόνο για τον εαυτό της και, ομολογουμένως, δεί-
χνει πιο νέα και πιο όμορφη από ποτέ. Μένοντας πολλές φορές στο 
σπίτι, την βλέπουμε σε μια σκηνή του ντοκυμαντέρ να πλέκει κάτι 
για το γιο ενός παλιού συμμαθητή της, σχολιάζοντας μπροστά στην 
κάμερα ότι:

«… ίσως να μην υπάρχει καλύτερη εκπαίδευση για το σεβασμό στη δι-
αφορετικότητα από το να βάλεις στη ζωή σου μια “θεία” τραβεστί».
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