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La Grèce rurale revisitée

par Guy Burgel

Professeur à f Université de Paris X, 

Nanterre-UER de Géographie

Quinze ans se sont écoulés depuis ma première en
quête approfondie dans un village grec.1 Depuis, à cha
que retour en Grèce, la distance parcourue m’ apparaît 
immense: Il fut un temps, approximativement jusqu’ en 
1970, où les mutations les plus spectaculaires étaient 
surtout athéniennes. L’arrivée dans la capitale était Γ 
occasion de prendre la mesure immédiate du change
ment: l’ouverture d’une avenue, la disparition d’un îlot 
de vieilles maisons, la construction d’un complexe in
dustriel. Aujourd’hui, le décor urbain s’est stabilisé, non 
pas figé, mais les retouches y demandent une perception 
plus fine. Maintenant, c’est la campagne, plus encore 
peut-être d’ailleurs le village, qui suscite chez le visiteur 
informé le même type d’étonnement qu’Athènes 
naguère: les maisons neuves ou retapées, ce qui ne veut 
pas dire, comme toujours en Grèce, achevées, les 
voitures particulières en stationnement, des points de 
commercialisation ou de dépannage plus spécialisés que 
les boutiques à tout vendre de jadis. Bref, derrière 
l’anecdote se cache le fait profond: vingt ans après la 
capitale, dix ans après les villes provinciales, c’est au 
tour de la Grèce rurale d’être touchée massivement par 
la croissance.2

Le désenclavement des campagnes

Les transformations sont avant tout le résultat du 
désenclavement physique, mental et humain des cam

1. Pohia. élude géographique d'un village crétois. Centre des 
Sciences Sociales d’Athènes, Athènes, 1965, 141 p.

2. Je fais une différence fondamentale entre croissance et dévelop
pement. La croissance n’est ici que la modification spectaculaire des 
modes de vie, qui affecte plus les systèmes de consommation que de 
production. Voir mon ouvrage sur Athènes, étude de la croissance 
d'une capitale méditerranéenne (Paris, Honoré Champion, 1975), 
paru en grec en 1978 chez Exan tas.

pagnes grecques. Il y a deux décennies, la route est en
core sur l’ensemble du territoire un ruban sinueux, au 
revêtement incertain, qui relie entre elles les plus 
grandes villes du pays. Partout ailleurs, c’est la piste, 
bourbier l’hiver, poussière et rocaille l’été. Aller à 
Monemvasie ou faire le tour du Magne, dans le sud du 
Péloponnèse, passe pour un exploit. Aujourd’hui des 
voies permettant des vitesses rapides et soutenues ont 
courcircuité les itinéraires traditionnels et rapproché de 
façon donsidéràble la province de la capitale, notam
ment, la Macédoine, la Thessalie, le Péloponnèse 
septentrional, directement branchés sur les autoroutes 
d’Athènes à Thessalonique et à Patras. Mais plus en
core, l’asphalte s’est infiltré de façon diffuse même dans 
les régions les plus isolées et les plus difficiles d’accès. Il 
y a encore dix ans, le Zagori dans l’Epire montagnarde 
était une des contrées les plus enclavées de Grèce: il 
fallait des véhicules tous terrains pour évacuer les 
malades et les autobus hauts sur pattes qui s’y ris
quaient le long des lignes de failles et des ravins pro
fonds semblaient tourner on ne sait quel salaire de la 
peur. Depuis quelques années, les autocars de tourisme 
accèdent à presque tous les villages du Zagori, en quel
ques dizaines de minutes de Iannina, sur des voies bien 
tracées, correctement revêtues. Le même désenclave
ment par la route el le véhicule a gagné de façon identi
que cette autre forme d’isolement caractéristique de la 
Grèce, que constitue le monde insulaire. C’est ici la 
multiplication dans la plupart des îles importantes, 
notamment des Cyclades, des ports en eau profonde, 
des môles artificiels, qui permettent l’accostage des 
bateaux du Pirée, évitent le transbordement toujours 
hasardeux en barques, et surtout autorisent le passage 
direct de l’autobus, de la voiture, du camion.

Dans une Grèce rurale, depuis longtemps affectée par
I. Espaces et populations
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une hémorragie humaine catastrophique, cette ouver
ture, par la route et la motorisation, n’a pas provoqué, 
ni même accéléré la déprise démographique. Mais elle a 
multiplié les occasions de contact entre les hommes. A 
cet égard, le développement du tourisme intérieur a été 
plus innovateur pour les mentalités que l’arrivée de plus 
en plus massive pourtant des visiteurs internationaux. 
Certes, les étrangers apportent avec eux les devises, tou
jours nécessaires, et en plus grand nombre, à l’équilibre 
de la balance des paiements grecque; ils contribuent de 
façon décisive a donner impulsion à la prolifération des 
constructions dans les zones littorales et importent leurs 
modes de penser, de consommer, de se vêtir ou plutôt 
de se dévêtir. Mais, comme tout ce qui provient de l’ex
térieur, ils sont vus en Grèce avec un mélange d’envie et 
de mépris, donc suscitent autant imitation que rejet. Il 
n’en est pas de même pour les rapports des autochtones 
entre eux, qu’ils soient ruraux ou citadins. Et en Grèce, 
les citadins ont presque tous des racines rurales proches. 
Mais les difficultés de circulation éloignaient rapide
ment les mentalités, conféraient à des citadins de 
fraîche date des quartiers d’urbanité, qui se transfor
maient vite en incompréhension: les étudiants athé
niens, que j’emmenai naguère à Pobia, avaient des ter
reurs nocturnes, que n’expliquaient pas seulement les 
rudes moeurs crétoises. Aujourd’hui, le brassage des 
hommes s’est amplifié. Il a fait quelque peu retrouver la 
communauté de culture grecque, même s’il n’a pas com
plètement gommé—au contraire—les vieilles croy
ances.3 Mais les ruraux qui descendent à Athènes 
n’ont plus ce regard apeuré des années 60 devant les 
mirages et les dangers de la civilisation mécanique. Et 
les bandes d’adolescents athéniens qui sillonnent la 
Grèce, l’été venu, se replongent de façon touchante 
dans le folklore rural. Ces rapprochements ne signifient 
pas d’ailleurs fixité des mentalités, mais au contraire 
perméabilité et échange d’idées et de conduites. A cet 
égard, et notamment en Grèce du Nord, l’émigration 
vers l’Allemagne Fédérale, et surtout les mobilités 
périodiques qu’elle a fait naître et qui sont encouragées 
par les facilités de circulation, contribue finalement à 
forger dans les campagnes grecques des mélanges de 
pratiques, qui tiennent autant des traditions rurales, des 
moeurs urbaines, que d’un occident réinterprété par la 
Grèce. Enfin, tard venue en Grèce, la télévision a com
plété ces bouleversements de l’ouverture des terres et 
des hommes. Certes jamais le Grec rural n’a connu dans 
les temps contemporains ces fermetures de l’informa
tion et de l’intérêt, caractéristiques de bien des paysan
neries occidentales. En 1964, le producteur de 
sultanines de la Messara crétoise s’intéressait presqu’au

3. En 1975, à Leucade, des étudiants, en vacances dans leur village 
après plusieurs années de séjour à Athènes, retrouvent manifeste
ment, pour visiter un hameau abandonné dans la montagne ou un 
monastère déserté, les angoises ancestrales devant le mythe du 
dragon.

tant à la situation des viticulteurs du Languedoc- 
Roussillon qu'à la fixation par les autorités helléniques 
du prix de marché du raisin sec. Mais ce souci par
ticipait à une vision quelque peu mythologique du 
monde et du rôle que la Grèce doit y jouer. Dans le 
même temps, les industriels athéniens étaient gagnés 
par une fièvre d’investissements, déclenchée par le con
trat d’association de la Grèce au Marché Commun à 
l’échéance de vingt ans. En outre cette curiosité était 
médiatisée par les moyens d’information de l’époque: 
radio et presse. Dans toute la province, à la ville comme 
à la campagne, l’arrivée, le lendemain de leur parution, 
des journaux athéniens, suscitait toujours les mêmes 
émotions et commentaires; mais l’actualité était passée, 
et l’opinion rurale prenait ainsi quotidiennement cons
cience de son retard et de son accrochage à la capitale. 
Par la présence de l’image, la télévision abondamment 
présente dans une campagne, qui s’est au surplus 
massivement électrifiée, donne au rural l’illusion d’une 
participation immédiate à l’évènement. Les heures 
dramatiques que le pays a vécues après le rétablisse
ment de la démocratie bourgeoise en sont un bon 
témoignage: le 15 août 1974, toute la Grèce urbaine et 
rurale réunie, a arrêté son souffle en regardant son chef, 
M. Karamanlis, lui annoncer que la guerre avec la Tur
quie n’aurait pas lieu.

Ce symbole d’unité nationale retrouvée pose en fait à 
l’observateur deux questions. Désenclavée, mieux 
visitée, la Grèce rurale en est-elle mieux connue? Elle 
est plus accessible et moins distante: les écarts économi
ques, sociaux, psychologiques, culturels, qui existaient 
entre la campagne et la ville, s’en sont-ils trouvés 
diminués? Observation liminaire: l’engouement certain 
pour la ruralité ne dépasse guère souvent la mode ou les 
loisirs; jusqu’à ces dernières années, la plupart des étu
diants grecs qui préparaient une thèse de troisième cycle 
dans les Universités françaises se tournaient avant tout 
vers la croissance urbaine, la spéculation immobilière 
dans les villes. Mais les plus jeunes commencent déjà à 
témoigner intérêt pour l’exode rural, les transforma
tions récentes de l’économie agricole sous l’effet du 
tourisme, de l’émigration vers l’étranger. Les résultats 
manquent encore. Mais on peut se demander, si en 
réunifiant l’espace de la Grèce, le désenclavement des 
campagnes ne rend pas plus perceptibles encore, et pour 
tous —habitants et chercheurs—, les inégalités de 
richesse, les différences de genre de vie, les disparités de 
pensée entre la ville et le village.

Les formes multiples de «l’urbanisation des campagnes»

Pourtant, jamais les points de fusion entre les réalités 
urbaines et rurales n’ont été aussi nombreux. Dans un 
pays qui passait pour un des moins développés 
d’Europe avant la deuxième guerre mondiale, dont le
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décollage économique date de mois d’un quart de siècle, 
où près de la moitié de la population est encore con
sidérée comme rurale au dernier recensement général de 
la population de 1971, les formes d’urbanisation des 
campagnes présentent des caractéristiques souvent 
analogues à celles des pays occidentaux les plus ur
banisés, où le phénomène est un signe de maturité et de 
saturation de la croissance urbaine. Ce dernier avatar 
de l’histoire sociale de la Grèce contemporaine confirme 
cette caractéristique essentielle de l’espace rural helléni
que au cours du XXe siècle: l’accélération des phases, 
la collision et la superposition des périodes que les cam
pagnes occidentales—notamment méditerranéen
nes—avaient connues successives et séparées. Après 
avoir vécu d’un même souffle la sédentarisation des 
nomades, la descente de la montagne vers la plaine, l’ex
ode rural exacerbé, les grecs ruraux sont entrés de plain- 
pied dans l’ère des brassages internationaux de popula
tion et de la fluidité des délimitations entre la campagne 
et la ville.

C’est d’abord, autour des deux plus grandes ag
glomérations du pays—Athènes et Thessalonique—la 
prolifération des formes de diffusion de la croissance ur
baine. Dans la capitale, on peut affirmer que ces deux 
fronts de l’urbanisation que je distinguais naguère4—la 
rénovation immobilière spontanée des quartiers cen
traux, le déferlement des constructions basses sur les 
versants périphériques du bassin athénien—sont désor
mais stabilisés. Depuis vingt ans, l’agglomération a con
quis entièrement son site de plaine entourée de mon
tagnes: l’Hymette à l’Est, le Pentélique et le Pâmés au 
Nord, l’Aigaléo à l’Ouest. Elle s’en est échappée par 
toutes les échancrures de ces frontières naturelles. Pen
dant longtemps, ces débordements sont restés limités à 
des activités expulsées du corps urbain: industries 
lourdes et polluantes du Golfe d’Eleusis (sidérurgie, 
chantiers navals, raffineries, pétrochimie), industries de 
transformation (alimentation, mécanique, matériaux de 
construction), qui s’égrènent sur des dizaines de 
kilomètres le long des autoroutes de Thessalonique et 
de Patras, ou se dispersent autour des petites villes du 
Mésogée, à proximité de la vieille voie rénovée 
d’Athènes au Lavrion et au Cap Sounion, installations 
touristiques enfin, de la côte du Saronique. Le fait 
essentiel de la dernière décennie est que ces bourgeon
nements et ces dilutions de l’espace urbain résultent 
largement de la construction de résidences, per
manentes, secondaires ou saisonnières. Le phénomène 
gagne non seulement les zones les plus attractives 
(bords de mer, montagnes boisées de l’Attique, proxi
mité immédiate des voies rapides), mais s’étend aussi à 
des espaces nettement moins attractifs: les collines 
pelées de l’intérieur du Mesogée sont loties en parcelle?

4. Aspects de la structure de l’agglomération athénienne. Kino- 
niologhiki Skepsi, 1966, p. 177-239 et ta Condition Industrielle à A thé 
nés, Centre National de Recherches Sociales, Athènes 1970, 159 p.

minuscules, où les clôtures sommaires et les premières 
installations, souvent dérisoires, marquent assez 
l’orgueil mais aussi la médiocrité économique des pro
priétaires. C’est que, aidée par la congestion urbaine, 
favorisée par les spéculateurs immobiliers et fonciers en 
tous genres, poussée par la contagion et les modes, la 
tendance au doublement, parfois au triplement de la 
résidence principale a gagné, après les milieux aisés, les 
couches moyennes de la population athénienne. La 
motorisation des ménages fait que certaines de ces 
demeures rurales, surtout quand elles sont comprises 
dans des ensembles collectifs (immeubles ou villas de la 
région de Saronis, sur la route du Cap Sounion) devien
nent des résidences principales, au moins pendant les 
cinq ou six mois de la saison estivale. Ces formes très 
diverses de l’exurbanisation athénienne ont deux consé
quences. Au plan de la croissance de la capitale, elles 
tendent à dissocier essor démographique et consomma
tion urbaine de l’espace: je ne serais pas étonné que le 
prochain recensement général marque un tassement im
portant du rythme d’augmentation de la population, 
alors que l’observation la plus superficielle montre 
l’ampleur des superficies gagnées par les utilisations non 
agricoles. Il s’ensuit, pour l’espace et les sociétés rurales 
dans une vaste région, qui englobe l’ensemble de l’Atti- 
que et du Mésogée, une partie de la Corinthie et de 
l’Argolide septentrionale, de la Béotie, autour de 
Thèbes, de l’Eubée méridionale de Khalkis à Karystos, 
c’est à dire dans un rayon de 100 à 150 km autour d’ 
Athènes, non seulement des modifications matérielles 
des paysages, mais plus profondément des bouleverse
ments des systèmes de production, des ressources 
économiques, des modes de pensée et des structurations 
sociales. Il serait intéressant, à cet égard, d’étudier par 
exemple, la façon dont s’établissent, ou finissent par 
céder sous les pressions urbaines, les résistances des 
cultures spéculatives (vignobles de la région de Pallini, 
petites olivettes ou plantations de pistachiers en Atti- 
que), et surtout comment coexistent, dans les villages 
albanais du Mésogée, le maintien apparent des moeurs 
traditionnelles (le vêtement noir des femmes, la sépara
tion dans les rythmes et les espaces de vie) et 
l’enrichissement considérable des habitants, qui ont pro
fité de la spéculation foncière sur les terrains littoraux 
d’abord, et maintenant intérieurs des finages.

Autour des villes provinciales, les mêmes processus 
sont visibles, mais à une échelle beaucoup plus limitée. 
Il n’est guère qu’à Thessalonique, où le phénomène 
prend une ampleur comparable, notamment en 
Chalcidique, à l’est de l’agglomération. Comme à 
Athènes, les mouvements d’occupations urbaines sont 
nés du tourisme et de l’amélioration spectaculaire du 
réseau routier: villas des couches aisées de la métropole 
macédonienne, grands complexes hôteliers intégrés, 
spéculations immobilières plus modestes mais très 
visibles par leurs médiocres résultats architecturaux
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dans les villages côtiers. Us se doublent progressivement 
d’installations plus permanentes. A cet égard, le séisme 
de 1978 et les craintes—plus ou moins justifiées et 
amplifiées—qu’il a fait naître chez les habitants des 
grands immeubles de Thessalonique, paraissent plus 
avoir accéléré que déclenché un mouvement de spécula
tion foncière pour la construction de maisons in
dividuelles en Chalcidique. Les effets de ces altérations 
urbaines sur les espaces ruraux et agricoles sont divers. 
Ils peuvent exceptionnellement aboutir à la création 
d’un nouveau paysage agricole. C’est le cas dans le 
deuxième doigt de la péninsule de Chalcidique 
—Sithonia—, où le richissime armateur Karras a fait 
sortir de terre, non seulement une marina sophistiquée, 
où deux tours futuristes avoisinent des maisons basses 
pour abriter les touristes, mais aussi un domaine de 
plusieurs centaines d’hectares d’olivettes et de 
vignobles, avec usine de traitement et de conditionne
ment des produits. Il faudrait étudier les mouvements 
de population et les abandons économiques que cette 
introduction brutale d’un complexe agro-alimentaire a 
entraînés, et les conséquences à terme sur les équilibres 
naturels: à première vue, la plantation et les façons 
culturales soignées de vignes dans le sens de la plus 
grande pente sur des versants instables de terres rouges, 
facilement érodables lors des grosses pluies orageuses de 
la Grèce du Nord, n’inspirent pas un pronostic op
timiste. Ailleurs, les destructions de l’espace rural sont 
aussi profondes, sinon plus visibles: à quelques 
kilomètres de Porto-Karras, le village côtier de réfugiés 
d’Asie Mineure de Néa Marmara s’est en quelques 
années transformé en petite station balnéaire populaire, 
avec taverniers improvisés, loueurs de chambres et mar
chands de souvenirs: il en faudrait moins pour enlaidir 
irrémédiablement cette bourgade assoupie, et changer 
les modes de vie et de ressources de ses habitants.

D’ailleurs ces transformations ne sont pas limitées 
aux zones les plus voisines des grandes agglomérations 
urbaines du pays. Dans toutes les régions de la Grèce, 
pour peu qu’elles jouissent des agréments de la mer ou 
de la montagne,—et la nature méditerranéenne est 
riche de ces contrastes et de ces rapprochements—se 
sont développées les résidences de week-end ou de 
vacances. La vieille fidélité qui ramenait chaque année 
à Pâques les citadins dans leurs villages d’origine s’est à 
la fois renforcée et étendue à toutes les périodes de 
l’année, à la faveur de l’amélioration des conditions de 
circulation et à l’imitation des genres de vie occiden
taux, banalisés par les mass média et les touristes ex- 
térjeurs. Fait plus original encore: on rencontre de 
façon de plus en plus fréquente des personnes qui in
vestissent dans une résidence de loisirs située dans une 
région, qui leur est affectivement et familialement 
étrangère. Cette généralisation a des conséquences ar
chitecturales et économiques considérables sur les 
espaces ruraux, notamment ceux qui n’avaient été que

peu touchés par la modernisation agricole. Partout se 
répandent les constructions banales en béton et parpa
ings. Leur vertu antisismique reconnue, leur moindre 
coût économique affirmé, le modèle socio culturel de la 
nouvelle bourgeoisie surtout, qu’elles véhiculent, les 
font préférer de façon le plus souvent irrationnelle aux 
constructions traditionnelles. Ainsi, dans la région de 
Karpénissi, en Evrytanie dans une Grèce Centrale mon
tagneuse et riche en bois, à quatre heures de route 
d’Athènes, les vieilles maisons de pierres à magnifique 
charpente disparaissent au profit des cubes de béton à 
colonnettes et terrasses. Les mouvements économi
ques—de terres ou d’immeubles, d’emplois, même 
saisonniers, d’achats commerciaux, même limités—con
tribuent dans des zones le plus souvent déshéritées à 
assurer les flux monétaires de retour des régions ur
baines riches vers les régions rurales pauvres, donc à 
confirmer le maintien des déséquilibres, l’accroissement 
des écarts et la relance des mécanismes qui les font 
naître.5 Après un siècle d’exode rural et de pompage de 
l’épargne agricole et provinciale au profit de la construc
tion du capitalisme urbain et industriel, le tourisme in
térieur prend le relais des pensions, des retraites, des 
salaires et des subventions de l’Etat dans les nécessaires 
circuits de retour de l’argent. Mais les formes changent 
et les résultats demeurent: le muletier de Oïa (Santorin), 
qui depuis dix ans s’est transformé en marchand de 
sommeil, spéculant l’été sur le moindre lit ou le plus 
misérable matelas jeté sur un coin de terrasse, continue 
à vivre au pas de son âne, à vouloir pour sa fille une 
éducation modeste, puisqu’elle aura une dot, et surtout 
à investir sa fortune dans l’achat d’appartements à 
Athènes, puisque les citadins sont assez fous pour venir 
dépenser leur temps et leur argent dans sa montagne de 
cendres et de laves.

Pénétrations multiples de la campagne par la ville, 
adoption aussi par les ruraux de genres de vie urbains. 
La voiture, je n’y reviens pas, après le tracteur et le 
motoculteur,6 il y a quinze ans, a rompu les isolements. 
Les jeunes générations, que le service militaire, les occa
sions de voyages, l’émigration étrangère quelquefois, 
ont habituées à de nouvelles consommations, sont les 
ferments des transformations. A Larissa, en ville certes, 
mais une ville nourrie des richesses de la terre, les fils et 
les filles des propriétaires nantis fréquentent l’élégante 
cafétéria de la place centrale, consomment patisseries 
occidentales et expressos, et font pétarader leurs motos 
presqu’autant qu’à Kolonaki,7 pendant que leurs pères 
restent fidèles aux charmes discrets et enfumés du 
rendez-vous des chasseurs du vieux quartier de l’agora. 
Toutes proportions gardées, les mêmes mutations affec-

5. Cf. Athènes, étude de la croissance d'une capitale méditer
ranéenne. Op. cit., chapitre VII.

6. Ils servaient naguère autant à l'exploitation agricole qu’au 
transport des personnes.

7. Place à la mode du centre d’Athènes.
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tent villages et petites villes: les saucisses de Francfort 
détrônent le souvlaki et la tiropita,8 et les concession
naires de motos japonaises rivalisent de séduction avec 
les marchands d’équipements électro ménagers. Et les 
hommes suivent ces brassages des choses et des espaces. 
De plus en plus nombreux sont les parents ruraux qui 
viennent maintenant passer la saison hivernale chez 
leurs enfants citadins, tandis qu’apparaissent de 
nouvelles migrations: les bureaucrates athéniens pren
nent, dit-on, de plus en plus des congés à l’automne, 
pour assurer eux-mêmes la récolte de leurs oliviers du 
Magne ou du Pilion. C’est moins néo-ruralité que 
réponse urbaine au dépeuplement rural.

Bref, ces mélanges d’espaces et de sociétés m’incitent 
à poser une question quelque peu provocatrice: il n’y a 
jamais eu—ou peu—au sens occidental du terme, de 
paysannerie grecque, y-a-t-il encore une campagne grec
que? L’habitude historique des prélèvements externes 
de l’occupant sur les productions agricoles—du Byzan
tin, du Franc, du Vénitien et du Turc—avait de longue 
date préparé les sociétés rurales à l’économie commer
cialisée: l’indifférenciation des espaces s’ajoute 
aujourd’hui aux dépendances de l’économie.

Déséquilibres régionaux et disparités sociales

Il s’en faut pourtant que cette fluidité des délimita
tions entre la ville et la campagne aboutisse à une 
uniformité des espaces ruraux. Je me suis déjà essayé 
ailleurs à tracer les lignes de force des clivages 
possibles.9 La grande question m’apparaît toujours de 
savoir si les nouvelles structurations des campagnes 
grecques correspondent avant tout à un schéma 
géographique ou social. Un fait est certain: les ancien
nes unités fondées sur les genres de vie ou les divisions 
naturelles ont disparu en moins de trois décennies. 
Nomades et sédentaires, dont les oppositions et les 
rivalités permettaient d’isoler les grandes zones agri
coles et les terrains de parcours ou de délimiter les 
zones de frictions ou d’empiètements réciproques, se 
sont fondus dans la modernisation des systèmes de 
culture et des pratiques de l’élevage: comme en Méditer
ranée occidentale, le camion remplace le lent chemine
ment des bêtes et des gens. Et la sédentarisation des 
transhumants—Valaques, Saracatsanes—, qui attira 
bien des chercheurs dans les années 60, semble s’être 
rapidement consommée. De même, les distinctions si 
profondes dans les campagnes méditerranéennes entre 
la montagne et la plaine, que la première moitié du 
XXe siècle avait à la fois inversées dans l’écologie hu
maine et l’économie agraire, et avivées dans les poten

8. Brochette de viande et pâté au fromage.
9. Cf. «Unité et Diversité des paysages agraires grecs» in 1 paesaggi 

rurali Europei. Actes de la Conférence Européenne permanente pour 
l’étude du paysage rural. Colloque de Pérouse 1973, Perugia 1975, 
pp. 57-65.

tialités de l’agriculture spéculative, apparaissent nive
lées devant l’exode rural, l’émigration vers l’étranger, et 
le vieillissement qui en est la conséquence normale. Là 
encore, se fait jour une rupture historique dans le 
schéma démographique de la Grèce contemporaine, qui 
associait prospérité agricole, dynamisme et forte densité 
rurale. Aujourd’hui les plaines de la Macédoine 
orientale, de la Thessalie centrale, qui ont connu une 
amélioration sans précédent de leurs systèmes de cul
ture (intensification des céréales, introduction de la 
betterave à sucre, motorisation, utilisation d’engrais 
chimiques, irrigation par aspersion), des changements 
progressifs de leurs structures agraires (remembrement), 
ne sont pas moins atteintes par la déprise démographi
que que leurs bordures montagneuses restées 
d’économie plus traditionnelle. C’est que les hommes, 
sans cesser d’être sensibles à ces différences de potentiel 
entre les campagnes, subissent des champs magnétiques 
d’une autre intensité: les besoins en forces de travail de 
la croissance capitaliste dans les régions urbaines, parées 
en outre de toutes les vertus de la vie moderne, les ap
pels intéressés de l’Europe industrielle. Les enquêtes de 
détail manquent encore pour apprécier dans les cam
pagnes grecques l’influence, sur ces mouvements 
unificateurs, de la nouvelle conjoncture économique et 
psychologique: saturation urbaine, autant dans les 
mécanismes de croissance économique que dans les at
titudes et les comportements des habitants, crise des 
pays occidentaux, qui fait se rétrécir et même se fermer 
les bassins de main-d’œuvre de l’Allemagne Fédérale. 
Mais il est à craindre que ces retournements survien
nent trop tard dans des campagnes déjà exsangues, ou 
dans des sociétés rurales maintenant habituées à des in
vestissements non agricoles: hypothèses à vérifier plus 
qu’assertions fondées.

Ces effets réducteurs ne signifient pas que les écarts 
de richesse agricole entre les régions diminuent. Ils 
nivellent beaucoup plus des comportements 
démographiques, des attitudes devant le changement 
que la répartition des ressources agricoles. Il ne fait 
guère de doute que depuis vingt ans les concentrations 
géographiques de la prospérité rurale se sont accentuées 
dans les régions les plus touchées par les transforma
tions spéculatives des systèmes de culture: Macédoine 
occidentale, Thessalie, huertas du Péloponnèse septen
trional, plaines de la Crète orientale, notamment. Mais 
il est certain aussi que ces disparités spatiales recouvrent 
des inégalités sociales, qui les sous-tendent et les expli
quent. Dans toutes les campagnes grecques, coexistent 
finalement, dans des proportions variées, trois types de 
ruraux, selon leur degré d’adaptation au changement 
socio-économique. Il y a d’abord tous ceux qui ont, de 
façon diverse, pu profiter de l’évolution: ils se sont 
engagés dans les nouvelles productions, se sont in
téressés aux circuits de commercialisation agricole (en
trepôts frigorifiques, moyens de transport), ont su se
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montrer aventureux ou chanceux dans l’endettement 
bancaire; ce sont les mêmes, qui, dans d’autres condi
tions, se sont enrichis du développement du tourisme, 
en vendant des terres, en construisant des chambres à 
louer, ont tiré bénéfice des nouveaux modes de consom
mation, en installant des commerces, en réinvestissant 
les pécules accumulés par eux-mêmes ou leur famille en 
Allemagne Fédérale. A côté de ces minorités actives et 
voyantes, il y a la grande masse des agriculteurs qui ont 
suivi les évolutions, plus qu’ils ne les ont précédées et 
donc exploitées: ils se sont endettés à la Banque 
Agricole, pour moderniser leur exploitation, mécaniser 
et motoriser leur train de culture, adopter d’autres 
semences et d’autres races de bétail; ils sont finalement, 
derrière la médiocrité constante de leurs revenus et de 
leurs conditions d’existence, les grands artisans de la 
transformation des paysages et des mentalités rurales; 
suspendus aux prix de soutien de l’Etat, soucieux et mé
fiants des ouvertures extérieures pour leurs produits, ils 
prennent de plus en plus conscience que leur seule force 
véritable d’intervention sur les choses est leur poids 
politique et social. Ils se contentaient jusque là de la 
monnayer à chaque grande crise du système contre des 
allègements de leur endettement à la Banque Agricole: 
le fait nouveau de la présente décennie pourrait bien 
être la radicalisation de ces prises de conscience rurales. 
Enfin, il y a tous ceux qui ont subi les changements, en 
s’appauvrissant et en s’enfonçant dans les archaïsmes et 
la tradition: ils ont fourni les gros contingents de l’exode 
rural, ou bien, plus rarement, se sont accrochés fière
ment à leur terre, comme ce paysan et sa vieille mère, 
rencontrés en 1977, dans un village désertifié du Zagori 
épirote, en train de ramasser de l’herbe pour la soupe, 
en exaltant avec dignité la pureté de l’air et la salubrité 
du pain et de l’oignon. Mais tout le problème est d’ap
précier l’inégale répartition géographique de ces types 
humains et économiques, et de définir les mécanismes 
de leur individualisation et de leur différenciation 
croissante.

Hypothèses et projet pour une recherche rurale

Ouverture des campagnes grecques et mécon
naissance des campagnes, fusion des espaces ruraux et 
maintien de leur distance économique et culturelle à la 
ville, inégalités géographiques et disparités sociales du 
monde agricole, autant de questions contradictoires et 
sans réponses, qui voudraient être des incitations de 
recherches. Certes, le terrain n’est pas vierge.10 Mais la 
rapidité des évolutions, la difficulté d’en prévoir les 
retournements (cf. la crise et la fermeture du marché du

10. Le promoteur de ce numéro s’est récemment essayé efficace
ment à faire le bilan des recherches rurales des deux dernières décen
nies, cf. Stathis Damianakos, Etudes rurales et monographies locales 
en Grèce, Paris, Groupe de Recherches Sociologiques de Paris X, 
CNRS, 1978, 190 p. (Offset).

travail en République Fédérale Allemande, les consé
quences à terme sur l’économie et la démographie 
rurales de l’association de la Grèce au Marché Com
mun) incitent plus à retirer des recherches antérieures, 
des enseignements de problématique et de méthode, que 
des résultats tout établis, à fortiori des règles pour la ges
tion de l’avenir.

Le premier élément à souligner me paraît, dans ces 
évolutions bousculées et ces transformations rapides, 
un attachement particulier aux héritages de l’histoire. 
Parce que tout est nouveau et que tout change très vite, 
l’erreur serait de croire que les explications majeures 
relèvent en priorité des mécanismes actuels et que la 
recherche devrait s’essouffler à en suivre les rythmes et 
être ballotée au gré des bouleversements immédiats. Il 
me semble au contraire établi que les données essen
tielles du changement dans les campagnes grecques—le 
dévelopement des inégalités sociales et spatiales, la 
rapidité d’adaptation aux sollicitations des marchés de 
denrées agricoles et de main-d’oeuvre—ressortissent à 
une trame historique profonde, dont les faisceaux sont 
déjà mis en lumière, mais méritent un nouvel examen. 
Il s’agit d’abord de comprendre comment une société 
rurale relativement égalitaire porte en elle des germes 
d’inégalités, qui prennent vigueur quand les conditions 
économiques et sociales changent: souvent citée comme 
exemple de démocratie rurale de petits propriétaires 
fonciers, en opposition avec les campagnes latifun- 
diaires de la Méditerranée traditionnelle, offrant l’ex
périence apparemment réussie sous Vénizelos d’une 
réforme agraire bourgeoise, la Grèce se réveille, à 
l’heure de la modernisation agricole, inégale dans la 
rapidité d’évolution des régions et de progression des ex
ploitants. Les aptitudes naturelles, les capacités surtout 
d’initiative, individuelles et collectives, qui se trouvaient 
gommées par les médiocrités techniques et économi
ques, se révèlent, quand les marchés s’ouvrent et que les 
systèmes de culture s’améliorent. La grande règle des 
régimes libéraux de l’accumulation des différences joue 
à plein, pour entraîner et expliquer les condensations 
spatiales et sociales de l’enrichissement. De la même 
façon, l’habitude, j’y reviens, des prélèvements externes 
sur la production agricole, qui a longtemps été un frein 
pour le développement des campagnes semi-coloniales 
de la Grèce moderne et contemporaine, apparaît un élé
ment moteur dans le déblocage rapide des archaïsmes 
de techniques ou de méthodes culturales. Ayant tou
jours été contraint à penser aux surplus agricoles par 
rapport à ses propres nécessités de subsistance, 
l’agriculteur grec s’est trouvé initié aux logiques du pro
fit, même quand il n’en gouvernait pas les mécanismes. 
Et chacun sait que la rapidité de diffusion de l’innova
tion fait les succès des révolutions agricoles. Bref, dans 
les campagnes comme dans les autres secteurs de la 
Grèce actuelle, les phénomènes les plus contemporains 
—la dépendance, l’association au Marché Commun—
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apparaissent moins moteurs qu’accélérateurs et 
catalyseurs des potentialités profondes de l’histoire.

La deuxième ligne de force à développer est l’impor
tance à accorder aux problèmes démographiques. Ac
caparés par l’appréciation des coûts de production, la 
découverte de nouveaux débouchés, la détermination 
des prix de soutien, ou même l’évaluation théorique de 
la situation de l’agriculture grecque dans la division in
ternationale du travail, beaucoup de politiques, et ce 
qui est plus grave, de chercheurs, oublient que la 
richesse essentielle est la présence des hommes. A cet 
égard, le vieillissement de la population rurale, les in
teractions entre les mouvements migratoires et les 
modes d’investissement dans l’espace rural apparaissent 
essentiels. Ces considérations n’altèrent en rien la 
nécessité de replacer ces dimensions démographiques et 
sociologiques, à la fois dans leur contexte international 
(le rôle imparti aux productions agricoles helléniques 
dans les nations capitalistes occidentales, et la place des 
travailleurs ruraux grecs dans les structures d’emploi de 
l’Europe industrielle), et dans l’évolution nationale des 
formations et des rapports sociaux. Il reste que l’ex
amen attentif des structures d’âge est un correctif ma
jeur aux schémas généraux d’explication ou d’aménage
ment. Il ne sert à rien dans la montagne de Leucade, par 
exemple, de prévoir un plan de valorisation agro
touristique ou de dénoncer seulement les stérilisations 
et les destructions de l’agriculture capitaliste, sans pren
dre en considération majeure qu’il y a là des collec
tivités rurales encore nombreuses, qui paraissent at
teintes de sénescence irrémédiable, et qui méritent un 
secours immédiat.11 L’analyse, si elle est juste, enlève 
beaucoup de poids aux attentions technocratiques et 
aux commisérations sentimentalo-politiques. De même, 
reconnaître et dénoncer les conséquences de la dépen
dance économique dans les désorganisations des 
sociétés et de l’espace rural grec, n’interdisent pas 
d’évaluer l’autonomie relative des décisions et des at

titudes des groupes sociaux, voire des individus: les in
vestissements fonciers et immobiliers des étrangers— 
nationaux ou autres—au monde agricole, les engage
ments financiers des ruraux dans des activités tertiaires 
ou des spéculations urbaines, la passivité signalée dans 
des villages de Thessalie des enfants de migrants grandis 
en Allemagne, révèlent des mécanismes plus comple
xes que les simples affirmations d’un «échange inégal».

Au total, ces considérations générales militent, au 
plan des méthodes, pour un renouveau en Grèce des 
études fouillées d’espaces ruraux restreints. Le temps 
certes n’est plus des monographies villageoises ex
haustives, qui pour avoir été quelquefois pionnières, 
correspondaient à la reconnaissance nécessaire des 
réalités des sociétés rurales de la Grèce contemporaine. 
Mais la période me semble aussi dépassée des premières 
synthèses ou des plans globaux d’aménagement rural, 
qui depuis ont fait long feu. Il me paraît nécessaire, avec 
un corps d’hypothèses théoriques et historiques mainte
nant suffisamment élaboré, de soumettre avec humilité 
sa doctrine à l’épreuve des faits et des changements les 
plus récents. C’est par le jeu d’enquêtes limitées, mais 
orientées par des choix raisonnés, qui associeront aux 
fondements idéologiques et politiques, l’examen attentif 
des sources locales et l’écoute des problèmes et des in
tentions des habitants, que pourront être dépassés, au 
moins dans la compréhension des mécanismes, sinon 
dans leur prévision et leur correction, le discours in
tellectuel et le programme d’action électoraliste. Dans 
cet esprit, les sciences sociales grecques, qui sont tou
jours à la recherche de leur légitimité, s’honoreraient 
certainement en faisant des campagnes, un de leurs 
champs d’activité privilégiés.

11. Cf. Guy Burgel, «La montagne insulaire grecque: la fin d’un 
monde. L’exemple du village de Karya à Leucade», Recherches 
géographiques à Strasbourg, n° 3, 1977, pp. 91-99.
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