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Les pomaques, dont la majeure partie se trouve en 
Bulgarie, constituent en Grèce une minorité d’environ 
20.000 personnes vivant pour la plupart dans les 
villages montagnards du Rhodope le long de la frontière 
gréco-bulgare. Isolés à l’intérieur d’une zone militaire où 
l’on n’entre qu’avec une autorisation difficile à obtenir, 
les villages pomaques ont, mis à part le personnel de 
l’administration, une population homogène qui a sa 
langue propre, adhère à une même religion et vit dans 
sa majorité de la monoculture du tabac qui impose à 
tous un rythme de vie et des intérêts communs. Pour 
ces raisons, à la différence des autres minorités exi­
stantes en Grèce, les pomaques ont pu maintenir 
beaucoup de leurs traditions. Cependant plus que son 
traditionalisme ce qui caractérise cette société c’est son 
rapport crispé à la tradition, expression d’une tentative 
désespérée pour sauvegarder son identité dans une 
situation qui accumule comme à plaisir tous les risques 
de désintégration. En effet islamisés pendant l’occupa­
tion ottomane les pomaques parlent une langue de type 
plutôt slave tout en étant citoyens grecs.

Dans cette région pauvre2 où la culture non mé­
canisée du tabac nécessite une main-d’oeuvre nom­
breuse et s’effectue dans le cadre domestique, tous les

1. Les données sur lesquelles porte cette analyse ont été recueillies 
en 1967 lors d’un séjour de deux mois à Echinos qui, avec ses quelque 
2 500 habitants, est en Grèce le plus important des villages pomaques. 
Ce texte fait partie d’une étude consacrée, pour l’essentiel, à Pile de 
Karpathos et présentée comme thèse de troisième cycle à la Sorbonne 
en 1977 sous le titre: Rapports de parenté et rapports de domination: 
1. Représentation mythique du monde et domination masculine chez 
les pomaques, 2. L’ordre social des aînés Canacares à Karpathos et sa 
reproduction.

2. La propriété moyenne est de 6,5 stremmata (1 hectare=10 
stremmata). Le rendement moyen pour le type de tabac cultivé 
(basma) est de 70 kg environ par stremma. A l’époque, le tabac était
vendu 40 drachmes le kilo, ce qui donnait un revenu moyen annuel

membres de la famille, chacun selon son sexe, partici­
pent aux travaux agricoles. Cependant il ne suffit pas 
de constater qu’une stricte division sexuelle du travail 
assigne à chaque sexe des .étapes différentes de la 
culture et des travaux différents à l’intérieur d’une 
même étape pour comprendre pourquoi cette société 
utilise telle combinaison plutôt que telle autre parmi 
toutes celles logiquement concevables qui auraient obéi 
au même titre au principe de P opposition entre travaux 
masculins et féminins. On ne peut dépasser le simple 
constat de l'arbitraire culturel qui, par exemple, voue les 
femmes au repiquage du tabac qu’en montrant com­
ment cette activité devient nécessairement féminine si 
on la replace dans une représentation mythique du 
monde qui classe l’ensemble des actions sur la base d’un 
système d’oppositions homologues où celle du masculin 
et du féminin joue un rôle fondamental.3 Ces opposi­
tions trouvent à s’exprimer non seulement jusqu’à 
travers les détails les plus insignifiants de la division du 
travail mais aussi dans toutes les autres activités 
sociales.

La division sexuelle du travail dans la culture du tabac

Vers la fin du mois de février les hommes labourent 
les jardins attenants aux maisons. Les femmes écrasent 
les mottes de terre durcie et quadrillent le sol qu’elles 
ensemencent ensuite après avoir mêlé à la semence du 
tabac de la cendre et du crottin. Elles mélangent 
semence et terre avec les mains, tassent le sol avec un

de 3 000 F. Mais de cela il faut retrancher les dépenses diverses 
(engrais...). Les familles les plus pauvres ont 2 stremmata, les plus 
riches 10 stremmata, mais les 4/5 des familles en ont entre 4 et 8.

3. Nous appelerons ici «représentation mythique du monde»ce 
système d’oppositions qui informe toutes les pratiques.
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grand moule métallique souvent utilisé pour la cuisine 
et ajoutent une couche de crottin sur le tout. Pendant 
les deux mois qui suivent elles désherbent et arrosent 
quotidiennement. Fin avril les hommes labourent les 
champs et y mettent de l’engrais. Les femmes, après 
avoir déterré les plants de tabac dans la nuit, les repi­
quent le matin dans les champs préalablement sarclés 
par elles-mêmes ou par les hommes. Elles repiquent le 
tabac, aux endroits indiqués par des lignes tracées par 
les hommes, en introduisant chaque plant dans un trou 
qu’elles effectuent à l’aide d’un court instrument coudé 
et pointu, puis rebouchent chaque trou avant de passer 
au suivant. Les hommes vont chercher de l’eau qu’ils 
font transporter par des ânes ou des mulets et arrosent 
chaque plant repiqué. Cependant il n’est pas rare de 
voir des femmes arroser. A cette étape de la culture les 
hommes réactualisent les limites du champ comme ils 
l’ont fait également au moment du labour mais cette 
fois ils le font sans utiliser la charrue. Périodiquement 
les femmes et parfois les hommes sarclent les champs. 
Les hommes aspergent le tabac d’un produit qui le pro­
tège des maladies et l’arrosent de temps en temps. Vers 
la mi-juillet les femmes et parfois les hommes partent, 
dès deux heures du matin, pour récolter le tabac. Les 
hommes chargent le tabac sur les mulets. Dans les 
maisons les femmes, assises par terre, enfilent le tabac 
feuille par feuille sur une ficelle à l’aide d’aiguilles 
métalliques. Les ficelles sont ensuite attachées sur de 
grands cadres rectangulaires en bois que les hommes 
transportent dehors pour le tabac puisse se dessécher au 
soleil. Au début du mois de septembre les femmes 
assises par terre trient les feuilles et les mettent en pa­
quet qu’elles disposent en cercle dans des paniers ronds. 
Enfin les hommes, utilisant pour cela un cadre de bois 
rectangulaire où coulisse une planchette, confection­
nent de grandes balles de tabac dont ils assurent la 
rigidité en les entourant d’une large bande de toile d’où 
partent des ficelles qui enserrent le tout.

Si c’est généralement le père qui laboure et la mère 
qui sème le mélange de tabac, de cendre et de crottin 
qu’elle a elle-même confectionné, pour le reste l’âge des 
différents membres de la famille n’a que peu d’influence 
sur l’application de ce modèle théorique de la division 
sexuelle du travail. C’est ainsi que les femmes se répar­
tissent indifféremment les différents travaux féminins. 
En revanche le modèle peut subir des variations si l’un 
des sexes fait totalement défaut, ce qui arrive parfois au 
moment du repiquage. Dans un cas semblable la réparti­
tion des travaux s'effectue souvent de cette façon: la 
grand-mère et la mère plantent, une fille arrose tandis 
que sa soeur cadette s’occupe du transport de l’eau. On 
verra plus loin l’intérêt de cet exemple. Mais si l’absence 
de l’homme à une étape des travaux peut parfois engen­
drer une altération du modèle il n’en reste pas moins 
que celle-ci reste la plupart du temps dans la logique du 
modèle et que dans les autres cas l’on a recourt à des ex­

pédients plutôt que de transgresser les règles. Si aucun 
homme de la famille n’est disponible pour le labour on 
fait toujours appel à un autre homme du village soit en 
le payant soit à titre de réciprocité plutôt que de se 
couvrir de honte eji laissant une femme labourer. In­
versement il serait tellement honteux pour un homme 
de repiquer le tabac qu’on a pu voir une famille sans 
fille louer les services d’une voisine alors qu’elle 
disposait de cinq hommes. On voit que ce qui fait la 
rigidité du modèle c’est qu’il est tout entier soustendu 
par les notions d’honneur et de déshonneur.

Pour comprendre les raisons de cette division sexu­
elle du travail on aurait tort de s’en tenir au discours 
que les pomaques tiennent sur une pratique qui pour 
eux va tellement de soi qu’elle ne réclame aucune ex­
plication. En les interrogeant on les force la plupart du 
temps à recourir à des rationalisations. Pourtant parfois 
leur réponse peut mettre sur la voie. Comme le dit un 
pomaque: «la femme s’occupe de faire pousser le tabac 
comme elle s’occupe de faire pousser les enfants». On 
peut penser que l’homme s’occupe du labour parce que 
la charrue pénètre la terre et la rend virtuellement 
féconde. Ce qui s’exprime ici dans la division sexuelle 
du travail c’est l’analogie qu’établit la pensée mythique 
entre la femme et la terre, le jeune tabac et l’enfant. 
Confirmée par l’analyse des rites qui président aux 
semailles et à la naissance du tabac cette interprétation 
permet de comprendre que ce soit généralement le père 
qui laboure plutôt que son fils et également que ce soit 
la mère plutôt qu’une de ses filles qui sème le tabac. Im­
possible autrement d’expliquer cette honte des hommes 
à l’idée d’inverser les rôles dans cette opération. La terre 
est analogue à la mère sur la base de l’association de 
toutes deux à la fécondité. L’homme pénètre la terre 
comme il pénètre la femme. La femme s’occupe de tous 
les travaux qui assurent la germination, la naissance et la 
croissance du jeune tabac comme elle porte en elle l’en­
fant, en accouche, le nourrit et a le monopole des soins 
à lui donner. De ce point de vue, si le repiquage du 
tabac est un travail exclusivement féminin c’est qu’il 
équivaut à une seconde naissance du tabac. Hommes et 
femmes tenant vis-à-vis du tabac des rôles analogues à 
ceux qu’ils tiennent vis-à-vis de leurs enfants, si 
l’homme réintervient à cette étape de la culture du 
tabac c’est peut-être de la même façon qu’il réintervient 
dans l’éducation des enfants à partir d'un certain stade 
de leur croissance.

Mais on ne peut rendre compte de la division sexuelle 
du travail à partir d’un unique principe. Tout se passe 
comme si la pensée mythique ne définissait une activité 
comme masculine ou féminine qu’après avoir analysé 
ses caractéristiques propres selon différents principes de 
classement. C’est ainsi qu’elle classe également les ac­
tivités et les êtres selon le rapport qu’ils entretiennent 
avec la nature et la culture. Les travaux masculins s’op­
posent aux travaux féminins comme des travaux plus
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Division du travail (Tabac)

Masculins Plutôt Non Plutôt Féminins
masculins spécifique féminins

—achats (engrais)
—labourer les jardins —mélanger: semence de tabac + cendre + crottin

—casser les mottes de terre (jardins)
—quadriller le sol 
—semer
—mélanger (semence + terre)
—tasser le sol
—couvrir d’une couche de crottin ou répandre de 

l’engrais (sous forme liquide)
—désherber et arroser pendant deux mois

—labourer les champs 
—réactualiser leurs limites
— mettre de I engrais —sarcler — déterrer les plants de tabac du jardin Inuit et

mulini
— tracer les lignes sur lesquelles —repiquer le tabac

on repique le tabac
—chercher de l'eau —arroser
—réactualiser les limites du champ à la houe

—protéger le tabac contre les maladies (pompe à —sarcler
main sur le dos)

—arroser (pompe à moteur)
—charger le tabac sur les mulets —récolter

(nuit et 
matin)

—enfiler le tabac sur une ficelle 
—trier les feuilles, les mettre en paquet

—confectionner les balles de tabac
— vendre le tabac

proches de la culture à des travaux proches de la nature. 
Le plus souvent les travaux qu’effectuent les femmes ne 
leur donnent pas accès au monde instrumental. La 
plupart se font à la main et les mettent directement en 
contact avec la terre et plus généralement la nature: 
mélanger la semence au crottin, ensemencer, répandre 
le crottin, désherber, déterrer les plants de tabac... 
Quand parfois leur rapport à la nature est médiatisé par 
un instrument, ce dernier est d’une extrême simplicité 
(repiquage du tabac, sarclage, arrosage) et d’autres 
critères interviennent alors pour classer ces activités 
comme féminines. Inversement les hommes, tout en ef­
fectuant parfois des travaux qui ne réclament qu’un in­
strument simple (sarclage, arrosage...) ont le monopole 
de tous les travaux qui impliquent soit la domination 
d’un animal (transport de l’eau, de l’engrais, du tabac...) 
soit l’utilisation d’instruments complexes: pompe à 
main ou à moteur, charrue, cadre à planchette 
coulissante. Dans la même logique les hommes ont le 
monopole des professions non manuelles. Ils tiennent 
les cafés et les boutiques. S’ils ont malgré tout un con­
tact direct avec l’engrais c’est que loin d’être un produit 
naturel l’engrais a partie liée avec la science. Ils ne mani­
pulent le tabac qu’au moment de la récolte, de la con­
fection des balles et de la vente. En dehors des raisons 
que nous verrons plus loin c’est peut-être aussi qu’à ce 
moment le travail de la nature est terminé et que le 
tabac est alors le plus proche de son utilisation 
culturelle. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que 
124

les garçons soient en 1967 dix fois plus nombreux que 
les filles en dernière année de l’école primaire et qu’ils 
soient les seuls à avoir accès à l’enseignement secon­
daire (23 garçons). Seuls à pouvoir devenir hodja les 
hommes ont également le monopole des activités 
culturelles comme le cinéma et la politique.

Cette association de la femme à la nature et à la terre 
s’exprime jusqu’à travers les postures exigées par les 
travaux les plus spécifiquement féminins. En effet les 
femmes effectuent tous les travaux qui impliquent la 
position assise par terre (enfiler, trier, mettre en 
paquet...) ou pliée en deux vers le sol que leur tête 
touche presque (semer, désherber, déterrer, repiquer...). 
En revanche, à la seule exception de la confection finale 
des balles de tabac, et de la récolte (mais souvent à ce 
moment les hommes se contentent de charger le tabac 
sur les mulets) tous les travaux masculins impliquent la 
position debout et droite: labourer, mettre de l’engrais, 
chercher de l’eau, arroser... Mais si les activités qui ex­
igent la position assise sur le sol ou fortement courbée 
vers lui sont féminines, c’est aussi que la pensée mythi­
que oppose sous un autre rapport l’homme à la femme 
comme le haut au bas et le droit au courbe. La seule fois 
où semer implique une position debout (le seigle par op­
position au tabac, haricot, maïs, pomme de terre) c’est 
un travail masculin. Toutes les autres fois c’est un 
travail féminin. De même si l’homme peut participer à 
la cueillette du tabac comme à celle du maïs c’est que 
pour les feuilles les plus hautes du tabac qui sont aussi
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les meilleures, celles qu’on vend, cette opération 
réclame comme pour le maïs la position debout. In­
versement toutes les récoltes qui impliquent la position 
pliée en deux (le seigle avec la faucille, les pommes de 
terre...) sont des activités typiquement féminines. C’est 
parce que l’homme est au droit ce que la femme est au 
courbe que les pomaques peuvent opposer les serpents 
féminins qui se déplacent en zigzag aux serpents 
masculins qui se déplacent en ligne droite et qu’ils peu­
vent classer comme masculin le travail qui consiste à 
tracer des lignes pour le repiquage du tabac. Comme ils 
le disent: «les femmes ne savent pas tracer une ligne 
droite» ou plus généralement: «les femmes ne peuvent 
pas être droites».

Mais le serpent qui se déplace en zigzag est aussi celui 
qui pique. La femme ne s’oppose pas seulement à 
l’homme comme le bas au haut et le courbe au droit, 
elle s’oppose aussi à lui comme le fourbe au droit (sens 
moral), le maléfique au bénéfique et l’impur au pur. 
Comme le disent les pomaques: «Tout ce qui est 
mauvais sur la terre vient des femmes, tous ceux qui 
sont en prison c’est à cause des femmes et c’est Eve qui 
a fait sortir Adam du paradis». Non seulement les fem­
mes sont prédisposées à faire le mal, mais le mal que 
font les autres s’explique aussi par leur mauvaise in­
fluence. Les femmes sont souvent trop impures pour 
pouvoir s’adresser à Dieu. Elles ne peuvent prier ni pen­
dant les quarante jours qui suivent un accouchement ni 
quand elles ont leurs règles c’est-à-dire chaque fois que 
s’actualise leur féminité. De la même façon quand elles 
ont leurs règles elles ne peuvent ni faire l’amour (on dit 
que l’enfant qui naîtrait aurait un sale caractère, serait 
désobéissant...) ni faire des offrandes aux pauvres (com­
me on le fait généralement à la fin du Ramadan) ni 
même trier et mettre le tabac en paquet. De façon 
générale elles sont d’ailleurs trop impures pour être ad­
mises à la Mosquée. Cependant, tous les ans à l’occa­
sion du Ramadan, elles ont le droit de pénétrer dans ce 
lieu sacré. Mais l’exceptionnalité des circonstances 
souligne bien l’exceptionnalité du droit. Elles ne 
pénètrent dans la Mosquée que deux ou trois fois par 
an, cela se passe pendant un temps sacré qui en quelque 
sorte neutralise leur impureté et le hodja qu’elles vien­
nent écouter est un spécialiste venu tout exprès pour la 
circonstance. Ainsi peut-il leur rappeler annuellement 
leurs devoirs. Pourtant même sainte une femme 
n’échappe pas à l’interdit:

«C'est une histoire sans début ni fin. Un frère et une soeur 
allaient de village en village, s’étaient deux saints. Dans un 
village où ils avaient été mal reçus ils avaient déclaré que ce 
village n'aurait jamais 30 maisons et jusqu’à maintenant cela 
reste vrai, il a 29 maisons. Nous on les avait bien reçus, aussi 
pendant la guerre le saint sortait sur son cheval blanc et il 
repoussait le feu. C’est ainsi que le village a été épargné.»

Mais si le tombeau du saint se trouve dans une des Mos­

quées, le tombeau de la sainte se trouve dans la mon­
tagne, séparé du village par une rivière. La chapelle de 
la sainte visible de tout le village ne fait en quelque sorte 
que rappeler aux femmes l’interdit qui les frappe.4

Etres faibles et impurs donc particulièrement sen­
sibles au mal, les femmes ne peuvent aller au cinéma qui 
s’oppose à la Mosquée comme l’espace du mal à celui du 
bien. Il importe de les mettre à l’abri de l’influence 
mauvaise que pourrait avoir sur elles la représentation 
d’un type de vie formellement condamné par la société 
pomaque. Cette prédisposition des femmes au mal ex­
plique aussi qu’elles ne puissent faire des études secon­
daires dans la plaine. On dit qu’elles perdraient leur 
religion et tourneraient mal. L’enseignement qui est 
dispensé aux filles et aux garçons à l’école primaire est 
significativement différent. Sur les cinq instituteurs de 
l’école des filles trois sont hodja tandis que sur les six in­
stituteurs de l’école des garçons deux seulement le sont. 
Comme on le voit les filles ont surtout besoin de 
religion et les garçons d’instruction. Cette prédisposi­
tion des femmes au mal s’exprime aussi à travers l’idée 
qu’une fille doit passer directement des bras de ses 
parents à ceux de son mari c’est-à-dire se marier jeune. 
Cette raison est aussi à la base des règles qui régissent la 
répartition des enfants en cas de divorce des parents. 
Quand elle n’est plus un enfant la fille doit aller habiter 
chez son père pour qu’il puisse la surveiller. L’impureté

4. La rivière et la distance qui séparent les deux tombeaux ont aussi 
pour fonction de protéger magiquement le frère et la soeur contre la 
tentation de l’inceste et de rappeler à tous les villageois le tabou qui 
porte sur les relations incestueuses entre frères et soeurs. A ce couple 
saint fait pendant le couple maudit d’un frère et d’une soeur qui, eux, 
ont transgressé l’interdit. De leur union sont nés, dit-on, les agoups 
(mauvais homme, homme sans religion), sortes de gitans avec lesquels 
les pomaques ne se marient jamais et qui sont les seuls au village à ex­
ercer le métier tabou, puisque lié au diable, de forgeron. Cette race 
diabolique, par son origine mythique et la fonction sociale qu’elle ex­
erce, a également le monopole des métiers les plus méprisés comme 
celui de cireur de chaussures. Le cireur, comme la femme, obéit et se 
livre à une activité salissante et humide qui implique la position 
courbée jusqu’à quelques centimètres du sol. Pourtant, tout en étant 
méprisés, les agoups sont indispensables puisqu’ils fabriquent les par­
ties métalliques des instruments de travail et spécialement le soc des 
charrues qui a partie liée avec la sexualité (elle ouvre la terre). C’est 
probablement le mépris dans lequel ils sont tenus qui incite certains 
d’entre eux à renchérir sur les impératifs d’une société où ils ne sont 
que tolérés. Témoin cet agoup qui, trop pauvre pour se rendre à la 
Mecque, n’en porte pas moins la calotte tronconique de ceux qui sont 
revenus du grand pèlerinage. On raconte que les agoups avaient leur 
propre prophète Dahut; un jour qu’il avait laissé tomber son livre 
sacré, son âne l’a mangé. Depuis ce jour ils n’ont plus de religion, ils 
n’ont plus de parole et on ne peut plus leur faire confiance. Par la 
fonction diabolique qu’ils exercent, ils ont accès à la magie et ont le 
monopole de certaines pratiques magiques. C’est au couple in­
cestueux dont ils descendent qu’on attribue la stérilité des mulets: «Ils 
ont voulu brûler le Christ, mais Dieu a fait un lac autour de lui et il 
n'a pas brûlé. Comme ils a avaient transporté le bois du bûcher sur un 
mulet, le Christ a demandé à Dieu que jamais plus un mulet ne puisse 
enfanter». Ainsi, le frère et sa soeur ont-ils amené des changements 
catastrophiques dans le domaine même où ils avaient péché (la sex­
ualité) en provoquant la stérilité des mulets et la naissance d’une race 
de parias.
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des femmes les voue comme naturellement aux travaux 
agricoles les plus salissants: mélanger la semence et le 
crottin, répandre le crottin, déterrer à la main les plants 
de tabac, repiquer... Mais elles ne doivent peut-être le 
rôle fondamental qu’elles jouent dans la culture du 
tabac qu’à leur caractère diabolique (prédestination à 
faire le mal). Ayant partie liée avec le diable, elles sont 
destinées par nature à s’occuper de tous les travaux con­
cernant la naissance de cette plante à laquelle les poma- 
ques attribuent une origine diabolique. Leur associa­
tion au diable les associe au tabac. Dans ces conditions 
on ne s’étonnera pas que les pomaques accusent cer­
taines femmes d’avoir, entre autres méfaits, provoqué la 
chute du prix du tabac en vendant le secret de sa 
culture. Selon la légende, quelques femmes, profitant de 
la période trouble de la dernière guerre mondiale, ont 
quitté la région avec leurs instruments de travail pour 
aboutir, à la suite de nombreuses aventures, aux Etats- 
Unis. Là elles ont expliqué la manière de cultiver le 
tabac, provoquant ainsi une concurrence où seuls les 
américains se sont enrichis. Identifiant leur unique 
source de revenu avec la source de toutes les richesses, 
les pomaques ajoutent: «c’est depuis ce temps-là que les 
américains roulent sur l’or et que nous sommes 
pauvres.»

L’organisation dualiste de l’espace

Tout se passe comme si le caractère diabolique et 
l’impureté des femmes conduisaient la société à restrein­
dre au maximum l’espace qui leur est imparti et à 
séparer nettement un espace masculin d’un espace 
féminin. Les travaux que les femmes effectuent pour la 
culture du tabac les obligent à rester enfermées de longs 
mois chez elles (enfiler, trier...) tandis que tous les 
travaux masculins, à l’exception de la confection des 
balles de tabac, qui ne leur prend d’ailleurs que quelques 
jours, se font à l’extérieur de la maison. Pareillement, 
tandis que les femmes sont enfermées chez elles par l’ac­
complissement des travaux ménagers, les hommes vont 
chercher du bois pour la cuisine et le chauffage, certains 
travaillent à la réfection des routes et d’autres tiennent 
des cafés et des boutiques. L’espace masculin s’oppose à 
l’espace féminin comme l’espace extérieur à l’espace in­
térieur de la maison et comme l’espace de la vie publi­
que à celui de la vie privée. De la même façon que les 
femmes sont exclues de la Mosquée et du cinéma, qui 
tout en s’opposant comme le pur à l’impur ont en com­
mun d’être l’un un lieu de loisir collectif et public, 5

5. «Le tabac vient du diable. Il y a 3 000 ans le diable a rencontré un 
saint qui a voulu le tuer. Comme le'diable est un esprit il n’est pas 
mort, mais du sang a coulé de sa blessure sur le sol. C’est à cet endroit 
qu’a poussé le lendemain pour la première fois le tabac dont les hom­
mes par la suite ont recueilli la semence». Si le diable et le tabac ont 
partie liée, c’est peut être sur la base de l'association de tous deux au 
feu —le tabac est une plante dont le destin, comme celui du diable, est 
de brûler éternellement.

l’autre d’une pratique publique et collective de la 
religion, elles sont exclues des cafés, des restaurants et 
des boutiques. Ce sont en effet les hommes qui achètent 
non seulement la nourriture mais aussi le plus souvent 
les articles féminins. C’est ainsi qu’on peut voir dans la 
rue centrale, le vendredi jour du bazar, les hommes 
choisir des étoffes, des robes et des sous-vêtements 
féminins tandis que derrière les rideaux, dans les 
maisons proches, femmes et jeunes filles commentent 
avec animation les largesses et le bon goût de chacun 
d’eux. Autres exemples de cette opposition: les femmes 
ne se rendent jamais à la poste, les jeunes filles ne par­
ticipent à aucun des loisirs de plein air auxquels s’adon­
nent les garçons (baignades, pêche, promenades dans les 
montagnes...) et elles n’ont jamais pu participer aux ex­
cursions pourtant gratuites organisées à leur intention 
par la Maison de l’enfance.

D’une certaine façon les femmes sont également ex­
clues de la rue. En effet à l’inverse des hommes qui y 
bavardent, y flânent ou même s’y installent en été, les 
femmes ne les utilisent que contraintes par la nécessité 
de se rendre aux champs, d’en revenir, d’aller chercher 
de l’eau à la fontaine la plus proche ou de rendre des 
visites. Cependant si la rue est globalement masculine à 
l’intérieur de l’opposition fondamentale entre l’espace 
extérieur et l’espace intérieur de la maison, l’observa­
tion révèle l’existence d’une opposition secondaire, utili­
sant d’ailleurs le même principe qui régit l’opposition 
principale, et qui oppose deux types de rues entre elles. 
Le village, accroché au flanc de la montagne, est 
traversé à mi-pente par la ruie centrale qui lg scinde en 
deux. Ces deux parties sont elles-mêmes sillonnées par 
une multitude de ruelles étroites. C’est dans la rue cen­
trale que s’installe le bazar, c’est là que se trouvé la très 
grande majorité des restaurants, des cafés et des bouti­
ques. C’est là également que s’arrête l’autobus qui vient 
de l’extérieur. De façon générale d’ailleurs c’est la rue 
par laquelle le monde extérieur fait irruption. S’y trou­
vent, par exemple, les principaux bâtiments de l’ad­
ministration (police, poste, infirmerie...) dont le person­
nel est grec et qui, en quelque sorte, concrétisent la 
présence du monde extérieur à l’intérieur du village. En 
d’autres termes la rue centrale s’oppose aux ruelles com­
me l’ouvert au clos, le clair au sombre, le large à l’étroit, 
le public au privé, l’extérieur à l’intérieur et finalement 
le masculin au féminin. Ceci explique que le comporte­
ment des femmes et jusqu’à leur posture soit directe­
ment fonction du type de rue où elles se trouvent. Si 
globalement la rue n’appartient pas aux femmes, il ar­
rive que dans les ruelles de l’intérieur elles bavardent en­
tre elles (bien que toujours à proximité des portes des 
maisons), ce qui n’ arrive jamais dans la rue centrale. 
Les femmes qui doivent stationner dans la rue centrale 
(attente du bus) sentent tellement bien qu’elles n’y sont 
pas à leur place qu’elles se tiennent assises par terre le 
dos tourné vers la rue. Les femmes dont la maison se
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trouve dans la rue centrale empruntent souvent les 
ruelles de l’intérieur pour revenir des champs et 
pénètrent chez elles par la porte de derrière réservée 
aussi au passage des ânes et des mulets. Enfin quand 
revenant des champs elles empruntent la rue centrale, 
elles marchent plus rapidement que dans les ruelles, leur 
regard se porte sur le sol ou droit devant elles, elles se 
tiennent plus droites que dans les ruelles et jamais deux 
femmes se croisant ne s’arrêtent pour bavarder. En tout 
cela leur comportement s’oppose radicalement à celui 
de l’homme. Celui-ci ne regarde pas le sol mais devant 
lui et son regard est dirigé vers un extérieur réel (regard 
qui observe et pénètre) tandis que le regard de la femme 
est, dans cette rue, dirigé vers un extérieur abstrait (le 
lointain), regard qui flotte, regard vide tourné vers l’in­
térieur et pour les femmes les moins traditionnelles, 
coup d’oeil à la dérobée c’est-à-dire regard oblique, 
regard courbe qui les ramène à leur nature de femme 
courbe et fourbe. Et si les femmes se tiennent droites 
quand le système mythique les voue globalement au bas 
et au courbé, c’est que dans cette circonstance par­
ticulière où les hommes installés aux terrasses des cafés 
les regardent et les jugent, elles doivent exhiber ce qui 
fait une des qualités essentielles auxquelles on les juge: 
être de bonnes travailleuses qui ne se fatiguent pas 
facilement. C’est aussi que le système mythique les 
oblige à maintenir leur corps à distance, ce qu’exprime 
le corps redressé.

S’il est aisé de comprendre que le jardin attenant à la 
maison et où ont lieu les semailles, fasse également par­
tie de l’espace féminin, deux exceptions importantes 
semblent au premier abord contredire cette organisa­
tion dualiste de l’espace par laquelle la pensée mythique 
oppose la maison au reste du monde comme le féminin 
au masculin: la présence des femmes dans les champs et 
à la rivière. Mais en réalité le champ en tant que pro­
priété privée n’est qu’une lointaine dépendance de la 
maison et appartient lui aussi à l’espace privé: le travail 
s’y effectue dans le cadre de la famille et il constitue 
pour la femme, au même titre que sa maison, un espace 
clos. En effet c’est l’homme qui a le monopole de tous 
les travaux impliquant la sortie hors du champ durant 
la journée de travail (transport de l’eau...); la femme une 
fois entrée dans son champ n’en sort plus jusqu’au mo­
ment où elle rentre chez elle. Quand il n’y a pas 
d’homme pour chercher l’eau ce n’est pas la femme qui 
s’en charge mais la plus petite des filles, celle qui précisé­
ment n’est pas encore une femme. Il n’est pas arbitraire 
de penser qu’une des raisons pour lesquelles la femme 
ne sème pas le seigle et ne répand pas l’engrais c’est que, 
mise à part la station droite exigée, ces activités impli­
quent de larges gestes qui vont de l’intérieur vers l’ex­
térieur et qui pour cette raison sont typiquement 
masculins. Pour des raisons économiques (le tabac exige 
une main-d’oeuvre nombreuse et les propriétés sont 
trop exiguës, donc les familles trop pauvres, pour

pouvoir payer des ouvriers agricoles) que vient ren­
forcer une raison mythique (l’association de la femme et 
du tabac au diable) cette société est contrainte de faire 
sortir les femmes de l’espace intérieur qui est le leur. 
Mais tout se passe comme si elle n’avait pu s’y résoudre 
qu’en reconstituant pour elles un espace intérieur au 
sein du monde extérieur. La solution quelle donne à un 
problème qui ne pouvait exister que pour elle, démontre 
ses capacités à réinterpréter des exigences pratiques 
dans la logique de sa représentation mythique du 
monde. Ainsi la femme est enfermée dans son champ 
comme elle l’est dans sa maison et le chemin qui va de 
l’un à l’autre n’est que l’indispensable intermédiaire en­
tre ces deux espaces intérieurs, privés et clos. On ne 
peut trouver meilleur exemple de l’autonomie relative 
du système mythique vis-à-vis des impératifs économi­
ques.

Quand la division sexuelle du travail semble parfois 
ne pas correspondre à une stricte application du 
système des oppositions mythiques, cela n’est pas dû à 
un manque de force ou de cohérence de ce système mais 
au fait que des obstacles logiques ou technico- 
économiques interdisent dans certains cas le classement 
rigide et a temporel de certaines activités (ou de certains 
espaces) comme masculines ou féminines. C’est ainsi 
que saisissant chaque activité sous de multiples rapports 
(lieu où s’exerce l’activité, fonction, position exigée, 
type de rapport à la nature impliquée, caractère plus ou 
moins salissant et humide du travail...) la pensée mythi­
que ne peut pas ne pas se heurter au problème de l’am­
biguïté de certains travaux qui par certains côtés sont 
masculins et par d’autres féminins. Répandre de 
l’engrais dans les champs est une activité masculine 
avant le repiquage parce que l’engrais est un produit sec 
ayant partie liée avec la science et parce que ce travail 
implique la position debout ainsi qu’un large mouve­
ment vers l’extérieur de la main. Mais répandre de 
l’engrais au moment des semailles est une activité 
féminine malgré la position exigée. C’est que les femmes 
liées à la fécondité ont le monopole des travaux concer­
nant la «naissance» du tabac, mais c’est aussi que ce 
travail a lieu dans les jardins et que l’engrais y est alors 
répandu sous sa forme liquide à l’aide d’un arrosoir. 
Certains travaux sont toujours masculins (labour) et 
d’autres toujours féminins (repiquage) parce qu’ils le 
sont sous tous les rapports, mais arroser est à certains 
moments un travail féminin par son association à l’eau 
et à d’autres moments un travail masculin par la posi­
tion debout qu’il implique. Si cette dernière activité de­
vient typiquement masculine au moment du repiquage, 
c’est que la nécessité de finir rapidement ce travail qui 
exige du temps et une main-d’oeuvre nombreuse, oblige 
l’homme à intervenir à cette étape de la culture du 
tabac. Or, quand plusieurs travaux doivent s’effectuer 
au même moment, ils ne deviennent pas masculins ou 
féminins par leurs seules caractéristiques propres mais
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par opposition les uns aux autres c’est-à-dire selon le 
degré auquel chacun est plus ou moins masculin ou 
féminin. Par ses caractéristiques propres arroser est, à 
cette étape des travaux et dans la logique pure des op­
positions mythiques, une activité plus féminine que 
masculine; c’est si l’on peut dire une activité féminine- 
masculine. Féminine par son association à l’eau et par le 
caractère rudimentaire de l’instrument utilisé (arrosoir), 
elle n’est masculine que par la position debout qu’ 
elle implique. Si néanmoins dans la pratique elle 
devient typiquement masculine, c’est qu’au même 
moment a lieu le repiquage qui lui est une activité 
féminine sous tous les rapports (salissante, exigeant la 
position courbée en deux, instrument rudimentaire...) 
c’est-à-dire une activité féminine féminine. Au moment 
des semailles, où l’intervention de l’homme n’est pas re­
quise, arroser les jardins (avec un arrosoir) est, con­
formément à la logique des oppositions mythiques, une 
activité féminine. Par contre, avant la récolte, arroser 
devient une activité masculine non seulement par une 
de ses caractéristiques propres (utilisation d’une pompe 
à moteur) mais aussi par opposition au sarclage qui a 
lieu au même moment et qui, par certaines de ses 
caractéristiques propres (travail répétitif avec un instru­
ment rudimentaire), est une activité féminine. Mais le 
sarclage qui, selon les oppositions mythiques, n’est 
masculin que sous un seul rapport (position debout 
quoique légèrement inclinée) devient pourtant, dans la 
pratique, typiquement masculin au moment du repi­
quage, par opposition à repiquer qui est elle une activité 
féminine sous tous les rapports. De la même façon, le 
champ qui est un espace masculin en tant qu’il appar­
tient au monde extérieur est un espace féminin par cer­
taines de ses caractéristiques propres et aussi par opposi­
tion au reste du monde extérieur à la maison.

Par ailleurs, si pour la lessive les femmes vont en été à 
la rivière qui normalement fait partie du monde ex­
térieur, c’est non seulement parce qu’elles s’y trouvent 
entre elles et que cette rivière se trouve en bas du 
village, très en contrebas d’un chemin qui longe les jar­
dins loin de la rue centrale, mais c’est aussi surtout 
parce que, dans la représentation mythique du monde, 
elles sont les seules à pouvoir manipuler ouvertement à 
cet endroit les objets qu’elles y lavent. En effet les 
habits, les tapis et les couvertures sont tous des objets 
liés à la maison, à l’intérieur et à l’intimité, les couver­
tures et les habits sont également liés aux corps c’est-à- 
dire à la nature. Enfin, si ce sont les femmes qui vont à 
la rivière dans une société qui s’ingénie à circonscrire 
leur espace à celui de la maison, c’est que la pensée 
mythique associe l’eau et l’humide à la femme comme 
elle associe le feu et le sec à l’homme.6 En même temps,

6. Le plus souvent l’homme n’a, dans la division sexuelle du travail, 
qu’un contact indirect avec l’eau: arroser. La femme participe 
beaucoup plus souvent que lui à des travaux d’arrosage (elle arrose, 
par exempie, son jardin tous les jours pendant environ deux mois à la

cette eau qui entoure les femmes (elles se mettent au 
milieu du lit de la rivière là ou l’eau en été est la plus 
profonde) joue la même fonction que les limites du 
champ réactualisées par l’homme et que les murs de la 
maison: elle clôt magiquement cet espace et protège ain­
si l’intimité des opérations privées et féminines qui s’y 
déroulent. Ainsi le champ et la rivière sont à l’extérieur 
du village des homologues de la maison.

Au total, l’organisation dualiste de l’espace peut se 
résumer de la façon suivante. Sur la base d’une opposi­
tion entre l’intérieur et l’extérieur, le clos et l’ouvert, le 
privé et le public, le féminim et le masculin, la maison 
s’oppose au reste du monde qui se divise lui-même, 
selon le même principe opposant cette fois le champ et 
la rivière au reste du monde extérieur au village. Par 
rapport au village, la maison s’oppose au reste du village 
qui lui-même se divise, selon le même principe opposant 
cette fois les rues entre elles. Indice de la force avec la­
quelle s’impose cette organisation dualiste de l’espace: 
de la même manière que les femmes sont exclues de 
l’espace masculin, les hommes sont exclus de la maison, 
espace le plus féminin. Les femmes reçoivent leurs 
amies chez elles, tandis que les hommes voient leurs 
amis au café. S’il existe près d’Echinos un village où les 
femmes sortent pour couper elles-mêmes du bois, il n’est 
pas’sans intérêt de noter qu’elles sont traitées de sor­
cières et font peur aussi bien aux femmes qu’aux hom­
mes des autres villages. Tout se passe ainsi comme si la 
transgression de l’organisation mythique de l’espace 
faisait pénétrer dans le domaine de la magie et du 
maléfique. Ce qui s’exprime d’ailleurs à travers le mythe 
de la transmission du secret du tabac aux américains, 
c’est bien l’idée que lorsque les femmes sortent de 
l’espace qui est le leur il ne peut en sortir que du mal.

Si l’organisation dualiste de l’espace confine les fem­
mes dans un espace séparé et clôturé, d’autres éléments 
interviennent qui assurent une coupure encore plus 
radicale entre les femmes et le monde extérieur. A la 
différence des hommes qui parlent tous le grec, la 
plupart des femmes de plus de 30 ans ne parlent que le 
pomaque, de telle sorte que l’homme est l’intermédiaire 
obligatoire entre elles et l’administration (hôpital, 
police, armée...) dont tout le personnel est grec. D’autre 
part, dans une société qui détient deux grilles pour 
découper la journée en heures, une grille religieuse 
(heure de la Mecque) et une grille profane (heure grec-
suite des semailles). Elle est souvent en contact direct avec l’humide 
(travaux salissants) et l’eau (lessive, vaisselle...). C’est elle qui cherche 
i’eau à la fontaine et qui offre de l’eau aux invités. Notons aussi que 
les rites de mariage font de celui-ci la rencontre de l’eau et du feu, et 
que l’on explique aux jeunes enfants qu’ils viennent de la rivière en 
crue. L’association entre la femme et l’eau s’exprime également à 
travers de nombreuses chansons. Pour exemple: «Connaissez-vous 
un village privé d’eau? Il y en a un quelque part. C’est une fille qui 
garde l’eau. Elle n’en donne que pour de l’or». Dans une autre chan­
son une fille dit à son amour qui part en guerre: «Va, mon amour, va. 
Ne t’en fais pas, je serai avec toi. Si le soleil te brûle, je te ferai de 
l’ombre avec mon foulard. Si tu as soif, je te donnerai de l’eau...».
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que), les horloges des maisons sont le plus souvent 
réglées à l’heure religieuse et les femmes, à la différence 
des hommes, ne possèdent pas de montre. De la même 
façon quelles vivent dans un espace à part et clos elles 
vivent dans un temps à part et clos sur lui-même qui les 
empêche d’avoir accès au temps profane du monde réel 
qui les entoure. Par ailleurs, dans cette société dont 
l’économie est monétarisée, ce sont les hommes qui dé­
tiennent l’argent et s’occupent des achats et des ventes 
dans tous les domaines. Au total, les femmes ne dispo­
sent donc ni d’un instrument qui leur donnerait réelle­
ment prise sur le monde extérieur (l’argent) ni même des 
signes abstraits d’une relation possible avec lui (les mon­
tres). Enfin, si l’on sait que les femmes ne peuvent sortir 
de chez elles sans revêtir un vêtement spécial,7 8 comme 
si elles devaient emporter avec elles les murs qui nor­
malement les entourent, on voit qu’admises par 
nécessité dans le monde extérieur, elles ne le sont que 
sous condition. Tout se passe comme si une des fonc­
tions attribuées à ce vêtement, comme à toute 
l’organisation de l’espace, était de maintenir distinct et 
pur de tout mélange les principes du masculin et du 
féminin et comme si on tentait par là de préserver leur 
essence pour rendre plus active et complémentaire une 
opposition perçue comme la condition générale de 
toutes les formes de vie.

Plus sûrement cette organisation de l’espace a pour 
fonction de séparer les sexes et d’assurer la fidélité de la 
femme. On pourrait y voir la condition de réalisation la 
plus simple et la plus cohérente du principe religieux qui 
veut que la femme ne soit pas mise sans nécessité en 
présence d’un homme étranger à sa famille. Mais il ne 
faut pas oublier que les pomaques passent l’essentiel de 
leur scolarité à apprendre par coeur un Coran écrit en 
arabe, qu’ils ne connaissent pas cette langue et qu’ils ne 
connaissent donc du message coranique que ce qui leur 
a été transmis par une tradition orale dont on peut 
légitimement penser quelle a réinterprété le message,® 
en fonction des attentes et exigences propres de leur 
société. De même, on aurait tort de voir dans la religion 
musulmane la source de leur représentation mythique 
du monde. Si la lecture du Coran montre que s’y expri­
ment des oppositions mythiques analogues à celles des 
pomaques, c’est aue le Coran est l’expression d’une

7. Ce vêtement se compose du Dulben. foulard blanc à motifs noirs 
qui cache les cheveux, le front et le bas du visage, et du Saia, sorte de 
robe-manteau ample et coupée dans un tissu léger de couleur noire 
qui couvre l’ensemble du corps jusqu’aux chevilles. Les seules parties 
du corps qui restent visibles sont donc la partie centrale du visage et 
les mains. Là encore, on a un exemple d’autonomie relative des op­
positions du système mythique par rapport aux exigences économi­
ques. Obligée de faire sortir la femme de sa maison, la société montre, 
avec cet habit, sa capacité à réinterpréter les exigences économiques 
dans la logique de sa représentation mythique du monde.

8. «Vous avez lu le Coran? N’est-ce pas qu’on y trouve tout, les
machines, les fusées et tout ça?». Cet extrait d'interview ne prend 
tout son sens que si l’on sait que c’est un Hodja qui parle et que l’on 
appelle Hodja ici celui qui connaît l’essentiel du Coran par coeur.

société dont il faudrait montrer qu’elle présente des af­
finités structurelles avec celle des pomaques.9 Utilisant 
tantôt une structuration de l’espace tantôt une struc­
turation du temps le principe de la séparation des sexes 
peut être illustré de nombreux autres exemples que 
ceux dont nous avons déjà parlé. Filles et garçons vont 
dans des écoles primaires séparées et mangent â l’unique

9. Le Coran (Ed. Garnier, 1960) oppose l’homme à la femme com­
me le paysan à son champ: «Vos femmes sont votre champ. Cultivez- 
le toutes les fois qu’il vous plaira» (p. 137). La terre y est souvent com­
parée à une femme: «Considère la terre que la sécheresse a rendue 
stérile. Nous y versons la pluie. Son sein s’émeut et elle produit toutes 
les plantes qui composent sa richesse et sa parure» (p. 347). «Il a 
formé la terre pour ses créatures. Elle est la mère de tous les fruits. De 
son sein fécond s’élance le palmier» (p. 503). La femme y est 
représentée comme impure: «Ne priez point lorsque vous êtes 
souillés, avant de vous être lavés. Lorsque vous serez malades ou en 
voyage, et que vous aurez satisfait vos besoins naturels ou que vous 
aurez eu commerce avec des femmes, frottez-vous le visage et les 
mains avec de la poussière, faute d’eau» (p. 169). «Purifiez-vous après 
vous être approchés de vos épouses» (p. î 83). «Ils t’interrogeront sur 
les règles des femmes. Dis-leur: c’est une tache naturelle. Séparez- 
vous de vos épouses pendant ce temps et ne vous en approchez que 
quand elles seront purifiées» (p. 137). Au ciel «ils (les croyants) 
trouveront des femmes purifiées» (p. 115). La femme s’oppose à 
l’homme comme l’impur au pur, mais aussi comme l’inférieur au 
supérieur: «Il faut que les femmes se comportent avec la décence con­
venable et que leurs maris aient sur elles la prééminence» (p. 137). En 
cas de procès «qu’on appelle pour témoins deux hommes, ou à défaut 
de l’un, deux femmes» (p. 145). «Dieu vous commande, dans le par­
tage de vos biens entre vos enfants, de donner aux mâles une portion 
double de celle de vos filles» (p. 165). «Les hommes sont supérieurs 
aux femmes, parce que Dieu leur a donné la prééminence sur elles et 
qu’ils les dotent de leurs biens. Les femmes doivent être obéissantes et 
taire les secrets de leurs époux puisque le ciel les a confiées à leur 
garde. Les maris qui ont à souffrir de leur désobéissance peuvent les 
punir, les laisser seules dans leur lit et même les frapper» (p. 168). Les 
femmes sont aussi liées au diable et ce n’est pas un hasard si le 
royaume de Saba qui est gouverné par une femme est décrit comme 
étant sous l’emprise de Satan (p. 380). Le Coran oppose également la 
droite à la gauche comme le bien au mal: «Toutes les actions des 
hommes seront écrites dans un livre. Les croyants le recevront dans la 
main droite et les infidèles dans la main gauche» (note p. 319). «Nous 
l’appelâmes (Moïse) du flanc droit du Sinaï» (p. 327). «Enfants 
d’Israël, nous vous avons sauvés des mains de vos ennemis. Nous 
vous avons marqué pour station le flanc droit du mont Sinaï» (p. 
334). «Le bonheur est assuré aux croyants... qui bornent leurs 
jouissances à leurs femmes et à leurs esclaves que leur a procurées 
leur main droite» (p. 353). «ceux qui se seront écartés du droit chemin 
seront couchés sur le front dans l’enfer» (p. 368). Au jugement der­
nier «les uns occuperont la droite; quelle sera leur félicité! Les autres 
la gauche; quelle sera leur infortune!» (p. 506). De la même façon, le 
Coran oppose le ciel à la terre (liée à ia femme) comme le droit au 
gauche: «Au jour de la résurrection, il (Dieu) prendra la terre dans sa 
main gauche et il placera les cieux dans sa main droite» (p. 449). 
Egalement le Coran oppose le haut au bas (et le mouvement vers le 
haut au mouvement vers le bas) comme le bien au mal et le ciel à 
l’enfer: «Il (Dieu) abaissera les uns et élevera les autres» (p. 506). «Les 
infidèles seront condamnés à l’enfer, ils y descendront par troupes» 
(p. 449). «Lorsque les âmes des impies se présenteront pour entrer 
dans le ciel, elles trouveront les portes fermées et seront précipitées au 
fond de l’enfer» (p. 215). Par ailleurs, Dieu est souvent appelé le Très- 
Haut. Enfin, l’espace des femmes est clairement désigné comme étant 
celui de la maison: «Epouses du prophète... restez au sein de vos 
maisons» (p. 414), et on leur ordonne «de baisser les yeux, de con­
server leur pureté et de ne montrer de leur corps que ce qui doit 
paraîre» (p. 368).
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cantine à des heures différentes. Les rares fois où les 
femmes vont à la Mosquée c’est à des heures différentes 
de celles des hommes. Lors des mariages qui auraient pu 
constituer autant d’occasions de rencontres, hommes et 
femmes mangent et dansent séparément. Quand quel 
qu’un meurt, son corps est lavé par une personne du 
même sexe et seuls les hommes sont admis à suivre 
l’enterrement. A l’occasion de leur départ au service 
militaire les garçons organisent une fête où ils dansent 
entre eux. Souvent les jeunes filles ne peuvent rendre 
visite à leurs amies qui ont un frère en âge de se marier. 
Seul le fou du village semble pouvoir entrer librement 
dans les maisons, mais c’est précisément parce qu’il n’est 
pas considéré comme un homme. Enfin, comme nous 
l’avons vu, la fonction du vêtement féminin est de 
maintenir une séparation symbolique quand la mise en 
présence des sexes est rendue nécessaire.

Dans ce contexte on comprendra toute l’importance 
fonctionnelle des occasions institutionnalisées de ren­
contres comme les Medji. Quand une famille manque 
de main-d’oeuvre pour le tri et la mise en paquet du 
tabac, elle invite les jeunes filles du village à venir l’aider 
bénévolement. Celles-ci acceptent avec d’autant plus 
d’empressement que les garçons sont également invités. 
Les filles travaillent ainsi jusqu’à une ou deux heures 
du matin, parées de leurs bracelets et de leurs colliers, 
habillées de leurs plus belles robes et le foulard pour une 
fois dénoué tandis que les garçons leur font la cour, s’in­
stallent en face de celles qu’ils préfèrent, leur sourient, 
s’amusent à leur lancer des feuilles de tabac et pour les 
plus hardis leur parlent. Comme le disent les jeunes: 
«seule la présence des parents empêche les garçons de se 
jeter sur les filles». Tout se passe comme si, sous les 
dehors de la fête, le Medji cachait le recrutement d’une 
force de travail gratuite par l’utilisation à des fins in­
téressées de tout le refoulement provoqué par le 
système des interdits.

Mais, mises à part ces occasions exceptionnelles, le 
tabou, qui oblige filles et garçons à toutes sortes de con­
duites d’évitement, est tellement fort que dans une 
société qui n’utilise que des ânes mâles achetés dans la 
plaine, il explique l’interdiction pour toute fille portant 
le Sàia et le Dulben de monter sur un âne. Pour dire 
d’une fille qu’elle est encore toute jeune, on dit couram­
ment: «elle monte encore sur l’âne». Quand on sait que 
l’interdit tombe de lui-même quand la fille se marie, on 
comprend aisément que l’interdiction de monter sur un 
animal mâle est l’équivalent symbolique de l’interdic­
tion pour une fille d’avoir des rapports sexuels avant le 
mariage. De la même façon qu’en reléguant le tombeau 
de la sainte dans la montagne, la société peut, par cet in­
terdit, rappeler constamment et de façon évidente pour 
tous ses principes fondamentaux.10 *

10. 11 n’y guère longtemps les jeunes filles qui avaient eu des rap­
ports sexuels avant le mariage étaient promenées nues sur un âne, les
mains attachées derrière le dos, à travers tout le village et chacun leur

Mais cet interdit ne prend tout son sens que si on le 
replace dans le système des multiples interdits qui limi­
tent la liberté des femmes et leur interdisent par exem­
ple de fumer alors qu’elles effectuent la plupart des 
travaux de la culture du tabac. Bien qu’exclues de la 
Mosquée, ce sont elles qui subissent le plus durement 
les contraintes religieuses. Mieux, lorsque les hommes 
transgressent les interdits religieux, comme lorsqu’ils 
boivent de l’alcool, jouent aux cartes pour de l’argent 
ou vont au cinéma, cela tourne à l’avantage de leur 
virilité. Même les femmes les plus traditionnelles sont 
en effet enclines à leur reconnaître, entre autres 
privilèges, celui d’être audessus des règles: «Eh s’il joue 
aux cartes, qu’il joue aux cartes, c’est un homme». Si en 
transgressant les règles la femme fait honte à sa féminité, 
l’homme, en ayant le même comportement, accomplit 
sa virilité: «l’homme c’est l’homme, il peut aller où il 
veut et faire ce qu’il veut». Le système des interdits ne 
concerne pleinement que les femmes qui ont atteint Γ 
âge de la puberté; pourtant il commence à s’imposer à 
elles dès leur plus jeune âge. Pouvant librement flâner 
dans les rues et entrer dans les cafés pour s’acheter des 
glaces, les petites filles ne vont elles-mêmes ni au cinéma 
ni à la Mosquée. Si elles trempent leurs pieds dans la 
rivière, c’est en relevant à peine leur robe colorée mais 
déjà longue tandis que les jeunes garçons se baignent 
nus.Au moment de la puberté, lorsqu’elles endossent le 
Saia, les couleurs et la variété font place à (’uniformité 
du noir. L’ampleur du Saia, en effaçant toutes formes, 
neutralise en quelque sorte le pouvoir qu’ont les fem­
mes d’inciter au mal. Tout se passe en effet comme si 
l’ensemble des interdits pesant sur les femmes devait se 
comprendre comme une tentative systématique de 
restreindre au maximum leur liberté d'action. Impures 
et classées du côté du maléfique, on ne peut les laisser 
agir selon leur nature puisqu’agir librement serait pour 
elles agir mal." On peut voir un des meilleurs symboles 
de cette féminité matée dans leurs cheveux coiffés en 
natte qui mettent plus d’une journée pour sécher parce 
qu’ils sont recoiffés sitôt lavés.12 C’est dans cette logique

crachait au visage. L’homme subissait le même sort. S’il n’était pas 
marié, on le mariait à la fille avant de les chasser tous deux du village 
(de même que la famille de la fille dont le père était coupable de ne 
l’avoir pas suffisamment surveillée). Pour dire d’une fille qu’elle n’est 
pas vierge, on dit qu’elle est «détruite» ou «abîmée». Encore mainte­
nant, la jeune mariée doit prouver sa virginité en montrant le drap 
qui a servi pour la nuit de noces et on la chasse si elle n’est pas vierge, 
comme en témoigne d’ailleurs de nombreuses chansons, comme celle- 
ci par exemple: La mère dit à son fils «Mon fils, j’ai 7 bâtons d’or. Que 
tous soient tiens si tu chasses ta femme. Quand la fille ramassa ses af­
faires, ses mains sont devenues comme du sang et ses yeux comme 
des ordures car elle n’était pas vierge quand elle s’est mariée».

11. Si au moins un homme de la famille accompagne souvent les 
femmes qui vont récolter le tabac, c’est en partie qu’il faut partir la 
nuit pour rejoindre les champs et qu’il est donc nécessaire de 
surveiller les femmes.

12. La longue chevelure est à la femme ce que la moustache est à

130



Représentation mythique du monde et domination masculine chez les Pomaques Grecs

qu’il faut comprendre la relégation des femmes dans les 
travaux les plus monotones qui ne demandent que la 
répétition des mêmes gestes brefs et simples (trier, en­
filer...) ainsi que, mises à part les semailles, dans les 
travaux qui demandent le moins d’initiative. La femme 
est enfermée dans la monotonie comme elle l’est dans sa 
maison, son champ, son Saia et dans le système des in­
terdits.

Système mythique et exploitation des femmes

Mais en opposant la femme à l’homme comme le mal 
au bien la société pomaque peut aussi les opposer com­
me ce qui doit obéir à ce qui doit commander et comme 
l’inférieur au supérieur.13 Tout se passe comme si, en 
soumettant la femme à l’homme, cette société ne faisait 
que se donner la possibilité de soumettre les forces du 
mal aux forces du bien c’est-à-dire en définitive 
d’assurer la bonne marche de l’univers. On voit que les 
oppositions du système mythique font partie d’une 
idéologie visant à justifier la domination d’un sexe sur 
l’autre en la fondant sur les nécessités du maintien de 
l’ordre de l’univers. Pour comprendre la vérité du 
système mythique, il suffit d’en observer les effets 
sociaux, c’est-à-dire de retrouver les rapports de domina­
tion et d’exploitation qu’il contribue à fonder, à 
légitimer et à reproduire. Si l’on peut parler d’exploita­
tion des femmes, c’est que celles-ci assument, du fait du 
système des oppositions mythiques (qui les lie à la 
fécondité, à l’humide, à l’intérieur...) non seulement la 
totalité des travaux domestiques (cuisine, ménage, 
lavage 1 et des travaux concernant l'élevage des en­
fants, mais aussi l’essentiel des travaux productifs de 
l’agriculture. La logique des oppositions mythiques at­
tribue ainsi à l’homme une masse de temps libre qu’il 
peut utiliser aux loisirs, aux relations sociales et aux ac­
tivités culturelles. De la même façon que les femmes 
sont exploitées en tant que force de reproduction (la 
filiation est patrilinéaire et c’est l’homme qui décide en 
matière de mariage des enfants), elles sont exploitées en 
tant que force productive: c’est l’homme qui dispose du 
produit du travail familial, il détient l’argent et a le

l’homme. Le jour de la résurrection, la seule différence qui 
distinguera l’homme c’est, dit-on, sa moustache.

13. Cette infériorité des femmes s’exprime non seulement à travers 
les caractéristiques des travaux féminins qui s’opposent globalement 
aux travaux masculins comme des travaux qui ne sont pas nobles à 
des travaux nobles, mais aussi à travers les règles qui président aux 
échanges de services entre familles: «X ne laboure pas lui-même ses 
champs. Il demande à Ahmet de le remplacer. En échange, il envoie 
ses deux filles planter sur les champs des parents d’Ahmet. Ce dernier 
laboure un stremma (3 heures), en échange les filles de X plantent 
pendant une journée ( 12 heures environ)». Elle s’exprime également à 
travers la différence d’âge entre les conjoints. Les filles se marient le 
plus souvent vers 18 ou 19 ans et les garçons vers 21 ou 22 ans. Ainsi 
l’homme peut-il cumuler les privilèges qu’il doit à son sexe et ceux 
qu’il doit à son âge. Au besoin on triche sur l’âge de la femme pour 
mettre une différence socialement requise là où elle n’existe pas.

monopole de son utilisation. L’interdiction de fumer 
pour les femmes symbolise bien le fait qu’elles sont 
dépossédées du fruit de leur travail. Surtout, les hom­
mes utilisent les gains monétaires de l’exploitation 
familiale (fruit d’un travail commun mais assumé en 
grande partie par les femmes) à leur profit propre. Ils 
dépensent l’argent en cadeaux religieux (en faveur des 
pauvres et de l’Eglise), en cinéma, restaurant, paiement 
de prostituée, voyage à Xanthi et surtout voyage à la 
Mecque dont on sait qu’ils engloutissent les économies 
de nombreuses années de travail. Si le degré auquel ils 
obéissent aux impératifs religieux influe sur la structure 
de ces dépenses, cela ne change rien au fait qu’une par­
tie importante des gains monétaires est dépensée par les 
hommes pour leur seul profit (symbolique, sexuelle, 
etc.). Mais il n’est pas absurde de considérer que ces 
dépenses relèvent également d’une économie de la 
domination. En effet, en dehors des multiples avantages 
individuels qu’elles assurent aux hommes, elles contri­
buent, à des degrés divers, à permettre la reproduction 
des rapports de force symboliques entre les sexes. Pour 
une part, elles sont des dépenses que les hommes doi­
vent nécessairement effectuer pour maintenir leur 
domination. Ainsi, en travaillant, les femmes contri­
buent au financement de leur propre exploitation.

Mais si le système mythique, par sa logique propre, 
attribue aux femmes la totalité des travaux domestiques 
et la part la plus importante des travaux agricoles, il les 
confine également dans les travaux agricoles les plus 
pénibles et les moins nobles. Derrière chaque liaison en­
tre la femme et l’une des catégories du système mythi­
que on peut retrouver les rapports de domination que 
ce système soutient. Ainsi, si dans la représentation 
mythique du monde la femme est liée au bas et au 
courbe, le travail du repiquage par exemple, qui est 
féminin parce qu’il implique cette position, doit être 
aussi interprété selon une logique de la domination 
comme le travail le plus fatigant de tous les travaux 
agricoles. L’association de la femme à la terre et à l’im­
pureté la voue aux travaux les plus salissants et les plus 
désagréables, son association au maléfique la condamne 
aux travaux les plus monotones. Quand elle repique le 
tabac, c’est selon les ordres de l’homme sur les lignes 
qu’il a lui-même tracées parce qu’elle ne sait pas faire de 
ligne droite. C’est aussi sa liaison au courbe qui ap­
paremment lui interdit de réactualiser les limites du 
champ mais, en réalité, si l’homme a le monopole de ce 
travail, c’est à cause de l’importance sociale d’une ac­
tivité qui réaffirme la propriété familiale comme pro­
priété essentiellement masculine. Enfin, bien que 
l’essentiel du travail repose sur la femme, c’est malgré 
tout l’homme qui en labourant prend l’initiative et s’at­
tribue l'honneur d’ouvrir le cycle de la culture qu’il 
clôture également en confectionnant les balles de tabac. 
Ce paradoxe ne peut se comprendre que dans une logi­
que de la domination. Ici comme dans les autres do-
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mairies, l’homme a le premier et le dernier mot. Cette 
mise en forme finale de la récolte, parce qu’elle est 
définitive, dévalorise du même coup tous les travaux 
antérieurs comme provisoires. L’homme peut ainsi s’ap­
proprier leur valeur et indirectement s’approprier la 
récolte elle-même. Quand on sait qu’il achète les pro­
duits nécessaires à la culture du tabac et qu’il reçoit 
l’argent de la vente, on voit qu’il contrôle totalement 
l’activité économique sur laquelle repose la survie 
familiale.

Parce qu’elles effectuent la part essentielle des 
travaux productifs du fait de leur position dans les rap­
ports de domination, les femmes tendent à être con­
sidérées non seulement comme des forces de reproduc­
tion mais aussi comme de simples forces de travail.14 
C’est ce que montrent certaines règles de fonctionne­
ment du marché matrimonial. Une des fonctions du 
Medji est de permettre aux garçons de repérer les filles 
les plus dures au travail. Si, par exemple, les garçons 
n’attendent pas leur retour du service militaire pour se 
marier, c’est souvent en partie pour assurer à leur 
famille une force de travail pendant leur absence. Si la 
plupart des mariages ont lieu en mars, avril et mai, c’est 
en partie parce que la famille du garçon ne veut pas de 
bouche inutile à nourrir en hiver et qu’au contraire elle 
a besoin de main-d’œuvre féminine pour les travaux de 
l’été qui sont les plus importants. Enfin, le mariage de la 
fille est l’objet de tractations qui sont en rapport non 
seulement avec la position réciproque des familles dans 
la hiérarchie sociale mais aussi avec les règles de la divi­
sion sexuelle du travail. C’est ainsi que les filles qui 
n’ont pas de sœur et également les dernières filles se 
marient généralement à un âge plus avancé que les filles 
de leur génération parce que leurs parents en ont besoin 
pour le tabac. Inversement les fils uniques tendent à se 
marier plus jeunes que les garçons de leur génération 
parce que leur famille manque de femme pour le travail. 
Dans un tout autre domaine, les parents, en n’envoyant 
pas leur fille à l’école, tout en obéissant aux impératifs 
de la représentation mythique du monde, s’assurent 
également une main-d’oeuvre pour le tabac. Quand on 
interroge les hommes pour savoir s’ils préfèrent avoir 
un garçon ou une fille, ils répondent généralement: «les 
deux c’est bien, Allah donne comme il veut». Mais, 
derrière cette ostentation d'une soumission aveugle à la 
volonté divine, on peut voir que s’ils ne montrent pas de 
préférence marquée en dépit de la logique de l’honneur 
qui privilégie les garçons et de celle des échanges 
matrimoniaux qui permet aux parents de conserver les 
garçons chez eux, c’est que dans une société ou la 
naissance d’une fille ne peut être vécue comme une 
catastrophe économique (elle ne prend qu’une partie

14. En témoignent ces deux extraits d’interview: «Ma femme m’a 
bien servi. Elle ne mange pas beaucoup, c’est une excellente femme». 
«Nous, avant de se marier, on regarde qu’elles sont des filles qui sont
les plus dures au travail».

minime de l’héritage et n’apporte pas de dot à son mari) 
interfère avec ces logiques celle de la division sexuelle 
du travail qui attribue aux femmes la partie la plus im­
portante de tâches. C’est ainsi que dans l’éventualité 
d’avoir trois enfants, on préfère toujours avoir un gar­
çon et deux filles.

Au total dans cette société, où le recours à une main- 
d’oeuvre salariée se trouve interdit par le faible niveau 
de développement des forces productives et par la faible 
taille des exploitations familiales, les femmes sont 
soumises à l’exploitation par les hommes qui détiennent 
la position dominante dans les rapports de production. 
Les hommes possèdent à titre privé l’essentiel des 
moyens de production; les règles d’héritage du droit 
musulman qui attribuent aux femmes une part du parti- 
moine plus faible qu’aux hommes sont la plupart du 
temps transgressées de telle sorte qu’une grande partie 
des femmes se trouve quasiment déshéritée. Les femmes 
accomplissent l’essentiel du travail productif. Elles sont 
dépossédées d’une partie importante des fruits de leur 
travail. Mieux, pour leur survie matérielle (vêtement, 
nourriture...) elles dépendent totalement des hommes 
qui, du fait du système mythique, détiennent l’argent 
ainsi que le monopole de son utilisation.15 Par ailleurs, 
les hommes ont une position dominante dans les rap­
ports de force politiques. Au niveau du village, ce sont 
des hommes qui détiennent le pouvoir (président, 
hodja...). Au sein de la famille de type patriarcal, les 
hommes (le plus âgé d’entre eux) détiennent l’autorité 
sur les femmes et les enfants. Si les hommes, quand ils 
sont jeunes, sont soumis à l’autorité de leur père, cette 
situation dominée n’est que transitoire et ils sont assurés 
de se trouver eux-mêmes, par la suite, dans une position 
dominante. Enfin, comme on l’a vu plus haut, ce sont 
aussi les hommes qui ont une position dominante dans 
les rapports de force symboliques entre les sexes.

On pourrait certes concevoir une société où les fem­
mes seraient soumises à une exploitation plus brutale et 
où elles accompliraient la totalité des travaux produc­
tifs. S’en tenir à ce constat serait oublier cependant les 
avantages d’une exploitation atténuée, du point de vue 
du maintien de l’ordre social. En effet, en effectuant la 
totalité des travaux agricoles, les femmes auraient pu 
être amenées, à partir d’un contrôle de, fait de 
l’économie, à remettre en cause leur situation ciominée. 
Il n’est donc pas sans intérêt pour les hommes d’in­
augurer et de clôturer le cycle de la culture. De cette 
façon en effet, ils s’en assurent symboliquement le con­
trôle. Dans la même logique, si les hommes se chargent

15. L’extrait d’interview qui suit montre bien cette dépendance 
totale des femmes à l’égard des hommes: «Ce midi, on (sa mère et elle) 
est rentrées crevées du travail. On a demandé à mon frère d’aller cher­
cher du pain. Il a dit oui mais il n’y est pas allé. On a mangé quelques 
haricots et un petit bout de pain qui restait. Comme il ne revenait pas 
on s’est endormies. Au réveil on avait encore faim, mais on a dû 
repartir aux champs sans avoir mangé».
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des travaux impliquant la sortie hors du champ, c’est 
que l’enfermement des femmes dans un espace clos 
(champ et maison) et leur séparation d’avec le monde 
extérieur (école...) est, comme on l’a vu, nécessaire au 
maintien de leur domination et exploitation par les 
hommes. De façon générale, si l’ensemble des travaux 
agricoles reposait sur les femmes, il s’en suivrait pour 
celles-ci une liberté de déplacement et des possibilités 
d’initiative incompatibles avec le maintien d’un ordre 
social dominé par les hommes. Si les hommes partici­
pent aux travaux des champs, ce n’est pas seulement 
que certains de ces travaux réclament une 
main-d’oeuvre nombreuse, c’est aussi que de cette façon 
les femmes ne sont jamais laissées sans surveillance. In­
versement, si les femmes ont le monopole des travaux 
concernant le jeune tabac, c’est en partie que travaillant 
alors dans les jardins sous les yeux de tous il n’est pas 
nécessaire de les surveiller. Quant à l’accomplissement 
par les hommes des travaux impliquant l’utilisation 
d’un instrument relativement complexe, il contribue au 
maintien de la domination masculine en réactualisant 
constamment l’opposition entre la supériorité de 
l’homme et l’infériorité de la femme.

En constatant que certaines oppositions mythiques 
sont ininterprétables dans une logique de la domina­
tion, on pourrait être amené à nier la contribution pro­
pre du système mythique à l’exploitation des femmes et 
à son maintien. Mais ce serait oublier qu’il y contribue 
précisément d’autant plus efficacement qu’il présente 
une autonomie relative vis-à-vis des rapports de 
domination et d’exploitation qu’il fonde. Il fallait, en ef­
fet, que certaines oppositions mythiques soient sociale­
ment neutres (ainsi, par exemple, de l’association de la 
femme à l’humide et de l’homme au sec) pour que 
demeure occultée la fonction de légitimation exercée 
par le système mythique pris comme un tout. Tout se 
passe comme si l’autonomie relative du système mythi­
que avait pour fonction d’exclure la perception de sa 
fonction de légitimation et donc de faire accepter par les 
femmes leur place dans la division sexuelle du travail: 
celle-ci peut alors, en effet, leur apparaître comme 
naturellement liée à la nature de leur sexe. Mais cette 
autonomie relative du système mythique impose des 
formes spécifiques et des limites particulières à la 
domination et à l’exploitation des femmes. C’est ainsi 
qu’en faisant, par exemple, de la maison un espace 
féminin, le système mythique ouvre, un champ de 
liberté, d’initiative et de pouvoir aux femmes. Certains 
ethnologues, soucieux d’échapper à l’ethnocentrisme et 
de réhabiliter des rapports entre les sexes que les oc­
cidentaux tendent à juger de façon condescendante, 
pourraient y voir la preuve que la femme pomaque, loin 
d’être dominée, détient un pouvoir complémentaire de 
celui de son mari. Les rapports domestiques seraient en 
quelque sorte caractérisés par le partage du pouvoir. 
Mais cette analyse reste fondamentalement ethnocen­

trique, dans la mesure où elle implique une surestima­
tion par l’ethnologue de sa propre société où la domina­
tion de la femme, pour être plus cachée, n’en est pour­
tant pas moins réelle. Pour comprendre qu’il ne s’agit 
pas d’un partage de pouvoir, il suffit de voir que ce 
pouvoir domestique féminin est subordonné au pouvoir 
masculin. L’autonomie relative de la femme dans sa 
maison (indissociable de sa réclusion) n’est que le prix 
que les hommes doivent payer pour maintenir leur 
domination. En accordant à l’initiative féminine un 
espace limité où elle peut s’épanouir, loin de porter at­
teinte aux rapports de domination entre les sexes on ne 
fait que les renforcer, ne serait-ce qu’en les rendant plus 
supportables et en détournant ainsi les femmes d’une 
remise en cause de leur situation dominée. Les limites 
de la domination sont imposées par les exigences de son 
maintien.

La reproduction de cet ordre social se réalise pour 
l’essentiel dans la sphère économique. La dépendance 
économique des femmes qui permet leur exploitation se 
trouve reproduite à chaque génération par leur quasi- 
exclusion de la propriété des moyens de production. Les 
règles d’héritage font partie des stratégies masculines vi­
sant à reproduire leur domination. Cependant, tout 
système social oppressif ayant besoin d’une idéologie 
justificatrice assurant les dominants de leurs bons droits 
et capable de faire accepter par les dominés leur 
domination comme allant de soi, le système mythique 
(qui trouve un appui dans une religion qui inculque aux 
femmes leur devoir d’obéissance à l’égard des hommes), 
loin d’avoir une importance secondaire, établit les con­
ditions idéologiques nécessaires au maintien de l’ordre 
social. Ce qui fait l’efficacité particulière du système 
mythique du point de vue du maintien de la domination 
et de l’exploitation des femmes, c’est qu’il fonde la place 
de chaque sexe dans la société sur les différences que 
chacun des sexes doit à sa nature propre. De cette façon 
les rapports de domination et d’exploitation sont oc­
cultés en tant que tels, et les femmes se trouvent dans 
l’impossibilité de remettre en cause une situation dont 
leur nature paraît responsable et où la responsabilité des 
hommes paraît hors de cause.16 Par ailleurs, parce qu’il

16. Mais ce qui fait l'efficacité de ce système d'exploitation (comme 
le montre l’exemple des cadettes à Karpathos et celui d’une partie des 
femmes dans la société occidentale) c’est aussi et surtout l’aptitude de 
l’institution familiale à légitimer et à occulter les rapports nus de 
domination et d'exploitation. En effet transmuant par sa logique 
propre les prestations économiques qui se déroulent en son sein en 
marque de dévouement, de respect ou d’affection,elle tend à interdire 
la prise de conscience de leur caractère objectivement économique. 
De ce fait, par ses caractéristiques propres, elle tend à fonctionner 
comme une «machine» à produire continûment de l'ideologie.

Paradoxalement tout se trasse comme si l'exploitation de parents (ici 
des femmes) ne pouvait exister que dans des sociétés accordant une 
place centrale à la famille et à la parenté. C’est que l’institution 
familiale est d’autant plus efficace pour abriter des rapports d’ex­
ploitation qu’elle a plus de valeur aux yeux même des sacrifiés et 
qu’elle parvient mieux ainsi à légitimer les sacrifices qu’elle demande.
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est au principe de la production des pratiques, le 
«discours» mythique tend à produire continuellement 
les preuves de sa véracité. Par une sorte de cercle 
vicieux, il se trouve légitimé par les pratiques tout au­
tant qu’il les légitime. C’est ainsi que la division sexuelle 
du travail que fonde le système mythique tend à 
développer, chez les deux sexes, des aptitudes et des in­
aptitudes différentes par lesquelles se trouve produite 
l’illusion de son caractère naturel et du bien-fondé des 
oppositions mythiques. Mais pour pouvoir produire ces 
effets, la division sexuelle du travail doit revêtir un 
caractère contraignant. Si se trouvait permise une con­
duite laxiste en ce domaine, la répartition des aptitudes 
et des inaptitudes entrerait en contradiction avec les op­
positions du système mythique et porterait ainsi at­
teinte à la clef de voûte idéologique du système de 
domination. On voit mieux l’importance de la morale 
de l’honneur. Parce qu’elle implique des sentiments de 
honte chez ceux qui transgressent les règles, elle assure 
une stricte observation du modèle de la division du 
travail et donc permet à ce dernier de développer tous 
ses effets.

Mais, plus généralement, si le «discours» mythique 
peut continuellement apporter la preuve de ce qu’il 
énonce (et remplir ainsi avec efficacité sa fonction de 
légitimation de l’ordre social), c’est que chaque pratique 
conforme à la logique des oppositions mythiques tend à 
les renforcer. En effectuant les travaux les plus 
salissants, en n’allant pas à la Mecque et en ne fréquen­
tant pas les Mosquées, les femmes, non seulement 
démontrent pour ainsi dire qu’elles sont impures mais 
elles tendent à reproduire les conditions qui permettent 
de les classer du côté de l’impur. Seul, en effet, un 
voyage à la Mecque et la fréquentation assidue des 
Mosquées pourraient atténuer un peu leur liaison à l’im­
pur. En ne fréquentant pas les écoles, elles confirment 
qu’elles sont du côté de la nature et reproduisent les 
conditions qui permettent de les classer ainsi. A l’in­
verse, à travers la pratique des travaux les plus nobles, 
la fréquentation des écoles et des Mosquées, les voyages 
à la Mecque, les hommes reproduisent les conditions 
d’une supériorité qui est au principe de la possibilité de 
ces pratiques. Ainsi chaque sexe, en se comportant 
selon la logique des oppositions de la pensée mythique, 
contribue à reproduire les rapports de force symboli­
ques entre les sexes et en définitive l’ordre social lui- 
même. On ne peut comprendre la multitude, la rigueur 
et l’arbitraire des interdits qui restreignent la liberté des 
femmes si l’on ne voit qu’ils ont, entre autres fonctions, 
celle de multiplier les occasions de transgressions et de 
mettre ainsi constamment les femmes en position de 
coupables. Fonctionnant comme des pièces à convic­
tion truquées, ces transgressions apportent à chaque in­
stant la preuve de la nature mauvaise des femmes. Ainsi 
se trouve confirmé le système des oppositions mythi­
ques et justifié le système des interdits qu’il fonde. Mais

le système mythique ne contribue pas seulement au 
maintien de l’ordre social par son effet de légitimation, il 
tend à interdire le renversement des rapports de 
domination en maintenant les femmes dans une situa­
tion de dépendance totale à l’égard des hommes. La 
relégation des femmes dans un espace clos, leur exclu­
sion dé l’école et du cinéma, leur séparation d’avec 
l’argent sont des conditions essentielles de la reproduc­
tion de l’ordre social. Elles empêchent les femmes de 
prendre pleinement conscience de leur situation, elles 
leur ôtent les moyens de s’émanciper et neutralisent les 
risques de révolte.

A Echinos, la profondeur à laquelle on enterre les 
morts dépend à la fois de leur âge et de leur sexe. Si les 
bébés sont enterrés les plus près de la surface du sol et 
les enfants un peu plus profondément, on indique, par 
un geste, jusqu’à la ceinture pour les hommes et 
jusqu’au cou pour les femmes. On voit que la relation 
qui lie la profondeur à l’âge et au sexe cache la véritable 
relation qui la lie à l’impureté. Les morts étant enterrés 
horizontalement, on peut penser qu’il s’agit, à travers 
cette coutume, de cacher symboliquement les parties 
sexuelles de l’homme et de la femme sur la base d’une 
relation analogique entre les dimensions horizontales et 
verticales. Mais il y a plus; si on enterre les femmes plus 
profondément c’est qu’associées à la terre, à la fécon­
dité,17 à la nuit et au maléfique, on a peur qu’elles ne 
sortent la nuit pour commettre des méfaits dans le 
village. Enfouir symboliquement tout ce qui constitue 
leur féminité permet de les neutraliser et d’échapper ain­
si à une angoisse où se mêle la peur des femmes dont on 
dit qu’elles connaissent trop de choses et la peur des 
morts dont on dit qu’ils sortent parfois la nuit. Tout se 
passe comme si la société craignait qu’elles ne se 
vengent dans l’autre vie du sort qu’elle leur a réservé 
dans celle-ci, exprimant ainsi sa mauvaise conscience à 
travers l’équivalent d’un lapsus.18 Au total, on voit que 
la société restitue à chacun après sa mort la place qu’il 
occupait de son vivant. Placé plus haut, dans une posi­
tion supérieure, l’homme est aussi placé plus près de la

17. Si on allaite les garçons six mois plus longtemps que les filles, ec 
n’est pas seulement pour les rendre plus forts, mais c’est aussi que, 
comme on le dit ici: «les filles, ça pousse tout seul». Donnant la vie, 
elles participent de son principe actif.

18. Le mari ne participe jamais à l’enterrement de sa femme et 
celle-ci est enterrée, non du côté de la famille de son conjoint où elle a 
toujours gardé un statut d’étrangère, mais du côté de sa propre 
famille. Tout se passe comme si, une fois épuisée sa force de travail et 
de reproduction, et réduite ainsi au pur maléfique, la femme était ren­
voyée dans sa famille comme un cadeau empoisonné. Les femmes 
tendent à interpréter la profondeur à laquelle les hommes les enter­
rent comme une punition pour les péchés qu’elles commettent. Il n’est 
peut-être pas arbitraire de penser par ailleurs qu’en enterrant hommes 
et femmes à des profondeurs différentes, on dispose ainsi d’avance la 
communauté des croyants, selon un ordre de préséance, qui obéit à la 
logique religieuse de la pureté réinterprétée par le système mythique, 
pour le grand jour de la présentation à Dieu que sera la résurrection. 
Face au ciel, les enfants sont devant, ensuite viennent les hommes, et 
enfin les femmes qu’il serait outrageant de présenter devant.
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lumière et du ciel. Placée plus bas, dans une position in­
férieure, la femme est aussi plus éloignée de la lumière, 
plus enfoncée dans les ténèbres, et en quelque sorte plus 
proche du monde des enfers. C’est bien toujours le 
même système des oppositions mythiques qui s’exprime 
ici comme ailleurs.

Obéissance et désobéissance aux règles

Cependant à de nombreux indices on peut voir que 
cette société est condamnée à être prise à son tour dans 
les grands bouleversements qui ont déjà affecté, à des 
degrés divers selon les régions, l’ensemble de la société 
rurale grecque. Protégé du changement par les 
différents facteurs que nous avons déjà énumérés, 
Echinos n’est pourtant séparé de Xanthi que par une 
trentaine de kilomètres franchissables en autobus en un 
peu moins d’une heure et les pomaques obtiennent 
facilement l’autorisation de s’y rendre pour faire leurs 
achats et régler leurs affaires ou leurs problèmes ad­
ministratifs.

Si la logique de l’honneur interdit toujours à un 
homme de fumer devant son père, il n’y a pas si 
longtemps ce même homme n’aurait jamais osé non 
plus franchir la porte d’un café où se trouvait son père 
ou même son frère aîné. Même s’il était arrivé le 
premier c’était néanmoins à lui de partir. S’il était in­
stallé avec des amis, son père pour éviter de lui faire 
honte n’entrait généralement pas mais, s’il entrait, le fils 
devait partir. Désormais il arrive qu’un fils pénètre dans 
un café où se trouve son père. Pour montrer son respect 
il se contente alors de s’asseoir à l’écart, de parler à voix 
basse, de ne pas fumer et, même si son père y joue, de 
ne pas jouer aux cartes pour de l’argent. Entre le respect 
absolu de la tradition et son abandon pur et simple on 
s’est engagé dans la voie de compromis qui, bien que 
restant jusqu’à présent indirectement déductibles des 
impératifs fondamentaux, ne peuvent aboutir qu’à la 
déroute de la tradition. Pour comprendre cette atténua­
tion des rapports hiérarchiques entre père et fils, il suffit 
de se rappeler que si dans une société tout entière cen­
trée sur l’agriculture les fils étaient totalement dépen­
dants économiquement de leur père (les seuls biens dont 
ils pouvaient espérer disposer provenaient du patri­
moine familial) désormais la possibilité d’exercer un 
travail salarié tend à libérer certains d’entre eux de cette 
dépendance. Pour tenter de désamorcer de forts sen­
timents pro-turcs, l’état grec a en effet entrepris dans 
cette région la construction d’écoles et la réfection des 
principales routes. Ajoutant ses effets propres à ceux du 
service militaire obligatoire, de l’élargissement des 
possibilités de déplacement, de l’écoute de la radio (dont 
dispose désormais environ la moitié des familles du 
village) et de la fréquentation des cinémas, le développe­
ment de la scolarisation, surtout secondaire, a favorisé 
une relative émancipation des fils. Elle a procuré à cer­

tains d’entre eux un métier non agricole (instituteur...) 
et à tous ceux qui en bénéficièrent une culture sur la­
quelle ils prirent appui pour modifier les rapports qu’ils 
entretenaient avec leur père.

Si les femmes recourent toujours à diverses pratiques 
magiques au moment de l’accouchement, elles sont de 
plus en plus nombreuses à faire appel à la sage-femme et 
renoncent dans ce cas assez souvent en même temps à 
la traditionnelle position debout et courbée, les avant- 
bras posés sur un objet pouvant servir de point d’appui, 
pour la position couchée qui leur était étrangère jusque- 
là. Celte nouvelle façon d’accoucher d’introduction 
toute récente a fait des progrès considérables ces der­
nières années tout au moins dans le village le plus im­
portant comme le montrent les statistiques suivantes:

Nombre de naissances Intervention de la sage-femme

1963 98 26
1964 92 40
1965 93 52

Comme dans tous les autres villages pomaques, la mor­
talité infantile était ici extrêmement élevée, mais ce qui 
a permis à la nouvelle façon d’accoucher de se répandre 
ici aussi rapidement c’est que ce village sert aux grecs de 
centre administratif pour toute la région et qu’il est ainsi 
celui qui de tous les villages pomaques est le plus soumis 
aux influences extérieures. Mais c’est aussi que le 
recours à une sage-femme, auréolée du prestige de ses 
études et qui, vivant sur place, a su entretenir avec les 
femmes des relations personnelles d’autant plus recher­
chées qu’elles représentaient une ouverture sur l’ex­
térieur, ne heurte aucune des règles culturelles fon­
damentales. La sage-femme se déplaçant elle-même les 
femmes peuvent rester chez elles dans leur espace et 
continuer à s’entourer de pratiques magiques qui jouent 
un rôle fondamental en sécurisant l’accouchée par les 
garanties supplémentaires qu’elles apportent au bon 
déroulement des opérations.

Par contre, en laissant ses femmes, comme cela arrive 
de plus en plus souvent, se faire examiner par le 
médecin du village, cette société se met en pleine con­
tradiction avec ses principes fondamentaux. On ne peut 
imaginer en effet transgression plus radicale de l’im­
pératif selon lequel la femme ne doit laisser voir aux 
hommes étrangers que son visage et ses mains. En inter­
disant à ses femmes de faire des études de médicine et 
en les obligeant par là-même à se faire examiner par un 
homme en cas de maladie, cette société est victime de 
ses propres contradictions. Mais il n’est pas sans intérêt 
de noter qu’en présence de deux solutions possibles elle 
choisit celle qui convient le mieux au maintien de l’or­
dre social. Si paradoxalement en effect elle choisit ap­
paremment la pire des solutions (femmes dénudées de­
vant un étranger), c’est qu’accepter de scolariser les fem­
mes aboutirait à une remise en cause radicale de la
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structure des rapports entre les sexes c’est-à-dire des rap­
ports de pouvoir basés sur la domination de l’homme. 
De la même façon que les représentations mythiques 
sont conformes, comme on l’a vu, aux intérêts du 
groupe dominant, les changements imposés à la société 
pomaque par sa position dominée à l’intérieur de la 
société grecque se font dans la logique des intérêts de ce 
groupe dominant des hommes. Si l’opposition entre l’in­
fériorité de la femme et la supériorité de l’homme fait 
bien partie des oppositions qu’établit la pensée mythi 
que entre l’homme et la femme, en privilégiant cette op­
position au détriment de l’un de ses tabous fondamen­
taux la société pomaque montre que, dans le mouve­
ment même où elle se détache de ses traditions, elle 
s’engage dans la voie d’une réutilisation de l’ensemble 
du système des oppositions dans une logique de la 
domination. Mieux, quand on sait que les femmes vien­
nent en consultation à l’hôpital beaucoup plus souvent 
que les hommes, qu’elles réclament surtout des forti­
fiants pour pouvoir continuer à travailler et quelles 
viennent spécialement en grand nombre au moment du 
repiquage qui est le travail le plus fatigant de tous, on 
voit bien que si les hommes acceptent la transgression 
d’un des tabous fondamentaux de leur société c’est 
qu’ils choisissent de privilégier le respect de la division 
sexuelle du travail qui fait reposer l’essentiel des 
travaux sur les femmes. Ce changement n’obéit donc 
pas seulement à la logique du maintien de la domination 
masculine, il obéit aussi à celle du maintien de l’ex­
ploitation des femmes. Là encore la société pomaque 
réussit pourtant à imposer à ce nouveau comportement, 
qui ouvre pourtant une brèche importante dans son 
système des interdits, une forme déductible de ses prin­
cipes fondamentaux: les femmes ne se rendent à 
l'hôpital qu’accompagnées de leur mari ou d’un parent 
mâle. Plutôt que de faire semblant d’ignorer une infrac­
tion importante à la règle avec ce que cela comporterait 
comme risque de paraître désobéis, les hommes 
préfèrent montrer que si leurs femmes vont à l’hôpital 
c’est bien qu’ils en ont eux-mêmes décidé ainsi. Par la 
même occasion, ils s’assurent ainsi de meilleures garan­
ties sur la conduite de leurs femmes.

Cependant il n’en reste pas moins que l’accès des fem­
mes à l’hôpital constitue une première entorse, d’autant 
plus importante qu’elle est collective, à une organisation 
traditionnelle de l’espace dont la société n’avait déjà pu 
maintenir la structure dualiste qu’en substituant à l’op­
position simple entre l’intérieur et l’extérieur de la 
maison une série d’oppositions qui, utilisant le même 
principe, opposaient par exemple les rues du village en­
tre elles et faisaient du champ l’homologue de la 
maison. De plus, si les filles ne peuvent Suivre des 
études secondaires, si même elles ne finissent pas, sou­
vent leurs études primaires, elles accèdent maintenant à 
égalité avec les garçons à la troisième année du 
primaire. Elles peuvent ainsi commencer l’apprentissage

du grec qu’elles entretiennent par l’écoute de la radio. 
De façon générale, surtout à Echinos et seulement pour 
les générations qui ont moins de trente ans, il est assez 
fréquent maintenant de trouver des femmes capables de 
converser en grec. La connaissance du grec, en permet­
tant l’écoute de la radio, tout au moins quand les hom­
mes l’acceptent, les fait accéder à un nouveau système 
de valeurs propice à leur émancipation. De plus, elle 
fournit aux femmes un instrument au moins virtuel 
d’indépendance vis-à-vis des hommes, qu’elles pourront 
utiliser dès que l’organisation dualiste de l’espace aura 
perdu de sa rigidité. Mieux, la connaissance du grec 
tend à favoriser une nouvelle utilisation de l’espace. En 
effet, une des raisons invoquées par les hommes pour 
justifier le monopole qu’ils détiennent sur les relations 
avec l’extérieur, c’est que les femmes sont ignorantes et 
qu’elles ne connaissent même pas le grec. La con­
naissance du grec fournit aux femmes un argument 
supplémentaire pour refuser leur relégation dans 
l’espace de la maison. Si l’accès à la radio tendait au 
départ à maintenir la domination des hommes dans un 
nouveau rapport de force entre les sexes (les jeunes filles 
acceptent de plus en plus mal d’être enfermées) en 
aménageant la réclusion des femmes, cette activité de 
compensation, qui avait entre autres pour fonction 
d’ôter aux femmes l’envie de sortir de chez elles, ne peut 
à terme que leur faire prendre pleinement conscience de 
leur situation et renforcer leurs désirs d’émancipation. 
De même, l’accès à l’hôpital qui dans un premier temps 
restait conforme aux intérêts masculins ne peut à terme 
que développer chez les femmes le goût des contacts 
avec l’extérieur.

L’organisation dualiste de l’espace perd aussi sa 
cohérence dans un autre domaine. En effet les hommes 
sont de plus en plus fréquemment absents: service 
militaire, voyages à Xanthi, scolarisation secondaire, 
travail comme instituteur ou sur un chantier. De ce fait 
on tend à admettre désormais, tout en le regrettant, 
qu’une femme puisse aller elle-même dans une bouti­
que. Il faut qu’il s’agisse d’un cas d’urgence c’est-à-dire 
qu’il n’y ait à la maison ni homme ni enfant susceptible 
de se charger des courses. Si l’on sait que les femmes ne 
peuvent se rendre que dans des boutiques tenues par 
leurs parents et surtout qu’elles doivent éviter celles de 
la rue centrale, on voit les limites qu’impose au nouveau 
comportement féminin la nécessité de respecter les 
tabous les plus importants et que le changement s’opère 
toujours dans la ligne de moindre résistance des règles 
fondamentales. En adoptant un comportement de com­
promis les femmes tendent à conserver les bénéfices 
symboliques attachés au respect des règles. Mais, même 
s’il en résulte provisoirement pour elles un surcroît de 
travail, les femmes acquièrent ainsi une certaine in­
dépendance et une liberté de mouvement non 
négligeable. Certaines se servent de ce changement 
pour faire elles-mêmes les courses sans nécessité, profi­
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tant du fait qu’il est difficile d’en juger de l’extérieur. De 
plus, la règle de la parenté, s’appliquant de façon 
différente pour chaque femme, est peu susceptible d’un 
contrôle rigoureux tout au moins en dehors du magasin 
lui-même. D’autre part, cette nouvelle possibilité leur 
permet de faire des détours eux-mêmes incontrôlables, 
de jouer avec la notion de parenté en lui donnant une 
extension plus ou moins lâche et enfin de jouer sur des 
oppositions plus fines comme celle de la plus ou moins 
grande proximité de la boutique par rapport à la rue 
centrale et même celle toute relative entre le centre de la 
rue centrale et ses extrémités moins animées. Si la 
nouvelle règle ouvre la voie à un changement plus im­
portant c’est qu’interdisant par nature un contrôle col­
lectif rigoureux et permettant aux femmes d’en donner 
une interprétation plus ou moins laxiste, elle soumet 
leurs comportements à la simple sanction des com­
mérages plutôt qu’à celle d’une condamnation sans ap­
pel.

Mais il y a plus: le village est contourné dans sa partie 
basse par un chemin qui sépare les jardins de la rivière. 
Or les villageois qui jiabitent à cet endroit se sont servi 
des bords de la rivière pour étendre leurs jardins comme 
les y incitait l’insuffisance des terres cultivables autour 
du village. Les femmes ont ainsi souvent l’occasion de 
traverser ce chemin qui est d’autant plus féminin qu’il 
est éloigné de la rue centrale et qu’il longe la rivière. Le 
soir quand tous les hommes en été sont attablés aux ter­
rasses des cafés, discutent entre eux et occupent pour 
ainsi dire la rue centrale, la pression sociale dont ils sont 
les supports et qui est maximum dans cette rue tend à 
s’atténuer à mesure qu’on s’en éloigne jusqu’à 
disparaître pratiquement sur ce chemin. C’est ainsi que 
depuis les garçons les plus hardis du village ont la 
possibilité de s’y livrer, en nombre très restreint il est 
vrai, à une singulière Volta qui n’est qu’une réplique 
déformée, suivant la logique de la société pomaque, de 
la Volta qui existe dans toutes les villes et tous les 
villages grecs. Si dans le reste de la Grèce des groupes 
compacts mais distincts de filles et de garçons se suivent 
et se croisent avec même la possibilité d’attouchements 
apparemment involontaires, ici bien que filles et gar­
çons soient également en présence, seuls les garçons se 
promènent. Ils échangent des sourires et même parfois 
quelques paroles avec les jeunes filles qui tout en 
n’osant encore s’embarquer dans cette aventure ne s’en 
arrangent pas moins pour avoir à travailler à cette 
heure dans les jardins du bord de la rivière ou même 
pour stationner à plusieurs aux portes des jardins qui 
donnent de l’autre côté du chemin. Il arrive même que 
certaines filles habitant à l’intérieur du village trouvent 
un prétexte pour se rendre à ce moment chez les filles 
qui, désavantagées pendant la journée par la concentra­
tion de toute l’animation dans la rue centrale, devien­
nent le soir des privilégiées jalousées. En échange elles 
invitent les filles qui habitent près de la rivière à venir

chez elles pendant la journée quand les unes et les 
autres n’ont rien à faire. On voit que si cette Volta, 
parce qu’elle demeure masculine et n’a pas encore con­
quis la qualité d’institution, reste très différente de la 
Volta grecque, il est néanmoins légitime de penser que 
prédestiné par toutes sortes de facteurs objectifs, ce 
chemin, qui s’oppose déjà à la rue centrale par sa mixité, 
deviendra un jour ou l’autre le lieu d’une Volta classi­
que.

Mais un fait plus important est en train de détruire la 
simplicité de l’organisation traditionnelle de l’espace. De 
plus en plus d’hommes en effet, acceptent désormais 
d’emmener parfois avec eux leur femme et leur fille 
quand ils vont à Xanthi. Celles-ci ont alors la possibilité 
d’utiliser l’espace urbain d’une façon radicalement 
différente de celle dont elles utilisent l’espace villageois. 
Elles entrent même librement dans les boutiques, bien 
que leur mari ou leur père éprouvent encore le besoin 
de s’en excuser: «Qu’est-ce que vous voulez, elles ne 
sont jamais contentes quand on leur choisit une robe!». 
Les femmes trouvent d’ailleurs dans la représentation 
traditionnelle des aptitudes qui leur attribuent la 
supériorité dans les jugements de goût, une possibilité 
d’invalider, systématiquement et avec toutes les ap­
parences de la légitimité, les choix des hommes et par là- 
même un moyen de pression pour les obliger à les em­
mener à Xanthi avec eux. Si l’on sait d’autre part que 
certains hommes plus libéraux profitent de cette occa­
sion pour les emmener discrètement au cinéma, bien 
que le plus souvent à titre d’expérience et non de loisir 
habituel, on comprendra que ces voyages élargissant 
considérablement l’expérience et l’espace féminin puis­
sent être considérés ici comme une révolution dans les 
moeurs et qu’ils fassent l’objet de conversations et de 
disputes incessantes dans les familles.

Cependant plutôt que de détruire l’organisation tradi­
tionnelle de l’espace, ces nouvelles pratiques ne font en­
core que lui en surajouter une autre avec laquelle elles 
coexistent désormais. En effet à l’intérieur du village la 
structure dualiste de l’espace demeure à peu près intacte 
dans les limites des quelques altérations dont nous 
avons parlé. Elle reste suffisamment forte en tout cas 
pour imposer, comme on l’a vu, à ceux qui veulent la 
transgresser, l’utilisation d’une multitude de ruses. 
Mieux, elle impose aux plus libéraux un véritable 
dédoublement du comportement. C’est ainsi qu’un 
homme qui, par exemple, a l’habitude d’emmener sa 
femme à Xanthi, achètera lui-même, quand il est au 
village, le tissu dont elle a besoin. En faisant le va-et- 
vient le jour du bazar entre la rue et sa maison, il se don­
nera la possibilité de contenter à la fois sa femme qui 
choisira librement et l’opinion publique à laquelle il ôte 
tout moyen de le condamner.

Pour comprendre que les comportements puissent 
être aussi différents selon que l’on se trouve au village 
ou à Xanthi, il faut supposer l’existence d’un décalage
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important entre les règles et la mentalité d’une partie 
importante de la population. Plus précisément, il faut 
supposer l’existence d’un groupe capable d’imposer à 
tous l’observance des règles parce qu’il détient une 
autorité reconnue comme légitime et auquel, en tout 
cas, chacun est obligé de faire acte d’allégeance à 
travers ses moindres conduites. Derrière l’anonymat de 
l’opinion publique et du jugement de tous sur chacun 
qui, ici comme dans toute société d’interconnaissance, 
suffit à lui seul à imposer certains types de com­
portements, il faut aussi en effet tenir compte des 
groupes qui. quel que soit par ailleurs le degré de con­
science qu'ils y mettent, ont un intérêt objectif au main­
tien de l’ordre social. Dans une société où, pour la 
raison que nous avons mentionnée, les rapports de 
pouvoir sont toujours aussi en partie des rapports entre 
classes d’âge, les vieux, qu’on aurait honte de choquer, 
qu’on respecte et dont on craint le jugement, apportent 
bien sûr tout le poids de leur autorité au maintien des 
traditions qui leur donnent une position de force dans 
les rapports de pouvoir. Plus généralement la majorité 
des hommes tend à retarder le changement parce qu’ils 
trouvent leur intérêt au maintien d’un système qui leur 
accorde une position dominante dans la société. Egale­
ment les Hadji qui, parce qu’ils ont acquis par leur 
voyage à la Mecque une autorité nouvelle, ne peuvent 
que la mettre au service du maintien des interdits qui 
restreignent la liberté des femmes et qui sont cautionnés 
par la religion. Mais ce qui explique aussi le dédouble­
ment des comportements, c’est l’autorité des quelque 
trentecinq Hodja du village. On ne peut comprendre le 
pouvoir dont ils disposent si l’on oublie qu’en dehors de 
leur fonction religieuse ils exercent aussi celle de 
guérisseur et de protecteur contre les mauvais génies. Ils 
ont suffisamment d’autorité pour avoir pu imposer jus­
qu’à maintenant, comme un devoir religieux, le fait 
d’apprendre le Coran en arabe plutôt qu’en turc (langue 
qu’apprennent pourtant les pomaques à l’école), pour 
avoir pu interdire jusque récemment le cinéma même 
aux hommes et les études secondaires même aux gar­
çons, et enfin pour se permettre encore maintenant de 
fustiger publiquement telle femme dont la robe n’est pas 
assez longue. Derrière cette rigueur intransigeante il 
faut voir les intérêts objectifs qui sont en jeu. En effet si 
le Coran était appris en turc et non en arabe chacun 
pourrait prétendre le connaître et le comprendre. Seul le 
maintien du Coran en arabe pouvait faire que sa con­
naissance soit réduite à son apprentissage par coeur. Or 
ce type d’apprentissage, dans la mesure où il suppose un 
gaspillage considérable de temps, était seul capable de 
maintenir entre les Hodja et le reste de la population 
une distinction sociale nette et donc évidente pour tous. 
On peut aussi penser que s’ils étaient défavorables à la 
scolarisation des garçons dans les établissements du 
secondaire, c’était que derrière le refus ostentatoire 
d’une culture profane se cachait la peur de voir se créer

en dehors d’eux une élite cultivée capable de remettre 
en cause leur autorité à partir d’une définition non 
religieuse de la culture. De la même façon, s’ils font 
payer les services symboliques qu’ils rendent en tabac 
plutôt qu’en argent, ce n’est pas seulement parce qu’il 
serait indigne de leur fonction de recevoir de l’argent et 
qu’il importe de transmuer le salaire qui fait honte en 
don qui fait honneur, c’est aussi, comme le disent cer­
tains pomaques, parce que personne ici ne peut se 
prétendre assez pauvre pour n’avoir pas de tabac à don­
ner et que tout le monde sait à quelle époque a lieu la 
récolte.

Au total si les Hodja attachent autant d’importance 
au respect des impératifs socio-religieux, c’est en partie 
qu’ils y trouvent leur compte dans la mesure où ces im­
pératifs sont indissociables d’un type de société qui at­
tribue à ces censeurs des moeurs une place privilégiée; 
on ne peut comprendre autrement qu’ils maintiennent 
l’apprentissage du Coran en arabe plutôt qu’en turc 
comme cela se fait pourtant dans la Turquie proche 
qu’ils admirent. Mais s’ils peuvent ne pas avoir pleine­
ment conscience du calcul intéressé qui est à la base de 
leurs pratiques, c’est qu’ils peuvent garder le sentiment 
d’être les défenseurs des traditions apparemment les 
plus légitimes parce que les plus anciennes. Par ailleurs 
ils ne pourraient maintenir leur autorité si n’existaient 
dans la population des sentiments religieux extrême­
ment forts. Chaque année en effet plusieurs personnes 
partent pour la Mecque de ce village qui compte à lui 
seul trois Mosquées. Quand on connaît la pauvreté des 
villageois et que l’on sait que ce voyage en avion coûte 
environ 4 000 NF en comptant les cadeaux qu’il faut 
obligatoirement ramener à ses parents et amis, quand 
on sait également que la plupart des pomaques n’ont 
jamais vu Athènes ni même Salonique (mis à part cer­
tains jeunes depuis l’introduction récente du service 
militaire) et qu’ils invoquent souvent le manque 
d’argent pour expliquer que leur garçon ne fasse pas 
d’études secondaires, on voit que ce voyage suppose à la 
fois l’engloutissement de nombreuses années d’ 
économies et une priorité absolue donnée aux valeurs 
religieuses. Quoi qu’il en soit, la pression sociale est telle 
à Echinos que ceux qui veulent transgresser les règles 
utilisent deux types de comportement; l’un à usage in­
terne au village et l’autre à usage externe. De cette 
façon ils peuvent contenter à la fois les Hodja, les vieux 
et eux-mêmes. Et si les Hodja et les vieux peuvent 
fermer les yeux sans se désavouer, c’est qu’en se 
cachant pour emmener par exemple sa femme au 
cinéma on avoue en même temps sa faute et on recon­
naît par là-même l’importance des règles que l’on trans­
gresse. Si les Hodja ne peuvent se sentir défiés, c’est 
qu’en se cachant on semble reconnaître leur autorité et 
leur donner raison.

Cependant lors même que l’on semble appliquer la 
règle, ne se trahit-on pas dans la façon de le faire? On
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pourrait en effet classer les jeunes filles du village 
d’après les différences pourtant minimes qui les 
distinguent dans leur façon de porter le même habit et 
se servir de ces différences comme d’indices de leur 
adhésion aux valeurs traditionnelles. Dans une société 
où la pression sociale est extrêmement forte ces 
différences minimes ont le même rendement symboli­
que que des différences beaucoup plus grandes dans 
des sociétés moins traditionnelles. Ici la révolte contre 
les règles, au lieu de susciter des comportements entrete­
nant avec le comportement courant des différences 
radicales de nature, s’exprime tout aussi fortement à 
travers les modalités subtilement différentes d’un même 
comportement. C’est ainsi que même si elles se pren­
nent à rêver devant la tenue moderne des infirmières, 
de la sage-femme et des amies qui viennent les voir, 
toutes les jeunes filles portent le Saia et le Dulben. Mais 
le Dulben couvre plus ou moins le visage selon la façon 
dont on l’a noué, le Saia peut être plus ou moins long de 
quelques centimètres et peut ou non laisser entrevoir la 
longue robe à fleurs que l’on porte dessous. La jeune 
fille peut par exemple ne pas boutonner son Saia. Pour 
en rapprocher les deux bords elle se contente alors de 
croiser les bras sur sa poitrine, ce qui a le double avan­
tage de laisser le bas de la robe découvert tout en évo­
quant un geste de pudeur (désir de fermer le Saia). Mais 
la façon la plus hardie de montrer un peu de sa robe est 
de porter son Saia à l'envers (côté extérieur mis à l'in­
térieur) sans enfiler les manches ce qui le rend plus 
étroit. Pour se justifier on peut toujours invoquer l’ex­
cuse d’avoir dû sortir précipitamment de chez soi.

L’habit traditionnel forme un système symbolique 
dont tous les éléments sont en affinité et concourent à 
une double signification. D’une part, la femme ne doit 
montrer aux étrangers que son visage et ses mains, ce 
qui est exprimé par le Dulben et la façon de le nouer, 
par la longueur du Saia et le fait qu’il ait de longues 
manches. D’autre part, la femme ne doit pas attirer l’at­
tention sur elle, ce qui est exprimé par l’uniformité d’un 
habit (Dulben blanc à motifs noirs et Saia noir) qui rend 
toutes les femmes semblables. On voit qu’avec l’ouver­
ture du Saia, si petite soit-elle, le système perd de sa 
cohérence. La partie privée de l’habit que ne devraient 
voir que parents et amies est ainsi rendue publique et 
surtout, les robes étant de couleurs et de motifs variés, 
l’ouverture du manteau permet aux filles de se différen­
cier et d’attirer l’attention sur elles. Il n’y a au village qu’ 
une seule femme qui ait osé aller plus loin. Cette jeune 
femme de 23 ans, mariée à un instituteur, porte sous le 
Saia une robe moderne. Cependant, craignant pour son 
mari qu’il ne perde sa place (les instituteurs sont payés 
directement par les villageois) et pour elle, nous a-t-elle 
dit, qu’elle ne soit lapidée, elle porte le Saia toujours 
strictement fermé. Ainsi son modernisme même la con­
damne paradoxalement à montrer au dehors l’exemple 
de la plus stricte observance du modèle traditionnel.

Cependant tout le monde sait qu’elle porte une robe 
moderne. Tout le monde sait aussi que certaines filles 
vont au cinéma à Xanthi et que la plupart des jeunes 
filles montent sur les ânes, quand il fait nuit, pour 
récolter le tabac. De la même façon, les hommes at­
tablés aux terrasses des cafés en été ne peuvent pas ne 
pas entendre et font pourtant semblant d’ignorer que 
certains garçons sifflent le soir dans les ruelles de l’in­
térieur du village pour attirer les filles aux fenêtres et 
que de temps en temps les plus hardis, profitant de 
l’absence ou même de la complicité de la mère, s’in­
troduisent dans les maisons. Ainsi les hommes et les 
Hodja n’arrivent plus à sanctionner les manquements à 
la règle qui se passent hors de leurs yeux. Personne n’est 
dupe mais on se satisfait des apparences. Cependant les 
jeunes enfants, parce qu’ils ont déjà intériorisé les 
valeurs fondamentales de la société mais ne sont pas 
assez socialisés pour bien connaître les règles du jeu 
social qui implique désormais la complicité de tous dans 
le respect des fauxsemblants, poursuivent la femme de 
l’instituteur dans la rue et s’amusent à lui ouvrir son 
Saia pour découvrir sa robe.

Dans cette logique on peut même en venir parado­
xalement à nier au besoin jusqu'aux apparences elles 
mêmes, si évidentes qu’elles soient, pour mieux sauver 
les apparences. C’est ainsi que de quelqu'un qui trans­
gresse ouvertement une règle on ne dira pas qu'il a péché 
contre la religion (ce que montrent pourtant les ap­
parences) mais qu’il l’a «mise de côté». Les mêmes 
raisons qui amènent dans certains cas à ne tenir compte 
que des apparences peuvent inciter dans d’autres cas à 
dénier toute importance aux apparences, tout en se 
payant le luxe de mieux sauver les apparences en mon­
trant bien que l’on tient compte de la réalité: il a quand 
même mis sa religion de côté. Ainsi après avoir accepté 
de substituer les apparences à la réalité pour mieux se 
rassurer sur l’adhésion de tous aux mêmes valeurs, on 
en vient pour les mêmes raisons selon la logique d’un 
jeu de miroir à opposer à la réalité des apparences la 
réalité non apparente des apparences. Mais si la société, 
du fait du décalage croissant entre les règles imposées et 
la mentalité nécessairement impliquée par les rapports 
de pouvoir qui existent en son sein, est amenée de plus 
en plus à se laisser abuser par le jeu d’apparences de plus 
en plus coupé de la réalité, c’est que déjà elle y était 
prédisposée. En effet se contenter des apparences était 
comme structurellement exigé par la trop grande 
rigueur d’impératifs qui ne pouvaient être respectés in­
tégralement à la fois dans leur lettre et dans leur esprit.

Quoi qu’il en soit, l’apparition de modalités 
différentes de porter le même habit montre que 
s’ébauche actuellement ici, dans le domaine de l’habit 
féminin, le franchissement d’une étape dont on a lieu de 
penser qu’elle est la première d’une évolution qui est en 
train de s’achever chez les femmes musulmanes de Xan­
thi. Là en effet le voile ne cache déjà plus le menton et
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le Saia noir reste largement ouvert. De vêtement à 
signification religieuse le Saia tend à devenir un vête­
ment à signification profane: vêtement de travail auquel 
se substitue le soir et les jours fériés un habit à l’occiden­
tale. Là encore le passage s’effectue par une série de 
compromis par lesquels les femmes tentent de cumuler 
les avantages symboliques attachés au respect des règles 
et à leur transgression, dans une société en pleine 
transformation qui dispose désormais de deux cadres de 
référence. Le passage du Saia au manteau s’effectue par 
l’intermédiaire d’un manteau dont la forme ample et 
souvent même la couleur rappellent celles du Saia. Le 
passage du voile aux cheveux découverts s’effectue par. 
l’intermédiaire d’un foulard moderne, noué de façon 
traditionnelle (front couvert) et recouvrant parfois 
même pourtant des cheveux courts en permanente, puis 
d’un foulard que l’on ôte dans le centre de la ville et que 
l’on renoue en rentrant dans le quartier musulman pour 
ne pas être traitée de prostituée. Ainsi, si même la fonc­
tion de l’habit traditionnel finit par disparaître, c’est 
d’abord dans sa forme qu’il est atteint.

Changement social et maintien des rapports 
de domination

Cependant on ne saurait oublier qu’à Echinos, tandis 
que les filles les plus «évoluées» conservent encore tous 
les éléments de l’ancien habit (parce qu’elles se sen­
tiraient nues comme elles le disent si elles ne le portaient 
pas), les hommes eux sont déjà habillés à l’occidentale et 
ne conservent plus du passé qu’une sorte de bonnet de 
laine (Shapka). Seuls quelques vieux s’obstinent à porter 
le pantalon bouffant (Potour) et le gilet (Klachnik), tous 
deux d’épais drap bleu brodé d’arabesques noires, la 
large ceinture rouge (Poïes) et les grosses chaussettes de 
laine. Mis à part le Shapka, les seuls éléments du 
costume ayant résisté sont ceux qui ont valeur de sym­
bole religieux: la calotte tronconique (Sarik) à bande 
blanche ou bleutée des Hodja et celle du même type 
mais à bande jaune paille des Hadji. Certains Hodja, 
parmi les plus jeunes, ont même renoncé au symbole de 
leur statut malgré l’avis des autres qui leur disent: 
«comment peut-on savoir que vous avez lu si vous ne 
portez pas le Sarik?».

Mais si les hommes ont été les premiers à être affectés 
par les changements culturels, c’est que cela était 
nécessairement impliqué par leur position dominante 
dans la société et par le système des oppositions mythi­
ques qui entretenait cette dominance. C’est ainsi 
qu’ayant le monopole des travaux agricoles les plus 
complexes, des professions non agricoles, et des rela­
tions avec l’extérieur, échappant aux interdits les plus 
rigoureux et mettant depuis toujours leur point d’hon­
neur viril à prendre leurs distances vis-à-vis des règles, ils 
ont pu bénéficier les premiers des nouvelles possibilités 
d’instruction en passant outre aux injonctions des Hod­

ja. Le service militaire, les déplacements fréquents, le 
travail sur les chantiers de la région et là fréquentation 
des cinémas tendent à leur faire acquérir un nouveau 
système de valeurs où l’argent et l’instruction se substi­
tuent aux anciennes valeurs. Il y a peu encore le 
premier qui avait accepté d’être ouvrier était à ce point 
méprisé que, comme pour le forgeron, aucune fille du 
village ne voulait de lui. On le traitait de loqueteux et de 
«déchiré»parce que, comme les femmes, il devait obéir 
à un patron. Désormais ceux qui sont dans cette situa­
tion n’ont que l’embarras du choix pour se marier. Les 
hommes viennent leur demander de leur trouver un 
travail parce qu'avec l'évolution du système de valeurs, 
on en vient à envier l’argent qu’ils gagnent et l’indépen­
dance calculée qu’ils exhibent par rapport à tout le 
système des interdits, et qui leur donnent plus de 
prestige qu’à la plupart des notables traditionnels.

Dans la même logique, la culture du tabac tend 
globalement à se dévaloriser par rapport aux nouveaux 
métiers qui apparaissent possibles. De ce fait, comme le 
système mythique l’exige, elle tend à se féminiser. C’est 
ainsi que de plus en plus souvent les femmes sont 
amenées à effectuer des travaux anciennement 
masculins. Là encore pourtant les changements dans la 
division sexuelle du travail se font selon la ligne de 
moindre résistance du système mythique. C’est ainsi 
qu’aucune femme n’a jamais labouré. Bien qu’il s’agisse 
d’un travail relativement aisé puis-qu’on en charge par­
fois de tout jeunes garçons, c’est en effet, par la sym­
bolique qui lui est liée, le travail le plus masculin de 
tous. Par contre, il arrive qu’une fille répande elle-même 
le produit qui protège le tabac contre les maladies bien 
que ce travail soit doublement masculin par la position 
debout qu’il implique et parce qu’il nécessite un instru­
ment complexe (pompe à main). S’il paraît désormais 
admissible qu’une fille puisse exceptionnellement se 
livrer à ce genre de travail, c’est que le caractère liquide 
du produit répandu associait déjà virtuellement ce der­
nier aux femmes. Surtout derrière l’atténuation ap­
parente de l’ancienne opposition entre les travaux 
masculins et féminins, il faut voir la naissance d’un 
nouveau système d’opposition à l’intérieur duquel les 
éléments de l’ancien système prennent un sens 
différent. C’est ainsi que dans cette société où un nom­
bre croissant de garçons accède à l’enseignement secon­
daire on assiste à une véritable translation de l’opposi­
tion entre les travaux qui ont partie liée avec la nature 
et ceux qui ont partie liée avec la culture. Si jusqu’à 
maintenant cette opposition trouvait à s’exprimer jus­
qu’à travers des différences minimes qui séparent le 
travail qui met directement en contact avec la terre, du 
travail qui s’effectue, par exemple, avec une pompe à 
main, désormais l’opposition se déplace de telle sorte 
que ces deux types de travaux tendent à se trouver 
rangés dans la même catégorie. De même la promotion 
de l’argent au rang de valeur fondamentale tendra de
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plus en plus à classer les travaux les moins rentables 
(agricoles) comme des travaux inférieurs donc féminins.

On voit ainsi que ce qui aurait pu paraître aller dans 
le sens d’une suppression de l’opposition entre travaux 
masculins et féminins et donc d’une plus grande égalité 
entre les sexes, recouvre en fait la naissance d’un 
nouveau système d’oppositions qui, se développant à 
partir et prenant appui sur les anciennes oppositions 
mythiques (et singulièrement sur l’opposition entre l’ex­
térieur et l’intérieur, la culture et la nature, le supérieur 
et l’inférieur), permettra la création de nouveaux rap­
ports de pouvoir entre les sexes. Ces nouveaux rapports 
seront peut-être d’autant plus solides que la domination 
de l’homme sera fondée cette fois sur le pouvoir 
économique que lui donnera un argent qu’il aura lui- 
même gagné. Tout se passe comme si la restructuration 
du système des oppositions avait pour fonction de 
permettre la reproduction de la domination de l’homme 
dans un nouveau contexte social.

Pourtant, qu’une fille puisse en venir, comme nous 
l’avons vu nous-mêmes, à réclamer de l’argent à son 
père qui lui demandait de le remplacer dans un travail 
masculin, n’est pas seulement intéressant en ce que cela 
montre le caractère exceptionnel de l’exécution de ce 
travail par une femme. Cela montre aussi que les fem­
mes, profitant de la confusion propre à une période de 
transition où il n’est pas encore évident que le nouveau 
système d’oppositions tendra à leur faire accomplir de 
plus en plus une partie des travaux traditionnellement 
masculins, commencent à revendiquer, à l’occasion de 
la participation à ces travaux, l’accès aux privilèges 
masculins qui leur étaient liés, à savoir et pour com­
mencer l’accès à l’argent. En d’autres termes tout se 
passe comme si, mettant à profit le laps de temps qui 
sépare le fonctionnement intégral de l’ancienne division 
du travail et son remplacement par un autre, et jouant 
de l'ambiguïté de travaux qui ne sont pourtant plus que 
provisoirement masculins, les femmes profitaient d’un 
surcroît de travail pour revendiquer un changement de 
leur condition. Elles ont, dans le cas que nous venons de 
voir, d’autant plus de chances d’être entendues que leur 
revendication, se faisant au nom du respect des tradi­
tions (l’ancienne division du travail), est bien faite pour 
désamorcer les protestations masculines et pour le 
moins pour mettre les hommes dans l’embarras.

Pourtant en dehors de ces cas exceptionnels la 
féminisation progressive de la culture du tabac qui suit 
sa dévalorisation tend à accentuer cette dévalorisation, 
ce qui aboutit en définitive à renforcer globalement l’in­
fériorité des femmes. De la même façon, si autrefois les 
hommes jugeaient les femmes et les femmes se 
jugeaient elles-mêmes selon les seuls critères de leur pro­
pre société, parce que la société grecque environnante 
était trop différente pour pouvoir servir de cadre de 
référence, désormais et à mesure que la société poma- 
que s’ouvrait sur l’extérieur et était affectée par un

changement qui, dans le même mouvement où il 
s’opérait, donnait la preuve de sa possibilité, les hom­
mes, prédestinés par leur position dominante à évoluer 
les premiers, se mettent à établir des comparaisons 
désormais pensables entre leurs femmes et les autres 
femmes qu’ils rencontrent. Du même coup, l’infériorité 
traditionnelle des femmes pomaques se trouve 
redoublée de celle quelles acquièrent par comparaison 
avec les femmes grecques:

«Moi par exemple quand ma femme a accouché, mon patron 
est venu avec la sienne pour nous voir. Ils nous ont offert des 
cadeaux. Quelque temps après, quand la femme de mon 
patron a eu à son tour un enfant, j’ai dit à ma femme: si tu 
veux m’ouvrir le visage, viens avec moi, on va acheter des 
cadeaux et on va leur rendre visite. Ma femme m’a répondu: 
je ne sais même pas parler grec: Je lui ai dit: ça ne fait rien, ils 
vont te dire bonjour et tu répondras bonjour. Elle s’est 
décidée à venir avec moi mais quand on est arrivé là-bas elle 
est restée bouche bée et n’a même pas dit un mot! Nos fem­
mes sont comme des bêtes. Elles sont nées bêtes et vont partir 
bêtes. J'ai dit à la mienne de lire mais elle ne veut pas.»

L’homme qui exprimait ainsi la honte qu’il avait de sa 
femme était le premier ouvrier du village. Il accom­
pagnait sa dernière phrase d’une Mountza, geste grec 
qui signifie entre autre «idiote».

Ainsi, pendant cette étape du changement des rap­
ports entre les sexes, le statut des femmes tend à se 
détériorer. Maintenues systématiquement par les hom­
mes à l’écart du monde extérieur, elles se voient désor­
mais paradoxalement reprocher les pratiques et les 
caractéristiques qu’elles doivent non à leur nature mais 
à cette relégation. Tout se passe comme si l’évolution 
sociale ne cessait d’aggraver l’écart entre les sexes en ap­
portant sans cesse de nouvelles preuves de l’infériorité 
de la femme, qui viennent justifier et aggraver les op­
positions du système mythique. Pourtant à terme cette 
honte qu’éprouvent les hommes à leur égard ne peut 
que les engager davantage dans la voie de l’évolution et 
de la prise de conscience de leur sort. En effet elles sont 
prédisposées par leur position dans les rapports de force 
entre les sexes à accorder une importance capitale au 
jugement que les hommes portent sur elles. Déjà, sous 
les dehors de l’obéissance aux règles, les femmes et 
singulièrement les jeunes filles cachent une mentalité 
profondément transformée par la fréquentation de 
l’école, les sorties à Xanthi, l’écoute de la radio, l’accès, 
même s’il est exceptionnel, au. cinéma et les contacts 
avec la sage-femme et les infirmières du village. Dans un 
contexte de changement social qui leur permet de pren­
dre un minimum de distance vis-à-vis de ce qui aupara­
vant paraissait aller de soi, leur situation de victimes de 
système social prédispose les jeunes filles à faire de ce 
système une critique radicale. Parce qu’elles l’interprè­
tent du point de vue des dominés, e'iles discernent en ef­
fet mieux que les hommes sa vérité objective. Elles ten­
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dent désormais à percevoir comme tel ce qui dans la 
représentation mythique du monde relevait d’une logi­
que de la domination et de l’exploitation. C’est ainsi, 
par exemple, qu’elles en viennent à dénoncer les con­
tradictions d’une situation où le système des oppositions 
mythiques (dont découlent les interdits) leur ôte toute 
liberté tout en leur attribuant l'essentiel du travail:
«Ici les gens sont mauvais. Les hommes peuvent tout se 
permettre, tout faire, ils peuvent absolument tout. Quoi qu’ils 
mettent, qu’ils fassent et où qu’ils aillent, ce n’est jamais un 
péché. Pour nous, tout est un péché, tout est une honte. On 
ne peut aller nulle part ni au cinéma ni à la Volta. Mais 
travailler toute la journée sous le soleil, ça ce n’est pas une 
honte! ·■

Par ailleurs, parce que l’évolution de la division se­
xuelle du travail leur apportait un surcroît de travail qui 
ne bénéficiait plus du même degré de légitimité que le 
travail qu’elles effectuaient jusque-là, les femmes furent 
prédisposées à percevoir à la fois leur exploitation et la 
mauvaise foi des hommes. Ces derniers, en effet, qui 
avaient été les premiers à être affectés par les 
changements culturels et qui devaient à leur statut une 
plus grande liberté de jugement, prenaient de plus en 
plus de distance par rapport aux impératifs religieux et 
allaient jusqu’à critiquer les Hodja jusque devant leur 
femme et leurs filles. Dans ces conditions, les femmes ne 
pouvaient pas ne pas soupçonner que lorsqu’ils se 
retranchaient derrière la religion pour restreindre leur 
liberté c’est qu’ils devaient trouver quelque intérêt à les 
maintenir recluses. Désormais, les jeunes filles réinter­
prètent les coutumes les mieux établies dans une logi­
que de l’exploitation, lors même que ces coutumes don­
nent toutes les apparences d’avoir été établies à leur 
avantage. C’est ainsi que dans le don de lires en or que 
l’homme doit verser au moment du mariage, elles en 
viennent à voir l’achat pur et simple de leur force de 
travail:
«Tu parles si c’est bien; ils nous paient pour nous faire ensuite 
rendre l’âme au travail.»

Devenues plus conscientes de leurs intérêts propres, 
elles tendent à les défendre. Si certaines réclament de 
l’argent en compensation d’un surcroît de travail, 
d’autres, plus nombreuses, parviennent à faire prévaloir 
leur point de vue au moment du choix de leur conjoint. 
Elles exigent, par exemple, que leurs parents attachent 
une importance particulière à la situation de la maison 
du garçon (du point de vue de sa proximité des rues 
animées) ou à l’éloignement plus ou moins grand de ses 
champs par rapport au village.

Les jeunes filles sont d’ailleurs d’autant plus enclines 
à critiquer le comportement des hommes qu’au moment 
des vacances scolaires elles ont sous les yeux l’exemple 
de garçons qui, parce qu’ils font des études secondaires 
et vivent en ville, tendent à entretenir des rapports 
différents avec leur mère et leurs soeurs. Ces garçons, 
en effet, acceptent parfois d’aider aux travaux féminins, 
certains même, comme nous l’avons vu nous-mêmes, 
acceptent de remplacer quelque temps leur mère ou leur 
soeur fatiguée pour le repiquage. On ne peut compren­
dre ce changement si l’on ne voit qu’en faisant des 
études secondaires ils acquièrent suffisamment de 
prestige pour pouvoir se risquer à effectuer des travaux 
féminins. Mais c’est aussi que leurs études les amènent à 
avoir une conception plus égalitaire des rapports entre 
les sexes et à dévaloriser d’un seul bloc tous les travaux 
de l’agriculture. Pour cette dernière raison ils ne peu­
vent plus faire de la réalisation des seuls travaux tradi­
tionnellement masculins une question d’honneur.

C’est au moment de la prise du Saia que les femmes 
prennent le mieux conscience de leur condition et, si leur 
révolte devant cet aspect apparemment superficiel de 
leur destin est si violente, c’est qu’il en est le symbole. 
Pleurs et déchirements du Sàia ne sont que des ten­
tatives magiques de destruction de ce destin. Et si finale­
ment elles le revêtent, il n’y a plus là désormais qu’ap- 
parence de soumission. Pourtant, déjà trop dégagées 
des traditions pour pouvoir juger leur condition comme 
allant de soi, elles ne le sont pas encore assez pour la 
concevoir, quand elles se laissent rêver, autrement qu’à 
travers l’idéal traditionnel de la femme à la maison. 
Tout se passe comme si même leur rêve de libération 
devait prendre une forme compatible avec les exigences 
de la reproduction des rapports de domination entre les 
sexes dans un nouveau contexte social:

«Tu te rends compte du bonheur: Ne pas travailler aux 
champs. Pouvoir rester chez soi et passer son temps derrière la 
fenêtre à regarder les gens dans la rue à travers les rideaux...»

Et lorsqu’elles vont plus loin, c’est pour concevoir leur 
libération comme une fuite hors de leur société:

«Je demanderai à mon mari qu’il m’emmène travailler en 
Allemagne.»

Mais cette fuite qui a toutes les apparences de la rup­
ture la plus radicale reste marquée par les rapports de 
domination entre les sexes car le médiateur qui ouvrira 
la porte de ce paradis dont elles rêvent là encore ne peut 
être que l’homme.
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