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Depuis que I'essor des mouvements féministes a mis a
l'ordre du jour dans les milieux scientifiques I'étude de
I'inégalité entre les sexes,' de nombreux travaux se sont
attachés a en rechercher soit I'origine, soit les modalités
dans les sociétés d’Europe ou d’ailleurs. Assez paradox-
alement la Gréce de 1979 semble en étre exclue, alors
méme que son Antiquité avait inspiré ceux qui dés le
XIXe siecle, comme Bachofen ou Engels, avaient initié
ces recherches. On se contente de ranger la Gréce d’au-
jourd’hui, encore largement rurale, dans ce qu'il est con-
venu d’appeler «la Méditerranée chrétienne et patriar-
chale», au méme titre que I'Italie du Sud ou I'Espagne.
Et les descriptions ethnographiques—au demeurant
peu nombreuses>—décrivent statut et tdches de chaque
sexe, sans chercher a approfondir la signification des
différences ou a faire apparaitre, a travers les détails,
Iinfluence mutuelle, les liens de dépendance entre les
hommes et les femmes, et leurs pouvoirs respectifs.

*Cet article s’appuie sur les données recueillies au cours d'une en-
quéte de 14 mois, effectuée grace au soutien financier du CNRS entre
1973 et 1977, dans le cadre du Laboratoire d’Anthropologie Sociale
du College de France.

1. Les mouvements féministes ne sont pas tombés du ciel: ils sont la
conséquence de I'entrée massive des femmes dans le salariat, de la
dichotomie entre vie professionnelle et vie domestique.

2. Sur la centaine de titres d’études ethnologiques retenues par
Stathis Damianakos dans son étude bibliographique Etudes rurales et
monographies locales en Gréce. Paris. CNRS Université de Paris.
Nanterre, 1978, 190 p. multigr., on reléve moins d'une dizaine
d’ouvrages qui abordent, avec plus ou moins de détails, la question;
les plus importants restent: J.K. Campbell, Honour, Family and
Patronage, A Study of Institutions and Moral Values in a Greek
Mountain Community, Oxford, Clarendon Press, 1964, 393 p. et I'ar-
ticle de B. Vernier, «Représentation mythique du monde et domina-
tion masculine chez les Pomaques», publié¢ ici méme. Il faut aussi
mentionner I'ouvrage de K.D. Karavidas, ‘Aypotika (Des paysans)
1931 (réimpression: Athénes, Papazissis, 1978), qui reste I'une des
meilleures sources d'information sur la famille en Macédoine.

Or si dans touf le pays la supériorité masculine est ad-
mise comme un dogme, il existe d’innombrables varia-
tions dans l'exércice de la domination des femmes
qu’elle suppose. Selon le droit coutumier (dans les iles
en particulier), selon les données géographiques (villages
cotiers de pécheurs) ou démographiques (exode
masculin des villages de montagne), selon les différentes
minorités ethniques ou religieuses, ou encore selon qu’il
s’agit de pasteurs ou d’agriculteurs, les situations sont
loin de se ressembler. Suivant les cas, les femmes auront
plus ou moins de pouvoir, plus ou moins de libertés,
plus ou moins de droits sur leur propre vie.

L’exemple que je me propose d’étudier ici est celui
d’un village ou, me semble-t-il, les droits réels de la
femme étaient, jusqu’a une période récente, réduits au
minimum. Depuis une dizaine d’années, accompagnant
les transformations économiques et le rapprochement
avec la ville, le statut des femmes se transforme et la
plupart des jeunes mariées disent étre «sorties de
I'esclavage». Sont-elles pour autant sorties de leur état
de dépendance? Telle est la question a laquelle je
tenterai de répondre dans les pages qui vont suivre.

Pouri, creuset du Pélion

De tous les villages du Pélion, Pouri, situé au nord-est
de la péninsule, face a la mer Egée, entre 350 et 650 m
daltitude, a été le plus tardivement électrifié (1969); il
n’est reli¢ par la route au bourg le plus proche, et cepen-
dant distant de 7 km, que depuis 1971. Son isolement
était de nature a corroborer l'idée recue laquelle le
mode de vie des communautés villageoises aurait fort
peu changé depuis le Moyen Age jusqu’a I'ére de la Fée
¢lectricité. D’autant que Pouri avait, et a encore, dans le
Pélion la réputation d’étre un village retardé. Pourtant,
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aussi loin qu'on puisse remonter dans [Ihistoire, le
village a toujours connu des ruptures qui ont fortement
marqué les rapports qu’entretiennent les Pouriani avec
les étrangers ou entre eux —et notamment au sein de la
famille.

Pour autant que I'on sache, car les sources sont peu
nombreuses et souvent sujettes a caution,’ le village
aurait été fondé au milieu du XVIlle siecle, formant a
I'époque un hameau (payoaAac makhalas, quartier) de
Zagora. Son peuplement se serait constitué au fil des
années par l'arrivée d’Epirotes, de Péloponésiens,
d’Albanais fuyant la justice ou I'impdt turcs, puis
rescapés des massacres de la Guerre d’Indépendance
(Chio, 1822; Mitsela, 1826). Bien que I'on ne posséde
aucune précision sur ces arrivées successives, on peut
supposer gqu’elles n’ont pas été sans conséquences sur la
vie sociale et économique du village, chacun apportant,
outre sa force de travail, ses habitudes, ses techniques,
ses modes de pensée.

A la fin du XIXe siecle, la population dont I'effectif
s’éleve a 763 habitants (recensement de 1881)* est com-
posée pour l'essentiel d’ouvriers des manufactures
zagorianes de caiques et de la soie. Bon nombre de chefs
de famille sont charbonniers ou ouvriers agricoles pour
le compte de Zagoriani. Une dizaine sont pasteurs et
possedent des troupeaux de plusieurs centaines d’ovins
et de caprins. Une dizaine aussi sont artisans. Enfin
quelques uns, moins nombreux encore, sont marins ou
commergants. Ils entretiennent des liens étroits avec
I'Egypte, Smyrne ou Constantinople. Ce sont les seuls
riches du village auquel ils font d’ailleurs des donations
(église, école...). Ils iront s’installer en ville au début des
années 20 quand il sera devenu impossible d’étre a la
fois bourgeois et campagnard du fait de la transforma-
tion, au détriment des villages, des moyens de transport
et de communication.

A cette époque, le Pélion est I'une des régions les plus
peuplées de Grece (plus de 100 hab./km?) et I'émigration
devient le seul remede a la pauvreté. Un Pourianos sur
deux s'expatrie temporairement ou définitivement en
Australie ou aux Etats-Unis. Nombre de jeunes filles se
louent a la bourgeoisie montante de Volos comme
domestiques; quelques unes se marient en ville, les
autres retournent au village pour cela.

Jusqu'en 1912, date a laquelle Pouri obtient son
autonomie administrative par rapport a Zagora, peu de
terres sont mises en culture car le village n’a pas

3. Le livre de 1. Kordatos, 7Totopia tic énapyiac Béiov kai
"Ayidg (Histoire de la région de Volos et d'Aghia), Athénes, Editions
du XXe siécle, reste la source la meilleure. On trouve de minimes in-
dications dans A. Philippidis, Mepixn I'twypagpia (Géographie par-
tielle) éditée par Th.K. Sperantsas a Athénes, 1978. Quelques indica-
tions également chez M. Leake, Travels in Northern Greece, Lon-
dres, 1835, vol. IV.

4. En 1915, A. Philippidis recencait a Pouri 80 maisons de chré-
tiens, soit environ 400 habitants. La population aurait donc pratique-
ment doublé en 66 ans.
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beaucoup d’eau. Mais aprés l'autonomie, il acquérera,
en 1917, le droit de faire dériver sur son terroir unc par
tie de I'eau qui sourd de la montagne et qui, jusciue la,
était presque intégralement dirigée vers Zagora.” A la
faveur de la réforme agraire (1919-1922), Pouri va con-
naitre une fievre de défrichements sans précédent. Il n'y
a pas sur son territoire de grands domaines qui tombent
sous le coup du démembrement, exception faite de quel-
ques biens d’Eglise peu exploités jusque Ia. Mais chaque
paysan a le droit de devenir propriétaire de 50 hectares
au plus. Aussi les Pouriani vont-ils se mettre a défricher
la forét, au-dessus de 700 m d’altitude et les terrains
broussailleux qui descendent jusqu’a la mer. Hommes
et femmes travaillent jour et nuit a la confection de ter-
rasses qu'ils plantent en légumes pour leur subsistance
et en pommes de terre pour la vente sur le marché.

Pourtant, si la plupart des villageois deviennent
totalement ou partiellement indépendants des pro-
priétaires alentour, le village n’en reste pas moins
pauvre; il le deviendra plus encore avec la guerre, puis
la crise de la pomme de terre (due a la concurrence de la
plaine mécanisée). Alors, au milieu des années 50, un a
un les Pouriani se reconvertissent a I'arboriculture;
depuis que les premiers pommiers plantés ont com-
mencé a rendre, les villageois n'ont cessé de s’enrichir.
Aidés par la Banque Agricole, ils ont mécanisé leurs ex-
ploitations et acquis les biens de consommation qui les
ont rattaché au monde (transistors, télévisions, télé-
phones...).

Mais ces progrés économiques et techniques ne se
traduisent pas par 'amélioration immédiate du sort de
tous. Il y a toujours un laps de temps pendant lequel
certains en paient le colit plus que d’autres. Et a Pouri
ce sont les femmes. Nous allons essayer de voir com-
ment et pourquoi. Mais tout d’abord, il nous faut
décrire la trame sur laquelle cette société brode les
variations de la domination des hommes sur les femmes.

L’infériorité statutaire de la femme

Saint Jean Damascéne est I'un des péres de I'Eglise
grecque dont les préceptes, de nos jours encore, sont
enseignés dans tous les lycées du pays. Voici comment il
décrit la femme idéale: «La femme (...) pense qu’il lui est
plus utile de tenir sa maison que de passer son temps en
plaisirs futiles; (...) elle n’est pas de celles qui pleurent
(...) car pour le courage et I'énergie, elle prend modéle
sur les célebres matrones de la Bible (...) Responsable de
I'erreur initiale, elle se sauvera en mettant au monde des
enfants (...) Totalement soumise & son mari, qu’'elle
traite avec douceur et vénération, elle vit a la maison,

5. Les Pouriani n’ont pas gardé la mémoire de cette date, qu'ils font
remonter au siécle dernier.



sadonnant aux travaux domestiques et a la lecture des
Ecritures...».%

Ce modele qui date du VlIlle siécle n’a rien perdu de
son actualité dans les sociétés méditerranéennes du
XXe siecle. On y retrouve la justification majeure de
I'infériorité féminine, la faute initiale, rachetable seule-
ment par I'enfantement, la tendance de la femme a la
futilité, la nécessité de son enfermement dans I'espace
domestique, ainsi que de sa soumission a ’homme.

Ces principes sont tout a fait intériorisés par la
femme elle-méme qui admet son infériorité¢ indépen-
damment des qualités individuelles qu’elle reconnait a
tel ou tel homme et a telle ou telle femme. Pour elle,
c’est une question de nature, ce qui la conduit a ressen-
tir un respect spontané pour les hommes. Toute son
éducation qui souligne en permanence l'impureté
féminine I'y améne.

On raconte qu’autrefois, dans le Pélion, lorsqu’une
fille avait ses régles pour la premiére fois, alors que bien
souvent elle ne savait pas ce qui lui arrivait et en ressen-
tait a la fois de la peur et de la honte, sa mére 'asseyait
sur un bahut et lui assénait une formidable gifle en lui
disant: «Voila ce que c’est que d’étre femme», sans pour
autant lui fournir la moindre explication physiologique.
Cette intronisation violente dans le monde des femmes
adultes n’était sans doute pas faite pour atténuer sa
culpabilité.

De nos jours, la femme n’a pas le droit d’aller a
I'église ou d’allumer l'iconostase domestique lorsqu’elle
est indisposée, non plus que de prononcer les formules
magiques pour chasser le mauvais oeil. Elle n’a pas le
droit, jusqu’a la ménopause, de franchir I'iconostase de
I'église. Elle doit se soumettre a un rituel compliqué de
purification apres ses couches. Bref, tant qu'une femme
est fertile, elle est impure et dangereuse. On doit se
méfier d’elle, la surveiller et éventuellement la punir.

Dés l'enfance les taches et loisirs des filles sont
différents de ceux des gargons. Les petites filles n'ont
pas le doit de sortir de la cour de la maison pour aller
jouer. Elles secondent leur mére dés I'age de sept ou
huit ans et commencent alors a fabriquer leur trousseau
en vue de ce mariage qui est leur but principal dans la
vie et le premier échelon quelles franchiront dans
I'estime de la communauté villageoise—I'ultime étant
celui du mariage des fils qu’elles auront mis au monde.
Cependant, elles auront accepté un mari choisi par leur
peére, auquel elles abandonneront la gestion de leur dot
(un champ, une maison,’ de I'argent), ainsi que I'orienta-
tion (scolaire, professionnelle, maritale) des enfants,
sans jamais se rebeller ouvertement contre leur autorité.

6. Cf. A. Guillou, Le systéme de vie enseigné au Vllle siécle dans
le monde byzantin, Estratto da Settimane di estudio de Centro italiano
di studi sull’alto medioevo, XX: I Problemi dell'Occidente nel secolo
Vil Spoleto, 6-12 aprile 1972. Spoleto, 1973, p. 361.

7. Cela est si vrai que la maison dans laquelle nait un enfant s’ap-
pelle «patriko spiti» (maison paternelle), alors qu'elle provient pres-
que toujours de la dot de la mére. En outre, dans le rituel du mariage,
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Elles n’auront pas non plus vanté, le cas échéant, leurs
qualités de meilleure travailleuse dans le menage sous
peine de se voir traitées de femmes adulteres par le
voisinage, prompt a soupgonner une femme se jugeant
supérieure a son mari d’étre toute disposée a le tromper,
sinon de I'avoir déja fait.

Ainsi a Pouri, la femme est frustrée de tout pouvoir,
quelle que soit sa contribution économique (dot, travail)
a la vie du ménage et de la communauté.® Dans ce
systéme ou une grande partie des biens se transmet en
ligne matrilatérale, toute 'autorité, tout le pouvoir, tout
le capital symbolique sont du coté des hommes, d’ou
I'impression pour l'observateur d’avoir affaire a une
société patrilinéaire (transmission du nom, signature du
mari pour la transmission des biens de la femme...). En
fait, comme dans toute I'Europe occidentale elle est
cognatique, mais I'idéologie patriarcale prédomine avec
tant de force qu’elle masque I'importance de la ligne
féminine.

La vie des femmes au tournant du siécle

11 est difficile de connaitre la situation de la femme a
la fin du XIXe siécle a Pouri. Il n’en existe aucun
témoignage écrit et peu nombreuses sont les vieilles
femmes nées assez tdt pour en avoir le souvenir. Des in-
dications vagues données par les voyageurs,” I. Kor-
datos'? et une informatrice agée de 95 ans en 1975, on
peut retirer le tableau suivant: une partie de la popula-
tion féminine travaillait dans les manufactures de la
soie a Zagora. Une autre secondait les hommes,
métayers a Zagora également. La plupart élevaient,
avec l'aide de toute leur famille, des vers a soie pour I'in-
dustrie zagoriane. Un certain nombre étaient spécia-
lisées dans le tissage des skoutid, sortes de capes de laine
de chevre, imperméables, trés recherchées par les marins
et les bergers, et qui étaient vendues jusqu’a Constanti-
nople.

Toutes savaient tisser et possédaient un métier sur le-
quel elles fabriquaient le linge et les vétements
nécessaires a la maisonnée. Elles entretenaient basse-
cour et jardins potagers. Elles mettaient au monde entre
8 et 14 enfants dont la moitié seulement survivaient.
Rares étaient celles qui savaient lire et écrire (deux ou
trois peut-étre dans tout le village); elles lisaient alors

c'est la meére du mari qui accueille le jeune couple dans la maison con-
struite par les parents de la mariée. Cf. M.-E. Handman -Xifaras,
«Les noces a Pouri, Pélion», L'Homme, XVI (2-3), avr.-sept. 1976,
pp. 41-67.

8. Pour plus de détails, cf. M.-E. Handman, «En Thessalie ou com-
ment le pouvoir ¢chappe aux femmes», in CERM, La condition
féminine, Paris, Editions sociales, 1978, pp. 45-58.

9. Outre Leake, cf. D. Moschidis et P. Molochadis, «Té &v Zayopd
Anotpikov Spapa» (Le drame du brigandage a Zagora), 1882, cité
par 1. Kordatos, op. cit.

10. I. Kordatos, op. cit.
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saint Jean Damascéne, ou I’hagiographie de saint
Georges ou de saint Dimitrios.

Toutefois ces indications ne permettent pas de se
faire une idée de la quantité de travail fourni par les
femmes, d’imaginer leur emploi du temps précis, de con-
naitre leurs modes de relations familiales ou de
voisinage, ni bien sar I'idée qu’elles se faisaient elles-
mémes de leur fonction et de leur statut. Les souvenirs
de ma vieille informatrice étaient ceux d’une petite fille,
orpheline de mere. Savait-elle, cette petite fille, si les
femmes tissaient la nuit pour gagner un peu d’argent
supplémentaire? Se rendait-elle compte du travail
domestique exigé par les quelque 120 jours chomés
qu'offraient aux Pouriani les fétes religieuses et les
mariages dont les réjouissances collectives duraient au
moins trois jours? Car il fallait alors nettoyer a fond la
maison, les vétements, le linge, cuisiner des heures
durant, recevoir sans jamais s'assoir des hotes nom-
breux, autant d’activités dont une jeune orpheline était
dispensée par le deuil, mais auxquelles les femmes se
livraient... non sans plaisir, avouons-le, a en juger par
leurs filles et petites-filles pour qui ces travaux sont déja
la féte et qu'elles ne comptabilisent jamais comme tels,
méme si elles se plaignent de la fatigue qui en résulte.
Non, la vieille dame se souvenait seulement de la
sévérité terrible de son pére qui ne la laissait jamais sor-
tir de la maison, pas méme pour aller aux veillées entre
voisins, qui avait briilé tous ses livres le jour ou il s'était
rendu compte qu’elle avait appris a lire avec I'aide de
son frére, car a Iinstar de bien d’autres hommes, il pen-
sait que la connaissance des lettres pervertissait I'esprit
des filles. Elle se souvenait aussi de la peur ressentie lors-
qu'elle avait été présentée a I'homme quelle allait
épouser et qu'elle n'avait jamais rencontré auparavant.
Son pére l'avait choisi parce qu'il nétait pas trop exi-
geant pour la dot. Elle n'avait pas l'impression que,
dans ce temps la, on travaillat plus a Pouri que dans la
période de I'entre-deux-guerres. Sans doute n’avait-elle
pas tort parce qu'il est vraisemblable que la situation
d’alors était celle d’'un fort sous-emploi de
la main d'ocuvre villageoise. T e village Ctait (rés pauvre,
mais comment travailler pour senrichir si les patrons
n’offrent pas d’emplois—et les manufactures de Zagora
étaient en plein déclin—et si, les terres de votre village
ne vous appartenant pas, leurs propriétaires ne cher-
chent pas a les mettre en valeur?

Le passage au faire-valoir direct

A partir du moment ot Pouri est devenu autonome
el ou il lul a ¢Le possible de mettre en culture la majeure
partie de son terroir, la vie des femmes est devenue plus
dure. Continuant a tisser pour les besoins domestiques,
a assurer les travaux de la maisonnée, & mettre au
monde de nombreux enfants, a élever leurs filles jusqu’a
leur mariage et leur fils jusqu’a I'age de douze ans—mo-
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ment ot ils passent sous la responsabilité immédiate de
leur pére— elles se mettent aussi a aider leur mari (ou
leur pere tant qu’elles sont célibataires) a défricher,
sarcler, planter, arroser, ramasser, transporter
d’énormes sacs de pommes de terre, souvent jusqu’a
deux ou trois fois par nuit, chaque trajet durant plus
d’une heure a l'aller et autant au retour.

C’est en effet les femmes qui transportaient les pom-
mes de terre jusqu’au village: les hommes restaicnt sur
place pour surveiller le champ dont la propriété n’était
pas encore reconnue par tout le monde. Personne ne
songeait a l'incongruité, dans le systéme des valeurs
morales, a la présence de femmes seules, la nuit, sur les
chemins. Nécessité fait loi! Et de toute maniére les
chemins menant & vos champs, méme trés éioignés, font
partie de votre espace domestique, alors que celui de
Zagora, tout prés mais sortant du terroir, est un espace
étranger oll vous ne pouvez vous aventurer sans étre
soupgonnée de rechercher quelque histoire équivoque.

Couchées normalement entre minuit et une heure du
matin, les femmes se levaient vers cing ou six heures
pour pétrir le pain, préparer la nourriture, ravauder,
faire une corvée d’eau, nourrir le petit bétail, avant de
repartir avec leur mari sur leur champ ou sur celui d’'un
propriétaire de Zagora ou de Mitsela, afin de gagner
quelques kilos supplémentaires de farine ou d’huile
d’olive (car les salaires agricoles étaient encore large-
ment payés en nature). Les femmes se souviennent au-
jourd’hui en riant, comme d’anciens combattants évo-
quent les pires moments de la guerre, de nuits totale-
ment blanches qu'elles passaient a défricher ou a
ramasser des pommes de terre. Car il suffisait d’avoir
travaillé un terrain sans avoir été vu pour pouvoir dire
ultérieurement qu'il vous appartenait depuis de longues
années et que I'opinion publique vous I'attribuat effec-
tivement.

l.es femmes n'en continuaient pas moins de cultiver
les jardins potagers, tache que leur mari ne répugnait
pas a partager, bien qu’il fat dit que les légumes re-
quierent des mains délicates. En réalité, hormis les
labours exécutés uniquement par les hommes, aucune
tache agricole n’est sexuellement différenciée. Sans
doute les hommes s’occupent-ils préférentiellement du
gros bétail (mulets, anes) et les femmes des bétes de
basse-cour et des chévres, mais si nécessité oblige, il ne
pése aucun interdit sur une interversion des rdles. Si
bien que les femmes connaissent de longues journées de
travail. Outre I'ensemble des travaux agraires, elles s’oc-
cupent intégralement des travaux domestiques: s'il
l'aidait, le pére ou le fils déchoirait.

En ce qui concerne la maison, les hommes ont pour-
tant une responsabilité-clé: ils assurent sa gestion finan-
ciere. Eux seuls manient I'argent, se chargent des achats
nécessaires en ville et contrdlent de prés ceux que la
femme effectue a I'épicerie du village. Celle-ci n’a
jamais plus de quelques drachmes devant elle, de quoi



au plus acheter une livre de sucre, et bien souvent, elle
ignore jusqu’al la cachette de I'argent du ménage. C'est
dire le degré d’autonomie dont elle jouit.

Jai décrit dans Tlarticle cité plus haut (n. 8) les
mécanismes a 'oeuvre dans la dépossession des femmes
de tout pouvoir économique, social et politique dans ce
village qui, de ce point de vue, parait étre un cas ex-
tréme, pour le moins différent du reste du Pélion."
Dans ces conditions, toute transformation se fait en un
premier temps aux dépens des femmes puisqu’elles ne
sont jamais en situation d’utiliser un quelconque
changement & leur profit. C'est ainsi que le passage du
métayage (ou du salariat de fabrique) au faire-valoir
direct a surtout représenté pour elles un surcroit de
travail. Pour les hommes aussi sans doute, mais a un
degré moindre. Ils n’ont, par exemple, jamais été obligés
de cesser d’aller au café une fois le soleil couché; s'ils y
parlent affaires, ils n’en ont pas moins le temps de jouer
au favli ou aux cartes, et de toute maniére ils sont assis
devant un (puis un autre et encore un autre...) verre de
tsipouro (sorte de marc anisé fabriqué sur place); bref ils
ont toujours bénéficié de quelques heures de récréation
pendant que les femmes s’adonnaient a la deuxiéme
journée de travail.

Jusqu’a la guerre, avec les panégyries et les mariages,
les veillées offraient aux femmes leurs seuls moments de
loisir. Elles étaient fréquentes en hiver et, si 'on n’y res-
tait jamais les mains inoccupées, du moins y riait-on
tout son saoul. Elles ont aujourd’hui disparu au grand
regret des femmes de plus de quarant-cing ans.

Dans la période de I'entre-deux-guerres, nous I'avons
dit, les villageois ont continué a vivre pauvrement. Le
confort était inexistant dans les maisons ou l'on
couchait sur des sacs de toile remplis de feuillage. On
mangeait plus souvent de la bouillie de mais ou des
haricots blancs que du riz ou des légumes. Rarement de
la viande ou du poisson. Les carémes sans viande, sans
fromage, sans oeufs, sans huile étaient respectés; on les
observair quelque 120 jours par an. C’est une période
durant laquelle le travail de titan investi par les
Pouriani a surtout servi a accroitre leur patrimoine in-
dividuel; le benéfice n'en a été tiré plus tard. Du
moins les hommes pouvaient-ils se vanter d’avoir acquis
tel ou tel champ, davoir doté leurs filles plus
généreusement—ce qu’une femme ne pouvait faire en
s’en attribuant le mérite, sous peine d’étre décriée pour
son manque de modestie.

L’eau, P'électricité et autres bienfaits de la civilisation

Parmi les progrés qui ont facilité la vie des femmes
sans pour autant améliorer leur condition d’existence, il
en est un qui a valeur d’exemple: c’est I'adduction d’eau.
Jusqu’en 1960, les femmes étaient astreintes a trois ou

11. Ct. en particulier les travaux de I. Beopoulou sur Trikeri (thése
en cours).

De la soumission a la dépendance

quatre corvées quotidiennes d’eau jusqu’aux diverses
fontaines du village. L’eau est abondante a Pouri et le
trajet ne durait guére plus de dix minutes. Les femmes se
retrouvaient autour de la source. Elles y lavaient
ensemple leur linge, discutaient, s'informaient, se
disputaient parfois mais entretenaient ainsi une vie
sociale d’une grande richesse pour elles a qui le café
était interdit.

Depuis qu’elles ont I'eau courante a la maison—par-
fois seulement dans la cour et presque toujours unique-
ment I'eau froide—elles n’ont plus I'occasion de se ren-
contrer plusieurs fois par jour. Aussi s’arrangent-elles
pour avoir quelque course a faire a I'épicerie. Jamais
elles n"achétent d’un seul coup tout ce dont elles esti-
ment avoir besoin pour la journée. Elles «oublient»
tantdt une boite de lessive, tantdt une bobine de fil...
Mais elles retournent rarement ellesmémes chez
I'épicier. Ce serait perdre du temps et, surtout, on dirait
d’elles qu’elles passent leur vie sur les chemins. Elles en-
voient leurs enfants qui, avec I'objet acheté, rapportent
aussi les nouvelles de I'aprés-midi.

L’adduction d’eau a été le premier coup porté a la
sociabilité féminine apres la disparition des veillées, due
sans doute pour une part a la suspicion régnant entre les
familles & la fin de la Guerre civile, mais aussi a la
relégation des vieux dans cette société ou il devenait
chaque jour plus nécessaire d’&tre au courant des
nouvelles techniques de production. Car les veillées,
outre leur vocation ludique, avaient pour but, comme
partout ailleurs, de transmettre tradition et savoirs.

L'eau courante dans la maison, restreignant le droit
des femmes a quitter leur foyer, survenait & un moment
ou la main-d’oeuvre féminine, toujours utile dans le
procés de production y était toutefois moins nécessaire
qu'auparavant. Il restait peu de terres a défricher (quel-
que champ non cultivé acheté a un voisin émigré et
labouré au motoculteur), les arbres étaient moins exi-
geants en travail que la polyculture d’autrefois, les machines
remplacaient petit a petit le nombre des bras. Avec
'amélioration de [a condition économique des Pouriani,
les maisons devenaient plus coquettes, la nourriture se
diversifiait et requérait une élaboration quotidienne
plus longue; les enfants, moins nombreux par famille,
exigeaient une surveillance plus attentive, si bien que
les femmes consacraient davantage de temps a la
reproduction de la force de travail qu’a la production
proprement dite. Depuis environ cinq ans, la plupart
des jeunes femmes nées a Pouri se dispensent méme
totalement d’aller aux champs, leur mari pouvant s’of-
frir les services d’un voisin rémunéré a la journée. Les
garcons moins fortunés épousent des filles venues de
villages trés pauvres, qui ne rachignent pas a la tiche.
Les jeunes Pourianés, sur la mentalité desquelles nous
reviendrons ultérieurement, difféerent considérablement
de leurs ainées qu'elles traitent de vieux jeu: «mave
pé Ta maloid 6 puald» (pane me ta palaia ta myala,
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elles ont des cervelles de vieux). Celles-ci se voient mal
rester a la maison ou elles se sentiraient enfermées; elles
préferent aller se fatiguer aux champs. Elles veulent
«respirer» et «transpirer». Clest la sueur qui donne sa
valeur aux choses et en particulier sa saveur au pain
qu'elles petrissent toujours elles mémes.

Les plus jeunes ont été habituées dés I'age de sept ans
a rester assises sur les bancs de I’école et & garder les
mains blanches; elles appartiennent a la génération du
transistor. Les transistors, introduits au village par les
jeunes gens qui s’engagent dans la marine marchande le
temps de réunir la somme nécessaire a la dot de leur
soeur, se sont répandus dans tous les foyers. Depuis le
début des années 50, pas une femme, pas une jeune
fille, si elle reste & la maison, ne manque d’écouter le
feuilleton qui, de 10 & 11 heures du matin, raconte
I'amour, la jalousie et la mort d’héroines a la morale
parfois vacillante mais que justifie toujours I'intensité
de leurs sentiments. C’est une nouvelle image du couple
que répandent les mass media et particulierement main-
tenant la télévision qui diffuse d’interminables séries
sentimentales, américaines souvent mais aussi nationa-
les, ou I'entente entre époux ou amants est primordiale
et ou, si jalousie il y a, elle est provoquée davantage par
le désir que par I'honneur bafoué. La femme-objet,
mince, sortant de chez le coiffeur qui vient d’exécuter
un brushing sur ses cheveux mi-longs, femme aux
mains douces, aux longs ongles vernis, se réfugiant le
cas échéant dans la tendresse de ses enfants, ce type,
décrit a longueur de séquences, devient un modeéle pour
la villageoise qui jusqu’alors mesurait sa valeur a sa vail-
lance et sa vaillance au nombre de ses kilos, a I'abon-
dance de ses varices ou de ses engelures, et a la direté
des chatiments corporels qu’elle infligeait a ses enfants.

Si la radio a rattaché les paysans au monde extérieur
et brisé leur isolement, I'introduction de la télévision au
village s’est, dans un premier temps, une fois encore,
faite au détriment des femmes. En effet, au début des
années 70, la junte militaire au pouvoir a accordé des
modalités de paiement trés avantageuses aux tenanciers
de café pour I'achat de postes de télévision. En un an,
les neuf cafés de Pouri en ont été pourvus. Or seuls les
hommes vont au café—sauf le dimanche aprés-midi ou
éventuellement ils peuvent y emmener leur famille.
Aussi, pendant deux ou trois ans, fascinés par cette dis-
traction nouvelle, les hommes restaient-ils au café
jusqu'a la fin des émissions, quelles qu'elles fussent,
c’est-a-dire jusqu’a une heure du matin, au lieu de ren-
trer chez eux vers 10 ou 11 heures du soir en été et 8 ou
9 heures en hiver. La femme pendant ce temps-la était
sur le pied de guerre a la maison. Pas question de sortir:
si son mari rentrait a 'improviste et ne la trouvait pas
préte a lui servir le diner, malheur a ellet De méme si
elle s’était endormie de fatigue, c’est les jambes couver-
tes d’ecchymoses qu’elle se serait montrée a I'église le
dimanche suivant. Car s'il est un chapitre sur lequel un
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homme a Pouri est intraitable, c’est bien celui du service
de table que doit effectuer sa femme pour lui, au
moment méme ou il 'exige. N'est-ce pas en effet a cette
occasion que s’actualise quotidiennement, dans les atti-
tudes et les gestes, la supériorité du maitre et la soumis-
sion de la servante?

Les femmes ont donc vécu pendant deux ou trois ans
de longues soirées d’isolement. Puis la télévision est
devenue le cadeau quasi obligatoire du parrain a son fil-
leul qui se marie ou du jeune marin a ses parents, et
aujourd’hui plus du quart des ménages ont un poste.
Lorsque C'est le cas, méme si son mari rentre tard, la
femme a la possibilité de se distraire. Encore que bien
souvent T'un des garcons de la famille contisque les
émissions a son profit aux heures ou le foot-ball est a
I'affiche.!2 Celles qui ne possédent pas de téléviseur peu-
vent, en raison inverse des exigences de leur mari, se
rendre plus ou moins fréquemment chez une parente ou
une voisine; pourtant nombreuses sont celles qui ont
renoncé a ces visites: elles sont génées de s'imposer chez
les autres maintenant que I'événement a perdu de sa
nouveauté et, de toute fagon, leur présence n’empéche
pas les adolescents de choisir des programmes qui ne les
divertissent guére; car le premier moment de vive curio-
sité passé, elles se sont désintéressées des films parlant
américain dont les sous-titres filent trop vite pour
qu’elles aient le temps de les épeler. En outre, devant
une télévision, on ne peut rien faire de ses dix doigts,
alors qu’en écoutant la radio, on peut cuisiner, coudre,
laver, repasser, balayer... Enfin leur mari n’attend plus
pour rentrer que la derniére émission soit terminée. Il
est blasé lui aussi. Seuls le sport et les informations cap-
tent réellement son attention. Parfois un film folklori-
que avec danses, musique et costumes traditionnels
exhumés pour la circonstance. Mais surtout, la supério-
rité que les hommes retiraient d’'un nouveau moyen de
connaissance et de lien avec I'extérieur a disparu avec
Pentrée des téléviseurs dans les familles. '

Transistors, télévision, magnétophones a cassette,
juke-boxes ont envahi le village. Il n’est jusqu’aux
amplificateurs montés sur la camionnette des mar-
chands ambulants ou sur le bouzouki de quelque ado-
lescent encore vert dans I'art de ce difficile instrument,
qui ne vienne troubler I'image que se fait le citadin du
calme des campagnes. L’heure sacro-sainte de la sieste

12. 11 convient de noter que les filles se montrent passionnées de
foot-ball, connaissent les joueurs et savent apprécier une belle action.
Sans doute faut-il y voir une possibilité pour elles de s’identifier, le
temps d’une émission, avec les garcons dont les droits et distractions
sont beaucoup plus étendus jue les leurs.

13. Signe que la télévision n'exerce plus de fascination mais reste
un instrument de prestige: il n’est pas rare qu'elle soit allumée dans le
salon (piéce oul I'on ne vit guére mais ot I'on recoit les hotes les jours
de fete et ol sont exposés les objets de valeur et les photographies de
la famille), cependant que la radio dans la cuisine lui fait concurrence
et que les conversations suivent leur cours habituel dans cette méme
cuisine ...un ton plus haut toutefois afin de couvrir la cacophonie.



estivale, entre la Saint-Georges et la Saint-Dimitrios, se
transforme en une lutte, perdue d’avance, des parents
contre le bruit que font leurs enfants. !4

A cdté de ces machines de loisir se sont également
multipliées celles qui facilitent le travail agricole. Nous
avons vu que certains Pouriani possédaient un motocul-
teur (7 en 1977), une camionette (5 a la méme date);
presque tous les biicherons disposent aujourd’hui d’une
trongonneuse; les pulvérisateurs se modernisent... La
mécanisation entraine d’importants investissements
pour les ménages, mais, nous I'avons dit, elle permet
aux femmes d’économiser du temps pour les travaux
domestiques.

Ces travaux sont devenus plus lourds: les maisons se
sont agrandies, certaines (une dizaine sur quelque deux
cent) ont méme une salle de bains. Le sol, autrefois de
terre battue, est recouvert de carrelage et de tapis. On
change les draps une fois par quinzaine. Les enfants doi-
vent étre correctement vétus pour aller a I'école: il n’est
plus question, comme au début du siécle, de porter tous
les jours le méme costume et de le retourner le diman-
che pour lui donner lair propre. Il faut dorénavant
laver, repasser, offrir des menus variés—sans plus tenir
compte des carémes, du moins pour les hommes et les
enfants.

Mais pour aucune de ces taches, les Pouriani ne
jugent nécessaire d’investir. N'oublions pas que toute la
gestion économique de la maisonnée est entre les mains
des hommes. Hormis la poudre a laver, qui a remplacé
la cendre, le butagaz a deux trous, qui vient compléter
la cuisiniére a bois en hiver et le four 4 pain en été, hor-
mis dans certains cas le fer électrique qui a pris la place
du vieux fer a braise, ni aspirateur, ni mixer, ni rape
mécanique, ni méme un instrument pour couper ail,
oignon et persil qui hachés menu entrent dans la com-
position de tant de plats, ni, a fortiori, machine a laver
ne sont venus faciliter le travail de la ménagere. Elle
continue a balayer sa maison et sa cour courbée sur un
balai de crin sans manche, peu adapté au nouveau
matériau; si on lui demande pourquoi tout au moins elle
n'y met pas un long manche, elle répond qu’elle a tou-
jours fait ainsi et qu’elle débusque mieux la poussiére;
elle continue a battre tarama et skordhalia (deux plats
qui se montent a la fagon de la mayonnaise) avec un
pilon de métal: il faut bien une demi-heure d'effort
intense pour en faire des produits onctueux, alors
quavec un mixer, elle obtiendrait le méme résultat en
cing minutes et sans fatigue et, avec un simple fouet
mécanique, un bon quart d’heure mais, malgré tout,
moins de douleur dans les bras...

Quant a la lessive, elle se fait dehors, dans un bac de
bois qu'on remplit d’eau chauffée dans un chaudron

14. Les garcons, en particulier ceux qui vont au lycée, n'offrent
plus aucune murque visible de respect & leurs parents qu'ils traitent
diillétrés et dont ils se moquent volontiers. La guerre du bruit n’est
qu’un exemple parmi d’autres.
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contenant bien trente litres. On rince a I'eau froide,
quelle que soit la température ambiante, souvent pro-
che de 0° en hiver. Comme la lessive ne se fait qu’une
fois tous les quinze jours (en hiver une fois par mois),
c’est une entreprise qui dure souvent plus de huit heures
d’affilée et dont les femmes sortent recrues de fatigue.
Mais les hommes ne veulent pas acheter de machine a
laver. Méme dans les ménages les plus aisés, méme si
leur femme a de I'eczéma et ne supporte pas les déter-
gents, ils disent: «Pourquoi l'ai-je épousée si ce n’est
pour qu’elle lave?» Cette obstination montre que, cer-
tes, ils n’ont pas conscience du travail ainsi inutilement
investi; mais pourquoi comptabiliseraient-ils une acti-
vité non productive dans une société ou I'ardeur au tra-
vail, plus que la richesse, confére I'’honorabilité?'s Et
surtout, la femme, associée dans leur esprit a la souil-
lure, en s'exténuant a laver de ses propres mains, ne
rachéte-t-elle pas une partie de ses péchés? Car c’est bien
une image de I'humilit¢ qu’offre la femme cassée en
deux lors de la lessive comme du balayage. Y aurait-il
la, ainsi que I'a fait remarquer B. Vernier pour les
Pomagques,'s une volonté de réserver aux femmes les
travaux qui ne lui permettent pas de se dresser et de
revendiquer ainsi un honneur inhérent a la masculinité?
Sans qu'il soit possible de systématiser autant que pour
la population étudiée par B. Vernier, puisque les tra-
vaux agraires a Pouri ne sont pas rigidement différen-
ciés par sexe —encore que, lors de la récolte des fruits,
par exemple, ce soient les hommes qui grimpent aux
arbres et les femmes qui, assises par terre, sont penchées
sur les cageots dans lesquels elles emballent les
fruits—,on ne peut minimiser la sensation d’écrasement
que 'on éprouve a observer ces gestes traditionnels.

Il n’y a au village que deux machines a laver. L'une
appartient au secrétaire de la coopérative de bois. Cet
homme, salarié, a été au lycée. Il a épousé une femme
de la ville qui a trois enfants en bas age. L'autre a été
offerte a sa femme par un agriculteur qui loue des
chambres a la nuit ou au mois aux gens de passage. Pen-
dant une année entiére, sa femme a lavé a la main,
outre le linge de la famille et des trois instituteurs qui
logeaient chez elle, quatorze paires de draps et serviettes
de toilette par semaine: ceux des deux chauffeurs
d’autocar—jamais les mémes deux fois de suite—qui
passaient la nuit au village en 1975, quand la ligne a été
étendue a Pouri. (Depuis les horaires ont changé et le
car repart quelques minutes aprés son arrivée). Cet
homme, conscient de la pénibilit¢ du travail de sa
femme, avait néanmoins jugé plus urgent d’acheter un
téléviseur et d’augmenter la capacité d’accueil de sa
maison en aménageant cinq nouvelles chambres a
'étage. Sa femme, qui a 45 ans, ne s’en est jamais
plainte. Elle respecte trop les choix de son mari et res-
sent une grande fierté a le seconder du mieux qu’elle

15. Cf. M.-E. Handman, «En Thessalie...», art. cit.
16. Cf. art. cit.
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peut dans tous les travaux, méme les plus durs. Ses
ainées et ses contemporaines I'estiment pour cela. Les
jeunes disent que pour rien au monde elles ne vou-
draient mener sa vie, se voir les jambes couvertes de
varices, la respiration coupée par I'asthme a chaque pas,
ne jamais connaitre un jour de repos. Non, quitte a étre
traitées de paresseuses par la génération qui les a précé-
dées, les jeunes ne consentent a rester au village qu’a la
condition de pouvoir y mener une vie assez semblable a
celle de la femme au foyer des villes.

En 1977, un pere interdit a sa fille de quin;e ans de
retourner a l'école de tapisserie ou elle est inscrite!’

parce que sa niéce, agée de dix-sept ans, y a recu une let-

tre d’amour; elle s’en est ouverte a des amies; la chose a
fait le tour du village et son oncle I'a jugée assez grave
pour retirer sa progéniture d’un lieu ou la vertu des filles
est si mal garantie.

La méme année, une fille de vingt-cing ans décide,
avec l'accord de ses parents, de tomber enceinte pour
hater son mariage avec un gendarme de Chalcidique.

La premiére n’a jamais quitté le village et a peu de
chances de se rendre seule a Volos avant son mariage,
bien qu’elle y ait de la famille. Il est fort probable que
son pere lui choisira un mari ou que, tout au moins, elle
ne s’unira pas sans son consentement plein et entier.

La seconde, depuis qu’elle a quitté 'école a quatorze
ans, descend a la ville aussi souvent seule qu’accompa-
gnée et juge les moeurs du village trés rétrogrades.

Ces deux histoires pour montrer qu’a Pouri les choses
ne changent pas radicalement du jour au lendemain.
Entre ces deux attitudes, il y a place pour toutes les
nuances possibles. Mais puisque nous nous intéressons
ici au changement social, nous essaierons de décrire les
nouvelles mentalités, méme si elles sont loin encore
d’étre partagées par I'ensemble de la jeune génération.

La surveillance

Il est un trait de la vie villageoise que jamais les filles
n’ont admis de grand coeur mais auquel elles se soumet-
taient moins difficilement autrefois qu'aujourd’hui, le
justifiant par la nécessité de faire d’elles des femmes ver-
tueuses: C’est la surveillance.

De tout temps les filles, plus que les gargons ou les
femmes marices. ont ¢t¢ la proie d'une surveillance tatl
lonne de la part de leur entourage. Non seulement elles
ne pouvaient sortir de la maison qu'avec I'accord de
leurs parents, mais il n'était pas question qu’elles s’éloi-
gnassent du village, pas plus d'ailleurs que les femmes
méme dgées, auxquelles leurs maris ont toujours interdit

17. Pour freiner I'exode rural, la junte a créé de nombreuses écoles
de tapisserie dans les villages. A Pouri, on compte une dizaine
d'éleves. Payées au noeud, elles gagnent 40 drachmes par jour dans
les trois premiers mois, puis de 150 a 200 drachmes par la suite. Elles
travaillent cing jours par semaine.
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d'aller, ne fat-ce qu'a Zagora, rendre visite a une
parente proche, ou a Chorefto'® prendre les bains de
mer recommandés par le médecin.

Cette surveillance de chaque instant, qui va jusqu'a
suivre une fille fiancée si elle est sortie de la piéce com-
mune depuis plus de dix minutes et que I'on ne sait pas
«ce qu'elle peut bien étre en train de fabriquer», n'a
jamais servi a autre chose qu’a donner a la mére un sen-
timent de domination sur sa fille. Car les parents ne
sont pas toujours présents. Naguére ils étaient méme
souvent absents la nuit durant de longues heures. Et
quand le chat n’est pas la, les souris dansent... Combien
de jeunes gens ne se sont-ils pas plaints & moi de I'instal-
lation de réverberes a Pouri qui rendent presque impos-
sibles les rendez-vous nocturnes?

La surveillance est ressentic comme tellement exaspé-
rante que, chaque fois qu’elle cesse, les jeunes ont le serr
timent de prendre une réelle revanche en faisant ce
qu’elle est censée interdire. C'est sans doute ce qui expli-
que le nombre de grossesses prémaritales ou d’enfants
illegitimes a Pouri ou, depuis le début du siécle, pres
d’une fille sur cing se marie enceinte, malgré le prix que
I'on dit accorder a la virginité. Mais le probléme de la
virginité, li¢ au calcul de la dot, déborde par trop le
cadre de cet article pour que nous nous y attardions.
Disons seulement que si I'objet avoué de la surveillance
est la bonne tenue des filles, il n'atteint que trés partiel-
lement ce but. En revanche, il remplit parfaitement
deux autres roles: donner a la mére un semblant de pou-
voir le temps ou sa fille est sous ses yeux, et donner au
village I'occasion 2 la fois de se distraire (car c’est grice a
I'espionnage de tous que sont connus et commentés les
faits et gestes de chacun) et de jauger en permanence la
cohérence des actes et des valeurs de la communauté.

Les études

De nos jours, les parents sont encore extrémement
réticents a I'idée de laisser leurs filles poursuivre des étu-
des au dela de I'école primaire. Sur les cing ou six éleves
de Pouri que leurs parents envoient chaque année au
lycée de Zagora, on ne compte au mieux qu’une seule
fille dont aucune jusqu’a présent n’a été jusqu’au bout
de la scolarité secondaire; pourtant les fillettes sont de
bien meilleures éléves que les gargons: elles sont plus
disciplinées. plus appliquées: elles font leurs devoirs en
rentrant a la maison puisqu’elles ne peuvent aller jouer
au foot-ball sur la place et que, si elles ont des fréres,
c’est eux qu'on enverra garder la chévre une heure ou

18. Pouri n'a pas de plage. La plus proche, Chorefto, n’est aisément
accessible que par autocar et la rcute fait seize kilométres. Les
médecins recommandent souvent les bains de mer, mais aucun mari
n'a jamais laissé sa femme faire une cure d’'une quinzaine de bains.
S'exposer 4 moitié nue sur une plage, c'est bon seulement pour les
touristes. Certains jeunes couples vont a la plage, en famille, une ou
deux fois par été.



deux le soir quand les parents n'ont pas pu le faire dans
la journée.

Mais on craint la mixité du lycée, les trajets en car
hors du terroir, 'indépendance d’esprit que le savoir
procure. N’a-t-on pas déja vu combien les lycéens ont
pris d’insolence vis-a-vis de leurs parents? Donner de
Pinstruction aux filles, ce serait leur donner du pouvoir
et, cela, a Pouri, aucun pére n'y tient.

C’est aussi la raison pour laquelle on ne leur enseigne
aucun métier. Les dix éléves de I'école de tapisserie
apprennent certes une technique, mais qui ne saurait
leur servir en dehors du village; de toute fagon,
lapprentissage est si mal payé que I'argent ainsi gagné
—et dont elles rendent compte a leurs parents—peut
tout juste servir a acheter une ou deux pieces supplé-
mentaires & leur trousseau.

Plus rentable est le métier de couturiére, qu’une quin-
zaine de jeunes filles exercent a I'intérieur du village ou
méme a Zagora. Celles-ci ont une plus grande liberté de
mouvement: elles vont de maison en maison, leur
horaire n’est pas surveillé, et méme si tout écart de tra-
jet est immédiatement connu de tout le village, elles
s'estiment heureuses d’avoir a qui parler, de connaitre
de prés les autres familles et de servir en quelque sorte
de gazette a leurs concitoyens. Celles qui ont bonne
réputation sont plus vite cotées sur le marché matrimo-
nial et leurs parents regoivent de nombreuses demandes
en mariage qui, chaque fois, mettent de I'animation
dans la famille. Certaines ont mauvaise réputation; il est
vrai qu'elles profitent de leur libert¢ de mouvement
(mais elles ne sont pas les seules), pour offrir aux gar-
cons qui souffrent de «faim sexuelle»,' la possibilité de
prendre leur mal en patience jusqu’au mariage. Elles
sont dépréciées sur le marché matrimonial local mais
finissent par se marier hors du village et moyennant une
forte dot.

Le métier de couturiére n’est toutefois que la pratique
permanente et plus diversifiée d’'une technique que doit
posséder toute bonne maitresse de maison, et ne
requiert pas un savoir nouveau. Les jeunes filles 'aban-
donnent en se mariant. Elles ont simplement participé
plus que d’autres a la confection de leur propre trous-
seau.

Depuis qu’on ne se place plus comme domestique a
Volos, c’est a dire depuis la guerre, et jusqu’en 1977, pas
une jeune fille n’avait été envoyée en apprentissage a la
ville. Lors de mon dernier séjour, en mai 1977, une
seule espérait pouvoir apprendre le métier d’infirmiére
pour venir, éventuellement, I'exercer au village. Ses
parents n'y étaient pas opposés. Elle fait partie des jeu-
nes qu'on autorise a descendre a Volos plusieurs fois
par an.

19. L'expression est utilisée par les jeunes eux-mémes qui disent
étouffer au village a cause de cela. Ils ne font bien souvent leurs pre-
miéres expériences sexuelles qu'au moment du service militaire.

De la soumission a la dépendance

Les femmes qui vont 2 la ville

Certaines jeunes filles en effet et aussi quelques fem-
mes mariées—plus rarement les femmes d’age mar—
ont obtenu de leurs parents ou de leur mari le droit de
descendre a Volos faire des courses. A I'origine de ces
déplacements: I'accroissement de la demande médicale.
Depuis 1968, date ou la sage-femme du village a aban-
donné son métier apres la mort en couche d’une de ses
pratiques, les femmes vont accoucher & Volos et, par
suite, préferent étre suivies par des médecins de la ville,
sauf pour les soins courants qu'un médecin de campa-
gne assure sur place.

Mais ce sont surtout les nécessités de I'habillement
qui les poussent a descendre: la fagon de s’habiller est
entrée dans le champ de la compétition des familles
pour le prestige. On se doit d’avoir une nouvelle robe a
Paques et au Jour de '’An, a un mariage ou a un bap-
teme. Et il est devenu presque aussi bon march¢ de
s’habiller en articles de confection que de se faire faire une
robe par I'une des couturiéres du village. La confection
ne s'est répandue en Grece que depuis une dizaine
d’années et les femmes jeunes, dont I'alimentation ne
consiste plus essentiellement en pain et légumes secs,
peuvent s'offrir la joie d’emporter sans retouche une
robe a la mode. De méme, les chaussures: il n’existe plus
a Pouri de cordonnier fabriquant des galoches pour tout
le monde. Enfin, il y a I'habillement des bébés et des
enfants. L'époque est bien révolue ou ils partaient pour
I'école, les jours de pluie, avec un sac a pommes de terre
en guise d'imperméable.

Bref, si le mari est toujours responsable des achats
d’intendance pour I'année (il descend a Volos aprés la
vente de la récolte et rapporte toutes les denrées non
périssables dont la maisonnée aura besoin jusqu’a
lautomne suivant: farine, riz, huile, sucre, café, pro-
duits d’entretien, etc), de plus en plus nombreuses sont
les femmes ou les jeunes filles (prés du quart de I'effectif
villageois) qui s'installent a la ville pour une semaine
chez une parente et «font les magasins», vont au
cinéma, sortent le soir faire une promenade le long du
port—alors qu’au village, la promenade vespérale par
groupes de deux ou trois, si fréquente en pays méditer-
ranéen, est rigoureusement interdite: s’y livrer serait
faire preuve de movnpud (poniria, ruse, absence d'inno-
cence).

A T'occasion de ces courses, il faut que les hommes se
montrent généreux pour qu'il ne soit pas dit en ville que
les paysans sont de pauvres heres et pour que les achats
effectués, commentés au village dés la sortie de I'auto-
car, justifient aux yeux de tous I'absence des voyageu-
ses. Néanmoins, cette générosité n'est pas toujours
spontanée; elle ne se montre parfois qu’apres de houleu-
ses discussions au cours desquelles les femmes ont tout
le loisir de mesurer leur dépendance. Aucune ne pos-
sede d’argent en propre pujsqu’elles remettent a leur

239



‘Emibecopnon Korvwvikav Epevvav, 1981

mari la presque totalité de ce qu'elles gagnent lorsqu'elles
participent aux travaux de récolte. A supposer qu'elles
conservent leurs salaires par devers elles, elles doivent
justifier leurs dépenses. Quoi quil en soit, méme
lorsqu’elles reprochent a leur mari leur ladrerie, elles ne
contestent pas leur role de «ministre des finances».

Ces vacances citadines donnent matiére 4 comparai-
son; les jeunes filles supportent de plus en plus mal
qu'au village on leur interdise la compagnie des gargons,
alors qu’a Volos elles sortent en bandes. Elles ne veu-
lent plus accepter un mari qu’elles n’ont jamais vu pour
la seule raison qu'il se sera mis d’accord avec leur pére
sur le montant de la dot. Elles veulent choisir.

L’amour et I'ennui

Jusque dans les années 70, il n’était pas question pour
une fille de choisir. Et tout le village se souvient des
deux seuls cas—pour la période 1900-1970—ou des fil-

les ont réussi a rompre des fiancailles qui leur déplai-

saient. Il se souvient aussi des cing rapts survenus dans
la méme période. Le rapt était le seul moyen pour une
fille d’imposer le candidat de son choix. Il n’entrainait
pas systématiquement le renoncement a la dot, ce qui le
différencie nettement des «rapts» italiens, arrangés par
les parents pour marier leur fille sans bourse délier. Car
une fois les enfants mariés, une réconciliation, méme
tardive, était toujours possible, ce qui s'est produit a
Pouri dans trois des cas sur cing.

Maintenant, il nest plus besoin de cacher ses senti-
ments. La fille tient téte a son pére. Il n’est pas rare
qu’elle soit rouée de coups pour cette prétention, mais
elle finit par gagner. Le mariage d’amour devient licite
alors qu’autrefois, s'il arrivait que deux jeunes parvins-
sent a s'épouser, ils osaient a peine avouer qu'ils éprou-
vaient de la «sympathie» I'un pour lautre, terme
qui atténuait toute limpudeur contenue dans celui
d’amour.

Mais sympathie ou amour, l'intérét n’a pas perdu ses
droits et la dot est toujours au centre de I'alliance. Si les
filles trouvent détestable d’étre mises en balance pour
un champ de pommes ou quelques pieds d’oliviers, elles
n'en considérent pas moins que seule la dot leur offre
I'assise qui leur permet de s’installer dans la vie et elles
ne remettent absolument pas en cause son principe. 11
arrive méme, si une fille trouve sa dot insuffisante,
qu’elle décide d’attendre un enfant avant d’étre mariée,
afin de faire pression sur son pére: «Donne plus, ou

20. Jusqu'a présent, la dot est inscrite dans la loi grecque comme
une obligation. Elle n’a jamais été officiellement contestée par les par-
tis politiques de gauche, qui défendent pourtant I'égalité entre les
hommes et les femmes, en matiére de salaires notamment—jusqu’au
récent débat (1979) suscité par la mise en place d’'un comité gouverne-
mental chargé d’harmoniser le Droit civil (qui fait de la femme une
mineure) et la Constitution (qui reconnait I'égalité de tous).
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mon fiancé m’abandonnera et la famille sera déshono-
ree». Ce genre de chantage entraine en général de
memorables bagarres entre pere et fille ou pére et futur
gendre qui se terminent parfois a 'hdpital; mais le pére,
pris entre la nécessité¢ de garder quelque chose pour
I'héritage des fils et ’honneur de sa maison, finit sou-
vent par céder. Il ne m’a pas été possible d’apprendre si
cette tactique est utilisée depuis longtemps. Elle ne
parait pas imaginable dans le contexte familial d’antan,
tel qu'il m’a éteé décrit par les personnes d’age m{r, mais
il est tres difficile de savoir si elles n’idéalisent pas quel-
que peu les relations respectueuses qui existaient alors
entre parents et enfants. A les entendre, les ruses fémi-
nines qui visent a récupérer subrepticement un certain
pouvoir sur leur propre destinée, n’auraient Jjamais
existé. Ce serait la conséquence du relichement des
moeurs, de la paresse des jeunes qui veulent tout possé-
der sans travailler, coupent les cheveux des filles et lais-
sent pousser ceux des gargons... Je crois pourtant que ce
type de ruse n’est pas nouveau. Ce qui l'est, en revan-
che, c’est que les jeunes en parlent plus ouvertement et
qu’ils n’affichent aucun respect pour la génération qui,
par sa rigidité, les pousse a agir de la sorte.

Comme par le passé, le mariage est pour une fille le
moment le plus exaltant de sa vie. Si elle a choisi son
époux, ce nest plus I'inquiétant saut dans I'inconnu;
Cest méme parfois le départ attendu d’une maison ot
elle est en perpétuel conflit. Elle va accomplir sa mission
sur cette terre en créant un nouveau foyer dont elle
s'imagine que I'amour le rendra merveilleux. Mais la vie
qui I'y attend n’est pas toujours 4 la mesure de ses réves.

Sans doute a-t-elle moins peur de la sexualité que sa
mere—pour qui «faire 'amour» se dit «besogner», ce
qui en dit long sur la marge laissée a Iérotisme dans les
relations sexuelles—mais elle est entrée dans la phase
ou les jeunes couples désirant au plus deux enfants ne
connaissent pas d’autre moyen anti-conceptionnel que
I'abstinence ou le coitus interruptus. 1l m’a été trés diffi-
cile de savoir si les jeunes mariées étaient satisfaites de
leur vie sexuelle. Celles qui m’en ont parlé ont fait
pour s’en plaindre: elles disaient que I'amour était plus
agréable pour les hommes que pour les femmes, qu’elles
craignaient de tomber enceintes, et qu’il fallait toujours
accepter quand ’homme le voulait.

Les hommes, eux, considérent que l'acte sexuel est
réussi s'ils ont eu cing ou sept coits consécutifs (les chif-
fres avancés sont toujours les mémes), ce qui—aux dires
des urologues—est physiologiquement impossible, a
moins de pouvoir y consacrer plus d’une dizaine d’heu-
res, d’étre en pleine forme physique et en état de man-
que prolongeé. IIs ne parlent jamais de donner du plaisir
a leur femme; leur discours rappelle beaucoup ce que
décrit Tahar Ben Jelloun pour le Maghreb dans son
livre La plus haute des solitudes. Au chapitre «Une
sexualité congue par et pour les hommesy, il note: «La
virilité est mythifice. Elle est évaluée quantitativement



et non qualitativement. Elle est confondue avec la puis-
sance physique...».*

Cependant les jeunes femmes de Pouri sont d'autant
plus disponibles pour 'amour qu’elles ont attendu toute
la journée un mari qui tarde a rentrer (parce qu'il va
au café, et arrive fatigué de travail ou d'alcool) et
qu’elles ont commence a entrevoir, au travers des mass
media et de leurs discussions a la ville, qu'une femme
peut aussi éprouver du plaisir. Sans savoir exactement
ce qui leur manque (question que leur meére n'avait
guere le loisir de se poser), elles se sentent mal a l'aise et
un peu degues. D'autant plus que bien souvent leurs
relations avec leur mari sont tendues pour des raisons
que nous examinerons plus loin.

Comme la jeune femme n’a pas de métier, comme elle
ne sait plus tisser et ne travaille plus la terre, elle ne crée
rien de concret, si ce ne sont des plats cuisinés et, bien
entendu, des enfants. Le champ de ses intéréts sest
donc rétréci. On dira qu'elle consacre plus de temps a
ses enfants et qu'elle leur prodigue plus de tendresse
qu’elle n'en a recu! Il est vrai que jadis les enfants en bas
age ne vous embarrassaient gueére: on les laissait seuls &
la maison ou on les prenait aux champs avec soi. Les
accidents étaient nombreux, mais la vie avait moins de
prix quaujourd’hui. Maintenant, on craint pour eux
jusquau moindre courant d’air—si bien qu’on ne sort
jamais un bébé entre novembre et mars: on le tient
chaudement emmailloté auprés de la cuisiniére. On le
change trois fois par jour mais, s'il n’a fait qu’uriner, on
ne le lave pas; aussi les bébés ont-ils souvent les fesses
entamées; ce qui peut expliquer les pleurs interminables
que les méres ne savent comment calmer et qui les con-
duisent parfois a battre leur nourrisson. Pourtant ces jeu-
nes ‘méres répugnent au chatiments corporels qu’elles
ont eu a subir, comme d’&tre accrochées pieds et poings
liés a la poutre transversale de la cuisine, ou pendues par
les pieds @ un arbre... chatiments qui donnaient au
parents le sentiment d’accomplir pleinement leur devoir
éducatif. Maintenant on n’ose plus &tre si dur. L'enfant
a droit non seulement a la tendresse, mais a tout ce qu'il
réclame. Pourquoi lui refuser puisqu’on a de quoi lui
donner? L'enfant est devenu le roi de la famille; il est
devenu si exigeant, si peu obéissant qu'on a envie de le
battre. Et les giffles pleuvent plus souvent qu'a leur
tour. Seulement la maman a mauvaise conscience. Elle
juge néfastes les recettes d’autrefois mais n'en connait
pas de nouvelles qui seraient a la fois douces et effica-
ces.

11 faut aussi s’occuper encore un peu des jardins pota-
gers, du moins ceux qui sont & proximite; mais ce sont
des taches qui rappellent trop le Pouri des parents et qui
sont faites a contre-coeur. Ces femmes ont perdu le con-
tact avec la nature. Elles ne connaissent plus, par exem-
ple, les multiples herbes sauvages que leurs meres

21. Paris, Ed. du Seuil, 1977, p. 56.
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ramassent au printemps pour accompagner les plats de
viande et de poisson—et qu’en temps de disette on man-
geait telles quelles. Elles ne cherchent pas a compenser
cette perte par des occupations nouvelles, comme par
exemple prendre des responsabilités dans le Syndicat
des agriculteurs du Pélion nord-oriental qui s'occupe de
questions professionnelles mais aussi culturelles. De
toute fagon, son siége est a Zagora et jusqu’a présent il
ne regroupe que des hommes, a I'exception de deux
veuves, chefs de famille. Elles ne cherchent pas non
plus a entrer au conseil municipal qui, de mémoire de
Pourianos, n'a jamais compté que des hommes. Com-
ment dailleurs pourraient-elles se faire admettre dans
cette sphére du pouvoir par excellence qu'est la politi-
que?

Leurs occupations se réduisent a tenir leur ménage le
mieux possible, ainsi que les fleurs de leur jardin, puis-
que propreté et beauté des cours font partie de la com-
pétition entre maitresses de maison; mais cela ne suffit
plus 4 donner un contenu a leur vie. Malgré la télévi-
sion—ou a cause d'elle—elles sennuient. Les mois
quelles passent au village ne sont que de mauvais succé-
danés de ceux qu'elles pourraient passer en ville. Au vil-
lage: pas de boutiques, pas de cinéma, pas de bouzoukia
(café-concert), pas méme un lieu o promener et faire
admirer son bébé—un landeau ne pourrait rouler sur les
kaldirimia, les chemins muletiers hérissés de pierres
pour éviter aux mulets de glisser.

Méme les fétes villageoses ont perdu de leur attrait.
Drabord les jeunes ne croient plus a leur vertu magique;
ce ne sont plus que des divertissements; et ensuite ce ne
sont pas des divertissements trés plaisants. Ainsi on n’y
joue que de la musique démotique, apre, dure, tragique
méme, qui rappelle la vie d’antan, et non ces laika,
chansons de variété, a la forme sirupeuse et au contenu
proche des romans-feuilleton de la radio.

Alors on tue le temps en buvant ou en fumant en
cachette, parfois au cours d’une visite a une amie qui se
trouve dans la méme situation.

Il ne reste en somme a ces femmes pour se distraire
que le bon vieux kotsobolié (commérage) qui a fait et
continue a faire la distraction de leur mere et de leur
grand-mére. Comme les anciennes, elles épient les faits
et gestes des uns et des autres, et vont les colporter a
leur famille ou 4 leur voisinage. Comme les anciennes, a
I'écoute d’un bruit sur le chemin, elles soulévent rapide-
ment le rideau pour voir qui passe, en quelle tenue, et
en déduire qu’Anna ou Maria va rendre visite a sa tante
ou a sa marraine. Comme les anciennes, elles répetent
inlassablement la méme histoire a chaque nouvelle per-
sonne qui voudra bien I'entendre, afin que personne
n’en ignore... et comme les anciennes, elles seront les
premiéres a se plaindre du manque d'intimité et
d’anonymat qui régne au village.

L’intimité en effet est liée a la conception bourgeoise
et non pas villageoise de la famille. Elle est liée a la valo-
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risation de 'amour. Or méme si celui-ci n’est plus aussi
décrié, il n’a pas encore acquis totalement droit de cité.
On admettra toutefois maintenant que de jeunes mariés
se regardent d’un air sinon langoureux du moins com-
plice, se tiennent méme par la taille ou par les épaules,
gestes impensables il y a seulement cing ans, ou toute
démonstration de tendresse entre époux ou entre
parents et enfants était proscrite en public.

On ne tolérait ce gentre d’expression que de femmes
entre elles ou d’hommes entre eux. Amies ou parentes
pouvaient, et peuvent toujours, passer une demi-heure
ou une heure sur le divan de la cuisine, la téte de I'une
sur le ventre de I'autre, ou encore enlacées, a discuter
pendant que la mere prépare le repas. Si elles se rendent
ensemble a la messe, a une féte ou a ur enterrement,
c’est bien serrées bras-dessus, bras-dessous. Elles se pal-
pent le corps lors de I'essayage d’une robe ou pour
mesurer de leurs propres mains si I'une ou 'autre a mai-
gri ou grossi. Aucun de ces gestes n’est équivoque a
leurs yeux, mais ils apparaissent tels & une occidentale
citadine du dernier quart du XXe si¢cle, habituée aux
évitements entre individus du méme sexe. Cependant,
il ne semble pas que ces familiarités aient jamais
débouché sur une homosexualité feminine déclarée. Je
n'en ai jamais entendu parler et je pense que cela tient
d’une part a ce que les femmes n’y voient aucunement
I'expression de leur sexualité, et d’autre part a leur peur
méme de la sexualité, dont on leur a dit et répété qu'elle
était un mal nécessaire que seul purifiait I'enfantement,
peur qui les empécherait, en eussent-elles le désir, de
passer a des actes plus sérieux.

En revanche, on m’a cité des cas d’homosexualité
masculine déclarée, appartenant a un pass¢ relative-
ment lointain: avant la Seconde Guerre mondiale. Les
«coupables» avaient été chassés du village, car la
société pouriani regarde I'’homosexualit¢ comme une
perversion déshonorante. Cependant, les hommes aussi
ont entre eux des attitudes qui paraissent équivoques a
létrangére qui les observe. Particulierement lorsqu’ils
dansent, mais en d’autres occasions également; ils se
passent la main dans le cou, autour des épaules, sur les
fesses. et plus leur attitude est ambigué. plus le public
est fier d’eux. On les traite alors de pdayxacg (mangas),
terme utilisé dans le «milieu» pour désigner «un dur»
mais que les non-marginaux emploient pour stigmatiser
celui qui veut faire le malin, et de movotng (poustis,
homosexuel passif). Ces deux termes appartiennent au
vocabulaire de l'affront s’ils sont dits sur un ton inju-
rieux et au vocabulaire de la tendresse s'ils sont dits sur
un ton affectueux.

Cette homosexualité latente” qui affleure dans les
rapports publics entre hommes est sans doute le corol-

22. Cette homosexualité latente n'est pas propre a Pouri. Elle
trouve souvent a se déclarer lors des permissions militaires. Il existe
aux alentours des garnisons, en Gréce, une prostitution masculine qui
entraine certains jeunes a des pratiques que le village refoule.
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laire de la ségrégation rigide des sexes. Elle est peut-étre
aussi le résultat des liens privilégiés qu’'entretiennent les
meres avec leurs fils.

Mere et fils

Mettre au monde un fils, c’est mettre au monde un
&tre a priori supérieur et auquel on n’aura pas a consti-
tuer de dot. Mettre au monde une fille est toujours con-
sidéré comme une calamité, méme si I'on sait qu'on
aura besoin de son aide dans la maison jusqu’a son
mariage. Combien de Pourianés n’ont-elles pas été bat-
tues a la naissance de chacune de leurs filles, puisque la
femme est supposée étre responsable du sexe de I'enfant
a naitre?

Les meres font preuve de plus de sévérité a I'égard de
leurs filles que de leurs fils dont elles admettent les inso-
lences et qu’elles servent comme s’ils étaient déja des
hommes, quel que soit leur age. Lorsque le gar¢on de
douze ans passe sous le contrdle direct de son peére, il
essaie de résister & son pouvoir en entrainant sa mére
avec lui. Ils forment ensemble un front contre I'autorité
paternelle. Sa mére le console des punitions regues, vole
a son mari de menues monnaies pour couvrir ses dettes
au tabac® ou au café, tait les bétises qu'il est encore pos-
sible de dissimuler, etc.

Cette complicité, qui n"empéche pas le fils de se mon-
trer blessant a I'égard de sa mére, ne se dément plus par
la suite et, lorsqu'il sera marié, que son pére aura cessé
son activité agricole et aura moins de superbe a I'égard
de son entourage, la mére exercera enfin un certain
pouvoir, médiatis¢ par son fils, sur sa bru. Pouvoir
d’autant moins direct que la norme veut que les enfants
mariés ne cohabitent pas avec leurs parents, mais vive-
ment ressenti comme oppressant par la bru: la mere
juge de tout dans le nouveau ménage, depuis la fagon
d’arranger les fleurs du jardin, jusqu’a celle de langer les
bébés, en passant par I'habillement, la nourriture, bref
tout ce qui aux yeux de la jeune femme devrait ne
dépendre que d’elle seule. Les querelles de ménage sont
bien souvent dues au fait que le jeune mari soutient sa
mere, qui tant de fois lui a évité d’avoir a prendre ses
responsabilités, contre sa femme qu'il connait a peine et
en qui il n'a guére plus confiance que dans n'importe
quelle autre jeune créature de sexe féminin. Les conflits
entre bru et belle-mere sont encore souvent trés vifs a
Pouri ou il arrive qu'ils se réglent a coups de pierres.

Dans certains ménages le conflit est avivé par le fait
que la bru ne travaille pas aux champs. Elle est vue
comme une bonne & rien; ailleurs, au contraire, la belle-
mére se sent pleine d’admiration pour ces jeunes fem-
mes modernes qui savent ne plus étre des «esclaves»;
elles s'en réjouissent et se montrent timides en face
d’elles. Mais, la encore, les nuances sont nombreuses et

23. Les péres n"admettent pas que leurs fils fument avant le service
militaire. Nombreux sont ceux qui le font hors de leur présence.



il serait bien aventureux de décrire ces deux lignes de
conduite comme reflétant toute la réalité. Rien n’est
moins uniforme et moins prévisible que lattitude des
villageois dans les sociétés complexes.

Conclusion

L’étude du statut de la femme a Pouri du début du
siecle 4 nos jours, présente bien des lacunes. Les don-
nées sont infimes pour la période 1900-1920; elles sont
soit noircies soit enjolivées par la mémoire collective
pour la période suivante; quant a celles de I'époque
actuelle, elles sont sans doute partielles, tant la réalité
pouriani est complexe. Toutefois il parait possible de
tirer quelques conclusions de cet ensemble disparate.

En premier lieu, il convient de souligner que, si le sta-
tut de la femme a changé, c’est toujours dans le cadre de
la domination masculine, idéologiquement justifice par
l'infériorité «naturelle» de la femme. Ce qui explique ce
que nous avons pu constater tout au long de cet article:
les changements économiques et sociaux sont récupérés
par les hommes aux dépens des femmes qui en font les
frais jusqu’a ce qu’il soit possible d’en faire bénéficier le
plus grand nombre.

Ensuite, il faut noter que dans la période récente,
quand les femmes disent «&tre sorties de I'esclavage»,
C'est seulement parce que le développement économi-
que du village leur évite de travailler comme des bétes; il
leur est alors loisible de chercher a imiter la bourgeoisie
des villes; mais I'adoption de ce modele ne suppose nul-
lement la revendication d’'une autonomie fondée sur la
conscience de leur valeur propre: a leurs yeux presti-
gieux, ce modele n'exige pas d’elles qu’elles créent au
village des conditions d’existence qui satisferaient des
ambitions personnelles de pouvoir, d’autorité ou simple-
ment d’indépendance.

Enfin, il faut s'interroger sur la question de savoir si
elles ont gagné au change et, si oui, en quoi.

Reprenons les principes de saint Jean Damascéne: la
faute initiale rachetée par I'enfantement et la modestie;
la futilité des femmes; la nécessité de les enfermer.

Rien n’a changé en ce qui concerne le fondement
idéologique de I'infériorité féminine. La femme est tou-
jours associée a la souillure. Les interdits religieux,
magiques ou sexuels qui la frappent lorsqu’elle est indis-
posée ou qu'elle accouche en témoignent. (Le fait
qu’elle accouche a la clinique n’a pas beaucoup modifié
le rituel des relevailles que je n’ai pas la place d’exposer
ici.) Sa mission sur la terre est bien toujours de donner
une descendance masculine a son mari, mais les trans-
formations sociales, notamment les exigences de I'école
obligatoire, lui permettent de ne plus a enfanter tous les
dix-huit mois: de quantitative, sa mission est devenue
qualitative. Les jeunes femmes les plus courageuses
veulent bien avoir jusqu'a trois enfants (surtout si les
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deux premiers sont des filles), mais pas plus.

Notons que les maris ne battent plus leur femme
lorsqu'elle met au monde une fille. Non seulement
parce que la violence commence a étre réprouvée par
lopinion publique dans les rapports intrafamiliaux,
mais aussi parce que I'image de I'enfant-roi, venue des
villes, s'applique également a la petite fille, méme si elle
est moins gratifiante que le gargon.

Depuis une trentaine d’années, la petite fille a un sta-
tut ambigu au village. Elle va a I'école et devient plus
savante que ses parents. Or les parents réprouvent la
culture intellectuelle chez une fille: ils craignent qu’elle
ne revendique une place supérieure a celle que lui assi-
gne la tradition. C'est la raison pour laquelle on lui
ferme la porte du lycée. Mais en méme temps, les
parents ont conscience du role des connaissances dans
le progrés social, auquel ils ne sont pas opposés: ils
admirent leur fille si elle est bonne éleve. Cette ambiva-
lence a leur égard est pergue par certaines, empéchées
de continuer leurs études, comme une frustration dont
elles n"osent pas se plaindre a un pére qu’elles craignent.

Que les femmes aujoud’hui refusent de travailler aux
champs peut. & premiere vue, apparaitre comme un pro-
gres, dans la mesure ou la période de I'entre-deux-guerre
a été physiquement trés dure pour les méres de famille.
Mais d’une part le fait de rester a la maison n’améliore
pas leur statut de servante; au contraire, les hommes se
montrent encore plus exigeants sur la qualité des servi-
ces qu'ils sont en droit d'attendre d'elles; d'autre part,
elles éprouvent un sentiment d’ennui, une sorte de
vague a 'ame qui provient 2 la fois de ce que leur atti-
tude est réprouvée par la majorit¢ des femmes plus
agées et de ce que leur vie, pour n'étre pas épuisante,
n’en est pas moins fastidieuse. Certes, elles ne sont plus
aussi «enfermées» qu'autrefois, puisqu’elles descendent
de temps a autres a la ville. Mais, a cette occasion, il
leur faut réclamer de largent a leur mari. Dans le
temps, si une femme demandait quelque chose a son
mari et que celui-ci refusit une fois, il n'était pas ques-
tion d’y revenir. Un coup d'oeil fulgurant suffisait a
faire mourir sur les lévres de la quémandeuse tout nou-
vel argument. Maintenant, les femmes discutent pied a
pied les sommes nécessaires a tel ou tel achat. Elles ne
s’en sentent pas humiliées, mais tout de méme exaspé-
rées. Si leurs arguments sont jugés futiles, elles ne peu-
vent retourner celui de leur contribution personnelle
aux richesses du ménage. Leurs ainées, en dépit de leur
participation a I'accroissement des biens de la famille,
ne le pouvaient pas non plus: I'économie domestique
était alors trop intégrée pour que chacun pat revendi-
quer sa part. Au moins savaient-elles au fond d’elles-
mémes ce que la famille leur devait. Mais aujoud’hui
I'unité domestique éclate sous la pression du marché, de
la mécanisation, de la scolarisation et, & I'heure ou la
société pouriani s’appréte a reconnaitre a chacun un
droit sur son travail—les péres sont de plus en plus
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rares a réclamer a leurs enfants Tlargent qu'ils
gagnent—,les femmes se privent du seul véritable ins-
trument d’autonomie que posséde un étre humain: un
travail non aliénant dont il puisse recueillir les fruits.
Le modele urbain de la femme au foyer a bien des
avantages pour les dirigeants d’un pays ou tout pouvoir
politiqug et économique appartient aux hommes; entre
autres, camoufler le sous-emploi, éviter les investisse-
ments préscolaires et, bien sir, perpétuer la suprématie
masculine. Il donne en tout cas matiére a actualiser et a
entretenir le reproche de futilité fait aux femmes.
~ Les jeunes hommes de Pouri ne s'opposent plus a ce
que leurepouse aille chez le coiffeur ou se vernisse les
ongles. Ils sont fiers de leur femme-objet qui témoigne
de leur aisance. IIs ne sont ni plus ni moins jaloux d’elle
que n’était leur pere de leur mere. Le temps libre dont
les jeunes femmes disposent, contrebalancé par les
déclarations et les démonstrations d’amour, ne saurait
attiser une jalousie viscérale qui ne dépend en rien
d’actes concrets: la jalousie est incrustée dans I'homme
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dés I'enfance; elle est le corollaire de la méfiance et la
méfiance celui de la «futilité» féminine. Les prétextes
peuvent changer, la mentalité reste.

En somme, les femmes sont un peu plus libres de
leurs mouvements qu’autrefois, mais elles sont encore
totalement dépendantes. Elles sont méme engagées
dans une voie d’autant plus pernicieuse qu’elles se sont
privées des moyens d’en sortir.

Mais Pouri ne restera pas toujours ce qu’il est. L'en-
trée de la Grece dans le Marché commun aura sans nul
doute pour conséquence la disparition d’'un grand nom-
bre d’exploitations agricoles du village. Bien des jeunes
femmes iront alors tenir leur ménage en ville. Si le
tourisme se développe sur la cdte nord-orientale du
Pélion, les autres reprendront du service. Sauront-elles
tirer parti de leurs nouvelles responsabilités? La réponse
n’appartient pas a elles seules, mais a I'ensemble de la
société grecque, selon qu’elle prendra conscience plus
ou moins rapidement de la nécessité de promouvoir les
droits de la femme.



