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Η ΕΝΟΤΗΤΑ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ - ΤΕΧΝΗΣ 
ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ: 
αναθεώρηση μίας παραδοσιακής 

ιστοριογραφικής προοπτικής

Πρόθεση του κειμένου αυτού είναι να διερευνήσει τα διαπιστευτήρια μίας αν­
τίληψης που ενώ για τους ιστορικούς της τέχνης έχει αναχθεί περίπου σε κοι­
νό τόπο, για τους ιστορικούς της επιστήμης προδιαγράφει, τουναντίον, μία 
κάθε άλλο παρά ελκυστική προοπτική. Πρόκειται για την αντίληψη, σύμφω­
να με την οποία άρρηκτοι δεσμοί συνυφαίνουν σε ένα ενιαίο πλέγμα την επι­
στήμη και την τέχνη της Αναγέννησης — αντίθετα από τα κατεστημένα του 
μεσαίωνα και όσα μέλλουν γενέσθαι μετά τον 17ο αιώνα. Αυτή η θέση υπό- 
κειται ευθύς εξαρχής σε μία πολλαπλότητα δυνατών κριτικών. Καταρχήν η 
ενότητα επιστήμης τέχνης προϋποθέτει την ταυτόχρονη ύπαρξη και επιστή­
μης και τέχνης. Οι ιστορικοί της επιστήμης όμως δυσκολεύονται να ανακα- 
λύψουν δείγματα αξιόλογης επιστημονικής (δηλαδή θεωρητικής) σκέψης κα­
τά τον 15ο και 16ο αιώνα — αν φυσικά εξαιρεθεί η εντελώς ιδιόμορφη περί­
πτωση του Κοπέρνικου. Κατά δεύτερο λόγο, ακόμα και τα ψήγματα επιστη­
μονικών θεωριών που επιπλέουν κατά την Αναγέννηση μοιάζουν να μην επι­
κοινωνούν άμεσα με τον κόσμο της τέχνης. Τέλος, μολονότι συχνά η Ανα­
γέννηση χαρακτηρίζεται «απαρχή» του σύγχρονου ορθολογισμού, η μελέτη 
της φυσικής της φιλοσοφίας δεν εμπεδώνει ανάλογα συμπεράσματα. Πράγ­
ματι, οι κοινοί τόποι παρόλο που περιέχουν θρύμματα αλήθειας λειτουργούν 
τελικά ως παραμορφωτικοί φακοί.

Η ανάλυση που ακολουθεί διατάσσεται σε τρία επίπεδα: 
α) Θεωρίες για το χώρο. Σκοπός μας είναι να δείξουμε ότι οι αναγεννη­

σιακές αλλαγές —αναμφίβολα επαναστατικές— στη ζωγραφική αναπαράστα­
ση του χώρου είναι λογικά συμβατές με οποιαδήποτε φιλοσοφία του χώρου 
και ειδικότερα με οποιαδήποτε από τις γνωστές κατά την εποχή επιστημονι­
κές θεωρίες του χώρου. Από τον Giotto ώς τον Michelangelo, η εικαστική
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απόδοση του χώρου δεν φαίνεται να αντιφάσκει φιλοσοφικά είτε σε μία πλα­
τωνική είτε σε μία αριστοτελική είτε σε μία νεοπλατωνική είτε σε μία ερμητι- 
στική είτε σε μία νομιναλιστική (και δυνάμει μηχανιστική) θεώρηση του χώ­
ρου και του «τόπου» (locus). Η μετάβαση από την όψιμη κρίση της Σχολα­
στικής (14ος αιώνας) στον αναγεννησιακό οργανιστικό πολυμορφισμό δεν 
αποτελεί προϋπόθεση, από επιστημονική άποψη, της εικαστικής επανάστασης 
που ξεδιπλώνεται την ίδια εποχή. Και η εικαστική επανάσταση, με τη σειρά 
της, δεν τροφοδοτεί με σημαντικά ερεθίσματα και θεωρίες την επιστημονική 
σύλληψη του χώρου.

β) Οπτικές θεωρίες. Οι υστερομεσαιωνικές πρόοδοι της οπτικής εστιά­
ζονται σε πεδία που δεν άπτονται της ανάπτυξης των τεχνικών της προοπτι­
κής, οι οποίες αποτελούν το καύχημα της αναγεννησιακής ζωγραφικής. Υπό 
το πρίσμα, μάλιστα, της εμφάνισης «οπτικών θεωριών», η Αναγέννηση δεν 
προσθέτει σημαντικές καινοτομίες στα κληροδοτημένα από το μεσαίωνα — 
παρά τις εξαίρετες τεχνικοπρακτικές εκλεπτύνσεις. Από την άλλη, η επανά­
σταση της «γεωμετρικής προοπτικής» συρρικνώνεται τελικά στο χώρο του 
πίνακα αφήνοντας απαράλλακτες τις ιδέες για τον φυσικό χώρο.

γ) Φιλοσοφικές οσμώσεις. Υπάρχει μία επίδραση της υστερομεσαιωνι- 
κής φιλοσοφίας στην τέχνη της Αναγέννησης και εντυπώνεται σε ευδιάκρι­
τες διαδρομές. Οι δίαυλοι, εντούτοις, μέσω των οποίων διοχετεύονται οι επι­
δράσεις, παρακάμπτουν συστηματικά τα μονοπάτια της επιστημονικής προό­
δου (ανάπτυξη της γνώσης) και οδηγούν πρωτίστως στη μεταρρύθμιση των 
αισθητικών προτιμήσεων, την αναμόρφωση της ζωγραφικής θεματολογίας 
και την ανάκτηση της «σωματικότητας» των αντικειμένων στα πλαίσια μίας 
εκλεκτικιστικής σύμμιξης νεοπλατωνισμού και εμπειρισμού.

Για να τεκμηριωθούν αυτές οι τηλεγραφικά διατυπωμένες θέσεις θα επι- 
χειρηθεί στη συνέχεια η σκιαγράφηση σε αδρές γραμμές α) της εξέλιξης των 
αντιλήψεων για το χώρο, β) της σχέσης οπτικών θεωριών και τεχνικών της 
γεωμετρικής προοπτικής, γ) της διαδικασίας εμβολιασμού της αναγεννησια­
κής τέχνης με ορισμένα υστερομεσαιωνικά νομιναλιστικά αιτήματα — σε 
συνδυασμό με το περίεργο κράμα «νεοπλατωνικού εμπειρισμού», που προκύ­
πτει όταν αυτές οι θεωρίες απορροφώνται σε ένα παμψυχιστικό, ερμητιστικό 
υπόβαθρο με έκδηλες, αριθμολογικές, αστρολογικές και καβαλιστικές κατα­
βολές. Θα πρέπει βέβαια προκαταβολικά να διευκρινιστεί ότι τα τελικά μας 
συμπεράσματα εξάγονται από τη μελέτη της ζωγραφικής, περιορισμός που 
ενδέχεται να μειώνει την εμβέλειά τους. Μία γενίκευσή τους στο πεδίο των 
εικαστικών τεχνών φαίνεται, πάντως, νόμιμη ενώ οι εξελίξεις στη μουσική ή 
τη λογοτεχνία απαιτούν προφανώς διαφορετικές προσεγγίσεις. Ταυτόχρονα 
οι περιοδολογήσεις που υπολανθάνουν στις περιγραφές των εξελίξεων στην 
επιστήμη και τη ζωγραφική αντιστοίχως δεν ανήκουν στην ιστορία της τέ­
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χνης αλλά στην ιστορία των επιστημονικών ιδεών. Είναι αμφίβολο για παρά­
δειγμα αν ένας ιστορικός της τέχνης, με γνώση του σημερινού επιπέδου της 
έρευνας, θα κατέτασσε τόσο τον Bruneleschi όσο και τον Michelangelo στην 
αδιαφοροποίητη κατηγορία της «Αναγέννησης» χωρίς να αισθανθεί την 
ανάγκη περαιτέρω εξειδικεύσεων και «εσωτερικών» περιοδολογήσεων. Ωστό­
σο από την οπτική της ιστορίας της επιστήμης ο 15ος και ο 16ος αιώνας 
αποτελούν, εν πολλοίς, ενιαία περίοδο, γεγονός που νομιμοποιεί τις σχετικές 
με τη δομή του κειμένου μας επιλογές. Τέλος, θα έπρεπε να τονιστεί ότι στο 
τρίτο κεφάλαιο η ανάλυση εστιάζεται στον Leonardo da Vinci, ως «υποδειγ­
ματική» περίπτωση, και αποτιμά αρνητικά τη συμβολή του στην επαναστατι­
κή επιστημονική έκρηξη του Που αιώνα χωρίς να λαμβάνει υπόψη της τις 
πραγματικά σπουδαίες εργασίες του στον τομέα της ανατομίας, των μηχανι­
κών κατασκευών, της γεωλογίας κ.ο.κ. Τούτο απορρέει από την προκαταρ­
κτική παραδοχή, που βέβαια δεν είναι δυνατόν να τεκμηριωθεί πλήρως στο 
παρόν κείμενο, ότι οι κινητήριες δυνάμεις της επιστημονικής επανάστασης 
είναι πρωτίστως η μηχανική και η αστρονομία ενώ ο ρόλος των υπόλοιπων 
επιστημών στη διαδικασία αυτή παραμένει επουσιώδης και ενίοτε ανασχετι- 
κός.

Α. ΘΕΩΡΙΕΣ ΓΙΑ ΤΟ ΧΩΡΟ

α) Ύστερος μεσαίωνας

Η μεσαιωνική φιλοσοφία καταπιάνεται συστηματικά με το πρόβλημα του 
χώρου — ή «τόπου» των σωμάτων. Ιδιαίτερα από τις αρχές του 13ου ώς τα 
τέλη του Μου αιώνα —με τη μεσολάβηση των θεολογικών καταδικών του 
1277— τα συναφή με το χώρο ζητήματα βρίσκονται στο επίκεντρο της φιλο­
σοφικής συζήτησης. Αναντίρρητα όμως ο χώρος δεν απασχολεί τους σχολα­
στικούς παρά σε άμεση συνάρτηση με τη μελέτη της κίνησης των σωμάτων 
και την αστρονομία. Ιδού μερικά από τα κυριότερα ερωτήματα της μεσαιωνι­
κής φιλοσοφίας του χώρου: α) είναι ο χώρος κινητός — είναι, με άλλα λόγια, 
ένα συμβεβηκός που κινείται μαζί με το εν κινήσει σώμα; β) είναι μήπως ακί­
νητος Υποδοχεύς, γεωμετρικές υποδιαιρέσεις του οποίου διασχίζει διαδοχικά 
το κινούμενο σώμα; γ) ποιο είναι το σημείο αναφοράς για τον προσδιορισμό 
της τοπικής κίνησης; Αυτά τα ερωτήματα οριοθετούν, προφανώς, μία προ­
βληματική και για να επιλυθούν χρειάζεται να επινοηθούν και να προταθούν 
«γενικές θεωρίες» κινηματικού και κοσμολογικού (κατ’ ακολουθία δε, αστρο­
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νομικού) χαρακτήρα. Από την επίμοχθη αναζήτηση κάποιων απαντήσεων θα 
γεννηθούν ιδέες, οι οποίες, αρκετά αργότερα, θα πυροδοτήσουν την επιστη­
μονική επανάσταση του Που αιώνα. Ωστόσο, ο «χώρος» της επιστήμης είναι 
ο κοσμολογικός χώρος του σύμπαντος και όχι ο χώρος του ζωγραφικού πί­
νακα. Σχολιάζοντας ορισμένες από τις μεσαιωνικές θεωρίες του χώρου θα 
διαπιστώσουμε ότι, αυτές καθ’ εαυτές, δεν συγκροτούν δεσμευτικά σχήματα 
σε αναφορά προς τα οποία θα έπρεπε να πειθαρχηθεί η εικαστική αναπαρά­
σταση των χωρικών δεδομένων. Πράγματι, καμιά από αυτές δεν συμπεριλαμ­
βάνει στα αξιώματά της την άποψη, λόγου χάρη, ότι ο χώρος είναι διδιάστατος 
αποκλείοντας έτσι λογικά την προοπτική απεικόνιση στον ζωγραφικό πίνακα. 
Για να φθάσουμε στον Giotto και την εικαστική ανάπλαση του «βάθους» του 
πραγματικού, υλικού χώρου πρέπει να μεσολαβήσει μία καθοριστική ανατρο­
πή σε σχέση με τις κυρίαρχες αντιλήψεις του πρώιμου μεσαίωνα. Η ανατρο­
πή, εντούτοις, δεν αφορά τις επιστημονικές θεωρήσεις του χώρου ούτε πηγά­
ζει από αυτές. Το πεδίο όπου λαμβάνει χώρα είναι κατεξοχήν «κοινωνιολογι­
κό» και αισθητικό: μία νέα πρόσληψη της λειτουργίας και των στόχων της 
ζωγραφικής συζευγμένη με μία νέα αίσθηση του ωραίου.

Εξετάζοντας τις μεσαιωνικές περιπέτειες της έννοιας του χώρου —σε 
συνάρτηση πάντα με την κίνηση των σωμάτων και τις αστρονομικές εξηγή­
σεις— θα ακολουθήσουμε εκ του σύνεγγυς τις ερμηνευτικές υποδείξεις του 
Pierre Duhem. Οι αναλύσεις του Système du Monde, αν και από πολλές από­
ψεις είναι σήμερα «ξεπερασμένες», περιέχουν, σε ορισμένα καίρια σημεία, 
διαυγέστατες επισημάνσεις.1 Οι πραγματεύσεις του χώρου ανήκουν σε αυτές 
τις ευτυχείς στιγμές η αξία των οποίων δεν αποψιλώθηκε από τις μεταγενέ­
στερες έρευνες. Επειδή όμως το πρόβλημα του Duhem δεν ήταν, φυσικά, το 
δικό μας πρόβλημα, θα απαιτηθεί και μία προσπάθεια επαναπροσδιορισμού 
του περιεχομένου των διαφόρων αντιλήψεων έτσι ώστε οι δυνητικοί δεσμοί 
τους με τα εικαστικά ζητήματα να αναδειχθούν και να αποσαφηνισθούν.

Ο Θωμάς ο Ακινάτης επωμιζόμενος την ευθύνη μίας ορθολογικής σύ­
ζευξης χριστιανικής θεολογίας και αριστοτελισμού παράγει ένα πολύπτυχο 
έργο, σταθμό στην ιστορία της μεσαιωνικής φιλοσοφίας και αφετηρία νέων 
διερευνήσεων. Σε ό,τι αφορά την αντίληψη του χώρου, ωστόσο, προσκρούει 
σε μία καθοριστικής σημασίας αντίφαση του Σταγειρίτη — από τις ελάχιστες,

1. Βλ. P. Duhem, Le Système du Monde (στο εξής SM), Παρίσι 1913-1959, 10 τόμοι. Έ­
να από τα μεγάλα πλεονεκτήματα του SM είναι ότι τα σχόλια γίνονται μετά την παράθεση μα- 
κροσκελέστατων αποσπασμάτων από έργα που, συνηθέστατα, είναι εξαιρετικά δυσεύρετα. Για 
τα ζητήματα του χώρου στην υστερομεσαιωνική και νεότερη φιλοσοφία βλ. επίσης τη χρησι­
μότατη συλλογή κειμένων του Μ. Câpek, The Concepts of pace and Time, Dordrecht 1376 
και M. Jammer, Concepts of Space, Harvard 1369· J. J. Smart, Problems of Space and Time, 
Νέα Υόρκη 1964.
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άλλωστε, του έργου του. Αυτός ο τελευταίος είχε ορίσει, όπως επισημαίνει ο 
Duhem, κατά δύο διακριτούς και ασυμβίβαστους τρόπους το χώρο.2 Αφενός 
«χώρος» ή «τόπος» ενός σώματος είναι η αμέσως εφαπτομένη με το σώμα αυ­
τό περιστοιχίζουσα ύλη · ή αλλιώτικα, «τόπος» του σώματος είναι η επιφάνεια 
της ύλης που το ενθυλακώνει. Αφετέρου χώρος ενός σώματος είναι η πρώτη 
ακίνητη επιφάνεια που περιστοιχίζει το σώμα. Η αντίφαση είναι πρόδηλη. 
Σύμφωνα με τον πρώτο ορισμό ο χώρος είναι κινητός: κινείται είτε μαζί με 
το περιεχόμενο σώμα είτε ανεξάρτητα από αυτό. Σύμφωνα, όμως, με τον δεύ­
τερο ορισμό ο χώρος είναι εξ ορισμού ακίνητος. Ο Ακινάτης αντιλαμβάνεται 
την ανωμαλία και επιχειρεί να την υπερβεί επειδή η ύπαρξή της παρεμποδίζει 
την κατανόηση των φαινομένων της κίνησης. Άλλωστε, όπως, σαφέστατα, 
δηλώνει ο ίδιος «δεν μας ενδιαφέρει ο χώρος παρά μόνο εν όψει της κίνη­
σης»3 — συμπληρώνοντας, μάλιστα, ότι «ο χώρος δεν είναι αναγκαίος για την 
ίδια την ύπαρξη του σώματος· είναι όμως απαραίτητος για κάθε σώμα που κι­
νείται με τοπική κίνηση».4 Αφού εντοπίσει ευκρινώς την ενδογενή αδυναμία 
της αριστοτελικής θεωρίας, ο Ακινάτης αποφασίζει να αποδεχτεί τον πρώτο 
ορισμό του Αριστοτέλη: τόπος είναι ο κινητός χώρος που συγκροτείται από 
τα εφαπτόμενα σώματα: υφίσταται, εντούτοις, και ένας ακίνητος τόπος, 
νοούμενος —κατά τρόπο που αίρει την αντίφαση— ως ταυτόσημος μεν με τον 
προσδιοριζόμενο από τα εφαπτόμενα σώματα, πλην όμως θεωρημένος από 
διαφορετική σκοπιά: όχι ως θύλακας του περιεχομένου σώματος αλλά ως σύ­
στημα σημείων οριζόμενο πλέον από τη γεωμετρική σχέση του με το σύνολο 
της ακίνητης Ουράνιας Σφαίρας. Πρόκειται για τον λεγόμενο «νοητό» χώρο 
(ratio loci). Ο «χώρος» εδώ παρουσιάζεται ως νοητική αφαίρεση και όχι ως 
περιστοιχίζουσα ύλη. Παρά τη διάκριση, όμως, υλικού-νοητικού το τελευ­
ταίο, στα πλαίσια της ουσιολογικής θωμιστικής θεωρίας των universalia, έχει 
«πραγματική υπόσταση» — αυτός είναι ο λόγος που σύσσωμοι οι νομιναλι- 
στές θα απορρίψουν τη θεωρία του ratio loci. Μία ενόραση συγγενής με τη 
θωμιστική διάκριση απαντάται και στον Grosseteste που επιγραμματικά ση­
μείωνε, αφήνοντας το βασικό αίνιγμα άλυτο, ότι: «locus est immobilis forma­
liter, mobilis vero materialiter».5 Ο Θωμάς ο Ακινάτης, αντίθετα, επινοεί μια 
απάντηση στο μυστήριο, συμβατή με την αριστοτελική κοσμολογία. Οι δύο 
«όψεις» του χώρου καθίστανται άκοπα κατανοητές αν φανταστούμε ένα 
πλοίο αγκυροβολημένο σε έναν ορμητικό ποταμό. Ο «τόπος» ή χώρος του

2. Duhem, SM, τ. 6, σ. 176 κ.ε.
3. Sancii Thomae Aquinatis, In libres physicorum Aristotelis expositio, Venetiis 1500, lib. 

IV, lect. VII.
4. Ibid, lect. VII.
5. Divi Roberti Linconensis, Super odo libris physicorum brevis et utili summa, Venetiis 

1500, lib. IV.
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πλοίου με την πρώτη αριστοτελική έννοια, αλλάζει συνεχώς γιατί το νερό 
που εφάπτεται του σκάφους και το περιβάλλει ανανεώνεται αδιάκοπα· με τη 
δεύτερη, μολοντούτο, έννοια παραμένει ακίνητος επειδή η θέση του αγκυρο­
βολημένου πλοίου δεν μεταβάλλεται σε σχέση με το σταθερό σημείο αναφο­
ράς που είναι, προφανώς, οι όχθες του ποταμού. Το Σύμπαν, ή μάλλον το σύ­
νολο της Ουράνιας Σφαίρας είναι από τη φύση του, secundum substantial 
ακίνητο — όπως και οι όχθες. Εδώ, όμως, ανακύπτει ένα πρόσθετο ακανθώδες 
πρόβλημα για το πεπερασμένο σφαιρικό σύμπαν της αρχαιοελληνικής και 
μεσαιωνικής παράδοσης. Ποιος είναι ο «χώρος» του Ουρανού, της ύψιστης 
δηλαδή ουράνιας σφαίρας; Και είναι κινητός ή ακίνητος; Στο ερώτημα προ­
σπαθεί να δώσει απάντηση ο Egidio Romano. Η τελευταία σφαίρα του Ουρα­
νού —το σημείο αναφοράς του locus formalis— είναι συνολικά ακίνητη επει­
δή το κέντρο της, δηλαδή η Γη, είναι ακίνητο. Παρ’ όλα αυτά η ύψιστη σφαί­
ρα διαγράφει μία κυκλική τροχιά.6 Αλλά η περιστροφική κίνηση δεν συνεπά­
γεται αλλαγή «τόπου» επειδή η διάταξη των μερών της σφαίρας αναμεταξύ 
τους, και σε σχέση με το όλο, δεν διαφοροποιείται. Η διέξοδος του Egidio Ro­
mano θα αμφισβητηθεί έντονα και επειδή, μεταξύ άλλων, προϋποθέτει ένα 
υλικό και όχι ένα γεωμετρικό σημείο ως κέντρο της σφαίρας. Τις συνέπειες 
των αμφισβητήσεων θα αντιληφθούμε στη συνέχεια. Επί του παρόντος θα ή­
ταν άτοπο να μη μνημονεύσουμε μία πρωτότυπη τοποθέτηση του ζητήματος 
του χώρου που οφείλουμε στον φραγκισκανό Roger Bacon. Αυτός, χωρίς να 
είναι «καθαρός» νομιναλιστής, αντιμετωπίζει το συγκεκριμένο ζήτημα υπό 
πρίσμα καθαρόαιμα νομιναλιστικό: επισημαίνει την πολλαπλότητα δυνατών 
ορισμών του «χώρου» και επιδίδεται σε ενδελεχείς λογικογλωσσικές αναλύ­
σεις της χρήσης του όρου «τόπος». Καταλήγει δε στο συμπέρασμα πως ο ορ­
θός ορισμός είναι: ultimum locantis. Ο χώρος ή τόπος αποτελεί, επομένως, 
περιέχουσα επιφάνεια που ορίζεται από δύο σχέσεις: α) το μέγεθος του περιε­
χομένου σώματος, β) τη σχέση της με τα termini mundi. Μολονότι η συγγέ­
νεια με τον Ακινάτη είναι πρόδηλη, ο Bacon καινοτομεί ως προς την «τελευ­
ταία σφαίρα», τα μέρη της οποίας κινούνται με τοπική κίνηση κατά την περι­
στροφή της, χωρίς η ίδια να περιέχεται σε κάποια εξωτερική επιφάνεια. Τα 
«termini mundi» επιστρατεύονται τώρα με αξιοπρόσεκτη λογική δεινότητα 
και ο «τόπος» της «τελευταίας σφαίρας» ορίζεται, άνευ προσφυγής στη σχέση 
περιέχοντος-περιεχομένου, ως «μία ορισμένη σχέση προς το κέντρο και τα ό­
ρια του κόσμου».7 Τα παράδοξα απαλείφονται και αποδεικνύεται ότι, σε τε­

6. Egidius Romanus, In libros de physico auditu Aristotelis commentarla, Hb. IV, led VIII, 
com. 46 dub. 4.

7. Rogeri Bacon, Communium naturalium, lib. primus, partistertiae, cap. primum, v. 51 α 
και β.
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λευταία ανάλυση, όπως ήδη υποστήριζε ο Αβερόης, το σημείο αναφοράς για 
τον προσδιορισμό του χώρου είναι η Γη, ως ακίνητο κέντρο του Σύμπαντος. 
Από θεολογική, εντούτοις, άποψη αυτό φαντάζει σε πολλούς απαράδεκτο. 
Πώς είναι δυνατόν η «τελευταία σφαίρα» της άφθαρτης υπερσελήνειας περιο­
χής, η «ευγενέστερη» περιοχή του ιεραρχικά διαστρωματωμένου αριστοτελι­
κού κόσμου να ορίζεται από το κέντρο της, από τη φθαρτή και ποταπή, με 
άλλα λόγια, Γη, που ανήκα στην υποσελήναα περιοχή του ανορθολογικού, 
κατά τους πλατωνικούς, «γίγνεσθαι»; Έτσι ο άγιος Bonaventura, πέρα από 
την όγδοη περιστρεφόμενη σφαίρα, προσθέτει μία ακόμα εντελώς ακίνητη, 
«omnia continens et a nullo alio contenta».8 Είναι η Εμπύρειος, κατοικία των 
«καλών πνευμάτων» (Campanus di Novara). Όσοι αισθάνονται τον πειρασμό 
να χαμογελάσουν με την επιστημονική αφέλεια των σχολαστικών πατέρων 
ας σημειώσουν ότι τη σφαίρα αυτή διατηρεί, με την ονομασία των «απλανών 
αστέρων», ο Κοπέρνικος9 αναγνωρίζοντάς της τις ίδιες περίπου μεταφυσικές 
ιδιότητες.

Φτάσαμε, με τη συνοπτική αυτή έκθεση, στο κρίσιμο σημείο της αφήγη­
σής μας: την καταδίκη με πρωτοβουλία του Etienne Tempier,10 το 1277, 219 
φιλοσοφικών θέσεων αβεροϊστικής αλλά και θωμιστικής προέλευσης από τη 
θεολογική Σχολή της Σορβόνης. Αν όμως συγκεφαλαιώνοντας ανατρέξουμε 
στα όσα μέχρι εδώ αναφέρθηκαν σχετικά με το χώρο, θα διαπιστώσουμε ότι 
καμία από τις θεωρίες που συζητήσαμε δεν σχετίζεται, άμεσα ή έμμεσα, με 
την απεικόνιση του χώρου στη μεσαιωνική ζωγραφική. Και για να διασαφη­
νίσουμε την ορολογία μας ας προσθέσουμε ότι αναφερόμενοι στη μεσαιωνι­
κή τέχνη εννοούμε, στο παρόν κείμενο, τη γοτθική τεχνοτροπία και στυλ. 
Τυπικό χαρακτηριστικό αυτής της τεχνοτροπίας είναι ότι τόσο στις τοιχο­
γραφίες όσο και στους πίνακες οι παραστάσεις προσαρμόζονται απολύτως 
στις συντεταγμένες της επιφάνειας πάνω στην οποία φιλοτεχνούνται. Είναι, 
δηλαδή, διδιάστατες — κάτι σαν ακολουθητική παράθεση «χαλκομανιών». 
Από αυτή την οπτική γωνία, εντούτοις, είναι εμφανές ότι δεν αφομοιώνουν 
τις φιλοσοφικές αντιλήψεις περί υλικού χώρου-θύλακα (χωρίς ταυτόχρονα 
και να τις καταστρατηγούν: το αν μία εικαστική αναπαράσταση συμμορφώ­
νεται ή όχι στις τρέχουσες επιστημονικές θεωρίες είναι κάτι που άπτεται των

8. Patris Domini Bonaventurae, In secundum librum Sententiarum disputata, Secunda 
pars, lib. 2 pars 4, dist. XIV, quaest. III (στο Opera Omnia, v II, Ad Claras Aquas, 1883).

9. Duhem. SM. σ. 202.
10. Για τις καταδίκες του 1277 βλ.. εκτός από Duhem, SM, v. 6, 203-207, και J. Wein­

berg, Medieval Philosophy, Princeton 1969, σ. 171 κ.ε., και σ. 235 κ.ε. Ακόμα, Ε. Grant, Physi­
cal Science in the Middle Ages, Cambridge 1977, σ. 27 κ.ε. · Π. Νούτσος, Ο νομιναλισμός, Αθή­
να 1980, σ. 89 κ.ε. Οι βασικότερες πρότασης, που καταδικάστηκαν, υπάρχουν μεταφρασμένες 
στα αγγλικά στο A. Hyman και J. Walsh (επιμ.), Philosophy in the Middle Ages, Indianapolis 
1974, σ. 540-550 (με ενδιαφέρον σχόλιο των Hyman και Walsh).
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διαδεδομένων αισθητικών προτύπων αφήνοντας αλώβητες και «αδιάφορες» 
τις ίδιες τις επιστημονικές θεωρίες). Παράλληλα, μία επιπλέον παρατήρηση 
επιβάλλεται στο σημείο αυτό: ήδη από τον 12ο αιώνα, στη βόρεια Γαλλία 
ιδιαίτερα, ο τυπικός μεσαιωνικός σπουδαστής διδάσκεται τις «επτά ελεύθερες 
τέχνες» σε μία διευρυμένη εκδοχή που περιλαμβάνει και Ευκλείδη. Η εμβά­
θυνση των γεωμετρικών γνώσεων αντανακλάται άμεσα στη γοτθική αρχιτε­
κτονική: η τυπολογία των αψιδωτών τόξων είναι αψευδής μάρτυς της γεωμε­
τρικής υπόστασης των αρχιτεκτονικών σχεδίων.11 Ο ευκλείδειος χώρος είναι 
τρισδιάστατος. Γιατί, όμως, οι ζωγράφοι ανακαλύπτουν αυτό που από τον 
12ο αιώνα γνώριζαν οι αρχιτέκτονες, με μία καθυστέρηση τριών σχεδόν αιώ­
νων; Η απάντηση στο δίλημμα σχετίζεται αναμφίβολα με την έκλειψη της 
ζωγραφικής και τον περιορισμό της σε λειτουργίες διακοσμητικές κατά τη 
γοτθική περίοδο· σχετίζεται ακόμα με τον καθαρά «νοητικό» υφολογικό 
προσδιορισμό των περιεχομένων της αναπαράστασης, με την επικράτηση δη­
λαδή ενός «εξαϋλωμένου» πλατωνικού αισθητικού ιδεώδους, την περίοδο 
ακριβώς που η θεωρητική και επιστημονική πρόοδος τροφοδοτείται σχεδόν 
αποκλειστικά από την «ανακάλυψη» του Αριστοτέλη. Βέβαια κάποια στιγμή 
οι φιλοσοφικές αναδιαρθρώσεις θα διοχετευθούν και στη ζωγραφική — την 
τέχνη γενικότερα. Ο διαμεσολαβητικός ιστός, όμως, δεν αποτελείται από 
συγκεκριμένες επιστημονικές θεωρίες. Τον συγκροτούν, αντίθετα, διάχυτες 
«νοοτροπίες», ευρύτερες αναδιατάξεις του κοινού νου. Σ’ αυτό το παιγνίδι 
των αλληλεπιδράσεων, η επιστήμη, ειδωμένη ανεξάρτητα από τις νέες τεχνο­
λογίες, παραμένει απόμακρος εξωγενής παράγων. Ούτε αντλεί από τις τέχνες 
άξιες λόγου ιδέες ούτε μεταγγίζεται στο αισθητικό πεδίο παράγοντας σημαν­
τικές μεταβολές. Όπως θα δούμε στη συνέχεια, ιδέες περί απειρότητας του 
χώρου συζητήθηκαν κατά τον 14ο αιώνα. Όμως, σε πείσμα μίας διαδεδομέ­
νης αντίληψης, η έννοια του απείρου δεν οδηγεί στην αναβίωση και τη μαθη­
ματική επανεπεξεργασία της «προοπτικής», ούτε, φυσικά, συμβαίνει το αντί­
θετο: οι μεγαλύτεροι αναγεννησιακοί θεωρητικοί της προοπτικής είναι πλα­
τωνικοί ή νεοπλατωνικοί και απορρίπτουν, στο κοσμολογικό επίπεδο, την 
ιδέα του απείρου. Ας επιστρέφουμε, ωστόσο, προς το παρόν στους μεσαιωνι­
κούς φιλοσόφους για να ανιχνεύσουμε τα επακόλουθα της κρίσης που συνο­
δεύει τις καταδίκες του 1277. Τι αποτελέσματα παράγουν αδόκητα οι καταδί­
κες; Πρώτιστη συνέπεια είναι ότι καταδικάζοντας μία σειρά αριστοτελικών 
απόψεων υποθάλπουν την αποτίναξη των δεσμών του συστήματος του Στα- 
γειρίτη. Δεύτερο παρεπόμενο είναι ότι επιχειρώντας να προσπορίσουν και 
πάλι στο Θεό την παντοδυναμία που του στερούσε η υποχρέωση προσαρμο­

11. Για μία σχετική ανάλυση βλ. P. Kidson, Ο μεσαιωνικός κόσμος (Παγκόσμιος Ιστορία 
της Τέχνης), ελλ. μτφρ. Αθήνα 1976, σ. 102 κ.ε.
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γής στις αυταπόδεικτα ορθές αριστοτελικές θεωρίες, ανοίγουν νέες κατευθύν­
σεις έρευνας. Χαρακτηριστικές επί του προκειμένου είναι οι προεκτάσεις που 
δίνονται από ποικίλους φιλοσόφους στην καταδίκη της ακόλουθης πρότα­
σης: «... Deus non possit movere Caelum motu recto. Et ratio est quia tunc re- 
linqueret vacuum».12 Εφόσον στο εξής ούτε και σε αυτό δεσμεύεται ο Παντο­
δύναμος, τίποτα δεν τον εμποδίζει να μετακινεί τον κόσμο. Και στην αντίρ­
ρηση, σύμφωνα με την οποία έξω από τον κόσμο δεν υφίσταται χώρος και τα 
αντικείμενα δεν μπορούν να κινηθούν έξω από το χώρο, η απάντηση είναι έ­
τοιμη: αν ο Θεός επιθυμεί, δύναται να δημιουργήσει και άλλο χώρο. Θα δού­
με στη συνέχεια ότι το βουλησιοκρατικό θεολογικό τέχνασμα της Παντοδυ­
ναμίας προεικονίζει, στη συγκεκριμένη περίπτωση, τη διαμόρφωση της έν­
νοιας του απόλυτου χώρου — του χώρου, δηλαδή, της νευτώνειας κοσμολο­
γίας. Προηγείται, όμως, η γέννηση μίας παράδοξης ιδέας, πάντα σχετικής με 
τα προβλήματα του χώρου. Πρόκειται για την ιδέα της απόλυτης κίνησης. 
Δημιουργός της, μία από τις οξύτερες διάνοιες της ιστορίας, ο J. Duns Scot- 
us επονομαζόμενος Doctor Subtilitatis. Και αυτός αντιμετώπιζα το χώρο ως 
σχέση δύο οντοτήτων: περιεχομένου και περιέχοντος σώματος. Το δε περιέ- 
χον σώμα δεν πρέπει να εξετάζεται μόνο ως «επιφάνεια»: οφείλουμε να λαμ­
βάνουμε υπόψη την υλική σύστασή του και, κατά συνέπεια, τις τρεις διαστά­
σεις τόσο της επιφάνειας όσο και των επιμέρους στοιχείων της. Η σχέση των 
δύο οντοτήτων έχει δύο πλευρές: την ενεργητική του περιέχοντος-locare και 
την παθητική του περιεχομένου-locari ή ubi. Όπως γράφα χαρακτηριστικά: 
«circumscriptio corporis a circumscriptione loci procedens».13 Τρίτη δυνατή 
οπτική γωνία ανάλυσης είναι η positio ή διάταξη, κατά γεωμετρικό τρόπο, 
των στοιχείων που συναπαρτίζουν το σώμα, σε σχέση με τον περιέχοντα τό­
πο. Αυτή η διάταξη προσδιορίζει το ubi. Και του αρκεί για να επιλύσει τα 
προβλήματα της κίνησης. Όσο για την κίνηση της τελευταίας σφαίρας, η δυ­
σκολία ξεπερνιέται αριστοτεχνικά, αφού απορριφθεί η θεωρία περί πρόσθετης 
ακίνητης εμπορείου σφαίρας. Η «τελευταία σφαίρα» κινείται με «περιστροφι­
κή κίνηση (η οποία)... είναι μία ορισμένη μορφή που ρέει συνεχώς (forma flu- 
ens). Και αυτή η μορφή δύναται να υπάρχει αφ’ εαυτής, χωρίς να χρειάζεται 
να την εξετάζουμε σε σχέση με ένα άλλο σώμα, είτε περιέχον είτε περιεχόμε­
νο· είναι μία μορφή καθαρά απόλυτη».14 Η «απόλυτη κίνηση», περιττό να το 
σημειώσουμε, δυναμίτιζα το Σχολαστικό οικοδόμημα, από κοσμολογική του­
λάχιστον άποψη, επειδή για τον προσδιορισμό της κίνησης της «τελευταίας 
σφαίρας» δεν είναι πλέον αναγκαίο να βρίσκεται η Γη στο κέντρο του σύμ-

12. Duhem, SM, ν. 6, 205.
13. Joannis Duns Scoti, Quastiones quodlibetale, Lugduni MDCXXXIX, quaest. XI, σ. 

266-267.
14. Ibid. σ. 263.
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παντός — ακόμα λιγότερο αναγκαία δε, είναι η υπόθεση της ακινησίας της 
Γης. Αλλά και σε ένα ακόμα επίπεδο οι επιπτώσεις αυτών των ελευθεριοτή­
των δεν θα αργήσουν να εκδηλωθούν: αν η «απόλυτη κίνηση» είναι λογικά 
νοητή γιατί να μην είναι ο απόλυτος χώρος ή ο απόλυτος χρόνος; Μεσολα­
βούν, ωστόσο, κάποιες άλλες εξελίξεις. Η κυριότερη από αυτές είναι η γέννη­
ση της νομιναλιστικής θεωρίας της διατήρησης (persistance) δΓ ισοδυναμίας. 
Την οφείλουμε στον G. Ockham, τον Venerabili Inceptor. Στο Tractatus de 
Successivi που αναπαράγεται στις Summulae Physicorum15 αποκρούει τη 
θεωρία του Scotus: η «επιφάνεια», για το νομιναλιστή Ockham, δεν διαθέτει 
φυσικές ιδιότητες: είναι μία απλή άρνηση — γλωσσικός δηλαδή όρος που 
υποδηλώνει τα όρια ενός σώματος. Τα υπαρκτά πράγματα έχουν πάντοτε φυ­
σική υπόσταση: τρεις, δηλαδή, διαστάσεις. Ο Venerabili Inceptor είναι 
σφιχτοχέρης στην οντολογία: όσα όντα ή ουσίες αποτυγχάνουν να ανταπο- 
κριθούν στη sine qua non συνθήκη των τριών διαστάσεων, είναι απλώς ανύ­
παρκτα. Το Σύμπαν των σχολαστικών υποβάλλεται σε συστηματική εκκαθά­
ριση. Στο τέλος θα αποκαλυφθεί αραιοκατοικημένο, κατάλληλο για μια λιτή 
όσο και γήινη ιδιοσυγκρασία. Εν τω μεταξύ, ο Ockham επανοικειοποιείται 
τον πρώτο αριστοτελικό ορισμό του χώρου: μόνο που τώρα και η περιέχου- 
σα επιφάνεια είναι κατ’ ανάγκην τρισδιάστατη. Έτσι, ο «τόπος» μετατρέπεται 
σε ένα είδος κινέζικης κούκλας απείρως διαιρέσιμης: κάθε περιέχουσα «επι­
φάνεια» περιέχεται σε μία άλλη, αλλά και κάθε μέρος της περιέχουσας περιέ- 
χεται, με τη σειρά του, και περιέχει κ.ο.κ. Το ουσιώδες έγκειται, ωστόσο, 
στην ιδιοφυή σύλληψη σύμφωνα με την οποία ο χώρος είναι ανυπερθέτως 
σώμα. Θα μας επιτραπεί, επομένως, να σημειώσουμε παρενθετικά ότι —στα 
χνάρια του Giotto— αυτή την αρχή ανακαλύπτουν οι ζωγράφοι της πρώιμης 
Αναγέννησης, ανεξάρτητα από τα γεωμετρικά προβλήματα της «προοπτι­
κής», την αρχή της σωματικότητας του χώρου. Ο αναγεννησιακός νατουρα­
λισμός εμφορείται από δύο ιδέες, η νομιναλιστική ταυτότητα των οποίων 
αναδεικνύεται με ευχέρεια: την ιδέα της ατομικότητας του αντικειμένου και 
την ιδέα της φυσικής σωματικότητας των αντικειμένων. Υπ’ αυτό το πρίσμα 
οι ορισμοί του Ockham αποτελούν, ασφαλώς, κίνητρο για την εικαστική επα- 
νιδιοποίηση του φυσικού χώρου. Απομένουν, εντούτοις, σημαντικά βήματα 
που πρέπει ακόμα να μεσολαβήσουν προτού φτάσουμε στον Donatello, τον 
Masaccio ή τον Piero della Francesca. Στο φιλοσοφικό επίπεδο εν τω μεταξύ 15

15. Το δεύτερο μέρος δημοσιεύθηκε στις Summulae Physicorum. Για όσα ακολουθούν 
βλ. Venerabili inceptoris fratris Guilielmi de villa Hoccham Anglie, Achademie Nominalium 
Principis, Summule in Libros Physicorum, Venetiis 1506, lib. IV, cap. XX και XXI. Επίσης, 
Guillelmas De Occam, Quodlibeta Septem, Strasburgi 1491, quod 1, quaest. IV. Χρήσιμη η 
ανάλυση του Η. Shapiro, «Motion, time and place according to W. Ockham», Franciscan 
Studies, V. 16, 1956, σ. 238-250.
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ο Ockham δεν διστάζει να αχθεί ώς τις έσχατες συνέπειες των συλλογισμών 
του. Ο τόπος, ως σώμα, είναι αναπόφευκτα κινητός. Αν χώρος είναι η περιέ- 
χουσα τρισδιάστατη επιφάνεια, η κίνησή του θα είναι δύο ειδών: α) ο τόπος 
ενός σώματος καθίσταται, στη ροή του χρόνου, τόπος άλλου σώματος· το νε­
ρό του ποταμού, φερ’ ειπείν, που περιβάλλει το αριστερό μου πόδι θα περι­
βάλλει λίγο αργότερα το δεξί, β) ο τόπος ενός σώματος μεταβάλλεται ο ίδιος 
σε άλλο τόπο ή καταλαμβάνει έναν διαφορετικό τόπο, όπως όταν, π.χ. το νε­
ρό του ποταμού παύει να περιβάλλει το πόδι μου και οι πλευρές της πρώην 
περιέχουσας επιφάνειας ενώνονται καταλαμβάνοντας, τώρα, αυτές καθ’ εαυ- 
τές έναν άλλο τόπο. Παράλληλα με τις παρατηρήσεις αυτές που αποκαλύ­
πτουν την υιοθέτηση μιάς οιονεί ηρακλείτειας θεώρησης της πραγματικότη­
τας, ο Ockham απορρίπτει τη θεωρία του ratio loci και την υποτιθέμενη ακι­
νησία του κέντρου του Σύμπαντος —την ακινησία, επομένως, της γης στο 
γεωστατικό πτολεμαϊκό μοντέλο— και κατ’ επέκταση των πόλων του Σύμ­
παντος. Η ακινησία των πόλων θα οδηγούσε, επισημαίνει ο ίδιος σε μία επι­
στημονικά γελοία πρόταση: «ο πόλος του ουρανού είναι ένα πνεύμα».16 Τα 
πάντα, συνεπώς, κινούνται στον φυσικό κόσμο. Έμμεσα ο Ockham, με την 
τοποθέτησή του, ενισχύει τις δύο θεωρίες που στη συνέχεια θα διαβρώσουν 
εκ θεμελίων τη σχολαστική κοσμολογία αν και η Αναγέννηση, με τον νεο­
πλατωνικό της οίστρο, θα τις παραγκωνίσει: τη θεωρία της κίνησης της Γης 
περί τον άξονά της, που θα υποστηρίξουν τόσο ο Buridan όσο και ο Oresme 
και τη θεωρία του υλικά ομοιογενούς Σύμπαντος — που θα αναπτυχθεί ολο­
κληρωμένα μόνο μετά τον Γαλιλαίο. Σε έναν Κόσμο, όπου τα πάντα ρέουν 
διαρκώς, η μόνη δυνατή έννοια «ακινησίας» ανάγεται στην αφηρημένη γεω­
μετρική «ισοδυναμία». Αυτήν ακριβώς την ίδια επεξεργάζεται ο Ockham. Αν 
δεχτούμε ότι το σώμα-τόπος (σύμφωνα με τον πρώτο αριστοτελικό ορισμό), 
το οποίο περιβάλλει ένα εν στάσει σώμα, κινείται συνεχώς, τότε και το σώμα 
που βρίσκεται σε στάση αλλάζει τόπο εξακολουθώντας μολοντούτο να παρα­
μένει σε στάση (ας σημειώσουμε ότι διαγράφεται εδώ μία αδρανειακή αντίλη­
ψη της στάσης). Το διαφαινόμενο παράδοξο επιλύεται εντελώς πρωτότυπα, 
στα πλαίσια μίας ρηξικέλευθης νομιναλιστικής θεωρίας για τη συμβατικότη­
τα της γεωμετρικής γλώσσας: έχουμε, πράγματι, τη δυνατότητα να θεωρή­
σουμε ότι παρά την αριθμητική εναλλαγή των τόπων, ο περιέχων τόπος πα­
ραμένει δια γεωμετρικής, και ως εκ τούτου συμβατικής ισοδυναμίας, ίδιος και 
«ακίνητος». Όλα τα υλικά σώματα, συνεπώς και ο χώρος, κινούνται αδιάκο­
πα· πλην, όμως, ο χώρος ως τόπος σώματος μπορεί να θεωρηθεί συμβατικά 
ακίνητος επειδή σκοπός του προσδιορισμού του τόπου είναι η μελέτη του πε­
ριεχομένου σώματος και από την άποψη αυτή οι εναλλασσόμενοι τόποι που

16. Ockham, Summule, ό.π., lib. IV, cap. XXII.
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το περιέχουν νοούνται ως γεωμετρικά ισοδύναμοι.17 Ο «τόπος» είναι αναγ­
καία συνθήκη για τη μελέτη της κίνησης και στάσης των σωμάτων. Για να 
ανταποκριθεί στη θεωρητική αυτή λειτουργία του, η σύμβαση της ισοδυνα­
μίας είναι αρκετή. Είναι εμφανές ότι οι ιδέες του Ockham αντιφάσκουν σε 
οποιαδήποτε έννοια απόλυτου φυσικού χώρου. Και ως προς αυτό η ομοιότη­
τά τους με τις κριτικές που ο Leibniz καταρχήν αλλά κυρίως ο Berkeley ά­
σκησαν στις νευτώνειες έννοιες του απόλυτου χώρου και χρόνου, είναι αρκε­
τά έκδηλη για να χρειάζεται υπογράμμιση. Έγραφε, για παράδειγμα, ο Ber­
keley «για τους σκοπούς του μηχανιστή φιλοσόφου (...) είναι αρκετή η αντι­
κατάσταση του απόλυτου χώρου με ένα σχετικό χώρο προσδιορισμένο από 
τους ουρανούς των απλανών αστέρων (...) η κίνηση και η στάση που ορίζον­
ται από αυτό τον σχετικό χώρο μπορούν να χρησιμοποιηθούν στη θέση των 
αντίστοιχων απόλυτων».18 Αναμφίβολα ο Ockham απέχει πολύ από τη δια­
τύπωση μίας συνεκτικής θεωρίας του σχετικού χώρου και χρόνου. Παρ’ όλα 
αυτά η αρχή της ισοδυναμίας υποδηλώνει ότι ως σημείο χωρικής αναφοράς 
μπορεί να χρησιμοποιηθεί ένα οποιοδήποτε, αυθαίρετο, γεωμετρικό σημείο. 
Τίποτα λογικά δεν αποκλείει να κινείται ακόμα και το κέντρο του κόσμου, η 
Γη. Και τίποτα, όμως, δεν εμποδίζει να ορίσουμε ένα δΓ ισοδυναμίας ακίνητο 
κέντρο — επανερχόμενοι στη θεωρία του γεωμετρικού κέντρου του Σιμπλί- 
κιου. Σταθερό δεν είναι το σώμα αλλά το γεωμετρικό σημείο. Αναδύεται έτσι 
η ιδέα ότι αναγκαία ιδιότητα των σωμάτων είναι η τρισδιάστατη υλικότητα, 
ακόμα και αν αυτά τα σώματα ανήκουν στην υπερσελήνεια περιοχή.19 Οι

17. Ο D. Struik, Συνοπτική ιστορία των μαθηματικών, ελλ. μτφρ., Αθήνα 1982, γράφει: 
«Αυτά φανερώνουν μία κάποια μετάβαση —αν και αόριστα διατυπωμένη— από τις συντεταγμέ­
νες της γήινης και ουράνιας σφαίρας, που ήταν γνωστές στους αρχαίους, στη σύγχρονη γεωμε­
τρία με συντεταγμένες. Το φυλλάδιο αυτό (σημ.: Ο Struik αναφέρεται στο De latitudinibus 
formarum του Oresme) ανατυπώθηκε πολλές φορές ανάμεσα στα έτη 1482 και 1515 και μπο­
ρεί να έχει επηρεάσει τους μαθηματικούς της Αναγέννησης, ακόμα και τον Descartes, σ. 142. 
Στα συναφή ζητήματα η νομιναλιστική παράδοση από τον Ockham ώς τον Bradwardine και 
τον Oresme παρουσιάζει αναμφισβήτητη συνέχεια. Ο Duhem, πάντως, υπερεκτίμησε την προ­
σφορά του Oresme όταν τον αναγόρευσε θεμελιωτή της αναλυτικής γεωμετρίας. Για μία ακρι­
βή αξιολόγηση του σχετικού έργου του Oresme βλ. Μ. Clagett, Nicole Oresme and the Me­
dieval Geometry of Qualities and Motions, A Treatise on the Uniformity and Difformity of In­
tensities known as Tractatus de conßgurationibus qualitatum et motuum, έκδ. με Εισαγωγή, 
Madison Wisconsin 1968. Η εισαγωγή του Clagett είναι κατατοπιστικότατη.

18. Berkeley, De Motu, Λονδίνο 1721, σ. 64. Βλ. επίσης Η. Alexander (επιμ.), Leibniz- 
Clarke Correspondence, Manchester, σ. 25-27, 30-33, 64-74,102-105 και Leibniz, Oeuvres, Πα­
ρίσι 1972 — τη διατύπωση του Leibniz: «Σε ό,τι με αφορά παρατήρησα αρκετές φορές ότι θεω­
ρώ το χώρο κάτι το καθαρά σχετικό, όπως ο χρόνος· σαν μία τάξη συνυπάρξεων όπως ο χρό­
νος είναι μία τάξη διαδοχών» (1716), σ. 416. Βλ. ακόμα Τέταρτο Κείμενο του Leibniz, ό.π., σ. 
422 κ.ε. και Πέμπτο Κείμενο, ό.π., σ. 430 κ.ε.

19. Ανατρέπεται κατ’ αυτόν τον τρόπο το οντολογικό υπόβαθρο της πλατωνικής κοσμο­
λογίας. Βλ. σχετικά Αιμ. Μεταξόπουλος, «Η επίδραση του μεσαιωνικού νομιναλισμού και της
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σχέσεις, ωστόσο, των σωμάτων, η διάταξή τους, είναι δυνατόν να αναλυθούν 
συμβατικά, γεωμετρικά. Η γεωμετρία, όμως, δεν είναι η γλώσσα της φύσης 
αλλά η γλώσσα των ανθρώπων για τη φύση.

Για τη «γεωμετροποίηση» του χώρου δεν ήταν επομένως απαραίτητη 
προϋπόθεση η έλευση του υποτιθέμενου «αναγεννησιακού ορθολογισμού». 
Πράγματι, σύμφωνα με τις κοινωνιολογικές αναλυτικές κατηγορίες του 
Hauser, η μαθηματικοποίηση του σύμπαντος είναι απόρροια του τυπικού ορ­
θολογισμού της κεφαλαιοκρατικής οικονομικής δραστηριότητας20 και των 
συνακόλουθων «υπολογιστικών» συμπεριφορών που αντανακλώνται συνολι­
κά στη σφαίρα της σκέψης, προσδιορίζοντας την ανάδυση ενός νέου κοινού 
νου ο οποίος διαμορφώνει πλέον τις σχεδόν a priori συνθήκες πρόσληψης 
της πραγματικότητας. Μία ανάλογη ερμηνεία παραβλέπει ουσιώδεις ιστορι­
κές αλήθειες. Καταρχήν η αναγεννησιακή φιλοσοφία όχι μόνον δεν είναι 
«ορθολογιστική» αλλά και σε σημαντική έκταση —παρά τους αριθμολογικούς 
ερασιτεχνισμούς— απορρίπτει συστηματικά το ιδεώδες της «μαθηματικοποίη- 
σης» της φύσης.21 Κατά δεύτερο λόγο οι προσπάθειες γεωμετροποίησης εμ­
φανίζονται σε μία εποχή, κατά την οποία η διαμόρφωση καπιταλιστικών πα­
ραγωγικών σχέσεων δεν έχει υπερβεί ένα άκρως περιορισμένο και πρωταρχι­
κό στάδιο που αναμφίβολα δεν της επιτρέπει να συγκροτήσει έναν νέο κοινό 
νου δυναμιτίζοντας τις μεσαιωνικές, φεουδαρχικές νοοτροπίες. Και κατά τρί­
το λόγο, όπως σημειώσαμε, η ενδυνάμωση των καπιταλιστικών μορφών πα­
ραγωγής συμπίπτει με μία οπισθοδρόμηση του ιδεώδους της γεωμετροποίη­
σης και την αναβίωση του ερμητιστικού ανορθολογισμού — στο πεδίο της 
φιλοσοφίας. Θα προσθέσουμε εδώ ότι από τις προηγούμενες αναλύσεις μας 
προκύπτει το συμπέρασμα πως στην ιδέα της γεωμετροποίησης οδηγήθηκε η 
φιλοσοφία του Ockham —και αργότερα με πολύ συστηματικότερο τρόπο 
εκείνη του Oresme— από τη σύγκρουσή της με δυσεπίλυτα εννοιολογικά 
προβλήματα, εσωτερικά στην επιστημονική σκέψη και ανεξάρτητα από τις

αναγεννησιακής φυσικής φιλοσοφίας στη διαμόρφωση της νεώτερης μηχανιστικής επιστή­
μης», Δωδώνη, ΙΔ τόμ., τεύχος τρίτο, 1985, σ. 87-111.

20. Βλ. σχετικά A. Hauser, Κοινωνική Ιστορία της Τέχνης, ελλην. μτφρ., Αθήνα 1970, τό­
μος 2ος, σ. 33 κ.ε. Οι αναλύσεις του Hauser είναι επηρεασμένες από την κοινωνιολογία του 
Max Weber και από το έργο του νεαρού Lukacs. Ωστόσο, παρά τις επιφυλάξεις που θα μπο­
ρούσε να διατυπώσει κανείς σε σχέση με ορισμένες γενικεύσεις, οι αναλύσεις του Hauser για 
την «προοπτική», τον αναγεννησιακό «νατουραλισμό» κλπ. είναι λιγότερο μονομερείς από 
εκείνες του Panofsky, που θα σχολιάσουμε παρακάτω.

21. Χαρακτηριστική είναι η δυσπιστία του Giordano Bruno για τα μαθηματικά. Βλ. Cena 
delle Ceneri, Milano MDCCCLXIV: «(χωρίς φυσική) il saper computare, e geometrare e per- 
spettivare non é altro che un passatempo da pazzi ingegnosi» σ. 67 και την αξιολόγηση του Κο- 
πέρνικου, ό.π., σ. 21. Ακόμα, βλ. De la causa principio et uno, Torino 1973: «la misura e nume­
ro non è sustanza ma circa la sustanza» (σ. 155). Για μία συνολική ερμηνεία της σκέψης του 
βλ. F. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Λονδίνο 1964.
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κοινωνικές ανακατατάξεις της εποχής. Οι διερευνήσεις του Venerabili Ince- 
ptor μπορούν να γίνουν κατανοητές, στο πλαίσιο της «επιστημονικής παρά­
δοσης», χωρίς να υποτεθεί ότι οι προσανατολισμοί τους προϋποθέτουν συγ­
κροτημένα γνωστικά ενδιαφέροντα αναγόμενα είτε σε κοινωνικές μεταβολές 
είτε σε τεχνικοπρακτικές σκοπιμότητες.

Η θέση που αναπτύχθηκε παραπάνω εμπεδώνεται και από την εξέταση 
της «τύχης» των συλλήψεων του Ockham. Ανάλογες ιδέες θα υποστηρίξει, 
για παράδειγμα, ο Buridan που θεωρεί το locus «superficies ultima corporis 
continenti» ορίζοντας την επιφάνεια, όπως και ο Ockham, «τρισδιάστατο 
σώμα». Όλες οι γεωμετρικές έννοιες είναι αφαιρετικές, νοητικά τεχνήματα 
ανύπαρκτα στην πραγματικότητα, εφόσον στον φυσικό κόσμο «γραμμές», 
«σημεία» και επίπεδα αντιστοιχούν σε τρισδιάστατα σώματα. Ο Buridan 
απορρίπτει τη θεωρία του ratio loci, επειδή «υποστασιοποιεί» τον αφηρημένο 
χώρο: γι’ αυτόν, η απόσταση ανάμεσα σε δύο σώματα δεν είναι παρά τα σώ­
ματα που παρεμβάλλονται μεταξύ τους. Μόνο «μεταφορικά» ο χώρος ή τό­
πος παύει να είναι το περιβάλλον σώμα και μετατρέπεται σε σημείο αναφο­
ράς της κίνησης.22 Ο Buridan, συνεπώς στις προκείμενές του, αντιτίθεται 
στην υπόθεση της Εμπύρειας, θεωρεί λογικά δυνατή την ημερήσια περιστρο­
φή της Γης γύρω από τον άξονα της (κι αν η Γη δεν κινείται sicut est modo 
de facto). Πάντα κατά τον 14ο αιώνα ένας άλλος νομιναλιστής ασχολείται 
ενδελεχώς με την ιδέα του «πραγματικού απείρου». Πρόκειται για τον οξφορ- 
διανό νομιναλιστή Bradwardine ο οποίος συνεπικουρούμενος από τη βουλη- 
σιοκρατική θεολογία της Παντοδυναμίας του Δημιουργού καταλήγει στο 
συμπέρασμα ότι μόνο όριο της θεϊκής βούλησης είναι η ίδια της η μεταφυσι­
κή και μαθηματική, λογική συνοχή. Επειδή, όμως, ο Θεός είναι άπειρος απο­
κλείεται να μη βρίσκεται παντού ως ενεργητική δύναμη· άρα ο χώρος και δη 
ο άπειρος χώρος προϋπάρχει της δημιουργίας- αυτό το γεωμετρικό και μετα­
φυσικό άπειρο καθίσταται, έτσι, «πραγματικό» προτού καν «δημιουργηθεί», 
νοούμενο ως προϋπόθεση της δημιουργίας.23 Αν σε αυτές τις τολμηρές συλ­

22. Joannis Buridani, Quaestiones super libris quattuor de caelo et mundo, ed. E. Moody, 
Cambridge Mass., 1942, σ. 226-232 — και ιδιαίτερα § 2. Επίσης το Joannis Buridani, Subtilissi- 
me questiones super octo Phisicorum libres, Parrhisiis 1509, όπου στο lib. IV δίνεται ο ορισμός 
του τόπου ως «superficies ultima corporis continentis».

23. Για το πραγματικό άπειρο διεξάγεται ευρύτατη συζήτηση κατά τον ύστερο μεσαίωνα. 
Ο Ockham, για παράδειγμα στα Quodlibeta septem (ό.π.) παρατηρούσε ότι ονομάζουμε τελευ­
ταίο εφαπτόμενο σε ένα τοποθετημένο σώμα εκείνο που βρίσκεται μετά το τελευταίο μέρος 
που εφάπτεται στο τοποθετημένο σώμα. Με αυτή την τελική έννοια δεν υπάρχει μέρος που να 
είναι τελευταίο. Αυτή την αντίληψη που παραπέμπει προφανώς στην ιδέα του φυσικού απεί­
ρου θα επικαλεσθούν τόσο ο Buridan όσο και —κατά τον Gregorio da Rimini— ο Albert of Sa­
xonia. Βλ. σχετικά τις επισημάνσεις του A. Koyré στο «Le vide et l’espace infini au XIX siéle» 
στο Études d’histoire de la pensée philosophique, Παρίσι 1961, σ. 72-74, 83-84. Για τις ιδέες 
του Bradwardine περί απείρου βλ. Thomae Bradwardini, De Causa Dei contra Pelagium. Aov-
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λήψεις προστεθεί το γεγονός της καταρχήν αποδοχής του «κενού» από αρκε­
τούς νομιναλιστές,24 έστω και στα πλαίσια μίας υπόθεσης λογικά δυνατής αν 
και από φυσική άποψη «ανυπόστατης» οδηγούμαστε στην αναβίωση των 
ιδεών των στωϊκών και του Φιλόπονου για τον «κενό και άπειρο» χώρο. Η 
αναβίωση, μάλιστα, αποκτά συγκεκριμένη οντότητα στο πρόσωπο του παρι­
σινού νομιναλιστή Nicolas Oresme. Το σχετικό κείμενο του Oresme είναι 
εξαιρετικά εύγλωττο για να απαιτεί εκτενή σχολιασμό:25 «Και συνεπώς έξω 
από τον ουρανό υπάρχει ένας χώρος κενός, ασώματος, διαφορετικός από 
οποιοδήποτε χώρο πλήρη και σωματικό, όπως ακριβώς η διάρκεια που ονο­
μάζεται αιωνιότητα είναι διαφορετική από τη χρονική διάρκεια ακόμα και αν 
αυτή είναι διηνεκής (...) Έπεται ότι αυτός ο χώρος που παραπάνω αναφέρθη­
κε είναι άπειρος και αδιαίρετος, και είναι η απεραντότητα του Θεού, και είναι 
Θεός το ίδιο όπως η διάρκεια του Θεού που ονομάζεται αιωνιότητα είναι ά­
πειρη και αδιαίρετη και Θεός η ίδια». Οι διατυπώσεις του Oresme, δεν προα­
ναγγέλλουν απλώς τις νευτώνειες έννοιες του απόλυτου χώρου και χρόνου: 
είναι, κατ’ ουσία, ταυτόσημες. Όσο παράξενες και αν ηχούν οι έννοιες αυτές 
στο στόμα ενός νομιναλιστή φιλόσοφου το δεδομένο δεν αλλάζει. Ήδη κατά 
τον 14ο αιώνα η κρίση της σχολαστικής εκλύει μία ριζοσπαστική δυναμική 
που εκβάλλει, ύστερα από κάμποσες δολιχοδρομίες, στη διαμόρφωση της έν­
νοιας του απόλυτου χώρου και του απόλυτου χρόνου ως υποδοχέων των φυ­
σικών συμβάντων και σωμάτων — άυλων δηλαδή υποστάσεων του Παντοδύ­
ναμου. Θα χρειασθεί να περάσουν δύο σχεδόν αιώνες — με την εξαίρεση, εν- 
διαμέσως, του Cusanus, του Patrizzi και του Telesio προτού οι υστερομε- 
σαιωνικές καινοτομίες αφομοιωθούν πλήρως και ενσωματωθούν στη μηχανι­
στική φυσική θεωρία. Από το τέλος του 14ου αιώνα ως τις αρχές του 16ου, 
κατά την εποχή δηλαδή που εκδιπλώνεται η αναγεννησιακή εικαστική επα­
νάσταση, οι αντιλήψεις για το χώρο παραμένουν στην ουσία αμετάβλητες. 
Κατά κανόνα, μάλιστα, επικρατούν οι μεθερμηνευμένες από τον Ακινάτη

δίνο 1618, ch. V, σ. 179. Για τη βουλησιοκρατική θεολογία E. Metaxopoulos, L’epistemologie 
de Hobbes, αδ. διδακτ. διατρ., Παρίσι 1982, ν. II, σ. 423 κ.ε. Υπάρχει, εντούτοις, μία αμφιση­
μία στις αναλύσεις του Bradwardine, βλ. J. Murdoch, «Naissance et développement de l’atomi­
sme au bas moyen-âge latin» στο Cahiers d’études médiévales: la science de la nature, Παρίσι 
1974.

24. Τα προβλήματα τα συναφή με το κενό συζητιούνται σε σχέση με το ζήτημα του απεί­
ρου και της πολλαπλότητας των φυσικών κόσμων. Ο Ockham είναι υποστηρικτής της πολλα­
πλότητας και ο Nicolas d’Autrecourt αναβιώνει τον αρχαιοελληνικό ατομισμό αναγνωρίζον­
τας τη φυσική δυνατότητα του κενού. Βλ. Duhem, SM, ν. 9, σ. 362 κ.ε., E. J. Dijksterhuis, The 
Mechanization of the World Picture, Οξφόρδη 1961, II, 104 και A. Crombie, Histoire des 
Sciences, Παρίσι 1959, ν. 1, σ. 247 κ.ε. Για τον Nicolas d’Autrecourt βλ. Ε. Moody, «Ockham, 
Buridan and Nicholas d’Autrecourt», Franciscan Studies, VII, 1947, σ. 113-146 και J. Wein­
berg, Nicolaus of Autrecourt, Princeton 1948.

25. Oresme, «Traité du ciel et du monde», Medieval Studies, ν. 3, 1941, livre I, ch. XXIV.
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απόψεις του Αριστοτέλη ενώ οι νομιναλιστικές «παρεκβάσεις» από την ορθο­
δοξία καταγράφονται απλώς ως απόηχοι ενός διανοητικού αναβρασμού που 
ήταν μοιραίο να εκφυλισθεί αφού όλες οι καινοφανείς ιδέες καλύπτονταν από 
το κέλυφος της σχολαστικής ορολογίας — κέλυφος που επιχείρησαν με κάθε 
τρόπο να θραύσουν οι πρώτοι ουμανιστές και φυσικοί φιλόσοφοι του 15ου 
αιώνα. Πράγματι, μόνο ο ιδιότυπος νατουραλιστικός εμπειρισμός ενός Tele­
sio ή ενός Patrizzi, στα μέσα του 16ου αιώνα αποτολμά να επανιδιοποιηθεί τις 
ιδιοφυείς ενοράσεις του Oresme. Ο Cusanus έχει βέβαια προηγηθεί αλλά η 
επίδραση που άσκησε στην εποχή του συνήθως υπερτιμάται.26 Στο ζήτημα 
του χώρου η κουζανική φιλοσοφία της coincidentia oppositorum είναι αναμ­
φίβολα επαναστατική. Από κοσμολογική σκοπιά το σύμπαν του Cusanus εί­
ναι «απροσδιόριστο», στερούμενο φυσικού κέντρου — εφόσον στο άπειρο, 
κέντρο και περιφέρεια συμπίπτουν.27 Στον απείρως μεγάλο κύκλο, λόγου χά­
ρη, η περιφέρεια ταυτίζεται με την εφαπτομένη και στον απείρως μικρό με τη 
διάμετρο· και στις δύο περιπτώσεις, εξάλλου, το κέντρο του κύκλου βρίσκε­
ται, κυριολεκτικά, παντού. Βέβαια, μόνο ο Θεός είναι άπειρος με την αποφα­
τική έννοια· το σύμπαν είναι άπειρο μόνο με τη στερητική έννοια. Άλλωστε 
το σύμπαν είναι ενότητα στην πολλαπλότητα ενώ στο Θεό δεν υφίσταται 
πολλαπλότητα. Μολονότι, όμως, από το Θεό ως complicatio πηγάζει το Σύμ­
παν ως explicatio και τα όντα ως contractio, ο Cusanus δεν ερωτοτροπεί με 
την κλασική νεοπλατωνική ιδέα του ιεραρχημένου Κόσμου.28 Η χωρική διά­
ταξη των οντοτήτων δεν αντανακλά οντολογικές αξιολογήσεις και ιεραρχή­
σεις. Ταυτόχρονα, δεν υπάρχουν σχέσεις εγγύτητας και απομάκρυνσης, βαθ­
μιαίες και συνεχείς ανάμεσα στο αισθητό με το υπερ-αισθητό. Η άπειρη από­
σταση καταλύει όπως είναι ευνόητο και τις πεπερασμένες διαφορές. Προκύ­
πτει, συνεπώς, ένα σύμπαν ομοιογενές, ενοποιημένο, συγγενές με εκείνο του 
Oresme, ο οποίος έγραφε: «στον ουρανό υπάρχει ύλη (...) στα ουράνια σώμα­
τα και στα κατώτερα σώματα υπάρχει ύλη απολύτως όμοια».29 Σ’ αυτό το ση­
μείο άλλωστε, και στην ανάπτυξη της ιδέας του απείρου συρρικνώνεται η 
συμβολή του Cusanus στην κοσμολογία. Μερικά ακόμη δειλά βήματα προς 
την ορθή κατεύθυνση —ορθή από την άποψη της νευτώνειας μηχανικής— 
πραγματοποιεί ο Telesio που θεωρεί το χώρο και το χρόνο υποδοχείς των

26. Για μία αξιολόγηση του έργου του Cusanus αλλά και της επίδρασης που άσκησε 
στην εποχή του, χρήσιμο είναι το έργο του G. Santinello, Niccolò Cusano, Bari 1971, σ. 143- 
145 (όπου η επίδραση του Cusanus τοποθετείται στα σωστά της πλαίσια και οι σχέσεις της 
σκέψης του με το έργο του Leonardo da Vinci και του Luca Pacioli χαρακτηρίζονται τουλάχι­
στον «συζητήσιμες»).

27. Βλ. De Docta Ignoratia στο Opera Omnia, Λιψία 1932, σ. 99 κ.ε.
28. Βλ. A. Koyré, Du monde clos à l’univers infini, Παρίσι 1973, σ. 21 και Duhem, SM, v. 

ΙΟ, σ. 251-347. Επίσης, Dijksterhuis, The Mechanization, ό.π., Ill, 5-13.
29. Duhem, SM, v. 6, 612.
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συμβάντων, και αναθέτει, κατ’ επέκταση, στο χρόνο ένα ρόλο υπέρτερο εκεί­
νου της απλής «μονάδας μέτρησης της κίνησης» ο χρόνος αποτελεί, πλέον, 
προϋπόθεση της κίνησης. Παράλληλα ο Telesio αποδέχεται τη φυσική δυνα­
τότητα του κενού.30 Παρεμφερείς ιδέες είχαν, όπως διαπιστώσαμε, συζητηθεί 
ήδη κατά τον 14ο αιώνα. Το νεοτεριστικό στοιχείο της σκέψης του Telesio 
έγκειται στο ότι πιστεύει πως ο χώρος και ο χρόνος διαθέτουν γνωσιοθεωρη- 
τικό status διαφορετικό των άλλων εννοιών — χωρίς, ωστόσο, να τους ανάγει 
σε a priori μορφές της αισθητικότητας, όπως αργότερα ο Kant. Ο Patrizzi, με 
τη σειρά του, διαχωρίζει τον γεωμετρικό από τον φυσικό χώρο, επικουρούμε- 
νος όπως ακριβώς και ο Ockham, από την ιδέα της «ισοδυναμίας».31 Ο μαθη­
ματικός χώρος είναι καθαρός με minimum το αφηρημένο, καθαρό, σημείο. Ο 
φυσικός χώρος, αντίθετα κατοικείται από σώματα που εκτός από τις τρεις 
διαστάσεις τους διαθέτουν και την ιδιότητα της υλικής αντίστασης — ιδιότη­
τα που τους αναγνώριζε ήδη ο Επίκουρος. Παρ’ όλα αυτά ο φυσικός χώρος 
δεν εγκλωβίζεται στις πεπερασμένες διαστάσεις του σφαιρικού υλικού Κό­
σμου. Ο πεπερασμένος φυσικός χώρος περιστοιχίζεται από έναν άπειρο κενό 
χώρο, πρότερο των σωμάτων και υποδοχέα των υλικών συμβάντων. Είναι 
γνωστή η συνέχεια αυτής της ιστορίας. Από τον Patrizzi η σκυτάλη παραδί- 
δεται στον Gassendi και από αυτόν στους πλατωνιστές του Cambridge απ’ ό­
που την παραλαμβάνει ο Isaac Barrows για να την εγχειρίσει στο μεγαλοφυή 
μαθητή του, τον Isaac Newton.32 Η αφετηρία της σκυταλοδρομίας έχει πλέον 
λησμονηθεί. Μόνο ο φανατικός καθολικισμός του κληρικαλιστή Duhem στά­
θηκε ικανός να φωτίσει και πάλι τις ρίζες των ιδεών που στοίχισαν στον κα­
θολικισμό βαρύτατα τραύματα και στο επίπεδο της κοσμικής και στο επίπεδο 
της πνευματικής ηγεμονίας. Και η τέχνη τι μαρτυρία έχει να καταθέσει τεκ­
μηριώνοντας τη συμμετοχή της σ’ αυτό το δράμα; Τη σιωπή. Τι απέκλεισε 
στη θωμιστική σύνθεση την τρισδιάστατη απεικόνιση του χώρου; Τίποτα. Τι 
την ενθάρρυνε στις φιλοσοφικές περιπλανήσεις του Patrizzi; Τίποτα. Η ανα­
γεννησιακή φιλοσοφία δεν ανακάλυψε ούτε τις τρεις διαστάσεις των σωμά­

30. Telesio, De Rerum Natura iuxta propria principia, Naples 1586. Ιδού ο σχετικός ορι­
σμός: Itaque locus entium quorumvis receptor fieri queat et in existentibus entibus recedentibus 
expulsisve nihil ipse recedat expellaturve, sed idem perpetuo remaneat et succedentia entia 
promptissime suscipiat omnia, tantusque assidue ipse sit, quantaque in ipso locantur sunt entia; 
perpetio nimirum iis, quae in ea locata sunt, aequalis, at eorum nulli idem sit nec fiat unquam, 
sed penitus ad omnibus diversus sit», v. I, σ. 25.

31. Patrizzi, Nova de Universis philosophia, Venice 1593. Ο ορισμός του Patrizzi για το 
χώρο: «Itaque aliter de eo philosophandum est quam ex categoriis. Spatium ergo extensio est 
hypostatica per se substans, nulli inhaerens. Non est quantitas. Et si quantitas est, non est ilia 
categoriarum, sed ante eam efusque fons et origo», v. 65.

32. Βλ. Gassendi, Syntagma Philosophicum, Physica, Sectio I, Lib. 2, «De loco et duratio- 
ne Rerum» στο Opera Omnia, Florencia 1727,1, σ. 162-163,170. Newton, Mathematical Prin­
ciples of Natural Philosophy, ed. Cafori, Berkeley 1962, I, 6-7, 8-12 και II, 544-546.
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των, ούτε την ευκλείδεια γεωμετρία, ούτε την υλικότητα του χώρου, ούτε το 
«άπειρο», ούτε τον «απόλυτο», ούτε τον «σχετικό» χώρο, ούτε —προπάντων— 
τη δυνατότητα γεωμετρικής μελέτης του χώρου. Η αναγεννησιακή φιλοσο­
φία συνέπλευσε απλώς με τις εύλογες ακρότητες ενός κινήματος απελευθέ­
ρωσης από την οντολογική αποστασιοποίηση της αριστοτελικής λογικής και 
βυθίστηκε αύτανδρη στο πέλαγος ενός «ανθρωπιστικού» και ανθρωπομορφι- 
κού μυστικισμού με νεοπλατωνικές και ερμητιστικές καταβολές. Παράλλη­
λα, όμως, η αναγεννησιακή φιλοσοφία συνειδητοποίησε ότι οι άνθρωποι εί­
ναι καμωμένοι από σάρκα και ως εκ τούτου, παρά τις περί του αντιθέτου δια­
βεβαιώσεις της φλωρεντινής ακαδημίας, άγονται και φέρονται από τις αισθή­
σεις και τις παραστάσεις τους. Ύστερα από αιώνες πνευματοκρατικής λιτό­
τητας ο αναγεννησιακός άνθρωπος ξαναδοκίμασε τη γοητεία του ηδονισμού 
και ερωτεύθηκε την έμβια φύση. Το μεγαλείο της Αναγέννησης συμπυκνώνε­
ται στην τέχνη της και στην πεποίθηση ότι είναι θεμιτό να έχουν και οι πάπες 
νόθα τέκνα. Ακόμα και στον πουριτανικό βορρά ο Hieronymus Bosch εκφρά­
ζει παγανιστικά, σχεδόν ερωτικά, το άγχος του θανάτου.33 Όμως, σε εποχές 
εκστατικές η επιστήμη αποσύρεται. Γι’ αυτό η κατάρρευση της γοτθικής τε­
χνοτροπίας συμβαδίζει με τη λήθη που σκεπάζει τη μεσαιωνική επιστήμη. Η 
άνθηση της σκέψης στην Αναγέννηση συνοδεύει την έκπτωση της θεωρίας. 
Και η λαμπρότητα της τέχνης συνοδεύεται από τη συνθηκολόγηση του ορ­
θολογισμού. Οι αρχές της «ακολουθίας», της «συσσώρευσης» και της «αφη­
γηματικής παράθεσης» που διέπουν τη γοτθική ζωγραφική πηγάζουν από 
θεολογικές επιταγές και κοινωνικές περιχαρακώσεις των εικαστικών τεχνών 
χωρίς να άπτονται της έννοιας του χώρου όπως αυτή δομείται στην αστρονο­
μία και την κινηματική (τουλάχιστον εκείνες των παρισινών nominales και 
των οξφορδιανών calculatores). Η αναπαράσταση του χώρου στο χώρο του 
πίνακα ουδέποτε βιώθηκε ως αυθεντικά επιστημονικό ερώτημα. Η επιστήμη 
είναι: υπόθεση, πρόβλεψη και εμπειρικός έλεγχος.34 Ενώ η αναπαράσταση

33. Hieronimus Bosch (1450-1516) «Ο τρομακτικός και συνάμα μαγευτικός κόσμος του 
Ιερώνυμου Μπος... Είναι γεμάτος από ένα πλήθος έμμονες ιδέες και σύμβολα διαβολικά, μυ­
στικά, αλχημικά και σεξουαλικά» Pierro Bianconi, «Ο αινιγματικός μάρτυρας μίας ταραγμένης 
εποχής» στο Οι μεγάλοι ζωγράφοι: από τον Giotto στην Αναγέννηση, ελλ. μτφρ., Αθήνα, χ.χ., σ. 
271.

34. Κατά την άποψή μας ένας επιστημονικός κλάδος περνά από την «ανωριμότητα» στην 
«ωριμότητα» όταν i) αρχίζει να λειτουργεί στη βάση μίας δεσμευτικής θεωρίας ορθολογικότη- 
τας, Η) αρχίζουν να διαμορφώνονται στους κόλπους του ερευνητικά προγράμματα, παράλλη­
λα ή επάλληλα, τα οποία αρθρωμένα σε διαφορετικούς μεταφυσικούς πυρήνες πλην, συναινε­
τικά αποδεχόμενα, σε γενικές γραμμές, κοινές θεωρίες ορθολογικότητας, επιχειρούν να εξηγή­
σουν κατά τρόπο υπέρτερο των αντιπάλων τους ταυτόσημες περιοχές φαινομένων, επιδιώκον­
τας ταυτόχρονα, με την ανακάλυψη καινοφανών, στο φως των γνωστικών κεκτημένων γεγο­
νότων, να υπερκεράσουν τους αντιπάλους τους από την άποψη του γνωστικού περιεχομένου, 
iii) εμφανίζεται, παράλληλα με το μεθοδολογικό αίτημα της συγκριτικής αξιολόγησης, το κα­
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του χώρου συνιστά, το πολϋ-πολύ, τεχνική «σπαζοκεφαλιά» η επίλυση της 
οποίας αναχαιτίζεται, κάποτε, από θεολογικές, αισθητικές και κοινωνικές 
αναστολές. Όσοι μεσαιωνικοί κατείχαν —ελλιπώς έστω— βασικές έννοιες 
της ευκλείδειας γεωμετρίας —και δεν ήταν ευκαταφρόνητοι ποσοτικά— δεν 
μπορεί να αγνοούσαν κάποιους θεμελιώδεις νόμους γεωμετρικής προοπτι­
κής. Σε τι, λοιπόν, οφείλεται η «αντιπροοπτική» επιλογή της γοτθικής νοο­
τροπίας αν ληφθεί υπόψη ότι α) ανάμεσα στις αντιλήψεις περί χώρου της αρ­
χαιότητας και τις αντίστοιχες του μεσαίωνα δεν υφίσταται ρήξη αλλά μερική 
συνέχεια — υπό την έννοια ότι η σχολαστική ξαναβρίσκει το νήμα, και β) η 
ελληνιστική και ρωμαϊκή ζωγραφική αναπαριστούσε ήδη —«λανθασμένα» έ­
στω— το προοπτικό βάθος του χώρου; Από ανθρωπολογική σκοπιά μία εύ­
λογη —ψυχαναλυτική ή ενδεχομένως μεταφυσική— απάντηση θα ήταν ότι 
επιστήμη και τέχνη ανήκουν σε διαφορετικές «τροπικότητες» της ύπαρξης 
και των εκφράσεών της. Από επιστημολογική σκοπιά μια νόμιμη απάντηση 
θα ήταν ότι οι γνωστικές σκοπιμότητες που διαπνέουν την τέχνη και την επι­
στήμη διίστανται καθοριστικά, ήδη από την αρχαιότητα. Και από κοινωνιο­
λογική σκοπιά θα μπορούσε ίσως να επισημανθεί το γεγονός ότι οργανωμέ­
νες κοινωνίες χωρίς τέχνη δεν είναι ιστορικά γνωστές ενώ η επιστήμη, όπως 
σήμερα την εννοούμε ανιχνεύοντας τα αποτυπώματά της σε παρελθόντες πο­
λιτισμούς, είναι ανύπαρκτη σε πλείστες όσες κοινωνίες και ιστορικές 
εποχές.35 Η ιστορία της τέχνης —αλλά και της τεχνικής— δεν εφάπτεται ούτε 
συγκυριακά της ιστορίας της επιστήμης, αν εξαιρεθούν ορισμένα «πρωτοπο­
ριακά» αισθητικά κινήματα του αιώνα μας, που, ωστόσο, συγχέουν ανεπίτρε­
πτα τη θεωρητική σπονδύλωση της επιστήμης με κάποιες τεχνολογικές 
εφαρμογές της — παρερμηνευμένες ως επί το πλείστον έτσι ώστε να θυμίζουν 
τα μυστήρια της Αποκάλυψης.36 Για να αναπτυχθούν, εντούτοις, θεωρητικά

νονιστικό ιδεώδες της προόδου, ίν) γενικεύεται η απαίτηση εμπειρικού ελέγχου και προχωρεί 
η διαδικασία μαθηματικοποίησης ή έστω «αξιωματικής» συστηματοποίησης των επιστημονι­
κών θεωριών, ν) διαμορφώνεται —και εδώ πρόκειται, σε αντίθεση με τους τέσσερις προηγούμε­
νους για παράγοντα εξωγενή— η επιστημονική κοινότητα με το ιδιαίτερο συντεχνιακό της ή­
θος στα πλαίσια ενός νέου κοινωνικού καταμερισμού της εργασίας (17ος αιώνας και εντεύθεν). 
Είναι προφανές ότι στο παρόν κείμενο η αξιολόγηση της αναγεννησιακής «επιστήμης» γίνεται 
υπό το πρίσμα αυτής ακριβώς της οριοθέτησης. Έπεται ότι τα στοιχεία εκείνα της αναγεννη­
σιακής σκέψης που δεν εμπίπτουν στο παραπάνω σχήμα θεωρούνται «εξωεπιστημονικά».

35. Το ίδιο ακριβώς επισήμανε ο A. Koyré για την περίπτωση της τεχνικής που δεν λεί­
πει ούτε από πολιτισμούς που δεν γνωρίζουν «την επιστήμη» βλ. «Les philosophes et la machi­
ne» και «Du monde de l’à peu près à l’univers de la précision» στο Et. d’hist. de la pensée philo­
sophique, ό.π.

36. Έχουμε εδώ κατά νου τις ακρότητες του φουτουριστικού κινήματος, που σε τελευ­
ταία ανάλυση ταυτίζει την επιστήμη με τα τεχνολογικά επιτεύγματα. Αυτή η «έπιστημολα- 
γνεία» είναι απολύτως συμμετρική με το αντίθετό της: την καταδίκη της επιστήμης και της τε­
χνικής, νοούμενες ως ενιαίο όλο σαν να ήταν ο πραγματισμός η μόνη δυνατή φιλοσοφία της
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οι τρεις δυνατές προοπτικές που επισημάνθηκαν (ανθρωπολογική, κοινωνιο­
λογική) χρειάζεται να αποδεσμευθοΰμε από τρία τουλάχιστον «ατυχήματα» 
της δυτικής σκέψης: στο ανθρωπολογικό πεδίο από την ιδέα του homo 
universalis- στο επιστημολογικό από τον πραγματισμό που αδυνατεί να εν­
νοήσει το φαινόμενο της επιστήμης αν δεν τον καρυκεύσει με ικανή δόση τε­
χνολογικών (είτε υπό ωφελιμιστικό είτε από πραξεολογικό χιτώνα) προτε­
ραιοτήτων- στο κοινωνιολογικό, τέλος, από την έννοια της οργανικής ολότη­
τας που υπακούει στη μία και μοναδική χρονικότητα που εκπέμπει η πρω­
ταρχική δομή της (τυπικό παράδειγμα: ο χυδαίος ιστορικός οικονομισμός 
στο πλαίσιο του οποίου οι «παραγωγικές δυνάμεις» υποκαθιστούν το εγελια- 
νό Απόλυτο Πνεύμα).

Όποιο, όμως, δρόμο (από τους τρεις που σκιαγραφήσαμε) και αν επιλέ- 
ξει κανείς για μία εξονυχιστικότερη και θεμελιακότερη προσέγγιση το 
«εδραίο» γεγονός δεν μεταβάλλεται: η έννοια του χώρου παραμένει κατά την 
Αναγέννηση σχεδόν αναλλοίωτη (σε σχέση με την υστερομεσαιωνική φιλο­
σοφία), ενώ η απεικόνιση του χώρου υπόκειται σε μία πραγματική επανάστα­
ση. Έπεται ότι η εικαστική «ανατροπή» του 15ου αιώνα —ίσως και του Μου 
εν μέρει— εμφιλοχωρεί στο χώρο του πίνακα αλλά όχι στο χώρο εν γένει. Η 
«ανακάλυψη» από τον Giotto της σωματικότητας του υλικού «τόπου» προδί­
δει, χωρίς άλλο, φιλοσοφικές —και ειδικότερα: νομιναλιστικές— επιδράσεις, 
στερείται όμως επιπτώσεων στο επίπεδο της επιστημονικής επεξεργασίας της 
έννοιας του χώρου. Πράγματι η ζωγραφική του Giotto δεν διαθέτει, κατά κοι­
νή ομολογία, «θεωρητικό» υπόβαθρο. Ταυτόχρονα η υιοθέτηση από τον 
Giotto και τους επιγόνους του μίας «σωματικής» αντίληψης του χώρου δεν 
αποτρέπει τον εξοστρακισμό στη λησμονιά, κατά τους δύο επόμενους αιώ­
νες, των λύσεων που οι νομιναλιστές υστερομεσαιωνικοί φιλόσοφοι επιχεί­
ρησαν να δώσουν στα εννοιολογικά και εμπειρικά αδιέξοδα της αριστοτελι­
κής φυσικής. Ούτε κατά την Αναγέννηση, επομένως, παρέστησαν οι άνθρω­
ποι στο ειδυλλιακό θέαμα μίας επιστήμης σύμφυτης με την τέχνη και μίας τέ­
χνης σύμφυτης με την επιστήμη. Για δύο κατά βάση λόγους: α) η Αναγέννη­
ση, τέχνη διαθέτει αλλά επιστήμης στερείται, β) και αν ακόμα θεωρήσουμε 
επιστήμη τα αναγεννησιακά τεχνικοπρακτικά επιτεύγματα θα διαπιστώσουμε 
ότι αφενός δεν διαδραματίζουν πάντοτε σημαίνοντα ρόλο στην ανάπτυξη της 
τέχνης και αφετέρου ότι συνηθέστατα θεμελιώνονται σε επισφαλέστατες υπο­
θέσεις (όπως στην περίπτωση της γεωμετρικής προοπτικής του Bruneleschi 
με την οποία θα ασχοληθούμε στη συνέχεια) που δεν κατορθώνουν να ανα- 
χθούν σε «θεωρία».

επιστήμης, από τις διάφορες «φιλοσοφίες της ζωής» αλλά και τον Husserl στην Krisis και τον 
Heidegger (με τις ιδιομορφίες πάντως της σκέψης του).
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Είτε, λοιπόν, ενστερνισθούμε τις διαπίστωσης του Ακινάτη είτε γοητευ- 
θούμε από εκείνες του Patrizzi, το πρόβλημα της ζωγραφικής μένει αμιγώς 
εμπαρικο-τεχνικό: πώς θα αποδοθεί ο τρισδιάστατος εμπειρικός χώρος (με­
σαιωνικός και αναγεννησιακός) στη διδιάστατη επιφάνεια του πίνακα. Και 
αυτό δεν ανησυχεί τους επιστήμονες αλλά τους «καλλιτέχνες». Κανένας από 
τους πρωτεργάτες της επιστημονικής επανάστασης του Που αιώνα δεν συνέ­
λαβε τις θεωρίες του θαυμάζοντας πίνακες του Piero della Francesca ή του 
Mantegna. Το υλικό ήταν ήδη κατατεθειμένο στη σφαίρα της επιστημονικής 
σκέψης — ήταν οι υστερομεσαιωνικές ιδέες. Η επιστημονική επανάσταση δεν 
ακολουθεί τις οδούς της τέχνης: ο δικός της «χώρος» ανήκει στην κοσμολο­
γία και την αστρονομία. Είναι αμφισβητήσιμη, συνεπώς, η ορθότητα της ερ­
μηνείας ενός μεγάλου ιστορικού της τέχνης, σύμφωνα με την οποία ο Cusa- 
nus συνέλαβε το χώρο ως «quantum continuum» εμπνευσμένος από τη ζω­
γραφική του 15ου αιώνα επειδή η δομή του χώρου ως quantum continuum 
προϋποτίθεται, δήθεν, και «αποδεικνύεται από αυτό που ονομάζουμε ακριβή 
γεωμετρική προοπτική».37 Όπως διαπιστώσαμε ήταν ήδη γνωστή κατά το 
μεσαίωνα η έννοια του χώρου ως quantum continuum και είναι επιπλέον αμ­
φίβολο κατά πόσο αυτή η ίδια έννοια συνεπάγεται λογικά τη φυσική απειρό- 
τητα της έκτασης. Και από επιστημολογική σκοπιά ωστόσο η θέση του Pa- 
nofsky παρουσιάζεται διττά προβληματική: α) η χρήση του ρήματος «αποδει- 
κνύεται» είναι σε αυτό το πλαίσιο μάλλον άτοπη. Οι περισσότεροι ιστορικοί 
των ιδεών ή ακόμα και φιλόσοφοι που δεν έχουν συστηματικά ασχοληθεί με 
την ιστορία και τη φιλοσοφία της επιστήμης διατηρούν ορισμένες θετικιστι- 
κές αυταπάτες για τις «αποδείξεις» ακριβώς στο βαθμό που η γεωμετρία δεν 
αποτελεί περιγραφή του φυσικού χώρου αλλά σύστημα αξιωματικό, τα θεω­
ρήματα του οποίου δεν ισχύουν για το υλικό σύμπαν παρά μόνο αν ερμηνευ- 
θούν «παρατηρησιακά» μέσω ενός υποθετικού φυσικού μοντέλου. Στη φυσι­
κή, επομένως, που αφορά τη δομή του υλικού χώρου έχουμε υποθέσεις, πε­
ρισσότερο ή λιγότερο επιρρωμένες, αλλά δεν έχουμε «αποδείξεις». Ο Cusa- 
nus ο ίδιος, άλλωστε, είχε απόλυτη επίγνωση της μη αποδεικτικότητας των 
φυσικών θεωριών38 και αυτήν επιχείρησε να εκφράσει με τις δύο θεμελιακές 
κατηγορίες της φιλοσοφίας του: την coincidentia oppositorum και την docta 
ignorantia- β) διαφαίνεται στη διατύπωση της θέσης μία σύγχυση ανάμεσα

37. I. Panofsky, La Renaissance et ses avant-couriers dans l’art de V Occident, Παρίσι 
1976, σ. 130. Ας σημειωθεί επιπλέον ότι η «απόδειξη» ισχύει «dans la pratique de la represen­
tation».

38. Βλ. Cusanus, De docta Ignorantia, ό.π., 1,§3. «Είναι φανερό ότι το μόνο που γνωρί­
ζουμε για το αληθές είναι ότι αδυνατούμε να το συλλάβουμε έτσι όπως ακριβώς είναι»· «η 
αλήθεια είναι ανάγκη αλλά εμφανίζεται ως δυνατότητα». Αυτές είναι χαρακτηριστικές γνωσιο- 
θεωρητικές διατυπώσεις του Cusanus και από ορισμένες απόψεις εντάσσονται στην υστερομε- 
σαιωνική παράδοση του «probabilismus».
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στην οπτική θεωρία με την οποία σχετίζεται προφανώς η «ακριβής γεωμετρι­
κή προοπτική» και την επιστημονική έννοια του χώρου. Η οπτική εντούτοις 
αναφέρεται στον τρόπο με τον οποίο «βλέπουμε» τα πράγματα στο χώρο και 
όχι τον τρόπο με τον οποίο αυτά όντως είναι. Είναι άλλωστε χαρακτηριστικό 
οτι η γεωμετρική προοπτική αποτελεί στην ουσία τη θεωρία μίας «οφθαλμα­
πάτης» παραβιάζοντας κατάφωρα ένα πρωταρχικό ευκλείδειο αξίωμα: προο­
πτικά οι παράλληλες συναντώνται στο σημείο φυγής του οπτικού πεδίου 
ενώ, όπως είναι γνωστό κατά την ευκλείδεια γεωμετρία, οι πραγματικές πα­
ράλληλες δεν συναντώνται ούτε στο άπειρο.

Εισήλθαμε, όμως, με τις παρατηρήσεις αυτές στο βασίλειο των οπτικών 
θεωριών. Στο βαθμό μάλιστα που αυτές προσκομίζονται ως το κατεξοχήν 
επιχείρημα υπέρ της αναγεννησιακής συστράτευσης επιστήμης-τέχνης είναι 
απαραίτητη μία ενδελεχής ανάλυση των θεωρητικών τους επιτευγμάτων. Αν 
διαπιστώσουμε ότι οι πρόοδοι που επιτελούνται —σε συνάφεια με την προο­
πτική αναπαράσταση— στο πεδίο της οπτικής είναι κατά την Αναγέννηση 
κυρίως τεχνικής υφής, τότε η θέση της ενότητας επιστήμης-τέχνης θα έχει 
δεχθεί ένα ακόμη πλήγμα. Ίσως, λοιπόν, ισχύει για την οπτική ό,τι και για 
τις θεωρίες του χώρου. Σκόπιμο θα ήταν άλλωστε να επαναληφθεί εδώ ότι οι 
μεσαιωνικοί φιλόσοφοι —με την εξαίρεση του Roger Bacon— αδιαφορούσαν 
για την τεχνική ή και υποτιμούσαν τις κατακτήσεις της που εξ ορισμού ανή­
καν στην αξιολογικά κατώτερη σφαίρα των πρακτικών δραστηριοτήτων. 
Μολοντούτο, με μοναδικό τους εργαλείο τη λογική δεξιοτεχνία —ένα «παι­
γνίδι» λογικών λειτουργημάτων μπροστά στα οποία ωχριούν τα δημιουργή­
ματα ενός Benvenuto Cellini— συλλαμβάνουν, χωρίς την επικουρία της πα­
ρατήρησης ή του πειράματος, το σύνολο σχεδόν των «σύγχρονων» ιδεών για 
το χώρο, στις γενικές τουλάχιστον γραμμές τους. Μοναδικό υπόβαθρο οι 
θεωρίες. Μοναδική πρακτική η σκέψη. Βασικό όπλο η reductio ad absurdum, 
η κατάδειξη δηλαδή των λογικών αδιεξόδων των αντίπαλων θεωριών. Ο χρό­
νος της επιστήμης δεν παρακολουθεί το χρόνο των υπόλοιπων στοιχείων της 
«βάσης» και του «εποικοδομήματος». Αυτό δεν σημαίνει ότι η ιστορική ανά­
δυση της επιστήμης δεν έχει κοινωνικές προϋποθέσεις, η ιδεολογική νομιμο­
ποίηση των οποίων περιλαμβάνει χωρίς άλλο την προσφυγή στις κατηγορίες 
της «χρησιμότητας» ή της «πρακτικής σκοπιμότητας». Ωστόσο, η νεότερη 
επιστήμη, οι καταβολές της οποίας ανάγονται στην κρίση της υστερομεσαιω- 
νικής σχολαστικής, συγκροτείται ως τέτοια και αυτοδικαιώνεται, μετά τον 
17ο αιώνα, σε αναφορά προς τις δύο παραπληρωματικές έννοιες που ορίζουν 
το τοπίο μίας «ανιδιοτελούς» ορθολογικότητας: τη γνωστική πρόοδο και την 
αλήθεια. Όπου, τόσο η πρόοδος όσο και η αλήθεια προσδιορίζονται από την 
εμπειρική ελεγξιμότητα των αποφάνσεων. Η έννοια της «αλήθειας» στην τέ­
χνη είναι, αντίθετα, τελείως διαφορετική. Οι πηγές της είναι πολλαπλές και
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πολύσημες. Ακόμα και αν το έργο τέχνης «θέτει επί τω έργω την αλήθεια»,39 
πρόκειται για ιδιότυπη «αλήθεια» που δεν υπόκειται απολύτως στις δεσμεύ­
σεις της διυποκειμενικότητας και ίσως ούτε καν σ’ εκείνες της «ρητορικής» 
πειθούς.40 Ο κλασικιστικός ρεαλισμός προτάσσει το αισθητικό πρότυπο της 
«ομοιότητας». Εντούτοις το απεικονιστικό ιδεώδες της ομοιότητας δεν εφά­
πτεται, ούτε στην περίπτωση αυτή, στο στόχο του επιστημολογικού ρεαλι­
σμού που έγκειται στην εμπειρικά ελέγξιμη εξηγητική ανασυγκρότηση των 
φαινομένων και ως εκ τούτου υπερβαίνει κατά πολύ τη διάσταση της απεικό­
νισης. Η «αλήθεια» του έργου τέχνης είναι υπαινικτική — είναι μία έκλαμψη. 
Εκείνη της επιστήμης είναι ανατομική και συστηματική.

Β. ΟΠΤΙΚΕΣ ΘΕΩΡΙΕΣ

Έχει ήδη τονιστεί, ότι η θέση της ενότητας επιστήμης και τέχνης κατά την 
Αναγέννηση, στο βαθμό που δεν αποτελεί γενικότερη και αφηρημένη διακή­
ρυξη αρχών, προβεβλημένη στο ιστορικό παρελθόν αλλά σοβαρή προσπά­
θεια ιστορικής ανασυγκρότησης και επανεξέτασης των δεσμών ανάμεσα στα 
καλλιτεχνικά δημιουργήματα και τα θεωρητικά επιτεύγματα του 15ου και 
16ου αιώνα, αναφέρεται κατά κόρον και αντλεί επιχειρήματα από τις οπτικές 
θεωρίες. Τυπικό είναι επί του προκειμένου το εγχείρημα του Panofsky. Ένα 
απόσπασμα του ίδιου, ωστόσο, δημιουργεί βάσιμες αμφιβολίες για την ορθό­
τητα των ερμηνειών του. Γράφει ο Panofsky: «υφίστατο κατά το μεσαίωνα 
μία περίεργη διχοτομία ανάμεσα στην οπτική θεωρία και την καλλιτεχνική 
πρακτική... αυτή η μεσαιωνική perspectiva έμεινε πάντα μία μαθηματική θεω­
ρία της όρασης στενά δεμένη με την αστρονομία αλλά τελείως ξένη προς τα 
προβλήματα της γραφικής αναπαράστασης».41 Το παράθεμα αυτό θα αρκού- 
σε ίσως, κατά παράδοξο τρόπο, για να αυτοαναιρεθεί η άποψη Panofsky. 
Πράγματι αναγνωρίζεται καταρχήν εδώ ότι ο μεσαίωνας είχε υπόψη του την 
perspectiva και μάλιστα ότι αυτή ήταν μαθηματική θεωρία. Αν λοιπόν η ιδέα 
του απείρου χώρου είναι, όπως ο Panofsky αλλού ισχυρίζεται, άρρηκτα 
προσδεδεμένη στη γεωμετρική προοπτική τότε ο μεσαίωνας δεν αγνοούσε το

39. Μ. Χάιντεγγερ, Η προέλευση του έργου τέχνης, ελλ. μτφρ. Αθήνα 1986, σ. 83. Βλ. επί­
σης Μ. Heidegger, Die Kunst und der Raum, St. Gallen, 1969.

40. Για τη σχέση «ρητορικής πειθούς» και «αλήθειας» του έργου τέχνης ενταγμένη στα 
πλαίσια μίας θεώρησης που αναπαράγει στο πεδίο των «καλλιτεχνικών επαναστάσεων» τις 
απόψεις και τα σχήματα του T. Kuhn για τις «επιστημονικές επαναστάσεις» βλ. G. Vattimo, 
«La struttura delle rivoluzioni artistiche», στο La fine della modernità, Milano 1985, σ. 98-117.

41. Panofsky, La Renaissance..., ό.π., σ. 141.
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«άπειρο». Αναγνωρίζεται στη συνέχεια, εμμέσως έστω, ότι η γεωμετρική 
προοπτική δεν γεννήθηκε στο καλλιτεχνικό πεδίο της γραφικής αναπαράστα­
σης αλλά μεταφυτεύθηκε έξωθεν σ’ αυτό. Πρόκειται για μία παραδοχή που 
υπονομεύει τη θέση της «ενότητας» από τη μία της πλευρά: η επιστημονική 
προοπτική δεν γεννιέται στο χώρο της τέχνης. Μήπως όμως συμβαίνει το 
αντίστροφο; Και γι’ αυτό θα μπορούσαν να διατυπωθούν πλείστες όσες επι­
φυλάξεις. Η αναγεννησιακή εικαστική επανάσταση επιφέρει μία πρωταρχική 
μεταβολή στον τρόπο θεώρησης του ζωγραφικού πίνακα που παύει πλέον να 
εξομοιώνεται με την υλική του υπόσταση, να αντιμετωπίζεται δηλαδή ως επί­
πεδη και συμπαγής διδιάστατη επιφάνεια και εφεξής νοείται ως ανοικτό πα­
ράθυρο προς τον κόσμο.42 Το καίριο ερώτημα λοιπόν είναι αν αυτή η αλλαγή 
σχετίζεται με κάποια νέα οπτική θεωρία φυσικού ή απλώς γεωμετρικού χαρα­
κτήρα. Θα διαπιστώσουμε παρακάτω ότι τέτοιες συνάφειες δεν τεκμαίρονται 
με σαφήνεια από την εξέταση των ιστορικών γεγονότων. Και στον τομέα της 
οπτικής και της γεωμετρικής προοπτικής υφίσταται διάσταση ανάμεσα στη 
θεωρητική γνώση και την πρακτική. Άλλωστε η οπτική, ως κλάδος της φυ­
σικής, «ωριμάζει» μόνο μετά τον Huygens. Ούτως ή άλλως, όμως, η φυσική 
οπτική θεωρία μεταπηδά από το μεσαίωνα στον 17ο αιώνα σαν να μην είχαν 
μεσολαβήσει δύο αιώνες αναγεννησιακής τέχνης. Στην οπτική συγκεντρωνό­
ταν για λόγους που οφείλονται χωρίς άλλο και στην επιβίωσή της νεοπλατω­
νικών καταβολών μεταφυσικής του φωτός, μέγα μέρος του επιστημονικού 
ενδιαφέροντος των μεσαιωνικών φιλοσόφων. Ενώ, όμως, κατά την αρχαιότη­
τα επικρατούσε —αν και όχι αναμφίβολα— η άποψη ότι ο οφθαλμός εκπέμπει 
φωτεινές ακτίνες που ανιχνεύουν το αντικείμενο και επιστρέφουν στην εστία 
τους σχηματίζοντας την εικόνα, η γνωριμία με τις αραβικές πηγές και κυρίως 
με την οπτική του Alhazen,43 μετατοπίζει, στο μεσαίωνα, τους άξονες της έ­
ρευνας. Διακρίνεται πλέον μία ισχυρή τάση αντικατάστασης της αρχικής αν­
τίληψης από μία τελείως διαφορετική που υποστηρίζει ότι το αντικείμενο 
εκπέμπει ή αντανακλά το φως. Αυτό με τη σειρά του διαδίδεται ακολουθών­
τας ευθείες γραμμές με αφετηρία κάθε σημείο του αντικειμένου ώς το μάτι. 
Το σχήμα της γεωμετρικής προοπτικής, σύμφωνα με το οποίο το μάτι είναι η 
κορυφή μίας πυραμίδας είναι ήδη γνωστό. Ο Roger Bacon θεωρούσε ότι όλα

42. Το ίδιο επισημαίνει ο Panofsky στο έργο του L’oeuvre d’art et ses significations, Πα­
ρίσι 1969, σ. 105. (Χρησιμοποιούμε τις δόκιμες γαλλικές μεταφράσεις γιατί δεν στάθηκε δυνα­
τόν όταν γραφόταν αυτό το κείμενο να συμβουλευθοόμε και τις πρωτότυπες εκδόσεις).

43. Για τις οπτικές θεωρίες του Alhazen βλ. Alhazeni Arabie, Opticae, Basiliae 1572. Ο 
Gerardo di Cremona έδωσε πρώτος στα τέλη του Που αιώνα μία λατινική εκδοχή του αραβι­
κού κειμένου της Opticae. Ο Grosseteste όμως αγνοούσε τον Alharen, βλ. A. Crombie, Gros­
seteste and experimental science, Οξφόρδη 1971, σ. 139. Για τη μεσαιωνική οπτική και κά­
ποιες βιβλιογραφικές ενδείξεις βλ. παρακάτω σημ. 52.
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τα φαινόμενα παράγονται μέσω της διάδοσης των species.44 Ο μηχανισμός 
διάδοσης νοείται ως πανομοιότυπος με εκείνον της διάδοσης του φωτός. Στις 
species, ανατίθεται γενικά ο ρόλος του μέσου δια του οποίου κάτι επιδρά σε 
κάτι άλλο, του προτύπου δηλαδή της αιτιώδους αλληλουχίας. Από τον agens 
εκπέμπονται οι species που μεταβιβάζονται στον patiens απ’ όπου και, μέσω 
μίας διαδικασίας αφομοίωσης, επιστρέφουν στον agens από τον οποίο θα πα- 
ραχθούν νέες species κ.ο.κ. Ο Ήλιος, για παράδειγμα, εκπέμπει species που 
φωτίζουν τον υλικό του περίγυρο. Κάθε σημείο του περίγυρου ενώ ως προς 
τον Ήλιο-agens ήταν patiens, μετατρέπεται τώρα σε agens που μεταδίδει δια 
των species το φως στα σημεία που το περιβάλλουν. Η διάδοση του φωτός 
—μοντέλο όλων των αιτιακών σχέσεων— είναι για τον Bacon μία multiplica- 
tio των species και όχι εκπομπή σωματιδίων. Αν επρόκειτο για εκπομπή σωμα­
τιδίων τα φωτεινά ουράνια σώματα θα ήταν υλικά και όχι άφθαρτα. Ο Bacon 
πιστεύει επίσης ότι το φως δεν αντανακλάται αλλά καθιστά φωτεινή την ίδια 
την επιφάνεια. Μολοντούτο η μεσαιωνική οπτική γνώριζε το νόμο της ισότη­
τας των γωνιών αντανάκλασης και incidentia και είχε πλήρως κατανοήσει το 
σχηματισμό εικόνας σε επίπεδο καθρέφτη — όχι ωστόσο και σε σφαιρικό. Το 
ουσιώδες επί του προκειμένου είναι πάντως ότι ο Bacon επεξεργάζεται μία 
μορφή κυματικής θεωρίας του φωτός συγγενή προς εκείνη που θα προταθεί 
από τον Huygens τον 17ο αιώνα. Και την εντάσσει στα πλαίσια της scientia 
mathematica experimentalis: της μαθηματικά δηλαδή διατυπωμένης και πει­
ραματικά έγκυρης φυσικής θεωρίας. Η ιδέα της scientia mathematica experi­
mentalis, παρότι ουδέποτε υλοποιείται κατά το μεσαίωνα, συμπυκνώνει, αν 
εξεταστεί αφηρημένα, ένα από τα προγράμματα (βακώνεια επιστήμη) που 
συνθέτουν την επιστημονική επανάσταση του 17ου αιώνα.45 46 Και μολονότι οι 
γεωμετρικές γνώσεις που διδάσκονταν στα μεσαιωνικά πανεπιστήμια σπάνια 
υπερσκέλιζαν το τρίτο βιβλίο του Ευκλείδη —το περίφημο pons asinorum ό­
μως μαρτυρεί ότι ορισμένοι πήγαιναν μακρύτερα από την απόδειξη της ισό­
τητας των γωνιών της βάσης ενός ισοσκελούς τριγώνου— δεν είναι τυχαίο το 
γεγονός ότι ο Grosseteste από τον οποίο επηρεάστηκε ο R. Bacon ανέπτυξε 
τις οπτικές του θεωρίες σε μία πραγματεία που ονομάζεται De lineis, angulis 
et figurisi Στο κείμενο αυτό δεσπόζει, σε αρμονία με τη γενικότερη μεταφυ­

44. Βλ. Roger Bacon, Opus Majus (ed. Bridges), Οξφόρδη 1897-1900, v. II, 67,57, 72-73.
45. Γι’ αυτό το «ταξινομητικό» εγχείρημα και για τις διαφορές ανάμεσα στις «βακώνειες» 

και τις «μηχανιστικές» επιστήμες βλ. Μεταξόπουλος, «Η επίδραση του μεσαιωνικού νομιναλι­
σμού...», ό.π., σ. 105 κ.ε. Για τις απόψεις του R. Bacon περί scientia mathematica experimenta­
lis, βλ. Opus Majus, ό.π.

46. O Grosseteste γνωρίζει την ευκλείδεια κατοπτρική και χρησιμοποιεί μάλιστα το I 
θεώρημα· βλ. Crombie, Grosseteste..., ό.π. σ. 95. Κατά τον Grosseteste η γεωμετρική απόδειξη 
δεν αποκαλύπτει τις φυσικές αιτίες — περιορίζεται δηλαδή στο «ότι» χωρίς να αποκαλύπτει το 
«διότι». Βλ. Grosseteste, De Phisicis Lineis Angulis et Figuris, στο Die Philosophische Werke,
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σική του φωτός του συγγραφέα, η ιδέα ότι κάθε δύναμη μεταβιβάζεται, όπως 
ακριβώς διαδίδεται και το φως, super lineas et angulos. O Grosseteste, μάλι­
στα, επιχειρεί (ανεπιτυχώς) να εκφράσει γεωμετρικά τους νόμους της αντανά­
κλασης και της διάθλασης. Ως προς το φως, τώρα, αυτό μεταδίδεται μέσω 
των species που εκπέμπονται κυματικά και σφαιρικά από κάθε φωτεινό ση­
μείο. Στο μάτι ωστόσο, οι species φθάνουν σε ευθείες γραμμές που συγκλί­
νουν και ενώνονται στον αμφιβληστροειδή σχηματίζοντας έναν κώνο. Η ιδέα 
ωστόσο της κωνικής receptio (και της εγκάρσιας τομής της) είναι η θεμελια­
κή προϋπόθεση για τη σύλληψη των αρχών της προβολικής γεωμετρίας — η 
οποία υποτίθεται ότι γεννιέται με τη γεωμετρική προοπτική του Bruneleschi. 
Πράγματι το κωνικό σχήμα του Grosseteste δεν διαφέρει ουσιωδώς από το 
κατά πολύ μεταγενέστερο του Leon Battista Alberti ο οποίος, στηριζόμενος 
στον Bruneleschi, το αποκαλεί εγκάρσια τομή της «οπτικής πυραμίδας».47 Το 
κλειδί για την κατανόηση της αναγεννησιακής προοπτικής είναι ακριβώς η 
τομή της πυραμίδας από ένα εγκάρσια τοποθετημένο επίπεδο, από μία, συνε­
πώς, διδιάστατη επιφάνεια — που αντιστοιχεί στον πίνακα. Και εδώ, όμως, 
δεν πρωτοτυπούν οι αναγεννησιακοί. Αν θεωρήσουμε ότι στην περίπτωση 
αυτή και σε σχέση με το πρακτικό πρόβλημα της προοπτικής απεικόνισης, 
πυραμίδα και κώνος είναι τεχνικά ισοδύναμα και συνδυάσουμε αυτή την 
υπόθεση με το γεγονός ότι τα σχετικά με την τομή του κώνου από ένα επίπε­
δο θέματα είχαν ήδη μελετηθεί από την ελληνική γεωμετρία,48 θα αντιλη-

ed. Baur, Münster, 1912. Για το φως ως «forma corporeitatis» βλ. De... Lineis, ό.π., σ. 59-60. 
Επίσης Dijksterhuis, The Mechanization... ό.π., II, 68-78 και Crombie, Grosseteste..., ό.π., σ. 
120 κ.ε.

47. Βλ. Panofsky, La Renaissance..., ό.π., σ. 132. Ο A. Manetti σύγχρονος του Brune­
leschi και βιογράφος του υποστηρίζει ότι ο τελευταίος ανακάλυψε την «prospettiva», βλ. Α. 
Manetti, Vita di Filippo Bruneleschi, εκδ. Milano 1976.

48. Άλλωστε και o Panofsky τα θεωρεί ισοδύναμα, La Renaissance..., ό.π., σ. 131. Για 
την αρχαία οπτική βλ. Μ. Kline, Mathematics in Western Culture, Harmondsworth, 1979, σ. 
168 κ.ε. Ο Ευκλείδης γνώριζε ότι: «σώματα ίδιου μεγέθους τοποθετημένα σε άνισες αποστά­
σεις από το μάτι φαίνονται άνισα και το κοντινότερο φαίνεται πάντα μεγαλύτερο». Βλ. Μ. 
Glagett, Greek Science in Antiquity, Νέα Υόρκη 1979, σ. 102 κ.ε. Βλ. και Hauser, Κοινωνική 
Ιστορία της τέχνης, ό.π.: «Η προοπτική καθ’ εαυτή δεν ήταν εφεύρεση της Αναγέννησης. Ακό­
μα και η κλασική αρχαιότητα ήταν εξοικειωμένη με την προοπτική σμίκρυνση και μείωνε το 
μέγεθος του κάθε αντικειμένου ανάλογα με την απόστασή του από το θεατή· όμως δεν γνώριζε 
την αναπαράσταση του χώρου που στηρίζεται σε ενιαία προοπτική και κατευθύνεται σε ένα 
οπτικό σημείο, ούτε κι ήθελε ή μπορούσε να αναπαραστήσει χωρίς διακοπές τα διαφορετικά 
αντικείμενα και τα διαστήματα χώρου ανάμεσά τους... Μονάχα από την Αναγέννηση και μετά 
η ζωγραφική στηρίχθηκε στην υπόθεση ότι ο χώρος μέσα στον οποίο υπάρχουν τα πράγματα 
είναι ένα άπειρο, ομογενές και συνεχές στοιχείο και ότι εμείς βλέπουμε συνήθως τα πράγματα 
ενιαία, δηλαδή με ένα μόνο και ακίνητο μάτι... Η εικόνα του χώρου, που βασίζεται στην επιπε- 
δομετρική προοπτική, τέτοια που μας την παρουσιάζει η Αναγέννηση, και που χαρακτηρίζεται 
από ίση σαφήνεια και συνεπές πλάσιμο όλων των μερών, από κοινό σημείο εξαφάνισης των 
παραλλήλων και από την ενιαία μονάδα μέτρησης της απόστασης, δηλαδή η εικόνα που ο Λ.
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φθούμε ότι το αναγεννησιακό πνεύμα δεν καινοτομεί ρηξικέλευθα. Ο μοναδι­
κός νεοτερισμός έγκειται στο ότι ήδη γνωστές γεωμετρικές μέθοδοι, σε συν­
δυασμό με ήδη γνωστές οπτικές θεωρίες, ενοποιούνται και εφαρμόζονται για 
να αποδοθεί ορθά, νατουραλιστικά θα λέγαμε, ο φυσικός χώρος στο χώρο 
του πίνακα.

Το πρώτο βήμα στην κατεύθυνση αυτή πραγματοποιείται από τον Giot­
to — ίσως όμως και ο Ducio di Siena να μην είναι λιγότερο σημαντικός για 
μία ιστορία της «προοπτικής» ζωγραφικής. Εξετάζοντας το αριστούργημα 
του Giotto, τις τοιχογραφίες της Capella degli Scrovegni στην Padova, διαπι­
στώνουμε, μολοντούτο, ότι η επίδραση της «τελετουργικής», «σχολαστικής» 
γοτθικής τεχνοτροπίας εξακολουθεί να είναι καθοριστική. Τα ρεαλιστικά 
στοιχεία στις τοιχογραφίες δεν κατορθώνουν να απεγκλωβιστούν ολοκληρω­
τικά από το τυπικό περίβλημα της μεσαιωνικής ζωγραφικής. Και η προοπτι­
κή, σε όλους τους πίνακες του Giotto, μοιάζει να αναβλύζει από μία έμφυτη 
αίσθηση του χώρου μάλλον παρά από μία εμπεριστατωμένη γνώση των νό­
μων της γεωμετρικής οπτικής. Άλλωστε, είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε ότι 
ουδέποτε ο Giotto ασχολήθηκε, όπως θα ασχοληθεί με πάθος ένα αιώνα αργό­
τερα ο Piero della Francesca, για παράδειγμα, με προοπτικές μελέτες. Το 
νόημα της συμβολής του Giotto στην εικαστική επανάσταση συνίσταται συ­
νεπώς σε μία απτή στροφή προς τη νατουραλιστική απεικόνιση. Πρόκειται ό­
μως για μία «διαισθητική» στροφή — σημείο εκκίνησης νέων εξελίξεων, και 
κυρίως της ανάδυσης νέου αισθητικού ιδεώδους, στη διαμόρφωση του 
οποίου η νομιναλιστική φιλοσοφία διαδραματίζει προεξάρχοντα ρόλο. Ο 
Βοκκάκιος στο Δεκαήμερο, αναφερόμενος στον Giotto, συνοψίζει ως εξής 
αυτό το νέο ιδεώδες:49 «niuna cosa da la natura, madre di tutte le cose e ope-

Αλμπέρτι όρισε σαν εγκάρσια τομή της οπτικής πυραμίδας, είναι μία τολμηρή αφαίρεση. Η 
κεντρική προοπτική παράγει μία μαθηματικά ακριβή, αλλά ψυχοφυσιολογικά αδύνατη αναπα­
ράσταση του χώρου. Τούτη η εντελώς ορθολογοποιημένη αντίληψη μπορούσε να φανεί επαρ­
κής αναπαραγωγή της πραγματικής οπτικής εντύπωσης μονάχα σε μίαν εποχή τόσο απόλυτα 
επιστημονική όσο οι αιώνες ανάμεσα στην Αναγέννηση και στο τέλος του δέκατου ένατου 
αιώνα» (τόμ. 2ος, σ. 98-99). Πολλές ενστάσεις θα μπορούσαν να εγερθούν εναντίον αυτής της 
ερμηνείας. Θα διατυπώσουμε πολύ συνοπτικά ορισμένες: α) η έννοια του απείρου, όπως είδα­
με, δεν είναι αναγεννησιακό προϊόν και επιπλέον αντιφάσκει στη νεοπλατωνική κοσμολογία 
της Αναγέννησης, β) η επισήμανση της ψυχοφυσιολογικής αδυνατότητας της κεντρικής 
προοπτικής είναι ορθή αλλά παραγνωρίζει την ουσιωδέστατη διάκριση ανάμεσα στην per­
spective artificialis και την perspectiva communis, δηλαδή ανάμεσα στην οπτική ως φυσική 
θεωρία και τη γεωμετρική προοπτική· γι’ αυτό και διαπράττει το σφάλμα να υποστηρίζει ότι η 
γεωμετρική προοπτική θεωρήθηκε «επαρκής αναπαραγωγή της πραγματικής οπτικής εντύπω­
σης», πράγμα ανακριβές, γ) σύμφωνα με τις δικές μας αναλύσεις είναι εμφανές ότι η Αναγέν­
νηση είναι οτιδήποτε άλλο εκτός από «απόλυτα επιστημονική εποχή» (βλ. και παρακάτω σημ. 
52). Για μία προσεγμένη ανάλυση βλ. L. Beliosi, «La rappresentazione dello spazio» στο Storia 
dell'arte italiana, Torino 1980, v. 4, σ. 6-43.

49. Παράθεμα από τον J. Macek, Il Rinascimento Italiano, Ρώμη 1974, σ. 414. Η μετά-
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ratrice, col continuo girar de’ cieli, che egli con lo stile e con la penna o col 
pennello non dipingesse si simile a quella, che non simili, anzi piu tosto dessa 
paresse». Ύστερα από αιώνες κυριαρχίας του νεοπλατωνικού ιδεώδους του 
ωραίου επιστρέφουμε στη «μίμηση της φύσης» ως υπέρτατη ρυθμιστική αρχή 
στο αισθητικό πεδίο. Δεν είναι τυχαίο ότι σε όλη τη διάρκεια του 14ου αιώνα 
μόνο ο Giotto παραβιάζει, και μόνο μία φορά, τον κανόνα που επέβαλλε το 
χρώμα του ουρανού να είναι χρυσό στους πίνακες και σκούρο μπλε στις τοι­
χογραφίες, ζωγραφίζοντας έναν συννεφιασμένο, γκρίζο ρεαλιστικό ουρανό. 
Ο Giotto κατακτά το «βάθος» αλλά η προοπτική θα καθυστερήσει προτού κα­
τακτήσει τη ζωγραφική. Στη Natività di Maria (1342), λόγου χάρη, του Pie­
tro Lorenzeti διακρίνονται ήδη ορισμένα ψήγματα προοπτικής απεικόνισης· 
ωστόσο στα τρία μέρη του πίνακα δεσπόζουν τρεις γοτθικοί θόλοι, οι παρα­
κείμενοι της Μαρίας και αυτή η ίδια φορούν μεσαιωνικές ενδυμασίες, η κα­
ράφα με το νερό μοιάζει καρφωμένη στο χέρι του δεξιού υπηρέτη και απορεί 
κανείς πώς η σημαία δεν πέφτει από το χέρι της γυναίκας που βρίσκεται δί­
πλα στην Παναγία, αφού τα δάκτυλα δεν τη συγκρατούν. Παρά τις αδεξιότη­
τες, όμως, που προδίδουν σαφέστατα ότι η ιδέα της προοπτικής απεικόνισης 
γεννιέται ανεξάρτητα από οποιαδήποτε οπτική και γεωμετρική θεωρία, δεν εί­
ναι συμπτωματικό ότι το 1365 ο Giovanni da Milano κόβει, με την κορνίζα, 
τα σχήματα και τις μορφές στις άκρες τον πίνακα σαν να συνεχιζόταν ο 
πραγματικός κόσμος έξω απ’ αυτόν. Ο πίνακας εξομοιώνεται, ολοένα και πε­
ρισσότερο, με ένα παράθυρο προς τον κόσμο.

Την «ιδέα του παραθύρου» εκφράζει, με τη μεγαλύτερη δυνατή αποτελε- 
σματικότητα, ο L.B. Alberti όταν γράφει: «σχηματίζω ένα τετράγωνο, στις 
διαστάσεις που επιθυμώ και φαντάζομαι ότι είναι ένα ανοιχτό παράθυρο από 
το οποίο βλέπω όσα απεικονίζονται πάνω σ’ αυτό».* 50 Οι προοπτικές αναπα­
ραστάσεις σχετίζονται άμεσα με την υιοθέτηση αυτής της αντίληψης. Και 
από τις αρχές του 15ου αιώνα το ενδιαφέρον των ζωγράφων επικεντρώνεται 
ολοένα και περισσότερο στα προβλήματα της προοπτικής. Ασχολείται με αυ­
τά εκτενώς ο ίδιος ο Alberti στο De prospective! pingendi· και δεν αφήνουν 
αδιάφορο τον Luca Pacioli στη Summa de arithmetica, geometria, proportio- 
ni e proporzionalità ή την Divina proportione. Αργότερα και o Dürer θα αφιε­
ρώσει εντατικές προσπάθειες στη μελέτη της γεωμετρικής προοπτικής διευ­
κρινίζοντας ευθύς εξαρχής ότι «προοπτική είναι μία λατινική λέξη που ση­

φραση: «τίποτα δεν δίνει η φύση, μητέρα όλων των πραγμάτων και ενεργητική δύναμη, με τη 
συνεχή περιστροφή των ουρανών, που αυτός [ο Giotto] με το στυλ και το μολύβι και το πινέ­
λο δεν ζωγράφισε τόσο όμοιο με την ίδια τη φύση που όχι μόνο όμοιο αλλά ακόμα φυσικότερο 
από την ίδια μοιάζει».

50. L.B. Alberti, Kleinere Kunsttheoretische Schriften, έκδ. Janitschek, Βιέννη 1877, σ. 
69. Βλ. και L.B. Alberti, Della Pittura (1436), Φλωρεντία 1950.
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μαίνει θέα διαμέσου κάποιου πράγματος».51 Είναι, όμως, χαρακτηριστικό ότι 
ήδη από την εποχή του Alberti, η σύμμειξη γεωμετρικής προοπτικής και ζω­
γραφικής αναπαράστασης, οδηγεί σε μία εξόχως ενδιαφέρουσα διάκριση ανά­
μεσα στην perspective! artificialis που αφορά την τέχνη και perspective! ηα- 
turalis ή communis που αφορά την επιστήμη.52 Οι ίδιοι οι πρωτεργάτες της ει­
καστικής επανάστασης συνειδητοποιούν μία αλήθεια που διαφεύγει του Pa- 
nofsky: η οικείωση της προοπτικής δεν οδηγεί στο συμφυρμό τέχνης και επι­
στήμης. Η perspectiva artifîcialis συγκροτείται από το σύνολο των γεωμετρι­
κών θεωρημάτων που χρησιμεύουν στον τεχνίτη ή τον καλλιτέχνη υπηρε­
τώντας τον τελικό σκοπό του ο οποίος δεν είναι η γνώση αλλά η απεικόνιση 
μίας «πραγματικότητας». Και δεν θα πρέπει να λησμονεί κανείς ότι από ό­
λους τους καλλιτέχνες του 15ου αιώνα λόγιος και ευγενούς καταγωγής είναι 
μόνο ο Alberti. Οι υπόλοιποι με την εξαίρεση του Mantegna που επηρεάζεται 
από τις ουμανιστικές ιδέες, είναι απλοί τεχνίτες και η επαφή τους με τις φιλο­
σοφικές ιδέες περιορίζεται εν πολλοίς σε μία χύδην πρόσληψη —κυρίως μέσα 
από κείμενα ερμητιστικά και αλχημικά— του κλασικού ιδεώδους του ωραίου 
ως αποτελέσματος της αρμονίας των μερών ενός όλου. Η επανοικείωση αυτή 
διαμεσολαβείται και παραφθείρεται από την αναβίωση και την ταχύτατη εξά- 
πλωση πυθαγόρειων μυστικιστικών ιδεών οι οποίες φαίνονται εξαιρετικά 
προσιτές στον αναγεννησιακό κοινό νου, εφόσον συγγενεύουν με τις βασικές 
συντεταγμένες του κοσμοειδώλου του. Αυτό το κοσμοείδωλο, με τη σειρά 
του, μορφοποιείται από τη σύζευξη της ανανεωμένης λατρείας της φύσης — 
νοούμενης ως έμψυχης οντότητας προικισμένης με θεϊκές σχεδόν ιδιότητες 
με τις αστρολογικές, αριθμολογικές, αλχημικές ιδέες που συναπαρτίζουν την 
παράδοση του ερμητισμού και της magia naturalis. Αλλά ενώ αυτό το πλέγ­
μα ιδεών αποκτά μία εξαιρετικά κομψή και «αποκαθαρμένη» έκφραση στη 
νεοπλατωνική «φιλοσοφία του έρωτα» ενός Marsilio Ficino —δημιουργού της 
πλατωνικής φλωρεντιανής ακαδημίας κατά τον 15ο αιώνα— στα διάφορα κεί­
μενα καλλιτεχνών της ίδιας εποχής οδηγεί συνηθέστατα λόγω και της εμπλο­
κής νατουραλιστικών μοτίβων σε απόλυτη θεωρητική σύγχυση.

Η ορθολογιστική ερμηνεία της αναγεννησιακής προοπτικής θεωρίας 
από τον Panofsky συσκοτίζει τον εμπειρικοπρακτικό χαρακτήρα των ζωγρα­

51. «Prospettiva is ein lateinsich Wort, bedeut ein Durchsehung». Παράθεμα από Panof­
sky, La Renaissance... ό.π., σ. 130.

52. Για τη διάκριση ανάμεσα σε perspectiva artifîcialis και communis βλ. F. Negri Arnol- 
di, «Tecnica e scienza» στο Storia dell’arte italiana, Torino 1980, v. 4, σ. 213 · D. Gioseffi, Per­
spectiva Artifîcialis, Τεργέστη 1957, σ. 74 κ.ε.· G. Federici Vescovini, Studi nella prospettiva 
medievale, Torino 1965· P. Thuiller, «Espace et perspective au Quattrocento», Recherche. 160, 
Νοέμβριος 1984. σ. 1384-1398· Β.Μ. Baxanda II. Painting and Experience in Fifteenth Century 
Italy, Οξφόρδη 1972. Για τον Piero della Francesca βλ. Negri Arnoldi, «Tecnica e Scienza», 
ό.π., σ. 214 και De prospettiva pingendi, Lib. Ili, του ίδιου του Piero.
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φικών αναζητήσεων, γι’ αυτό και παρουσιάζει τις σχετικές εξελίξεις στο φως 
ενός παραμορφωτικού φακού. Τούτο είναι προφανές στην ανάλυση των 
προοπτικών θεωριών του Bruneleschi. Προτού, όμως, σχολιάσουμε τις ερμη­
νείες του Panofsky θα ήταν σκόπιμο να συνοψίσουμε τα βασικά θεωρήματα 
της αναγεννησιακής προοπτικής — έτσι όπως διαμορφώθηκε από τον Brune­
leschi και τον Alberti.53 Το πρώτο θεώρημα είναι σχετικό με το σημείο φυγής 
και τη λεγάμενη intersegazione della piramide visiva (βλ. Σχήμα, σημείωση 
53). Σε κάθε επίπεδο (πίνακα) που τέμνει κάθετα την οπτική «πυραμίδα» υφί- 
σταται ένα «σημείο φυγής» στο οποίο συγκλίνουν όλες οι κάθετες στον πίνα­
κα παράλληλες. Η ευθεία που σχηματίζεται με αφετηρία το σημείο αυτό πα­
ράλληλα προς την άνω και κάτω πλευρά του επιπέδου είναι η γραμμή του 
ορίζοντα στο ύψος της οποίας βρίσκεται και το μάτι του θεατή του πίνακα. 
Το σημείο φυγής, συνεπώς, εφάπτεται της γραμμής του ορίζοντα. Αν τώρα 
μέσα στο αρχικό επίπεδο ABCD σχηματίσουμε ένα μικρότερο A'B'C'D', οι 
πλευρές του οποίου είναι παράλληλες προς τις αντίστοιχες του αρχικού επι­
πέδου και ενώσουμε τα δύο επίπεδα με τις ευθείες ΑΑ\ ΒΒ', CC, DD' σχηματί­
ζουμε έναν κύβο, τον οποίο τέμνει νοητά η γραμμή του ορίζοντα. Το πρώτο 
θεώρημα, τώρα, ορίζει ότι οι ευθείες ΑΑ', ΒΒ', CC και DD' συναντώνται στο 
σημείο φυγής Ρ. Το θεώρημα αυτό είναι πασιφανώς άσχετο προς τη δομή του 
χώρου: αφορά αποκλειστικά την οπτική θεωρία. Πράγματι οι ευθείες που συ- 
ναντώνται στο σημείο φυγής είναι παράλληλες. Και αποτελεί πρωταρχικό 
αξίωμα της ευκλείδειας γεωμετρίας ότι οι παράλληλες δεν συναντώνται ούτε 
στο άπειρο. Το δεύτερο θεώρημα (οι παράλληλες που δεν είναι κάθετες στον 
πίνακα συναντώνται σε κάποιο διαγώνιο σημείο φυγής στη γραμμή του ορί­
ζοντα) δεν παρουσιάζει ενδιαφέρον για το θέμα μας. Το τρίτο, μολοντούτο, 
παρουσιάζεται περισσότερο προβληματικό: οι οριζόντιες παράλληλες γραμ­
μές του αναπαριστώμενου αντικειμένου που είναι παράλληλες και προς το

53. Χρησιμοποιούμε το σχήμα του Kline.
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επίπεδο του πίνακα πρέπει να «ζωγραφίζονται» οριζόντια και παράλληλα, το 
ίδιο αντιστοίχως ισχύει για τις κάθετες παράλληλες που πρέπει να σχηματί­
ζονται κάθετα και παράλληλα. Το τρίτο θεώρημα δεν ανήκει στην καθαρή 
γεωμετρία: η έκφραση «πρέπει να ζωγραφίζονται» χρησιμοποιήθηκε επίτηδες 
για να καταδειχθεί πως το θεώρημα απευθύνεται αποκλειστικά στους ζωγρά­
φους — τεκμήριο αυτό του εμπειρικοπρακτικού χαρακτήρα της ζωγραφικής 
προοπτικής. Το θεώρημα όμως είναι και οπτικά λανθασμένο επειδή στην 
οπτική παράσταση όλες οι παράλληλες συναντώνται, επομένως και οι πα­
ράλληλες που κατά το θεώρημα δεν συγκλίνουν στην αναπαράσταση. Ανα­
κύπτει άλλωστε εδώ ένα πρόσθετο ζήτημα που μπορεί νομίμως να καταγρα­
φεί ως μείζων ανωμαλία της αναγεννησιακής οπτικής και προοπτικής θεω­
ρίας. Είναι γνωστό ότι το μάτι βλέπει όλες τις νοητές γραμμές μίας οπτικής 
παράστασης ως καμπύλες και όχι ως ευθείες. Εξάλλου, ο ίδιος ο αμφιβλη­
στροειδής είναι καμπύλη επιφάνεια και όχι φωτογραφικό χαρτί. Η προοπτική 
του Bruneleschi συνεπώς στηρίζεται σε μία υπεραπλούστευση που αναμφίλε­
κτα εξυπηρετεί τεχνικοπρακτικές σκοπιμότητες αλλά θεωρητικά είναι λανθα­
σμένη. Ας σημειωθεί δε ότι η καμπυλότητα των γραμμών στο οπτικό πεδίο ή­
ταν γνωστή στην ευκλείδεια γεωμετρική προοπτική. Η υπεραπλούστευση 
που επισημάναμε δεν είναι εντούτοις η μοναδική. Το προοπτικό σχήμα με έ­
να σημείο φυγής αποδίδει την οπτική παράσταση ενός μονόφθαλμου αλλά 
δεν ισχύει, προφανώς για όσους βλέπουν με τα δύο μάτια. Για τους τελευ­
ταίους τα σημεία φυγής είναι δύο. Παρ’ όλα αυτά μόνο ο μεγάλος Paolo 
Uccello προσπαθεί με ατυχή συνήθως αποτελέσματα, να διαμορφώσει μία 
prospectiva binoculare, με διπλό σημείο φυγής.54 Η γεωμετρική προοπτική 
της αναγέννησης πάσχει, συνεπώς, από θεωρητική άποψη. Από το πρίσμα 
αυτό ενώ διαθέτει αναντίρρητα πρακτική εμβέλεια δεν κατορθώνει να αναχθεί 
στο επίπεδο μίας συγκροτημένης και εμπειρικά ελέγξιμης φυσικής οπτικής 
θεωρίας. Η perspectiva artificialis δεν ταυτίζεται με την perspectiva naturalis. 
Τούτο δεν σημαίνει πως η τελευταία επιτελεί κατά την ίδια περίοδο περίβλε­
πτες προόδους. Σημαίνει ατίλώς ότι ανάμεσα στις δύο προσεγγίσεις, και παρά 
τα βήματα που πραγματοποιεί ή δεν πραγματοποιεί η καθεμιά, το χάσμα πα­
ραμένει βαθύ.

Ο Panofsky, επιχειρώντας να γεφυρώσει αυτό το χάσμα, υιοθετεί παρα­
κινδυνευμένες ερμηνείες, ιδιαίτερα στο βαθμό που παραγνώριζα τις ευάλωτες 
πλευρές των τριών θεωρημάτων. Το πρώτο συμπέρασμά του, λόγου χάρη, εί­
ναι πως αν μία ομάδα παράλληλων —αντικειμενικά— γραμμών συγκλίνει και 
τέμνεται σε ένα σημείο φυγής τότε οι παράλληλες συναντώνται.55 Ιδού, λοι­

54. Για τον Paolo Ucello βλ. Negri Arnoldi, ό.π., σ. 213 και Kline, Mathematics..., ό.π., σ.
132.

55. Panofsky, La Renaissance..., ό.π., σ. 132.
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πόν, που η έννοια του απείρου ξεπηδά από τους πίνακες του Masaccio και 
διοχετεύεται από εκεί σε όλες τις σφαίρες της αναγεννησιακής σκέψης. Είδα­
με εντούτοις ότι και τα δύο σκέλη του συμπεράσματος είναι ανακριβή. Η έν­
νοια του απείρου, ως φιλοσοφική έννοια, όχι μόνο προϋπάρχει της Αναγέν­
νησης αλλά και από κοσμολογική σκοπιά αντιφάσκει στο κυρίαρχο νεοπλα­
τωνικό και «κυκλοκεντρικό» κοσμοείδωλο» της Αναγέννησης. Είναι προφα­
νές ότι η αναγεννησιακή φιλοσοφία δεν αγνοούσε το μαθηματικό ή γεωμετρι­
κό άπειρο. Απέφευγε ωστόσο συστηματικά να το μεταφέρει στην κοσμολο­
γία. Εξάλλου αυτή την έννοια του απείρου την κατείχαν και οι μεσαιωνικοί 
—δεν είναι τυχαίο ότι ο Cantor εξέφραζε τον απεριόριστο θαυμασμό του για 
τις περί απείρου διατριβές του Ακινάτη—, οι οποίοι σε ορισμένες περιπτώ­
σεις, όπως ήδη αναφέρθηκε, προχώρησαν με τον Bradwardine και τον Ores- 
me τολμηρότερα από τους μεταγενέστερους. Οι ιστορικοί της επιστήμης 
γνωρίζουν πάντως, μετά τις θεμελιακές εργασίες του A. Koyre,56 ότι η εικόνα 
ενός απείρου σύμπαντος, ξένη στον Κοπέρνικο και μυστικιστικά εκφρασμέ­
νη από τον Bruno, κυριαρχεί μόνο μετά τον Γαλιλαίο, σχεδόν διακόσια χρό­
νια δηλαδή ύστερα από τις πραγματείες του Leon Batista Alberti. Η συνει­
σφορά της ζωγραφικής, λοιπόν, δεν πρέπει να υπερεκτιμηθεί. Υπάρχει όμως 
ένα ακόμα αντεπιχείρημα που μπορεί να αντιταχθεί στην ερμηνεία Panofsky. 
Πράγματι, το υποτιθέμενο «άπειρο» διάστημα εντός του οποίου συγκλίνουν 
οι παράλληλες είναι τελικά απολύτως πεπερασμένο. Αρκεί να αναλογισθούμε 
ότι το σημείο φυγής ορίζεται στον διδιάστατο χώρο του πίνακα, ο οποίος, ως 
«παράθυρο», περιλαμβάνει απλώς το εύρος του πεπερασμένου οπτικού πε­
δίου του παρατηρητή. Οι παράλληλες γραμμές δεν συγκλίνουν «αντικειμενι­
κά». Συγκλίνουν για την «όρασή μας», επειδή με άλλα λόγια ο οπτικά ελέγξι­
μος και ορατός χώρος είναι εξ ορισμού πεπερασμένος. Αν αυτή η αντιστρο­
φή γίνει δεκτή ο κύριος άξονας της θέσης Panofsky μένει μετέωρος. Η σύγ­
κλιση και τομή των παραλλήλων, αν εμφυτευθεί στη γεωμετρία, παραβιάζει 
βασικά ευκλείδεια αξιώματα. Αν τοποθετηθεί στο χώρο της οπτικής, όπως εί­
ναι το ορθό, τότε αποτελεί τη θεωρία μίας «ψευδαίσθησης». Άλλωστε ο ίδιος 
ο Alberti αναφερόμενος στην οπτική εντύπωση που δημιουργούν οι συγκλί- 
νουσες παράλληλες εντός του πίνακα γράφει ότι μοιάζουν να εκτείνονται 
«σχεδόν μέχρι το άπειρο»57 καταφεύγοντας σε μία μεταφορική έκφραση που 
δεν θα πρέπει να ληφθεί τοις μετρητοίς. Ακόμα και γεωμετρικά το πρόβλημα 
της σύγκλισης στο άπειρο δεν θα λυθεί ικανοποιητικά παρά από τον Kepler

56. Βλ. τις αναλύσεις του Koyré για το άπειρο στο Du monde clos..., ό.π., και το κλασικό 
του «Galilée et la loi d’inertie», στο Etudes galileénnes, Παρίσι 1980, σ. 161-290 (σχέση άπει­
ρου σύμπαντος — αρχής της αδράνειας).

57. Βλ. Panofsky, La Renaissance..., ό.π., σ. 132.
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και κυρίως τον Desargues, θεμελιωτή της σύγχρονης προβολικής γεωμε­
τρίας.58

Οι δυνατές ενστάσεις κατά της άποψης Panofsky δεν εξαντλούνται με 
τις προηγούμενες επισημάνσεις. Ο Panofsky, για παράδειγμα, προσάπτει 
στην ελληνιστική και ρωμαϊκή ζωγραφική ότι, παρά τις ευδιάκριτες προσπά­
θειες για προοπτική αναπαράσταση, οι πίνακες «παραγεμίζονται» αποσπα­
σματικά χωρίς να υποβάλλουν την αίσθηση της «οργανικής ενότητας» ή του 
«ενιαίου και συνεχούς όλου».59 Ενώ αντίθετα η αναγεννησιακή ζωγραφική, 
με τη γεωμετρική προοπτική και τη σύστοιχη έννοια του απείρου χώρου 
υπερβαίνει τα εμπόδια. Ο πίνακας αποκτά τώρα οργανική ενότητα και αρμο­
νία. Υπό φιλοσοφικό πρίσμα αυτή η αντίληψη εκτίθεται σε καταλυτικές κρι­
τικές. Το άπειρο δεν είναι βέβαια δυνατόν να εκληφθεί ως κλειστό σύνολο, 
ενώ αυτή καθ’ εαυτή η ιδέα του «οργανικού όλου», όπως την αντιλαμβάνονται 
οι αναγεννησιακοί, αναιρεί και αποκλείει την έννοια του απείρου. Αν η Ανα­
γέννηση και η φυσική της φιλοσοφία απορρίπτουν, όπως ήδη σημειώθηκε, 
την ιδέα του κοσμολογικού απείρου είναι ακριβώς επειδή το Σύμπαν θεωρεί­
ται ενιαίο, οργανικό, αρμονικό, έμψυχο και ως εκ τούτου πεπερασμένο σύνο­
λο60 — εντός του οποίου, ας προστεθεί, τα «τέλεια» σώματα κινούνται κυκλι­
κά με αποτέλεσμα να αποκλείεται και «μεταφυσικά» η διατύπωση της αρχής 
της αδρανείας. Ένα άπειρο σύμπαν δεν μπορεί να είναι αρμονικό με το νόη­
μα που δίνει στην αρμονία το πλατωνικό αισθητικό ιδεώδες: συμμετρία με­
ρών και όλου. Το άπειρο δεν είναι «όλο». Δεν είναι επομένως γνώσιμο το σύ­
νολο των σχέσεων ανάμεσα στα μέρη του. Σε έναν άπειρο χώρο είναι αμφί­
βολο αν το «ωραίο» μπορεί να ορισθεί ως αρμονία γεωμετρικών μορφών βα­
σισμένη σε αναλογικές σχέσεις ρυθμισμένες από μαθηματικούς νόμους.61 Ί­
σως λοιπόν το νόημα της αναγεννησιακής εικαστικής επανάστασης να μη 
συμπυκνώνεται στα λόγια του Piero della Francesca σύμφωνα με τα οποία:

58. Βλ. Thuillier, «Espace...», ό.π., σ. 1387, όπου αναλύονται και οι επιφυλάξεις του Leo­
nardo για τη γεωμετρική προοπτική.

59. Panofsky, La Renaissance..., ό.π., σ. 139-140. Ανάλογη άποψη και στον Hauser, Κοι­
νωνική Ιστορία..., ό.π., σ. 97 κ.ε.

60. Βλ. Panofsky, La Renaissance..., ό.π., σ. 130. Γράφει ο Panofsky ότι η αντίληψη του 
χώρου που προϋποθέτει η ελληνιστική ζωγραφική μειονεκτεί σε δύο σημεία: της λείπει η αί­
σθηση της συνέχειας και του απείρου. Αποτέλεσμα η διαμόρφωση μίας εικόνας του κόσμου 
που δίνει την εντύπωση της αστάθειας και της ασυνέπειας (σ. 130). Κατά τον Hauser όμως αυ­
τή η εικόνα άνταποκρίνεται πλήρως στο αναγεννησιακό κοσμοείδωλο: «Ο δέκατος πέμπτος 
αιώνας αναπαρίστανε τον κόσμο σαν κατάσταση αδιάκοπης ροής, σαν προτσές ανάπτυξης 
που δεν μπορεί να ελεγχθεί ή να συμπληρωθεί ποτέ», ό.π., σ. 118. Αναμφίβολα ο Hauser έχει 
δίκιο. Από την άλλη όμως αντιφάσκει όταν παρ’ όλα αυτά χαρακτηρίζει τον αναγεννησιακό 
χώρο ως άπειρο, ομογενή και συνεχή ή «συστηματικό» (η έκφραση είναι του Panofsky), δηλα­
δή «ενιαίο». Ένα «όλο» συνεχές και ενιαίο που δεν μπορεί να συμπληρωθεί ποτέ...!!

61. Βλ. Negri Arnoldi, ό.π., σ. 209.
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«la pictura non è se non dimostrazioni di superficie et de corpi degradari o 
accresciuti... secondo che le cose vere vedute da l’occhio socio diversi angoli 
s’appresentano».62 Ούτε ακόμα στη μετάβαση από την εννοιακή «προοπτική» 
όπου οι διαφορές μεγέθους των μορφών αντικατοπτρίζουν θρησκευτικές και 
κοινωνικές ιεραρχίες στην οπτική προοπτική του Masaccio. Όλες αυτές εί­
ναι πτυχές της εικαστικής επανάστασης αλλά δεν την εξαντλούν.

Συνοψίζοντας τις παρατηρήσεις μας για τη σχέση γεωμετρικής προοπτι­
κής και αναγέννησης της επιστήμης θα επαναλάβουμε την αρχική μας τοπο­
θέτηση : αυτή η σχέση φαίνεται να ανήκει περισσότερο στη σφαίρα ενός ιστο­
ριογραφικού μύθου που συναρτάται με συγκεκριμένες φιλοσοφικές επιλογές 
παρά στη σφαίρα της ορθολογικής ανασυγκρότησης της ιστορίας της επιστή­
μης — που βέβαια συναρτάται επίσης με άλλες φιλοσοφικές επιλογές.63 Οι 
αμφισβητήσεις που εγέρθηκαν κατά της ερμηνείας Panofsky (χωρίς φυσικά 
να αφορούν το σύνολο του πραγματικά πολύτιμου έργου του) μπορούν να 
συνοψισθούν στα εξής σημεία: α) Ένα ιστορικο-επιστημολογικό: η «Αναγέν­
νηση» είναι ιστοριογραφική κατηγορία αμφίβολης αξίας- ο «περιγραφικός» 
αλλά εμμέσως αξιολογικός χαρακτήρας του όρου συσκοτίζει μάλλον παρά 
αποκαλύπτει το περιεχόμενο των κοινωνικών σχέσεων που διαμορφώνονται 
στην Ευρώπη κατά τον 15ο και 16ο αιώνα.64 Από τη σκοπιά της ιστορίας της 
επιστήμης εξάλλου η «πολιτιστική» υφή του όρου αποκρύπτει το γεγονός ότι 
η Αναγέννηση δεν είναι, κάθε άλλο μάλιστα, περίοδος αναγέννησης της επι­
στήμης. β) Ένα ειδικότερα επιστημολογικό που αρθρώνεται, με τη σειρά του, 
σε δύο επιμέρους παρατηρήσεις: α) η γεωμετρική προοπτική της Αναγέννη­
σης δεν καινοτομεί σαφώς σε σχέση με τα βασικά θεωρήματα της αρχαίας 
προοπτικής και όπου το κάνει τα αποτελέσματα είναι συζητήσιμα — χαρα­
κτηριστικό το «θεώρημα των γωνιών» που ο Bruneleschi αντικαθιστά με εκεί­
νο της αναλογίας απόστασης μεγέθους65 το οποίο αγνοεί, ωστόσο, ότι η αν­
θρώπινη όραση «καμπυλώνει» τις ευθείες- αυτή η γεωμετρική προοπτική εί­

62. Ό.π., σ. 213. Μετάφραση: «η ζωγραφική άλλο δεν είναι από αποδείξεις για επιφάνειες 
και σώματα ποο σμικρύνονται ή μεγεθύνονται... ανάλογα με τη διαφορετική γωνία υπό την 
οποία παρουσιάζονται τα πράγματα που βλέπει το μάτι».

63. Για την επιλογή ενός «ορθολογικού» πρίσματος ιστοριογραφικής ανασυγκρότησης 
βλ. παραπάνω σημ. 34.

64. Οφείλουμε αυτή τη διατύπωση που έλειπε από την αρχική μορφή του κειμένου που 
παρουσιάσθηκε στο διήμερο συμπόσιο Επιστήμη και Τέχνη (Μάρτιος 1987, Πανεπιστήμιο 
Ιωαννίνων) στον Παναγιώτη Νούτσο. Για το τεράστιο ιστοριογραφικό πρόβλημα του ορισμού 
της «Αναγέννησης» η βιβλιογραφία αποτελείται από απειράριθμους τίτλους. Τελείως ενδεικτι­
κά αναφέρουμε για το ερμηνευτικό αλλά και πληροφοριακό τους περιεχόμενο τα F. Chabod, 
Scritti sul Rinascimento. Torino 1967 και D. Cantimori, «Sulla Storia del concetto di Rinasci­
mento» στο Storici e Storia, Torino 1971, σ. 413-462. Και τα δύο περιλαμβάνουν χρήσιμες 
(αλλά όχι εξαντλητικές) βιβλιογραφικές υποδείξεις.

65. Panofsky, La Renaissance..., ό.π., σ. 134.
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ναι υπερβολικό να ανάγεται σε επαναστατική θεωρία τη στιγμή που στην κα­
λύτερη περίπτωση αποτελείται από νέες τεχνικές αναπαράστασης στερούμε­
νες επιστημονικά «ανατρεπτικής» δυναμικής, β) η perspectiva artificialis 
απαρτίζεται από πρακτικές συνταγές, εξαιρετικά γόνιμες εικαστικά, που δεν 
εγγράφονται εντούτοις σε μία διαδικασία θεωρητικής ανανέωσης της per­
spectiva communis. Έπεται ότι ούτε η επιστημονική οπτική αναπτύσσεται 
στην Αναγέννηση αυτοδύναμα, παρέχοντας εκ των υστέρων τα φώτα της 
στη ζωγραφική ούτε η τελευταία αποτελεί τη μήτρα μέσα στην οποία γονιμο- 
ποιείται μία νέα επαναστατική οπτική θεωρία. Η ενότητα επιστήμης-τέχνης 
δεν υφίσταται τόσο επειδή οι επιστημονικές πρόοδοι της αναγέννησης είναι 
αμελητέες —ακόμα και για κοπερνίκεια επανάσταση μπορούμε στην ουσία να 
μιλάμε ύστερα από τον Kepler— όσο και επειδή η αναγεννησιακή τέχνη δεν 
προσφέρει, τελικά, το έναυσμα νέας θεωρητικής ερωτηματοθεσίας. Ακόμα και 
αν, στην Οπτική, κατορθώναμε να ανιχνεύσουμε κάποιες ιδέες κοινές στην 
αναγεννησιακή φυσική φιλοσοφία και στις κατοπινές επεξεργασίες του 
Descartes, του Huygens ή του Νεύτωνα η θέση της ενότητας δεν θα ενισχυό- 
ταν. Η επιστήμη δεν αποτελείται από μεμονωμένες ενοράσεις, ασύνδετες με­
ταξύ τους παρατηρήσεις ή έστω ιδιοφυείς αλλά τυχαίες συλλήψεις. Συντίθε­
ται από συγκροτημένες, λογικά συνεκτικές και εμπειρικά ελέγξιμες υποθέσεις 
που στη φάση τουλάχιστον της ωριμότητας εντάσσονται σε μακρόπνοα ερευ­
νητικά προγράμματα. Για όλους αυτούς τους λόγους η αναγεννησιακή σύν- 
τηξη όλων των μορφών πνευματικής δραστηριότητας αποτελεί, ως ιστοριο­
γραφική υπόθεση, ανακριβές εξηγητικό σχήμα και «δικαιώνεται» ή αυτοδι- 
καιώνεται μάλλον ως ουμανιστικό ιδεώδες με «χειραφετητικές» και «αντιαλ- 
λοτριωτικές» προθέσεις παρά ως αποτέλεσμα συγκεκριμένης ιστοριοκριτικής 
και διεπιστημονικής διερεύνησης.

Γ. ΝΕΟΠΛΑΤΩΝΙΚΟΣ ΕΜΠΕΙΡΙΣΜΟΣ

Επιστήμη και τέχνη, διαζευγμένες ήδη από τις απαρχές του αρχαιοελληνικού 
ορθολογισμού, εξακολουθούν να μη συγκατοικούν στο «χώρο του πνεύμα­
τος» της Αναγέννησης. Μήπως όμως αυτή η κατηγορηματική διαβεβαίωση 
διαψεύδεται από την ύπαρξη πνευματικών και καλλιτεχνικών δημιουργών ό­
πως ο Leonardo da Vinci, στο πολύπλευρο έργο του οποίου η συνάρθρωση 
τέχνης, τεχνικής και επιστήμης μοιάζει να αποτελεί γεγονός αδιαφιλονίκητο; 
Με αφετηρία μία προσέγγιση της σκέψης του Leonardo θα επιχειρήσουμε να 
δείξουμε ότι παρά τις πολυσχιδείς εκφάνσεις της το έργο του δεν ανατρέπει
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την ορθότητα των όσων μέχρι εδώ υποστηρίξαμε. Ταυτόχρονα θα προσπαθή­
σουμε να ανιχνεύσουμε τις διαδρομές μέσα από τις οποίες η επίδραση της νο- 
μιναλιστικής υστερομεσαιωνικής φιλοσοφίας διοχετεύεται, αποψιλωμένη 
από τις καθαυτό επιστημολογικές και επιστημονικές προεκτάσεις της, ως το 
πεδίο της τέχνης. Από τη διερεύνηση αυτή ίσως διακριβωθούν εναργέστερα 
οι δεσμοί της εικαστικής επανάστασης με τον νεοπλατωνικό εμπειρισμό της 
αναγεννησιακής φυσικής φιλοσοφίας. Ενδεχομένως δε, στο τέλος της περι­
πλάνησης, θα προκύψει το συμπέρασμα ότι η οικείωση και ανάπλαση της 
γεωμετρικής προοπτικής δεν πρέπει να αναγορευθεί πρωταρχικό χαρακτηρι­
στικό της εικαστικής επανάστασης. Πιστεύουμε ότι η τελευταία θα γίνει αρ­
τιότερα κατανοητή αν εισαχθεί η αρχή της «σωματικότητας» του χώρου που 
περιλαμβάνει χωρίς άλλο ορισμένες πλευρές των νέων προοπτικών τεχνικών 
χωρίς, ωστόσο, να περιχαρακώνεται από αυτές.

Έχουν περάσει αρκετές δεκαετίες από τότε που διαπρεπείς ιστορικοί 
της επιστήμης αμφισβήτησαν για πρώτη φορά την «κλασική» θέση του Du- 
hem,66 σύμφωνα με την οποία ο Leonardo υπήρξε πρόδρομος της επιστημο­
νικής επανάστασης του Που αιώνα. Σήμερα είναι κοινά αποδεκτό ότι η συμ­
μετοχή του έργου στις διανοητικές αναδιατάξεις που εκβάλλουν τελικά στη 
διαμόρφωση του νεότερου μηχανιστικού κοσμοειδώλου και το νευτώνειο 
πρότυπο, υπήρξε ασήμαντη.

Θα μπορούσε άλλωστε στο σημείο αυτό να επαναληφθεί μία παρατήρη­
ση που ισχύει αναδρομικά και για όσα περί χώρου και οπτικών θεωριών ανα­
φέρθηκαν: η νεότερη επιστήμη γεννιέται τον 17ο αιώνα, με την επικράτηση 
της μηχανιστικής κοσμοαντίληψης. Και η επιστημονική επανάσταση του 
Που αιώνα ταυτίζεται με τις κοσμογονικές μεταβολές που συντελούνται σε 
δύο επιστημονικούς κλάδους: την αστρονομία και τη μηχανική.67 Οι υπόλοι­
πες επιστήμες επιτελούν αναιμικές προόδους μέχρι τις αρχές του 18ου αιώ­
να. Και οι ανακατατάξεις που παρατηρούνται στους κόλπους τους ούτε επα­
ναστατικό χαρακτήρα έχουν ούτε δίνουν το στίγμα της εκ βάθρων αναδιάρ­
θρωσης της «ευρωπαϊκής σκέψης». Ότι ο Leonardo ουδέποτε ασχολήθηκε 
συστηματικά με την αστρονομία είναι κάτι αναμφισβήτητο. Ίσως, όμως,

66. Βλ. P. Duhem, Études sur Léonard de Vinci, 3 v., Παρίσι 1913. H. A. Maier αναθεώ­
ρησε ορισμένες κεντρικές απόψεις του Duhem στο Die Impetus théorie der Scholastik, Βιέννη 
1940. Βλ. επίσης Dijksterhuis, The Mechanization, ό.π., Ill, 37-50 και το θαυμάσιο άρθρο του 
Ε. Moody, «Galileo e Avempace» στο P. Wiener και A. Noland, Le radici del pensiero scienti­
fico, Milano 1977, σ. 183-213. (Χρησιμοποιούμε την ιταλική μτφρ. του The roots of Scientific 
Thought, που δεν μπορέσαμε να προμηθευτούμε εγκαίρως). Ο Panofsky, εντελώς αναχρονιστι­
κά, θεωρεί τον Leonardo ενσαρκωτή της ενότητας επιστήμης-τέχνης, βλ. L’œuvre d’art, ό.π., 
σ. 117 κ.ε.

67. Βλ. Dijksterhuis, The Mechanization..., ό.π. και R. Lenoble, Mersenne où la naissance 
du mécanisme, Παρίσι 1943.
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προσέφερε κάτι σημαντικό στον τομέα της μηχανικής — μία θεωρία, λόγου 
χάρη, που να μπορεί να τιμηθεί με κάτι περισσότερο από ένα δίπλωμα τεχνι­
κής ευρεσιτεχνίας; Αν μία παρόμοια προσφορά ήταν υπαρκτή θα αφορούσε, 
χωρίς αμφιβολία, ένα από τα δύο —ή και τα δύο— μείζονα προβλήματα που 
ταλάνιζαν τη μηχανική από τα τέλη του μεσαίωνα ώς το 17ο αιώνα: τον ορι­
σμό της «δύναμης» και την ανακάλυψη των νόμων που διέπουν την πτώση 
των σωμάτων. Και για τα δύο αυτά προβλήματα ο Leonardo επεξεργάσθηκε 
μία απάντηση ή μάλλον σειρά απαντήσεων, αποσπασματικών και διάσπαρ­
των — σε σημειώσεις που δεν δημοσιεύθηκαν παρά πολύ μετά το θάνατό του. 
Στο πρώτο πρόβλημα, ωστόσο, η απάντηση του Leonardo έλκει τις ρίζες τις 
από τον 6ο μ.Χ. τουλάχιστον αιώνα και τη θεωρία της «ορμής» (impetus) του 
Φιλόπονου.68 Όλες οι ιδέες του Leonardo για τη «δύναμη» ήταν ήδη γνωστές 
και ευρύτατα συζητημένες κατά το μεσαίωνα. Οι ίδιες ιδέες άλλωστε διδά­
σκονταν καθ’ όλη τη διάρκεια του 15ου αιώνα στα αριστοτελικής κατεύθυν­
σης πανεπιστήμια της Ιταλίας, χωρίς καθόλου ο Leonardo να ευθύνεται γι’ 
αυτό:69 στην Padova ο Paolo Veneto αναφέρει από τις αρχές του 15ου αιώνα, 
στη Summa Naturalis τις απόψεις των οξφορδιανών νομιναλιστών Hey- 
tesbury και Swineshead για το impetus. Το De latitudini formarum του Ore- 
sme δημοσιεύθηκε, πλήρως σχολιασμένο από τον Pelacani, ήδη το 1428 στην 
Padova. Ο ίδιος ο Leonardo, μάλιστα, αναφέρει στις σημειώσεις του τον 
Buridan.70 Μπορεί αυτό να τραυματίζει τη θέση της αναγεννησιακής ενότη­
τας επιστήμης-τέχνης αλλά ο Γαλιλαίος θα είχε υπάρξει έστω και χωρίς το 
Leonardo (για να περιορισθούμε σε αυτές τις σταχυολογήσεις και να μη ση­
μειώσουμε ότι κατά τα φαινόμενα ούτε τη θεωρία του impetus κατανοεί επα­
κριβώς ο Leonardo). Στο δεύτερο τώρα ζήτημα της πτώσης των σωμάτων ο 
Leonardo και πάλι δεν πρωτοτυπεί — εκτός ίσως όταν εισάγει μία ακατανόη­
τη έννοια, «το βαθμό κίνησης».71 Ο «βαθμός κίνησης» δεν ταυτίζεται με την 
«ποσότητα κίνησης», υποδηλώνει αντίθετα τη διανυόμενη απόσταση. Επι­
πλέον η έννοια της ταχύτητας στον Leonardo αναφέρεται μάλλον στη «μέση 
ταχύτητα» παρά στη στιγμιαία. Από αυτή την οπτική γωνία το εννοιολογικό

68. Για την έννοια της ορμής στο Φιλόπονο βλ. Μ. Cohen και I. Drabkin, A Source book 
in Greek Science, Νέα Υόρκη 1948, σ. 217-219 (αγγλική μτφρ. του σχετικού αποσπάσματος 
του Φιλόπονου από τα Commentarla in Aristotelem graeca, v. XVII, Βερολίνο 1888, 678-682). 
Ενδιαφέροντα και τα σχόλια του Μ. Clagett στο The science of Mechanics in the Middle Ages, 
Madison Wise. 1959, III-7.

69. Για τεκμηρίωση όσων ακολουθούν βλ. J. Η. Randall, «Il ruolo di Leonardo da Vinci 
nella nascita della scienza moderna» στο Wiener-Noland, Le radici..., ό.π., σ. 214 κ.ε.

70. Ό.π., σ. 220.
71. Στο ίδιο πνεύμα και τα σχόλια του Μ. Clagett, The science..., ό.π., όπου παρατίθενται 

ως doc. 9.4 και τα σχετικά αποσπάσματα από τα χειρόγραφα του Γαλιλαίου. Βλ. όμως κατά 
κύριο λόγο Dijksterhuis, ό.π., III 45-49.
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του οπλοστάσιο παραμένει δέσμιο κοινότατων για την εποχή του ορισμών — 
ακόμα και η αρχή της αδρανείας που ατελέστατα υποτυπώνει προέρχεται από 
τη θεωρία του impetus στη μορφή που της έδωσε ο Buridan. Σε ένα συναφές 
επίπεδο εξάλλου ο Leonardo δεν κατορθώνει να αντιληφθεί τη σχέση ανάμε­
σα στην επιτάχυνση των σωμάτων που πέφτουν και το χρόνο της πτώσης. 
Δεν συντρέχουν επομένως λόγοι για να καταχωρηθεί το όνομά του στο πάν- 
θεον των πρωτεργατών της επιστημονικής επανάστασης. Στα καίρια σημεία 
της επερχόμενης ρήξης η σκέψη του Leonardo παραμένει εγγεγραμμένη 
στον ορίζοντα της παράδοσης. Όχι φυσικά επειδή οι θεωρίες του ήταν λαν­
θασμένες — η ιστορία της επιστήμης αποτελείται και από τα σφάλματά της. 
Αλλά επειδή δεν ήταν δικές του θεωρίες.

Ωστόσο και στους τομείς όπου η μεγαλοφυΐα του Leonardo λάμπει οι 
εκλάμψεις της υποσκάπτουν την αντίληψη του Panofsky περί κεντρικότητας 
της γεωμετρικής προοπτικής στις διεργασίες της εικαστικής επανάστασης. 
Χωρίς αμφιβολία ο Leonardo κατείχε άριστα τα μυστικά της γεωμετρικής 
προοπτικής και συνηθέστατα προσέφευγε στις διδαχές της. Μια ματιά στην 
άψογη αρχιτεκτονική σύνθεση του «Μυστικού Δείπνου» θα έπειθε και τον 
πιο πείσμονα αντιρρησία. Αναμφίλεκτα επίσης, εκτεθειμένος σε πλατωνίζου- 
σες επιδράσεις, συναίνεσε, κάποτε, σε αντιλήψεις όπως εκείνες του Piero del­
la Francesca ο οποίος συνιστούσε να υπακούει η διακόσμηση των χώρων 
στο γνώμονα των πέντε κανονικών πολυέδρων — αυτά τα πλατωνικά πολύε­
δρα άλλωστε αποτέλεσαν μία από τις έμμονες ιδέες και του Kepler.72 Επιδό- 
θηκε λοιπόν σε πυθαγόρειας έμπνευσης αλλά εμβριθέστατες και ανατομικά 
αξιοσημείωτες ανθρωπομετρικές μελέτες, πειστήριο των οποίων αποτελεί το 
περίφημο σχέδιο όπου επιχειρείται η αντιστοίχηση της δομής του ιδανικού 
ανδρικού σώματος στη δομή των δύο τελειότερων γεωμετρικών σχημάτων, 
του κύκλου και του τετραγώνου. Παρ’ όλα αυτά ο Leonardo δεν διστάζει να 
συγκρουσθεί με συμβατισμούς και προκαταλήψεις: «ένας άνθρωπος μπορεί 
να είναι αρμονικός και ταυτόχρονα κοντόχοντρος ή ψιλόλιγνος», γράφει.73 
Οι αρμονικές αναλογίες είναι σύνθεση ποιοτήτων και κίνησης. Υπερβαίνουν 
συνεπώς τα γεωμετρικά πρότυπα της «ανθρωπομετρίας» και ανοίγονται προς 
τη ζωή και την κίνηση. Άλλωστε τόσο ο Leonardo όσο και άλλοι δύο μέγι­
στοι εκπρόσωποι της αναγεννησιακής τέχνης, ο Botticelli και ο Michelangelo, 
αναπτύσσουν μία μάλλον «αντιπροοπτική» αισθητική συνείδηση. Ειδικά ο 
πρώτρς υφίσταται επιδερμικά μόνο την επίδραση του νεοπλατωνισμού. Η 
μαθηματική αρμονία δεν αποτελεί εγγύηση ωραιότητας: η αισθητική δεν εί­

72. Βλ. J. Kepler, Mysterium Cosmographicum (1596), Νέα Υόρκη 1981 (δίγλωσσο), ch.
II, σ. 92 κ.ε.

73. Βλ. Negri Arnoldi, ό.π., σ. 210.
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ναι αλγόριθμος. Η ποικιλία της φύσης, η ζωντάνια των υλικών πλασμάτων, 
το αέναο γίγνεσθαι αναδεικνύονται αντίθετα σε πρότυπα ωραιότητας. Η τέ­
χνη του εμπειριστή Leonardo επανιδιοποιείται σε όλο της τον πλούτο τη 
«σωματικότητα» του χώρου και η αίσθηση του προοπτικού βάθους υποτάσ­
σεται στο ρυθμό της παρατήρησης απαλλαγμένη, συνήθως, από την πειθαρ­
χία προκατασκευασμένων γεωμετρικών μορφών. Εξίσου ασυγκίνητος απέ­
ναντι στα θέλγητρα της γεωμετρικής προοπτικής και ίσως περισσότερο ψυ­
χρός ακόμα είναι ο Botticelli. Στην «Άνοιξη» μάταια θα αναζητήσει κανείς τα 
ίχνη μίας στοιχειώδους έστω προοπτικής σύνθεσης. Το ίδιο συμβαίνει και με 
τις τοιχογραφίες της Capella Sistina, έργο ζωής του πρώτου «μοντέρνου» 
—με την έννοια της αυτεπίγνωσης της ιδιοφυίας και της διαφορετικότητάς 
του— καλλιτέχνη, του Michelangelo. Και μολοντούτο ο Michelangelo ως ικα­
νότατος αρχιτέκτονας και γνώστης βαθύς της προοπτικής είναι και διακη­
ρύσσει τη φιλοσοφική προσήλωσή του στο νεοπλατωνισμό. Η γεωμετρική 
προοπτική του Alberti ή του Pierro della Francesca συνεπώς, «τεχνικό εργα­
λείο» η εξέλιξη του οποίου δεν διαφέρει από τη βαθμιαία αντικατάσταση της 
τέμπερας από το λάδι ή τη χρησιμοποίηση νέων υλικών για την κατασκευή 
χρωστήρων — είναι υπερβολικό να θεωρείται αποκλειστικό διακριτικό γνώρι­
σμα της αναγεννησιακής ζωγραφικής και ειδοποιός διαφορά της σε σχέση με 
τη γοτθική τεχνοτροπία.

Ας δούμε τώρα τι έγραφε για την προοπτική ο ίδιος ο Leonardo:74 «Η 
προοπτική είναι το καπίστρι και το τιμόνι της ζωγραφικής. Υπάρχουν τριών 
ειδών προοπτικές. Η πρώτη ασχολείται με τη λογική της σμίκρυνσης και 
ονομάζεται προοπτική μειωτική των πραγμάτων που απομακρύνονται από το 
μάτι. Η δεύτερη περιέχει τους τρόπους κατά τους οποίους μεταβάλλονται τα 
χρώματα όταν απομακρύνονται από το μάτι. Και η τρίτη και τελευταία κατα­
πιάνεται με το ότι πράγματα πρέπει να φαίνονται λιγότερο περιγραμμένα όσο 
απομακρύνονται. Τα ονόματά τους είναι τα εξής: γραμμική προοπτική, 
χρωματική προοπτική, διεκπεραιωτική προοπτική.

Υπάρχει μία άλλη προοπτική που ονομάζω ατμοσφαιρική, καθόσον από 
τις διαφορές του αέρα μπορούν να γίνουν αντιληπτές οι διαφορετικές απο­
στάσεις των διάφορων οικοδομημάτων, τα άνω όρια των οποίων ορίζονται 
από μία μοναδική γραμμή, όπως συμβαίνει όταν βλέπουμε πολλά κτίρια πέ­
ρα από έναν τοίχο και όλα φαίνονται από το ύψος αυτού του τοίχου σαν να 
είχαν το ίδιο μέγεθος· τότε, αν θέλουμε να ζωγραφίσουμε σαν να ήταν το ένα 
μακρύτερα από το άλλο πρέπει να ζωγραφίσουμε τον αέρα λίγο πυκνότερο».

74. Leonardo da Vinci, L’uomo e la natura, (ανθολ. επιμελ. από τον Μ. De Micheli), Mi­
lano 1984, σ. 159-160. (Πληρέστερη πάντως και με μία θαυμάσια εισαγωγή η συλλογή Leo­
nardo: Scritti Scelti, acura du A.M. Bririo, Torino 1952).
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Οι παρατηρήσεις αυτές διανθίζονται με μία συμβουλή που αντιφάσκει 
στις θεωρίες των θιασωτών της γεωμετρικής προοπτικής:75 «αυτοί οι κανόνες 
μπορούν να χρησιμεύσουν αποκλειστικά για το σχηματισμό των μορφών (...) 
αν ήθελες να χρησιμοποιήσεις τους κανόνες στη σύνθεση δεν θα κατέληγες 
πουθενά και το έργο σου θα έπασχε από σύγχυση». Η γεωμετρική προοπτική 
δεν είναι πανάκεια. Αυτή η πεποίθηση εξηγεί και γιατί σε ένα συνοπτικό σχε­
δίασμα των εικαστικών προόδων κατά τους δύο προηγούμενους αιώνες ο 
Leonardo απαξιοί να αναφέρει οποιοδήποτε όνομα76 πλην του «εμπειρικού» 
Giotto και του Masaccio. Η εξέταση των τεσσάρων τύπων προοπτικής, άλ­
λωστε, θα μετρίαζε οποιαδήποτε διάθεση εξιδανίκευσης της γεωμετρικής 
προοπτικής. Η γραμμική προοπτική είναι πασιφανώς γεωμετρική δεν αποτε­
λεί όμως όργανο κατάλληλο για τη ζωγραφική σύνθεση. Η χρωματική προο­
πτική σχετίζεται άμεσα με τις τρέχουσες κατά την εποχή θεωρίες της per- 
spectiva communis (φυσική οπτική) περί διάδοσης του φωτός και έχει χαρα­
κτήρα εμπειρικό. Η διεκπεραιωτική και η ατμοσφαιρική προοπτική είναι από 
τη φύση τους «τεχνικοπρακτικές» και συνδέονται με την προσωπική επινόη­
ση του Leonardo για την απόδοση του «φόντου» σε ένα πίνακα, το περίφημο 
«sfumato».77 Μολονότι ο Leonardo συχνά διεκδικούσε επιστημονικά διαπι­
στευτήρια για τη ζωγραφική η έννοια της επιστημονικότητας, υπέρ της 
οποίας συνηγορεί, ταυτίζεται, σε τελευταία ανάλυση, με την τεχνική αρτιότη­
τα ταγμένη στην υπηρεσία της ρεαλιστικής απεικόνισης. Πράγματι, παρά το 
επιστημονικό υπόβαθρο της ζωγραφικής αναζήτησης η στιγμή της τεχνι- 
κοπρακτικής υλοποίησης είναι «αρκετά ευγενέστερη από την προαναφερόμε- 
νη θεώρηση ή επιστήμη».78 Αυτή η άποψη γίνεται βέβαια καλύτερα κατανοη­
τή αν ενταχθεί στο πλέγμα των συζητήσεων και των εντονότατων διενέξεων 
της εποχής γύρω από τη σχέση «σύλληψης» ή «σχεδίου» του έργου τέχνης 
και υλικής πραγματοποίησής του. Αυτό εντούτοις είναι ένα τεράστιο θέμα 
που δεν θα μας απασχολήσει εδώ. Το ουσιώδες είναι, σε ό,τι μας αφορά, πως 
οι αντιλήψεις του Leonardo επιρρωνύουν τις θέσεις που ώς εδώ αναπτύχθη­
καν.

Η ζωγραφική του Leonardo αποτελεί το επιστέγασμα μίας πορείας που 
έχει αφετηρία τον Giotto και συνδέεται με την ανατροπή των μεσαιωνικών 
αισθητικών ιδεωδών: η formatio αντικαθίσταται από την imitatio στην κλίμα­
κα των αισθητικών προτιμήσεων και αξιολογήσεων.79 Αυτή η μετατροπή 
αποτελεί το θέατρο, στη σκηνή του οποίου η νομιναλιστική φιλοσοφία συμ­

75. Ό.π., σ. 160-161.
76. Ό.π., σ. 151 κ.έ.
77. Ό.π., σ. 164, σημ. 84 (σχόλιο του De Micheli).
78. Ό.π., σ. 159-160 σημ. 78 (σχόλιο του De Micheli).
79. L. Panofsky, Idea, Παρίσι 1983, σ. 63-89.
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πράττει με τις εικαστικές αναδιαρθρώσεις. Η σύμπραξη όμως είναι καθαρά 
φιλοσοφική, ιδεολογική θα λέγαμε: οι περιπέτειές της εκτυλίσσονται εκτός 
του βεληνεκούς της ενδογενούς ιστορίας της επιστήμης. Τρεις όψεις, τουλά­
χιστον, της αναγεννησιακής εικαστικής επανάστασης φέρουν τα αποτυπώμα­
τα της υστερομεσαιωνικής νομιναλιστικής φιλοσοφίας. Η πρώτη, όπως επι- 
τυχώς επισήμανε ο ίδιος ο Panofsky, συνάπτεται στην εμπειριστική γνωσιο­
λογία του νομιναλισμού, σύμφωνα με την οποία μόνη ασφαλής πηγή εναρ­
γούς και αυταπόδεικτης γνώσης είναι η «αισθητηριακή καταγραφή» ή notitia 
intuitiva.80 Στην Ιταλία της Αναγέννησης όπου επιζούν, ιδιαίτερα στην Bolo­
gna και την Padova, ισχυρότατοι θύλακες αριστοτελισμού, ο νομιναλιστικός 
εμπειρισμός συχνότατα συνυφαίνεται με τη φιλοσοφία του Σταγειρίτη την 
οποία υποβάλει σε «κάθαρση» από τις ουσιολογικές της διαστάσεις. Και ο 
Leonardo, για παράδειγμα, όταν καυχάται για την αμορφωσιά του —υποδή­
λωση αγνότητας και ανοικτού πνεύματος— εξυμνώντας τη sperienzia απηχεί, 
όσο κι αν φαίνεται παράδοξο σε όσους πιστεύουν ότι η φιλοσοφική «ορθοδο­
ξία» της εποχής είναι ο άκαμπτος αριστοτελισμός, μία μαχητική, πολεμική 
πρόσληψη των νομιναλιστικών ιδεών σε αριστοτελίζοντα καλούπια. Αυτή εί­
ναι η περίπτωση του νατουραλισμού της πρώιμης αναγέννησης, γενικότερα. 
Παράλληλα η αδιάκοπη ενασχόληση του Leonardo με τις μηχανικές κατα­
σκευές προδίδει τη συντελούμενη φιλοσοφική «αναβάθμιση» της τεχνικής 
και ταυτόχρονα επίγνωση της επικαιρότητας της scientia mathematica expe- 
rimentalis. Η δεύτερη όψη της νομιναλιστικής επίδρασης επικεντρώνεται 
στην επανιδιοποίηση του φυσικού χώρου, κύριο χαρακτηριστικό της οποίας 
δεν είναι, στη ζωγραφική, η συνειδητοποίηση της γεωμετρικής του συγκρό­
τησης αλλά η ανακάλυψη της «σωματικότητάς» του. «Σωματικότητα» που, 
στα πλαίσια μίας μαγικής εικόνας της φύσης, ταυτίζεται σχεδόν με την 
ωραιότητα. Για τη ζωγραφική της απόδοση η γεωμετρική προοπτική παρέχει 
πενιχρή βοήθεια. Οι υπόλοιποι τρεις τύποι προοπτικής, μαζί με τη νέα τεχνι­
κή των φωτοσκιάσεων, διαδραματίζουν τον πρώτο ρόλο. Στη ζωγραφική ο 
γεωμετρικός αναγωγισμός δεν είναι, όπως στην επιστήμη, εξηγητικό πρότυ­
πο· είναι εργαλείο, η αποδοτικότητα του οποίου προσδιορίζει και την καταλ- 
ληλότητά του. Η τεχνική αποδοτικότητα λειτουργεί εδώ κατά τρόπο διάφορο 
από εκείνο που επιτάσσει η επιστημονική ορθολογικότητα. Ορίζεται από άλ­
λους στόχους: κάρπωση της αστείρευτης πολυμορφίας της φύσης — όντος 
έμψυχου, έλλογου και «ωραίου» κατά τους αναγεννησιακούς φυσικούς φιλο­
σόφους. Ενώ λοιπόν ο υστερομεσαιωνικός νομιναλισμός αποτελούσε αυστη­
ρά αναγωγική, στο επιστημολογικό και οντολογικό πεδίο, θεωρία, αρθρωμέ­
νος σε μία αμείλικτη αρχή οικονομίας, στην τέχνη διυλίζεται από την ερωτι­

80. Panofsky, La Renaissance..., ό.π., σ. 129.
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κή έκσταση ενώπιον μίας φύσης θεοποιημένης και μεγαλεπήβολής. Δύο τα 
επακόλουθα αυτής της μετάθεσης: η ιδέα της «σωματικότητας» και η ανακά­
λυψη της απόλυτης ατομικότητας των μορφών. Ο οντολογικός αναγωνισμός 
που φιλοδοξούσε να εξορίσει τις ουσίες υποχωρεί και παραδίδεται. Το μονα­
δικό του επίτευγμα: οι ουσίες εξατομικεύονται και από άυλες καθίστανται 
υλικές. Οι άγγελοι και τα πνεύματα, τα δαιμόνια και οι θεές δεν εξαφανίζον­
ται μπρος στην απειλή του ξυραφιού του Ockham. Αποκτούν, όμως, προσω­
πική ταυτότητα και ιδιοσυστασία, το σώμα ενός ρωμαλέου εφήβου ή την 
απαλή διάπλαση ενός καλοσχηματισμένου νηπίου. Στις ευτυχέστερες στιγ­
μές της η αναγεννησιακή ζωγραφική υπονομεύει εκ των ένδον την ουμανι­
στική ιδεοληψία της κλασικής αρχαιότητας, καταλύει αδίστακτα τον υψιπετή 
κλασικισμό των χριστιανών λογίων και επιστρέφει, «χριστιανοπρεπώς», στις 
παγανιστικές και οριακά υλοζωιστικές καταβολές του αρχαιοελληνικού κο­
σμοειδώλου. Αδιάψευστοι μάρτυρες αυτής της επιστροφής τα σχεδόν μυστη- 
ριακά άλογα του Paolo Uccello, οι παρθένες του Botticelli, οι ερωτικά αινιγ­
ματικές μορφές του Leonardo, οι μυώδεις και αθλητικές βιβλικές φυσιογνω­
μίες του Michelangelo. Η λατρεία της φύσης, εντούτοις, παρά την ανθεκτικό- 
τητα του αριστοτελισμού, αναμιγνύεται σε μεγάλη έκταση με νεοπλατωνικές 
θεματικές. «Ο Θεός ουδέποτε αλλάζει»,81 διεκήρυσσε το 1509 στη Divina 
Proportene ο Luca Pacioli, «όλα όσα βρίσκονται είτε στο ανώτερο είτε στο 
κατώτερο σύμπαν αναγκαστικά υπόκεινται στον αριθμό, το βάρος και το μέ­
γεθος». Αυτές οι ιδέες συμπλέκονται με ένα νατουραλισμό, η νομιναλιστική 
προέλευση του οποίου δεν μπορεί να αποκρύψει τη διαμεσολάβηση των πα­
ραδόσεων της φυσικής μαγείας και του ερμητισμού — κυρίως ύστερα από το 
1460 που ο Marsilio Finico μεταφράζει το Corpus Hermeticum. Αν εξαιρε­
θούν ορισμένες κλασικιστικές εξάρσεις (Mantegna, Pierro della Francesca), 
το πεπρωμένο της ιταλικής ζωγραφικής της Αναγέννησης ουδέποτε συνταί­
ριαζε οργανικά με εκείνο του ουμανιστικού κινήματος. Αντίθετα, τόσο η 
νεοαριστοτελική όσο, προπαντός, η μυστικιστική, ερμητιστική κατεύθυνση 
της ιταλικής φυσικής φιλοσοφίας —αυτοί οι δύο άσπονδοι εχθροί του ρητορι­
κού ουρανισμού— παρέχουν το μίτο για την κατανόηση των ιδεολογικών πε­
ριεχομένων της εικαστικής επανάστασης. Τίποτα δεν απεχθάνεται ο Leonar­
do περισσότερο από τους ουμανιστές λογίους:82 «Γνωρίζω καλά ότι επειδή 
δεν είμαι γραμματιζούμενος, ορισμένοι προπετείς θα νομίσουν ότι είναι εύλο­
γο να με κατηγορήσουν προσάπτοντάς μου πως είμαι αμόρφωτος (...) δεν ξέ­
ρουν όμως αυτοί ότι οι δικές μου ιδέες πηγάζουν πρώτιστα από την εμπει­

81. Luca Pacioli, Divina Proportione (1509) παραθ. από E. Garin, Storia della filosofìa 
italiana, Torino 1978, v. 2, σ. 617.

82. Leonardo, ό.π., σ. 44.
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ρία...». Και προσθέτει:83 «Η σοφία είναι θυγατέρα της εμπειρίας. Απόφευγε 
τις διδαχές εκείνων των θεωρητικών, οι ιδέες των οποίων δεν επικυρώνονται 
από την εμπειρία». Άλλωστε, επαναλαμβάνοντας την οκαμική θεωρία της 
notitia intuitiva ο Leonardo δηλώνει:84 «Η εμπειρία ποτέ δεν σφάλλει· μόνο οι 
κρίσεις μας σφάλλουν προσδοκώντας από αυτήν περισσότερα από όσα είναι 
στην εξουσία της». Ωστόσο,85 «καμία ανθρώπινη έρευνα δεν μπορεί να ονο- 
μασθεί αληθινά επιστήμη αν δεν περάσει από τις μαθηματικές αποδείξεις». Η 
μετάβαση από τον οκαμικό εμπειρισμό στο νεοπλατωνισμό δεν αποδεικνύ- 
εται φυσικά από την επίκληση των μαθηματικών. Καταδεικνύεται όμως, 
από την προσχώρηση στην τυπικά νεοπλατωνική ιδέα της αναλογίας 
μικρόκοσμου-μακρόκοσμου:86 «Ο άνθρωπος αποκαλείται από τους αρχαίους 
μικρότερος κόσμος και σίγουρα αυτό το όνομα του ταιριάζει εφόσον ο άν­
θρωπος αποτελείται από χώμα, νερό, αέρα και φωτιά και ως προς αυτό το σώ­
μα του είναι όμοιο με τη γη». Καταδεικνύεται επίσης από τους απόηχους 
ηλιολατρικών εξάρσεων:87 «Θα ήθελα να έβρισκα τα λόγια για να ψέξω αυ­
τούς που περισσότερο επαινούν τη λατρεία των ανθρώπων από τη λατρεία 
αυτού του ήλιου, γιατί δε βλέπω στο σύμπαν σώμα με μεγαλύτερες αρετές 
και μέγεθος από αυτόν: και το φως του φωτίζει όλα τα ουράνια σώματα που 
κατανέμονται στο σύμπαν και όλες οι ψυχές από αυτόν κατέρχονται γιατί η 
θερμότητα των έμβιων ζώων προέρχεται από τις ψυχές». Το παράθεμα αυτό 
δεν αποτελεί, λοιπόν, απλή ηλιολατρική ελεγεία. Μας πληροφορεί ότι και οι 
ζωοφόρες ψυχές του σύμπαντος κατέρχονται από τον ήλιο, σύμφωνα με το 
τυπικό μοτίβο του αυθεντικού νεοπλατωνικού ανιμισμού. Οι ψυχές βέβαια 
δεν ταυτίζονται στον Leonardo με το «ασώματο πνεύμα» ή την «άυλη ψυχή» 
των88 «κληρικών, πατέρων των λαών, που από επιφοίτηση κατέχουν όλα τα 
μυστικά». Όπως γράφει σε ένα άλλο απόσπασμα, διατυπώνοντας ευκρινέ­
στατα την αρχή της σωματικότητας του χώρου89, «το πνεύμα δεν έχει φωνή, 
γιατί όπου υπάρχει φωνή υπάρχει σώμα, κι όπου υπάρχει σώμα κατοχή χώ­
ρου». Αν συνθέσει κανείς τα διάσπαρτα στοιχεία της σκέψης του μεγάλου 
φλωρεντινού καλλιτέχνη θα αποκτήσει αμέσως καθαρή εικόνα του αμαλγά­
ματος που ονομάσαμε νεοπλατωνικό εμπειρισμό διακριτικό του οποίου είναι, 
σε αντίθεση με τον επιστημονολογικό νομιναλισμμό, ο οργανιστικός πολυ­
μορφισμός90. Ο οργανιστικός πολυμορφισμός, όμως, σε πλείστες περιπτώ­

83. Ό.π., σ. 45.
84. Ό.π., σ. 47.
85. Ό.π., σ. 50.
86. Ό.π., σ. 64.
87. Ό.π., σ. 103.
88. Ό.π., σ. 115.
89. Ό.π., σ. 114.
90. Για τον οργανωτικό πολυμορφισμό βλ. Αιμ. Μεταξόπουλος, «Η επίδραση του με-
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σεις συνάπτεται σε μία εκδοχή του νομιναλισμού που απορρίπτει την αρχή 
της οικονομίας αλλά διατηρεί την αρχή της ατομικότητας. Υπ’ αυτό το πρί­
σμα υφίστανται ίσως κάποιοι δεσμοί που ενώνουν τον «αυθόρμητο» και ακα­
τέργαστο νομιναλισμό του Leonardo με τον εκ πρώτης όψεως τόσο διαφορε­
τικό νομιναλισμό του Nizolius, ο οποίος αν και συστέλει τους ορίζοντές του 
περιοριζόμενος στη γραμματική και τη ρητορική υποστηρίζει ότι η γνήσια 
επιστήμη είναι «de singularibus et individuis, non per naturam propriam et 
privatam, sed per communen et perpetuam sucessionem».91

Παρά την επιφύλαξη που αντανακλά η έκφραση «non per naturam 
proprium et privatam», η οποία άλλωστε ισχύει για την επιστήμη, αυτή η εξύ­
ψωση του μοναδικού και του ατομικού μας εισάγει στην τρίτη όψη της νομι- 
ναλιστικής επίδρασης που υποθάλπει σημαίνουσες ζωγραφικές εξελίξεις. 
Απότοκός της η γένεση της προσωπογραφίας. Ήταν αδιανόητο για τη ρωμα­
νική και γοτθική τέχνη ότι το πρόσωπο ενός ενδεχομένως δύσμορφου εμπό­
ρου μπορούσε να ικανοποιήσει τις ανάγκες μίας ηδονικής ενατένισης. Τα ά­
τομα ήταν ρόλοι την αυθυπαρξία των οποίων επισήμαιναν οι στολές, τα τυπι­
κά, οι στάσεις και τα μεγέθη. Τώρα οι ρόλοι κατοικούνται από άτομα. Ήδη ο 
Giotto αναπαριστά πρόσωπα ιδιαίτερα, ζωντανά, εκφραστικά ξεφεύγοντας 
από την παγερή ακαμψία των γοτθικών προφίλ. Η τέχνη «μιμείται» τη φύση 
που αποτελείται από ατομικά, εντελώς ξεχωριστά, υποκείμενα και αντικείμε­
να. Το πλατωνικό ιδεώδες ωραιότητας, συνυφασμένο με τη θεωρία των ιδεών 
(και σε αριστοτελίζουσες εκδοχές, όπως εκείνη του Ακινάτη με τη θεωρία 
των universalia) παρουσιάζει ρωγμές. Το «ωραίο» στην τέχνη δεν απορρέει 
από τη μετακένωση της αυθυπόστατης ιδέας στο αισθητό, όπως σύσσωμη 
διατεινόταν η μεσαιωνική αισθητική. Ταυτόχρονα, η νέα κατηγορία της imi- 
tatio αποκλίνει δραστικά από την αριστοτελική έννοια της μίμησης της φύ­
σης. Η τελευταία νοείται ως μίμηση όχι αυτού το οποίο η φύση παράγει αλλά 
του τρόπου με τον οποίο το παράγει. Ο καλλιτέχνης δηλαδή «δημιουργεί» τις 
μορφές μέσα από μία δραστηριότητα τελεολογικά προσανατολισμένη που 
«μιμείται» την παραγωγή μορφών από την ίδια τη φύση.92 Η αναγεννησιακή 
imitatio αντίθετα υποδηλώνει την όσο το δυνατόν ακριβέστερη αναπαράστα­
ση των φυσικών αντικειμένων. Ο Leonardo, για παράδειγμα, περιφρονεί τους 
καλλιτέχνες που φιλοδοξούν να «διορθώσουν» τη φύση ή να εξευγενίσουν τα 
συστατικά της στοιχεία. Παρ’ όλα αυτά θα ήταν λάθος να υπογραμμισθεί

σαιωνικού νομιναλισμού...», ό.π., σ. 90 κ.ε. Βλ. επίσης Garin, Storia..., ό.π., σ. 619-620 (το τρί­
τομο έργο τοο Garin περιλαμβάνει εκτείνεις βιβλιογραφίες για την ιταλική αναγεννησιακή φυ­
σική φιλοσοφία).

91. Nizolius, De veris Principiis, parmae 1553,1, 7. Βλ. επίσης C. Vasoli, La dialettica e 
la retorica dell’Umanesimo, Milano 1968, σ. 603-633.

92. Βλ. Panofsky, Idea, ό.π., σ. 59.
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υπερβολικά η αντίφαση ανάμεσα στον αισθητικό νατουραλισμό του Leonar­
do και τους αισθητικούς νεοτερισμούς του Alberti, σύμφωνα με τον οποίο :93 
«ο ζωγράφος δεν οφείλει απλώς να επιτύχει την απόλυτη ομοιότητα· πρέπει 
ακόμα να της προσθέσει την ωραιότητα επειδή στη ζωγραφική η ωραιότητα 
είναι ευχάριστη όσο και απαραίτητη». Από την αντίληψη του Alberti θα ανα- 
δυθεί μελλοντικά η θεωρία της «καλλιτεχνικής μεγαλοφυίας». Ωστόσο, οι δύο 
αισθητικές προσεγγίσεις δεν αντιπαρατίθενται ριζικά μέχρι τα μέσα του 16ου 
αιώνα. Ακόμα και η διαπλαστική, ελεύθερη δημιουργικότητα, έχει χρέος να 
προσαρμόζεται στην αντικειμενικότητα της φύσης, ιδιοποιούμενη και αξιο- 
ποιώντας τις επιστημονικοτεχνικές κατακτήσεις της ανατομίας, της οπτικής, 
της φυσιογνωμικής («επιστημονικές» με τις επιφυλάξεις, βέβαια, που επιση- 
μάνθηκαν). Υποστηρίχθηκε συχνά ότι αυτή η διαπλοκή με την τεχνική τεκ­
μηριώνει τον «ορθολογικό» χαρακτήρα της αναγεννησιακής τέχνης και απο- 
δεικνύει ότι «παραμένει τελείως ανεξάρτητη στην αφετηρία της από την ανα­
γέννηση της νεοπλατωνικής φιλοσοφίας».94 Εξακριβώσαμε από τη μέχρι τώ­
ρα ανάλυση τις αδυναμίες αυτής της ερμηνείας. Ο τεχνικοπρακτικός χαρα­
κτήρας του υπόβαθρου της αναγεννησιακής ζωγραφικής είναι, παραδόξως, 
το στοιχείο που περισσότερο την ωθεί προς τον εμπειριστικό νεοπλατωνισμό 
και την αποκαθαίρει από την αυστηρή διάσταση της επιστημονικής ορθολο- 
γικότητας. Μπορεί η έννοια της αρμονίας να μη πρυτανεύει στις αισθητικές 
αναζητήσεις του Πλωτίνου αποτελεί όμως το επίκεντρο της αναγεννησιακής 
αριθμολογίας που επικαλείται και θαυμάζει τον Πλωτίνο. Μπορεί αισθητικά 
ο Alberti να διαφωνεί με τον πλατωνισμό, φιλοσοφικά όμως είναι βαθύτατα 
νεοπλατωνικός και ταυτόχρονα95 ένθερμος οπαδός της αστρολογίας, κήρυ- 
κας μίας αριστοτελικής έμπνευσης «αρετής» και προπάντων είναι πνεύμα 
«πρακτικό» με συνείδηση της αξίας των νέων τεχνικών για τον βίο και την 
εργασία, η οποία, ταυτισμένη με την ίδια την ουσία του ανθρώπου, καθορίζει 
τη μοίρα των ελεύθερων και άξιων ατόμων. Οι ιδέες αυτές προδίδουν την κα­
ταγωγή της αναγεννησιακής τέχνης, τις ρίζες της στα συντεχνιακά εργαστή­
ρια και τη χρησιμοθηρική ηδονιστική ιδεολογική νομιμοποίησή της. Αλλά 
τα εργαστήρια της αναγέννησης είναι ο παράδεισος της αλχημείας, το υπέδα­
φος του ερμητιστικού μυστικισμού, το βασίλειο του πρωτόγονου εμπειρι­
σμού και της φυσικής μαγείας. Η θεωρία των Ιδεών μεταμφιέζεται. Διατηρεί, 
εντούτοις, τον πυρήνα της αρχικής της όψης. Ο αναγεννησιακός νεοπλατω­
νισμός εμβολιάζεται με ικανότατη δόση εμπειρισμού: τα αρχέτυπα εξακολου­
θούν να παραμένουν εγγεγραμμένα στην άυλη παντογνωσία του Δημιουργού

93. L. Alberti, Kunst. Schriften..., ό.π., σ. 151.
94. Panofsky, Idea, ό.π., σ. 70.
95. Βλ. Garin, Storia..., ό.π., ν. 1, σ. 347.
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αλλά το ειδικό και το ατομικό, το φθαρτό και το υλικό αν και κακέκτυπα δεν 
θεωρούνται πια εντελώς περιφρονητέα. Νεοπλατωνισμός και νομιναλιστικός 
εμπειρισμός συντήκονται σε ένα ιδιότυπο κράμα, διάστικτο από λογικές ανα­
κολουθίες αλλά ιδεολογικά χρηστικό και αποτελεσματικό. Αυτό που παρα- 
λείπεται από το νομιναλισμό είναι το «οικονομικό» πνεύμα που οντολογικά 
εκφράζεται με το αίτημα ενός «αραιοκατοικημένου» σύμπαντος. Το αναγεν­
νησιακό κοσμοείδωλο, παρά την «ανακάλυψη» της ατομικότητας, είναι πολύ­
μορφο και πληθωριστικό. Γι’ αυτό καρποφορεί η τέχνη: χάρη στις νέες κοι­
νωνικές εξελίξεις οι άνθρωποι ξαναβρίσκουν —κυρίως στην Ιταλία— μια αί­
σθηση των πραγμάτων κατεξοχήν ερωτική. Η ίδια όμως «αίσθηση» αναπαρά­
γει κάτι από τη μύστηριακότητα του παιχνιδιού και των λιμπιντικών φορτί­
σεων και συντρίβει κατ’ ανάγκη τις απόπειρες επιστημονικής αναγωγής. Χω­
ρίς φιλοδοξίες ψυχαναλυτικής ερμηνείας της τέχνης θα καταφύγουμε σε μία 
διαφωτιστική αναλογία, που δίνει ίσως ένα κλειδί για την κατανόηση της 
απόστασης που την χωρίζει από την επιστήμη. Η τέχνη και η επιστήμη απευ­
θύνονται σε διαφορετικές σφαίρες αναγκών επειδή αποκρίνονται σε διαχωρι­
σμένες και ίσως αλληλοσυγκρουόμενες διαστάσεις της ύπαρξης. Η τέχνη εί­
ναι μία μη νευρωτική μορφή ικανοποίησης που μετατέθηκε.96 Είναι, με άλλα

96. Ρ. Ricoeur, De l'interpretation, Παρίσι 1965, σ. 165. Το σχεδίασμα «ψυχαναλυτικής 
ερμηνείας» που συνοπτικότατα καταστρώσαμε, στα ίχνη επισημάνσεων του Ricoeur με τη γε­
νικότερη φιλοσοφική τοποθέτηση, του οποίου πάντως μας χωρίζει απόσταση, δεν πρέπει να 
εκληφθεί παρά γι’ αυτό που στην πραγματικότητα είναι: μία απλή και κατ’ αναλογία εμπνευ­
σμένη υπόθεση που χρειάζεται να ενταχθεί σε συστηματικότερο ανθρωπολογικό πλαίσιο και 
να εμπλουτισθεί με μία ολοκληρωμένη θεωρία της τέχνης για να αποκτήσει την υπόσταση άρ­
τιου προγράμματος. Άλλωστε και ο ίδιος ο Ricoeur στο άρθρο του «L’art et la systématique 
freudienne» (στο Le conflit des interpretations, Παρίσι 1969, σ. 195-207) αναγνωρίζει τα ενδο­
γενή όρια μιας ψυχαναλυτικής προσέγγισης της τέχνης. Ίσως όμως η προσφυγή στις ψυχανα­
λυτικές κατηγορίες της ηδονής και της πραγματικότητας να αποδειχθεί πρόσφορη για μία 
προσπάθεια ανθρωπολογικής οριοθέτησης των λειτουργιών που συναρτώνται με την παραγω­
γή και την απόλαυση του έργου τέχνης αφενός και των δραστηριοτήτων που συναπαρτίζουν 
την «επιστημονική σκέψη» αφετέρου. Το εγχείρημα έχει τη σημασία του και θα το αντιληφθού- 
με καλύτερα αν αναλογισθούμε ότι οι δύο «συνηθέστερες» αντιλήψεις για τη σχέση επιστήμης 
και τέχνης, δηλαδή η «επιστημονική» και η ανορθολογική-μυστική, στην ουσία συμπίπτουν 
και το μόνο που αλλάζει είναι το πρόσημο. Οι νεοθετικιστές για παράδειγμα φυλακίζουν το 
νόημα στις επαληθεύσιμες προτάσεις της εμπειρικής επιστήμης και εξοστρακίζουν την τέχνη 
στη σφαίρα του ανορθολογικού συναισθήματος του «άρρητου» κ.ο.κ. Ο «ορθολογισμός» που 
προκύπτει είναι, ως βιοθεωρία, ακρωτηριασμένος αφού περιορίζεται, λίγο πολύ, σε αποφάν­
σεις μεταφράσιμες στη γλώσσα της μαθηματικής φυσικής. Σε μία τελείως διαφορετική κατεύ­
θυνση ο ανορθολογισμός που αντλεί τις καταβολές του από τη ρομαντική φιλοσοφία (θεμε­
λιώδης είναι εδώ ο ρόλος του Schelling) περιορίζεται να αναπαράγει τη θετιστική αντίληψη για 
την επιστημονική ορθολογικότητα, μόνο που την καταδικάζει, την υποβαθμίζει στο επίπεδο 
του «εργαλειακού» και στρέφει την αναζήτηση της αλήθειας προς τον ορίζοντα του «άρρητου», 
της «ποίησης», της τέχνης.
, Ακόμα και ο Heidegger που φανταζόταν ότι ανέτρεπε εκ βάθρων τη δυτική παράδοση της 

μεταφυσικής (άρρηκτα συναρθρωμένης στις έννοιες της επιστήμης και της τεχνικής) τίποτα
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λόγια, συνδεδεμένη με την οικονομική της ενόρμησης και της ηδονής, «ένας 
καταλύτης βαθειών κενώσεων»97, όπως θα έλεγε και ο Paul Ricoeur. Οποια­
δήποτε συστηματική αισθητική θεωρία είναι κατά την άποψή μας ανεδαφική, 
αν προσηλωμένη σε ορθολογικές κατηγοριοποιήσεις αδιαφορεί γι’ αυτές τις 
πρωταρχικές συνάφειες της τέχνης με την αρχή της ηδονής — που αφορούν 
τόσο τη σχέση του καλλιτέχνη με το έργο του όσο και τη σχέση του κοινού 
με αυτό το έργο. Είναι προφανές ότι η κριτική ανάλυση του έργου τέχνης 
οφείλει να υποτάσσεται σε ορθολογικές εννοιολογικές και θεωρητικές δε­
σμεύσεις. Όχι, ωστόσο, και η απόλαυση που έχει κάτι το «φαουστικό», το 
άρρητο και το «μυστηριώδες». Η εξιδανικευτική λειτουργία του έργου τέχνης

δεν έκανε πέρα από το να επαναλαμβάνει τις τυπικότερες αντιλήψεις της δυτικής μυστικιστι­
κής μεταφυσικής υπό το ένδυμα μίας νέας ορολογίας. Τις δύο αυτές σκοπιές, που ως προς τις 
αξιολογήσεις είναι αντίθετες αλλά ως προς την εννοιολογική δομή ομοιογενείς, επιχειρούν να 
υπερβούν συνθετικά, καταφεύγοντας σε μία υπέρ βατολογική πραξιολογία ή μία ουσιαστική 
ανθρωπολογία, οι προσεγγίσεις τύπου Panofsky.

Πρόθεσή μας είναι να παρακάμψουμε όλες αυτές τις ερμηνευτικές προοπτικές επιλέγον­
τας ως βασική μονάδα οντολογικής ανάλυσης το εμπειρικό είναι των νομιναλιστικά θεωρημέ­
νων ατομικών υποκειμένων. Σε τελευταία ανάλυση αυτό το «είναι» ταυτίζεται με το ιστορικά 
προσδιορισμένο «φαίνεσθαι» των ανθρώπων, έτσι όπως αυτό συγκροτείται από τη «συνάντη­
ση» των κοινωνικών-παραγωγικών σχέσεων που υποβαστάζουν έναν συγκεκριμένο «πολιτι­
σμό», με τα ψυχολογικά χαρακτηριστικά ενός βιολογικού είδους: του «ανθρώπου». Άλλωστε 
το μόνο «καθολικό» ανθρώπινο χαρακτηριστικό είναι, παρά τις ουμανιστικές εξιδανικεύσεις, η 
ειδολογική ιδιοστασία ορισμένων βιολογικών όντων. Από την άποψη αυτή τα «ένστικτα» έ­
χουν μία διπλή ιστορία, κοινωνική και βιολογική, αλλά ταυτόχρονα παραμένουν κατά βάση 
αναλλοίωτα ως προς την πρωταρχική τους δυναμική. Και οι μορφές «απόλαυσης», όσο και αν 
μεταβάλλονται ιστορικά στο επίπεδο της φαινομενολογίας, διατηρούν τον βιολογικό τους πυ­
ρήνα: αυτή η παραδοχή αποτελεί το sine qua non μίας υλιστικής φιλοσοφίας —και μίας υλιστι­
κής πρόσληψης των θεωρητικών αρχών της ψυχανάλυσης— όσο και αν σήμερα είναι του συρ­
μού ένας ψευδοϋλισμός που πρόθυμα λησμονεί τη φυσικοχημική σύσταση των όντων (ίσως 
και του ψυχισμού τους) για να αναζητήσει την υλικότητα στη γλωσσική δομή του ασυνείδη­
του ή στις κοινωνικές σχέσεις αποκλειστικά. Αν η οπτική μας γίνει έστω και καταρχήν δεκτή 
τότε κάθε προσπάθεια σύνδεσης των ανθρώπινων «ιδιοτήτων» σε μία οργανική διαλεκτική 
ολότητα μοιάζει αναξιόπιστη όπως και κάθε ιδεαλιστική ουτοπία. Οι άνθρωποι —και τούτη η 
διαπίστωση δεν εμφορείται από καμία υπαρξιακή αίσθηση τραγικότητας— είναι «κατακερματι­
σμένοι» και μοιραία αντιφατικοί στο επίπεδο της καθημερινής ύπαρξης. Μία υλιστικά ερμη­
νευτική ψυχαναλυτική θεωρία, στο πρότυπο των υποτιμημένων «νευροφυσιολογικών» προσα­
νατολισμών των πρώιμων φροϋδικών ερευνών είναι σε θέση να εξηγήσει αυτό τον «κατακερ­
ματισμό» και να τον αξιολογήσει «θετικά», στο βαθμό που δεν έχει νόημα να αρνούμαστε ένα 
ψυχοφυσιολογικό δεδομένο. Παράλληλα, όμως, θα πρέπει να αποφευχθεί ο φυσικοχημικός 
αναγωγισμός που «λύνει» τα προβλήματα μόνον «ιδεολογικά». Δεν έχει συνεπώς άδικο ο Ri­
coeur όταν διεκδικεί την αναγνώριση της αισθητικής λειτουργίας στην πολιτιστική ιδιαιτερό- 
τητά της. Απλώς μία υλιστική αντιμετώπιση των συναφών ζητημάτων πρέπει πλέον να ξεφύ- 
γει από τη γενικότητα των επαγγελιών που προηγήθηκαν και να αποκτήσει τη διάσπαση ενός 
συγκροτημένου ερευνητικού προγράμματος (εκείνο του Μ. Bunge στο έργο του Scientific Ma­
terialism, Dordrecht 1981, είναι υπερβολικά λογικοτυπικό για να είναι γόνιμο). Αυτό όμως εί­
ναι θέμα μία άλλης μελλοντικά, εφικτής ελπίζουμε, μελέτης.

97. Ricoeur, De l’interpreration, ό.π., σ. 165.
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αποτελεί ίσως αποτέλεσμα της πρωτογενούς λιμπιντικής διάστασης της καλ­
λιτεχνικής δημιουργίας. Το 1527 ο Pietro Aretino, το έργο του οποίου προα­
ναγγέλλει τη γένεση της «δημοσιογραφίας» σύστηνε στο μαικήνα Federico 
Conzaga, τον ζωγράφο Sansovino χρησιμοποιώντας αυτά τα λόγια: «Ο σπα­
νιότατος κύριος Iacopo Sansovino θα σας διακοσμήσει το δωμάτιο με μία 
Αφροδίτη τόσο αληθινή και ζωντανή που θα γεμίζει λαγνεία τη σκέψη ό­
ποιου την αντικρύζει». Η απόλαυση που υπόσχεται ο Aretino είναι απροκά­
λυπτα ερωτική. Ωστόσο, ακόμα και όταν η τέχνη δεν συναρτάται τόσο άμεσα 
με την αισθητική μορφή της ερωτογραφίας, αλλά υπακούει σε ασκητικά ιδεο­
λογήματα, ρομαντικές παραφορές ή μελαγχολικές ψυχικές διαθέσεις, το 
«ερωτικό» της υπόστρωμα και ο εξιδανικευτικός της ρόλος μπορούν να ανα- 
γνωσθούν πίσω από τις επιφάνειες του πίνακα, τους όγκους του γλυπτού ή 
τις νότες της μουσικής σύνθεσης. Η επιστήμη, αντίθετα, λογαριάζεται με την 
πραγματικότητα και98 η «αρχή της πραγματικότητας συνεπάγεται άρνηση 
του κλειστού κυκλώματος της επιθυμίας και της παραίσθησης (...) Πράγματι 
ο δρόμος της πραγματικότητας είναι ο πιο δύσκολος (...) μόνο η αφιερωμένη 
στο επιστημονικό έργο σκέψη τον διαβαίνει». Η ενότητα επιστήμης-τέχνης 
είναι ιστορικά μυθολογική και ενδεχομένως ψυχαναλυτικά αδύνατη. Το 
ιδεώδες του homo universalis με την πολυσύνθετη αλλά αρμονική προσωπι­
κότητα που ενοποιεί καλλιτεχνικές ευαισθησίες και γνωσιακές απαιτήσεις 
ανήκει στην περιοχή του ιδεολογικού (με την τρέχουσα, «υποτιμητική» ση­
μασία του όρου) λόγου. Το αίτημα της ενοποίησης πλήττει ταυτόχρονα την 
επιστήμη και την τέχνη. Αυτό δεν σημαίνει ότι βρισκόμαστε ενώπιον ενός 
διαζευτικού διλήμματος: είτε η Αφροδίτη του Sansovino είναι «άχρηστη» είτε 
η νευτώνεια μηχανική είναι «αλλοτριωτική». Σημαίνει απλώς ότι, από τη 
σκοπιά μίας ρεαλιστικής φιλοσοφικής ανθρωπολογίας οι πραγματικοί, έμβιοι 
άνθρωποι είναι οντολογικά κατακερματισμένοι. Στις δυνατότητές τους ανή­
κει η ταυτόχρονη απόλαυση της τέχνης και προαγωγή της επιστημονικής 
γνώσης. Είναι, όμως οντολογικά ουτοπική η σύμφυση αυτών των δραστη­
ριοτήτων και η παραγωγή μιας τέχνης που θα ήταν επιστήμη ή μίας επιστή­
μης που θα ήταν τέχνη.

98. Ricoeur, ο.π., σ. 264.


