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Andrea Dworkin, Our Blood: Prophecies and 
Discourses on Sexual Politics, New York, To­
ronto, Harper and Row, Inc., σσ. 115 (Τό Αί­
μα μας: Προφητείες καί κηρύγματα γιά 
τήν πολιτική τών φύλων)

Σ’ αύτό τό άγριο καί ώραίο βιβλίο ή Α- 
drea Dworkin, μιά ριζοσπαστική φεμινί­
στρια καί ϊσως ή πιό δυνατή καί ή πιό έπα- 
ναστατική φωνή σήμερα στό Γυναικείο Κί­
νημα, άντιμετωπίζει σθεναρά τή βαθειά 
καί σκληρή κοινωνική άδιαφορία πού άπο- 
βαίνει εις βάρος τών γυναικών—τή σε­
ξουαλική, πολιτιστική καί πολιτική ύπο- 
δούλωση τών γυναικών ατούς άνδρες.

Μέ σπάνια εύγλωττία καί άντικομφορμι- 
στική διαύγεια, ή Dworkin θέτει έπί τάπη- 
τος τά έγκλήματα τής σεξουαλικής βίας, 
τού ψυχολογικού έκβιασμού, τής πολιτι­
στικής δυσφήμισης καί διαβολής καί τής 
φιλολογικής κακογλωσσιάς.

Ή συγγραφεύς περιγράφει μιά σεξουαλι­
κή άστυνομική πολιτεία στήν όποία οί γυ­
ναίκες, έπί αιώνες συκοφαντημένες άπό 
τήν άνδρική τέχνη καί φιλολογία, καί τρο­
μοκρατημένες άπό βιασμούς, πρέπει νά 
μαθαίνουν νά αύτοβασανίζονται, νά μι­
σούν τόν έαυτό τους καί νά διδάσκονται 
τά καθιερωμένα τής φυσικής καί πνευματι­
κής ύποταγής γιά νά μπορέσουν νά έπιζή- 
σουν.

Ή συγγραφεύς άποκαλύπτει καί διακη­
ρύσσει ότι ή πορνογραφία, ή τέχνη, ή θρη­
σκεία, ό νόμος, ή έπιβεβλημένη καί καθιε­
ρωμένη έτεροσεξουαλικότητα καί ή οικο­
γένεια, όπως αύτή ύφίσταται κάτω άπό τήν 
άνδρική κυριαρχία, λειτουργούν σάν όργα­
να σεξουαλικής πλύσης τού έγκέφαλου, 
σάν δυνάμεις πού έπιβάλλουν τή γυναικεία 
καταπίεση καί καταδυνάστευση.

Στή ρωμαλέα καί πρωτότυπη έρευνα τής 
Dworkin, ύπό τήν έννοια φαλλικής σεξουα­
λικότητας καί άνδρικής ταυτότητας, δια­
φωτίζεται ή δυναμικότητα τού άνδρικοΰ 
σαδισμοΰ καί τών κοινωνικών τύπων τής 
τυραννίας πού άναπτύσσονται άπό αύτή.

Σ’ αυτά τά καυτηριάζοντα άρθρα της (1. 
Feminism, Art, and My Mother Sylvia, 2. Re­
nouncing Sexual «Equality», 3. Remembering 
the Witches, 4. The Rape Atrocity and the 
Boy Next Door, 5. The Sexual Policies of Fear 
and Courage, 6. Redefining Nonviolence, 7. 
Lesbian Pride, 8. Our Blood: The Slavery of

Women in America, 9. The Root Cause, πολ­
λά γραμμένα κατά τά πέντε τελευταία 
χρόνια ήσαν άνακοινώσεις ή διαλέξεις τής 
συγγραφέως), ή Dworkin καλεϊ τίς γυναί­
κες νά καταπολεμήσουν τήν άπομόνωση, 
τό φόβο πού έχει τήν αιτία του σ’ ένα πολι­
τισμό πού μισεί τίς γυναίκες, νά φύγουν 
μακρυά άπό αύτό τόν κόσμο πού ύποθάλ- 
πει μιά παθολογική άντίληψη γιά τή γυναι­
κεία άναξιότητα, νά έδραιώσουν τήν προ­
σωπική τους αύθεντικότητα, νά δημιουρ­
γήσουν ένα νέο πολιτισμό άπαλλαγμένο ά­
πό τή βία, τήν κυριαρχία, τήν ύποταγή σέ 
όποιοδήποτε είδος καί τελείως έλεύθερο ά­
πό τά γένη.

Όποιεσδήποτε κι άν είναι οί άπόψεις 
καί οί άντιρρήσεις τού καθενός, ή συγκινη­
τική ρητορεία καί οί δυνατές ιδέες τής έμ- 
πνευσμένης συγγραφέως θά τίς άλλάξουν.

Caroly G. Heilbrun, Reinventing Woma­
nhood, W. W. Norton and Company, New 
York, 1979 (’Ανακαλύπτοντας πάλι τή γυ­
ναίκα)

Ή συγγραφεύς, τυχερή γυναίκα, μητέρα 
καί σύζυγος—όπως ή ίδια έμφανίζεται 
στόν πρόλογό της—μελετώντας τό θέμα 
τής κατάστασης τής γυναίκας έπανεξετά- 
ζει γυναικεία πρόσωπα τής άρχαίας έλλη- 
νικής φιλολογίας, τής τραγωδίας ή τής ι­
στορίας. Επανεξετάζει έπίσης τίς ήρωΐδες 
τής σύγχρονης φιλολογίας ή τίς άπλές γυ­
ναίκες, άλλά καί τίς σύγχρονες γυναίκες 
συγγραφείς.

Ή πλούσια βιβλιογραφική ένημέρωση 
τής συγγραφέως πολλές φορές τήν κάνει 
νά παραθέτει τόσες γνώμες άλλων γυναι­
κών συγγραφέων πού νομίζει ό άναγνώ- 
στης ότι διάβασε όλα τά σύγχρονα βιβλία 
πού άναφέρει. Ή καθαρότητα καί ή σαφή­
νειά της πολλές φορές άφοπλίζουν. Ή και­
νούργια έρμηνεία πού δίνει, φέρνει σχεδόν 
έπανάσταση καί σάλο στά λιμνάζοντα νε­
ρά τού άνδρικοΰ βασιλείου.

Ή Κλυταιμνήστρα, γιά παράδειγμα, έ- 
πανακρίνεται μέ νέο «φεμινιστικό» φώς 
σάν γυναίκα καί σύζυγος. Ή συγγραφεύς 
δέν βλέπει σ’ αύτή καμιά άπελευθέρωση, 
άντίθετα όμως ύποταγή καί στραγγαλισμέ­
να δικαιώματα. Δέν πρέπει νά έκτιμάται 
άπό τά λεγόμενο τού Όρέστη ή τής Ήλέ- 
κτρας καί τών ύποστηρικτών τους, ’Αθή­
νας καί ’Απόλλωνα, σάν ή συμβολική 
στιγμή πού ό θεσμός τής μητρότητας άνα- 
τρέπεται. Μητρότητα είναι ό θεσμός στόν 
όποιο ή γυναίκα άπό μακροΰ είναι ύποδου- 
λωμένη, στόν όποιο καταδικάζεται άπό τά 
παιδιά της άμφοτέρων τών φύλων σέ άτέ- 
λειωτους φόβους.

Ή Κλυταιμνήστρα, μιά δυνατή καί θε­
ληματική γυναίκα, όπως πολλές, έχει 
στραφεί καί παραμορφωθεί μέσα στό ρόλο 
τής συζύγου καί μητέρας, άνακάλυψε ό­

μως ότι ή προσωπικότητα δέν είναι δυνατό 
νά καταξιωθεί έκεΐ.

'Υπάρχει κάτι περισσότερο στή θηλυκή 
λατρεία άπ’ ό,τι ή λέξη «μητρότητα» ύπο- 
νοεΐ. Ό μύθος τής Δήμητρας καί τής Περ- 
σεφόνης άναφέρεται στό δεσμό μεταξύ γυ­
ναικών, ό όποιος μπορεί νά είναι ή σωτη­
ρία τους σ’ ένα κόσμο πού έχουν κοινή μοί­
ρα. Είναι ό μόνος μύθος, κατά τή συγγρα­
φέα, πού δέν άναφέρεται στή μητρότητα, 
άλλά στή σταθερή πίστη καί έφαρμογή τής 
δύναμης, τήν όποία ή ήλικιωμένη γυναίκα 
μπορεί νά χρησιμοποιήσει πρός όφελος 
τής νεώτερης.

Οί Μούσες είναι γιά τούς άνδρες. Άπό 
τόν "Ομηρο («τόν άνδρα τόν πολύπαθο 
τραγούδησέ μου, Μούσα») ώς τόν Robert 
Graves («ή γυναίκα δέν είναι ποιητής, είναι 
ή Μούσα ή τίποτε») καί τόν Sidney («τρελ- 
λέ, είπε ή Μούσα μου σέ μένα, κοίταξε 
στήν καρδιά σου καί γράψε»), ή Μούσα έ­
χει γίνει προοδευτικά κτήμα τού άρσενι- 
κοΰ καί έμπνευσή του. Ή έρώτηση ποιά εί­
ναι ή Μούσα τής γυναίκας καί ποιό είναι 
τό φύλο τής Μούσας δέν είχε τεθεί μέχρι 
πρό τίνος.

Στή συνέχεια ή Heilbrun έξετάζει τήν 
παντρεμένη γυναίκα μέσα άπό τήν άγγλι- 
κή φιλολογία τών τελευταίων αιώνων, τήν 
’Αμερικανίδα σύζυγο, τήν Εβραία σύζυ­
γο—Εβραία είναι ή συγγραφεύς—πού πο­
τέ δέν έχει ένα «δικό της χώρο», άναφέρει 
ήρωΐδες έργων συγγραφέων τού 18ου καί 
τού 19ου αιώνα καί ειρωνεύεται τή νοοτρο­
πία τους.

Τό «χάσιμο τής προσωπικότητας» είναι 
τό πρελούντιο στόν έρωτα, παρατήρησε ή 
συγγραφεύς μιας άλλης νουβέλλας σχετι­
κά μέ τό γάμο στά 1910, κάνοντας τήν ίδια 
παρατήρηση περισσότερο κομψά άπό ό,τι 
ή Bronte, άλλά μέ όχι λιγότερη όξύτητα εί­
δε ότι ή γυναίκα στή σύγχρονη νουβέλλα ή­
ταν μοιραίο νά άνακαλύψει ότι μέ τό νά εί­
ναι σύζυγος πρέπει νά ξεχάσει τόν έαυτό 
της.

Γιά νά έχουμε ένα δείγμα άπό τά ποιητι­
κά μέρη τού βιβλίου τής Heilbrun, πού είναι 
πολλά, παραθέτουμε ένα ποίημα πού έπι- 
γράφεται «ή νοικοκυρά».
Μερικές γυναίκες παντρεύονται σπίτια. / 
Είναι ένα άλλο είδος δέρματος, έχει καρδιά, 
/ στόμα, συκώτι καί έντερα. / Οί τοίχοι εί­
ναι στέρεοι καί ρόζ. / Κύττα πώς γονατίζει 
όλη τήν ημέρα / πιστά έξασφαλίζοντας τόν 
έαυτό της. / Οί άνδρες μπαίνουν διά τής 
βίας / παρασυρμένοι σάν τόν ’Ιωνά / μέσα 
στις σάρκινες μαννάδες τους. / Μιά γυναί­
κα είναι ή μάννα της, / αύτό είναι τό κυριώ- 
τερο.

Ή πικρία καί ή ειρωνεία τής συγγρα­
φέως γιά τή θέση τής γυναίκας καί τή νοο­
τροπία της είναι άπλά άληθινή διαπίστω­
ση. Είχε τό θάρρος νά τό πει καί τήν εύ- 
στροφία νά τό έννοήσει. 'Η καινούργια έρ­
μηνεία καί ή εύγλωττία της είναι αύτό πού 
άξίζει περισσότερο σ’ αύτό τό βιβλίο μαζί 
μέ τήν πλουσιότατη ένημέρωση. Τό βιβλίο 
άποτελεΐ θαυμάσιο άπόκτημα γιά μελέτες 
καί θέματα γιά τή γυναίκα.
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