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ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΑ

Η ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΑ 
ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΣΕ ΚΡΙΣΙΜΗ ΚΑΜΠΗ

ΑΛΚΗΣ ΡΑΦΤΗΣ, Ο κόσμος του ελληνικού χορού, Αθήνα 1985, Πολύτυπο, σ. 244. 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΙΟΥΡΤΣΑΚΗΣ, Καρναβάλι και Καραγκιόζης. Ρίζες και μεταμορφώσεις του λαϊκού 
γέλιου, Αθήνα 1985, Κέδρος, σ. 570.
ΜΑΡΙΑ ΣΑΚΑΛΑΚΗ, Το απαγορευμένο στις δομές συγγένειας. Στοιχεία για μια Ανθρωπολογία 
του απαγορευμένου στη συλλογική φαντασία, Αθήνα 1985, Κέδρος, σ. 150.

Παλιά τη λέγαμε Λαογραφία. Στ’ όνομά της 
μαζεύαμε κάθε στοιχείο που αφορούσε τους 
«παλιούς» μέχρι και τους «αρχαίους ημών...». 
Από καλάθια και αργαλειούς των γιαγιάδων, 
μέχρι τραγούδια, παροιμίες, ευτράπελες διη
γήσεις. Από λαϊκές σοφίες μέχρι πανηγυριώ
τικα έθιμα. Από χορούς μέχρι φιγούρες θεά
τρου σκιών. Κι όλα αυτά συνθέτουν το πολύ
χρωμο μωσαϊκό του νεοελληνικού μας βίου.

Τώρα όμως οι ξένοι και επιστημονικότε
ροι ημών «πολιτισμένοι» μας εδίδαξαν νέους 
τρόπους προσπέλασης όλου αυτού του υλι
κού. Η Εθνολογία ή Κοινωνική Ανθρωπολο
γία, όπως αλλιώς λέγεται, ως αντικείμενο έ
χει την ενασχόληση με το Λαϊκό και το Αλ- 
λότριο μέσα από μια κριτική απόσταση. 
Σκοπός της, η κατάδειξη του πόσο Αλλότριο 
αυτό το Λαϊκό συνεχίζεται να είναι για μας, 
ακόμα κι όταν μιλάει την ίδια γλώσσα.

Εδώ λοιπόν και η κρίσιμη καμπή στην ελ
ληνική μεταγλωττισμένη Λαογραφία. Μπο
ρεί να άλλαξε όνομα ο Μανολιός μα μάλλον 
θα πρέπει να έχει φορέσει τα ρούχα του αλ
λιώς. Οι συνήθειες ενός παρελθόντος που ξε
περνάει τον αιώνα, δημιούργησαν φυσικά τη 
δική τους παράδοση. Αν στόχος της παλιάς 
Λαογραφίας ήταν να αποδείξει το «αδιάσει
στο της συνέχειας του ελληνικού πολιτι
σμού» μέσα από τους αιώνες, με αποδεικτικά 
στοιχεία τη ζωντανή παράδοση σαν επιβίω
ση —η αλυσίδα από τους επιμέρους κρίκους 
επιβιωμάτων— του ελληνισμού, όλη αυτή η

προσπάθεια συνεπικουρούμενη από τη μεθο
δολογία μιας σχολικού τύπου γραμμικής 
Ιστορίας, δημιούργησε την παράδοση της 
νεοελληνικής Λαογραφίας. Επιβιώσεις αυτής 
πάντα υπάρχουν.

Πρωταρχικός σκοπός λοιπόν (πέρα απ’ 
τους προαναφερθέντες) τίθεται ο εξής για την 
Κοινωνική Ανθρωπολογία ή Εθνολογία: Να 
αποδείξει πως απαλλάχθηκε απ’ τις επιβιώ
σεις της Λαογραφίας που την έθρεψε και ότι 
μπορεί να μελετήσει τον ΑΛΛΟ, που είναι ο 
λαϊκός άνθρωπος κι όχι ο ερευνητής, δίχως 
να τον ενσωματώσει στο σύστημα της ιδεο
λογίας της και δίχως να τον εξιδανικεύσει με 
τα υποκειμενικά κριτήρια της δεσπόζουσας 
Ιδεολογίας. Διπλή η δυσκολία λοιπόν για 
τους Έλληνες εθνολόγους γιατί αυτή ακρι
βώς η δεσπόζουσα ιδεολογία, που απειλεί να 
αλλοτριώσει το αντικείμενο της έρευνάς 
τους, είναι ακριβώς διπλή:

α) Ιδεολογία μιας άρχουσας τάξης, με 
στοιχεία δυτικοθρεμμένου γραπτού πολιτι
σμού (όπου φυσικά η επιρροή της αρχαιοελ
ληνικής γραμματείας δεν είναι καθόλου αμε
λητέα, χωρίς για τούτο όμως καμιά νεοελλη
νική ευθύνη). Η ιδεολογία αυτή βλέπει πάντα 
με παραμορφωτικά πρίσματα κάθε πολιτισμό 
που δεν πλησιάζει στον δικού της τύπου γρα
πτό πολιτισμό. Ο λαϊκός λοιπόν πολιτισμός 
του προφορικού λόγου, της είναι ο Μέγας 
«ΑΛΛΟΣ».

β) Ιδεολογία μιας άλλης άρχουσας τά

154



ξης, επίσης γραπτού πολιτισμού νεοελληνι
κής προέλευσης και ευθύνης αυτή τη φορά, 
όπου ο λογιοτατισμός και ο βυζαντινισμός 
επέβαλλαν το δικό τους μοντέλο οπτικής. 
Ξένα στοιχεία, αντιλαϊκές κλασικές πηγές 
που με τη σειρά τους διαμόρφωσαν τη συν
τηρητική ιδεολογία τους μελετώντας τον 
κλασικό ελληνορωμαϊκό πολιτισμό. Αυτή η 
ιδεολογία που στοιχειοθέτησε την ελληνική 
Λαογραφία, προσδίδοντάς της φιλολογική, 
έως ιστορική μεθοδολογία, αντί να καταφέρει 
να μελετήσει τον ζωντανό και παλλόμενο πο
λιτισμό δυναμικά και εξελισσόμενα, τον απο- 
λίθωσε και θρηνώντας για την εξαφάνιση του 
τελευταίου λαϊκού ανθρώπου, ή τον αφανι- 
σμό του τάδε ή δείνα εθίμου, μάζεψε τελικά 
στα Μουσεία ό,τι μπορούσε, όπως οι Αιγύ
πτιοι τις μούμιες στους τάφους. Κι αν ο κό
σμος επισκέπτεται τους βασιλικούς τάφους 
των πυραμίδων σαν αξιοπερίεργα κατα
σκευάσματα αρχιτεκτονικής και λιγότερο για 
να εξιχνιάσει τα μυστήρια των μουμιοποιη- 
θέντων βασιλέων, δεν μπορούμε να ισχυρι- 
σθούμε πως αξίζει να επισκεπτόμαστε τα 
νεοελληνικά λαογραφικά μουσεία για τους 
ανάλογους λόγους και μόνον.

Γιατί ένας πολιτισμός όποιος και νά ’ναι, 
ένδοξος ή άδοξος, δεν μετριέται αξιολογικά 
σαν έκφραση παρελθόντος με προβολές στο 
μέλλον, αλλά σαν ένα διαρκές γίγνεσθαι, μια 
συνεχής μεταβολή και προσαρμογή στο ση
μερινό και τις διεθνείς εξελίξεις. Και τελικά 
ένας εθνικός πολιτισμός (γιατί η έννοια έθνος 
περιέλαβε μέσα της για λόγους γλωσσικούς, 
αλλά και εθιμικούς, πολλές επιμέρους εθνό
τητες, φυλές και ομάδες) είναι αξιόλογος κυ
ρίως ανάλογα με το μέτρο προσαρμογής του 
στις διεθνείς ιστορικές εξελίξεις, όπως πόλε
μοι, οικονομικά συστήματα, εισβολές ανθρώ
πων και τρόπων ζωής, ακόμα και γλωσσικές 
αλλοιώσεις. Κι αν ο αριθμός των λαϊκών αν
θρώπων μειώνεται καθώς όλο και περισσότε
ροι τέτοιοι άνθρωποι μετατρέπονται σε αν
θρώπους της γραπτής παράδοσης, αντί να 
θρηνολογούμε, μήπως καλύτερα θα έπρεπε 
να σταθούμε κριτικά μπροστά σ’ αυτό το 
παγκόσμιο σχεδόν στα χρόνια μας φαινόμε
νο και να αναλογιστούμε πως τούτο αποδει- 
κνύει, καλύτερα από καθετί άλλο, αυτή τη 
συνεχή όσμωση του πολιτισμού, που συνεχί
ζει να ζει όμως έστω και με διαφορετικές 
μορφές καθώς αλλάζει και εξελίσσεται συνε

χώς; Μια τέτοια παρουσίαση του φαινομένου 
«πολιτισμός» θα βγάλει απ’ το Μουσείο της 
ταριχευμένης παράδοσης τον λαϊκό άνθρω
πο, εκεί όπου οι νεοέλληνες λαογράφοι τον 
είχαν τοποθετήσει σαν γνήσιοι εντομολόγοι 
και θα τον βάλει να μιλήσει με μας, επί ίσοις 
όροις, γιατί αύριο αυτός ή οι απόγονοί του 
θα είμαστε εμείς και με την καινούρια μορφή 
του μαζικού πολιτισμού μέσα στην οποία 
οδηγούνται με μαθηματική ακρίβεια όλες οι 
«πολιτιστικές τάξεις» της νεοελληνικής κοι
νωνίας. Πού ξέρουμε αν κι εμείς δεν είμαστε 
κιόλας μέσα στην ίδια δεξαμενή, έστω κι αν 
προήλθαμε από άλλη «γραπτή» παράδοση; 
Έτσι καθώς ο λαϊκός μετασχηματίζεται 
ραγδαία σε μαζικό άνθρωπο, καλούμαστε με 
τα φώτα της δυτικής επιστήμης να μελετή
σουμε όλους αυτούς και εμάς μαζί μέσα τους.

Βλέπουμε, λοιπόν, πως κάτω από αυτή την 
οπτική του γίγνεσθαι, ο ΑΛΛΟΣ και ο 
ΛΑΪΚΟΣ έγιναν πολύ πιο κοντινοί μας.

Μερικά νέου τύπου βιβλία πάνω σ’ αυτήν 
τη «νέα» αντίληψη είδαν το φως της ημέρας 
το 1985. Πρόκειται για σημαντικές συνει
σφορές στο χώρο που εξετάζουμε, γιατί έ
χουν το προσόν να είναι γραμμένα από Έλ
ληνες και αναφέρονται σε ελληνικά θέματα. 
Κατά σύμπτωση μάλιστα και οι τρεις συγ
γραφείς έχουν σπουδάσει την τελευταία δε
καετία στο Παρίσι.

Το πρώτο βιβλίο είναι η συνεισφορά του 
Άλκη Ράφτη για το σημαντικό θέμα του χο
ρού, όπου η μέχρι τώρα βιβλιογραφία είναι 
αχανής, φυσικά λαογραφικού τύπου. Το νέο 
που κομίζει ο μεγάλος αυτός και καλαίσθη
τος τόμος δεν είναι τόσο η επίλυση κανενός 
συγκεκριμένου προβλήματος, όσο η προσπά
θεια σποράς νέων ιδεών για τη μέθοδο και 
προβληματική του θέματος. Φυσικά το μεγα
λύτερο μέρος του βιβλίου δεν αποφεύγει τη 
λαογραφική ή εγκυκλοπαιδική παράθεση ελ
ληνικού τύπου γιορτών, εθίμων όπου ενυ
πάρχει χορευτική δραστηριότητα, φορεσιών 
και μουσικών οργάνων. Επίσης ιστορικές 
αναδρομές στην αρχαία αλλά και τη βυζαντι
νή και τουρκοκρατούμενη Ελλάδα. Όλα αυ
τά κάπου τα έχουμε ξανασυναντήσει. Νά, ό
μως, που η προβληματική έρχεται στη σελί
δα 83, στο κεφάλαιο «Για μια Εθνογραφία 
του χορού», να βάλει σύντομα, αλλά περιε
κτικά, μερικά πράγματα στη θέση τους.

Τι προτείνει λοιπόν ο συγγραφέας; Πρώτα

155



απ’ όλα και πολύ σωστά τη μετονομασία της 
Λαογραφίας του χορού σε Εθνογραφία. Είναι 
το ενδιάμεσο στάδιο πριν από την εθνολογι
κή αντιμετώπισή του. Εθνογραφία σημαίνει 
κυρίως η συστηματική συλλογή του υλικού 
(όπως και πριν), αλλά κάτω από ένα ερευνητι
κό και κριτικό μάτι του συλλέκτη, που δι
καιούται πλέον για το λόγο αυτόν και μόνο 
να ονομάζεται εθνογράφος. Νά, λοιπόν, που 
η παρεξηγημένη έννοια λαός, λαϊκός, αποκα- 
θίσταται. Πρόκειται σχεδόν για ένα γενικό 
ισοδύναμο, κάτι περισσότερο από μια απλή 
έννοια. Είναι, όπως σημειώνεται, μια έκφρα
ση ευκολίας (λαέ της Αθήνας), γιατί ο λαός ο 
ίδιος δεν αναφέρεται ποτέ στον εαυτό του 
σαν λαό. Είναι δηλαδή μια προσονομασία 
που δίνεται από άλλους απ’ έξω, μη λαϊκούς. 
Όλ’ αυτά αντανακλούν φυσικά την απαρ
χαιωμένη αντίληψη της διαφοράς μεταξύ 
προφορικού και γραπτού πολιτισμού. Ό
ποιος δηλαδή ξεφύγει —έστω κι αν κατάγεται 
από αγροτική περιοχή— από την προφορι
κή... αγραμματοσύνη και ακολουθήσει εγκύ
κλιες σπουδές, δεν είναι πια... μέλος του 
λαού, δικαιούται να μιλάει για τον απλό 
(αγνό, αμόλυντο από το ... νέφος της μόρφω
σης) λαό, απ’ έξω. Έτσι ο πολιτισμός των 
«απλών» ανθρώπων (όχι του λαογράφου πάν
τως) βαφτισμένος «λαϊκός πολιτισμός» θεω
ρείται από ένα, τουλάχιστον, μέχρι αρκετά 
σκαλοπάτια (ανάλογα με τις ευαισθησίες του 
συλλέκτη) υποδεέστερος του αρχαίου μας 
πολιτισμού. Το λάθος φυσικά είναι πως πρό
κειται για δύο πολιτισμούς, δυό ποιότητες μη 
συγκρίσιμες. Τα αξιολογικά κριτήρια του ση
μαντικού καταλύονται τη στιγμή που ο ένας 
πολιτισμός κρίνεται (και συγκρίνεται) ενώ εί
ναι ζωντανός (και είναι δυνατόν να παρατη
ρηθεί από ζωντανούς, καθημερινούς επισκέ
πτες Έλληνες και ξένους), ενώ ο αρχαίος 
εκπέμπει το κλέος του μέσα από μνημεία, 
μουσεία και γραπτά και πολυμεταφρασμένα 
κείμενα γλώσσας και φιλοσοφίας επώνυμων 
συγγραφέων. Ο πρώτος λοιπόν είναι εύκολο 
να φολκλοροποιηθεί στην πράξη (κατά τη 
διάρκεια των εκδηλώσεών του) ενώ αυτό δεν 
μπορεί να γίνει για τον δεύτερο. Ένα σύγ
χρονο «λαϊκό» έθιμο μπορεί εύκολα να πάρει 
το χαρακτήρα του τουριστικού φεστιβάλ, 
οπότε η περίφημη αυθόρμητη συμμετοχή 
των συμμετασχόντων μπορεί εύκολα να γίνει 
σκηνοθεσία ενορχηστρωμένη από κάποιον

υπάλληλο του υπουργείου Πολιτισμού ή και 
του EOT.

Το φαινόμενο αυτό συναντάται κατά κό
ρον στο θέμα του χορού, γι’ αυτό και ο συγ
γραφέας μας αποφάσισε να ανιχνεύσει τα ό
ρια, εκεί δηλαδή που τελειώνουν οι ενορχη
στρωμένες χορευτικές παραστάσεις κι εκεί 
που αρχίζουν οι αυθόρμητες και αθρόες συμ
μετοχές. Υπάρχουν οι αναπόφευκτες ενδιά
μεσες καταστάσεις, όπως οι χορευτικοί σύλ
λογοι που προσπαθούν να συνδυάσουν τα 
δύο, αλλά ο συγγραφέας παρατηρεί αρκετές 
ζημιές που έγιναν στο ΣΩΜΑ του ελληνικού 
χορού από τις προσπάθειες των επικεφαλής 
των συλλόγων να μάθουν οι χορευτές τα βή
ματα ενώ έχουν χάσει την οργανική σύνδε
ση, την παράδοση του δρωμένου που είναι ο 
χορός. Με άλλα λόγια ξαναγυρνάμε σε μια 
ευγενικής μορφής φολκλοροποίηση. Κι αν 
αυτό δεν γίνεται με άμεσο στόχο την τουρι
στική εκμετάλλευση, είναι όμως μοιραία κι ο 
ευκολότερος τρόπος για να έρθει ο μέσος 
ανυποψίαστος επισκέπτης σε επαφή με τον 
ελληνικό χορό, γιατί τέτοιους συλλόγους θα 
βρει μπροστά του πολύ πιο τακτικά από τους 
«αυθόρμητους χορευτές». Μα, τέλος πάντων, 
ποιοι είναι αυτοί οι «αυθόρμητοι χορευτές»; 
Ο συγγραφέας αφήνει να υπονοηθεί πως εί
μαστε εμείς όλοι, από τον πρωθυπουργό που 
χορεύει σ’ ένα κέντρο ή σε κάποιο στρατόπε
δο το Πάσχα, μέχρι τον τελευταίο ανώνυμο 
Έλληνα.

Τι είναι όμως αυτό που μας κάνει να χο
ρεύουμε; Το γλέντι, η γιορτή, το πανηγύρι, 
καταστάσεις που ορίζονται απ’ τη σχόλη, τη 
μη εργασία, τον ελεύθερο χρόνο της γιορτής. 
Για την έννοια αυτής της τελευταίας, έχουν 
γραφεί θεωρίες κατά καιρούς. Φυσικά για 
τους Ευρωπαίους οι ρίζες ανάγονται στο Με
σαίωνα, ενώ εμείς ως συνήθως τις ψάχνουμε 
στους αρχαίους ημών... Υπάρχουν όμως νο
μίζουμε και περιστάσεις (που ο συγγραφέας 
παραλείπει), όπου ο χορός δεν είναι υπο
χρεωτικά συνάρτηση μιας εύθυμης ευωχίας, 
μιας γιορτής με τη σημασία πάντα της σχό
λης. Στην Ελλάδα η έννοια γιορτή περιέλαβε 
και την έννοια τελετή, χωρίς όμως να την 
αφομοιώσει. Κάθε σύγχρονη γιορτή δεν πε
ριέχει υποχρεωτικά και στοιχεία τελετής ή 
εθιμικά τελετουργικά στοιχεία. Η εξέλιξη της 
σημερινής λαϊκής γιορτής προς την κατεύ
θυνση που οι αρχαίοι όριζαν σαν πανηγύρι
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(λέξη που διατηρήθηκε ατόφια στο πανελλή
νιο λαϊκό λεξιλόγιο) οφείλεται στη ραγδαία 
μετατροπή του αγροτικού πληθυσμού σε 
ημιαστικό και αστικό, όπου η πρωτογενής 
γεωργοκτηνοτροφική απασχόληση αντικατα- 
στάθηκε από τις υπηρεσίες, τη βιομηχανία 
και τα ποικίλα ελεύθερα επαγγέλματα. Η 
αγωνία των ασχολούμενων καθαρά με τη σο
δειά, περνούσε πάντα στα δρώμενα που ήταν 
κυριολεκτικά μια λαϊκή θρησκεία παγανιστι- 
κών προελεύσεων και τόσο πολυδύναμη, ώ
στε εγκόλπωσε και τον επίσημο χριστιανισμό 
και του προσέδινε παγανιστικές ιδιότητες 
που αφορούσαν δαίμονες της Φύσης (παρά
βαλε τους τόσους Άγιους της λαϊκής μας 
παράδοσης συνεχιστές αρχαίων ηρώων, αλ
λά ουσιαστικά προβολές δαιμονικών στοι
χείων της φύσης). Υπάρχουν λοιπόν και τε
λετουργικοί χοροί που γίνονται (και γίνονται 
ακόμα μόνον από «καθαρούς» αγρότες) σαν 
συμπληρώματα ευετηριακών εθίμων, που 
ακολουθούν την ετήσια χρονολογική διαδο
χή των εποχών. Η έννοια των χορών αυτών 
είναι τελετουργική-λειτουργική κι όχι υπο
χρεωτικά εύθυμη. Δεν προϋποτίθεται καν 
σχόλη. Η διεξαγωγή των εθίμων αυτών απο
τελεί ιερή υποχρέωση των κατοίκων της κοι
νότητας, δεν είναι δηλαδή πανελλήνιες εορ
ταστικές εκδηλώσεις, αλλά γίνονται σε στα
θερές (κινητές ανάλογα με το Πάσχα) ημερο
μηνίες που αφορούν τον κύκλο της φύσης. 
Αφιερώνονται βέβαια σε κάποιον Άγιο για 
τη συγκατάνευση της επίσημης Εκκλησίας. 
Έτσι κάθε κοινότητα έχει λίγο-πολύ τους δι
κούς της επιχώριους ή πολιούχους Αγίους. 
Εννοείται τέλος πως όλα αυτά συμβαίνουν 
εφόσον συνδέονται με την παραγωγή, δηλα
δή την επιβίωση των κατοίκων κι όχι με τη 
σχόλη και το γλέντι των κατοίκων της πόλης 
(όπου εννοούν το λαϊκό γλέντι σαν ευκαιρία 
απόδρασης από τους ρυθμούς της πόλης). 
Είναι έθιμα πολύ πιο λειτουργικά δεμένα με 
το παρελθόν, άρα όσα γίνονται αποτελούν τη 
ΖΩΝΤΑΝΗ παράδοση. Ένα τέτοιο έθιμο λα
τρευτικό δεν μπορεί με τίποτα να αναβιώσει, 
καμία σκηνοθεσία δεν μπορεί να το ανασυ- 
στήσει ενώ πήγαινε να χαθεί, γιατί απλού- 
στατα κανείς δεν μπορεί να φέρει κατοίκους 
εγκατεστημένους αλλού και με άλλες ασχο
λίες και να τους υποχρεώσει να κάνουν αυτές 
των προγόνων τους. Βέβαια υπάρχει ο κίνδυ
νος του εξωραϊσμού του ή της σταδιακής αλ

λαγής του χαρακτήρα του, ώστε να μεταβλη
θεί η αρχική μορφή του και να γίνει —δίχως 
σκηνοθεσία ίσως— ένα είδος θεάματος όπου 
οι συμμετέχοντες νομίζουν (όλο και λιγότε
ρο) πως δρουν όπως άλλοτε, ενώ οι τουρί
στες τραβάνε φωτογραφίες. (Περιπτώσεις 
πολλών αγροτικών καρναβαλιών που τελευ
ταία επιχορηγούνται από τους δήμους και τέ
λος ακόμα και ιερών εθίμων όπου ο χορός 
μόνο διασκέδαση δεν είναι, όπως στα Ανα
στενάρια).

Από τη στιγμή που ο μαζικός πολιτισμός 
που έχει συμπαρασύρει και τους κατόχους 
μιας γραπτής Παιδείας και Παράδοσης, κα
ταφέρνει να εισχωρήσει με την ηλεκτρονική 
ταχύτητα που τον διακρίνει και να μας στεί
λει εικόνες από το πιο απόμακρο χωριό στην 
οθόνη της T.V. του video και αύριο του ιδιω
τικού κομπιούτερ μας, από τη στιγμή αυτή 
και μετά ακόμα και έθιμα που προϋποθέτουν 
μια μυητική διαδικασία για μια μέθεξη ιερού 
τύπου, είναι μοιραίο να απομυθοποιούνται 
και να προσφέρονται εύπεπτα και εύκολα κα
ταναλωτικά θεάματα προς τέρψη και ψυχα
γωγία. Μερικά δωρεάν σενάρια παραπάνω.

Ο συγγραφέας προτείνει στη μεθοδολογία 
της έρευνας τη διάσωση των χορών, αλλά 
αυτό το έχουμε συναντήσει σε άλλα ανάλογα 
λαογραφικά εγχειρίδια για φοιτητές και μη. 
Το σημαντικό όμως είναι να βρεθεί η νοο
τροπία που διέπει τον σημερινό κάτοικο πό
λεων και άλλων ημιαστικών χώρων, όσον 
αφορά τον λαϊκό χορό. Μια σημειογραφία 
χορού για τη διάσωσή του, όσο τελειοποιη
μένη κι αν είναι, δεν αποτελεί παρά σωστική 
δουλειά αρχείου, που οδηγεί στο Μουσείο, ό
πως συνέβη με τη μουσική (αναρίθμητες κα
ταγραφές), μαγνητοφωνήσεις, δίσκοι κτλ.) 
Το ερώτημα που καίει όμως είναι: ποιοι, πού 
και γιατί θα χορεύουν στο μέλλον λαϊκούς 
χορούς στην Ελλάδα.

Αυτή τη στιγμή χορεύουν, στα αναρίθμη
τα πανηγύρια που καταγράφει ο συγγραφέας 
στο ογκώδες Β' μέρος του βιβλίου του (refe
rences) οι δραπέτες των πόλεων που κατά
γονται πιθανώς από τα μέρη στα οποία σπεύ
δουν να πανηγυρίσουν. Αλλά τι θα συνέβαι- 
νε αν δεν μπορούσαν όλ’ αυτά να συνδυα
στούν με τις ευλογημένες καλοκαιρινές δια
κοπές των Ελλήνων (και μάλιστα οικογενεια
κού τύπου); Είναι τυχαίο πως από την πλη
θώρα όλων αυτών των πανηγυριών τα πιο
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πολλά γίνονται (τελούνται στην πράξη κι όχι 
γίνονται) το καλοκαίρι και από τα υπόλοιπα 
(έθιμα καρναβαλιών ή Άνοιξης) γίνονται ό
σα συμπίπτουν με πανελλήνιες αργίες-ε- 
ξόδους, όπως Καθαρή Δευτέρα, Πάσχα; Ά
ραγε οι κάτοικοι των πόλεων όταν γυρνάνε 
σπίτι τους μέσα από τα ατέλειωτα μποτιλια
ρίσματα των εθνικών οδών, θεωρούν ότι 
συμμετείχαν στα λαϊκά δρώμενα της ιδιαίτε
ρης πατρίδας τους, ή απλώς θεωρούν πως πέ
ρασαν ξέγνοιαστες και φθηνότερες απ’ άλλες 
τουριστικές διακοπές; Κι αν η όλη υπόθεση 
της διάσωσης ή συνέχισης των ελληνικών 
λαϊκών χορών είναι μια συνάρτηση των δια
κοπών, τότε πολύ φοβόμαστε πως σε μια γε
νιά η Ελλάδα όλη θα είναι ένα έθνος τουρι
στών προς ανεύρεση του πηγαίου και γνή
σιου λαϊκού, του «τελευταίου αμόλυντου» ελ
ληνικού χωριού, που κι αυτό φυσικά θα 
εκλείψει.

Ίσως μια μελέτη νοοτροπίας των σημερι
νών νεοελλήνων θα μας έδινε κατατοπιστικές 
απόψεις και πληροφορίες για τα μελλούμενα 
περισσότερο από τις χιλιάδες διευθύνσεις και 
τηλέφωνα χορευτικών συλλόγων, κέντρων 
και πανηγυριών που γίνονται σήμερα. Σημα
σία δεν έχει αν γίνονται αλλά το πώς γίνον
ται. Και ίσως (και εδώ είναι υπόλογη μια 
ολόκληρη στρατηγική της πολιτικής εξου
σίας) το γιατί'γίνονται. Από τους ποικιλώνυ
μους διανοούμενους που στενάζουν και θρη
νούν για τις κάθε λογής «απώλειες», οι πιο 
προχωρημένοι κατέληξαν στο, ορθολογικό 
—αν μη τι άλλο— συμπέρασμα, πως η εξερεύ
νηση των ριζών (ριζολαγνεία) και η ελληνικό
τητα με το... χαμένο της πρόσωπο, ή η ελλη
νική ταυτότητα, είναι ψευδοπροβλήματα στη 
ρίζα τους, που ίσως η μοναδική χρησιμότητα 
τους μέχρι σήμερα να ήταν η παροχή άλλοθι 
στους διάφορους και ποικιλώνυμους εξου- 
σιάζοντες (αιρετούς και μη). Μένει να σκύ
ψουμε όλοι και να αφουγκραστούμε τι λέει ό
χι η κοινή γνώμη (κι άλλα ανύπαρκτα ηχηρά 
παρόμοια), αλλά ο κοινός νους του σύγχρο
νου μέσου (και λαϊκού μόνο από προέλευση 
πλέον) μαζάνθρωπου που λέγεται νεοέλλη
νας.

Το δεύτερο βιβλίο που προσφέρεται για 
συστηματική μελέτη απ’ τον ενδιαφερόμενο 
αναγνώστη, είναι του Γ. Κιουρτσάκη και 
πραγματεύεται δύο θέματα που μέχρι τώρα

δεν είχαν φαινομενικά τουλάχιστον συσχετι
στεί: το καρναβάλι και τον καραγκιόζη. Η 
προηγούμενη απασχόληση του συγγραφέα 
με τον καραγκιόζη είναι του 1983 (Προφορι
κή παράδοση και ομαδική δημιουργία). Η τε
λευταία του μελέτη εισάγει την προβληματι
κή του ρώσου θεωρητικού και αισθητικού φι
λοσόφου Μπάχτιν γύρω από το λαϊκό γέλιο 
από το Μεσαίωνα ώς τα σύγχρονα καρναβά
λια και θεάματα. Ξεκινώντας από φιλολογι
κές αναφορές καταλήγουμε σε εθιμικά συ
στήματα και στο ελληνικό θέατρο σκιών. Για 
το τελευταίο βέβαια η ελληνική τουλάχιστον 
λαογραφική βιβλιογραφία είναι ευρύτατη. 
Υπάρχει και μια σειρά θεατρολογικών κειμέ
νων σαν δημοσιεύσεις σε ειδικά περιοδικά 
που προσπαθούν να βρουν τις αλληλεπιρ- 
ροές ενός λαϊκού θεάτρου σκιών με άλλες 
πτυχές της νεοελληνικής ζωής και τέχνης, με 
συνηθέστερο αναφερόμενο το έντεχνο θέα
τρο. Κι εδώ ελλοχεύει ο κίνδυνος της φολ
κλορικής αντιμετώπισης του θέματος. Ο 
Κιουρτσάκης για πρώτη φορά προσεγγίζει το 
θέμα του με σοβαρότητα και από πολλές με
θοδολογικές απόψεις τουλάχιστον. Εξετάζει 
για πρώτη φορά, για παράδειγμα, τις περίφη
μες αντιστροφές των καρναβαλικών εθίμων 
με το πάνω/κάτω, ή το αναποδογύρισμα 
εξουσίας και φύλων μέσα στα λαϊκά σενάρια 
που συνθέτουν οι καραγκιοζοπαίχτες. Η 
γλώσσα του σώματος μ’ όλα τα γονιμικά 
συμπαραδηλούμενα εξετάζεται με κάθε ανα
λυτική σοβαρότητα για πρώτη φορά για τα 
ελληνικά προηγούμενα. Οι αναλογίες εδώ με 
τα καρναβάλια είναι έκδηλες. Τέλος, η ταξι
κή υπόσταση του καραγκιόζη σαν ήρωα της 
νεοελληνικής πραγματικότητας τοποθετείται 
σε σωστές βάσεις. Ιστορικά σαν πρόσφυγας 
και εξελικτικά σαν νεοέλληνας λαϊκός άν
θρωπος το σύμβολο καραγκιόζης εκφράζει ό
σο τίποτα άλλο όλα τα ελαττώματα, αλλά και 
τις αρετές της φυλής. Η δυναμική των σχέ
σεων εξουσίας στον καραγκιόζη είναι και η 
δυναμική του νέου νεοέλληνα προς το νεοελ
ληνικό κράτος. Βέβαια τα τελευταία μεταπο
λεμικά χρόνια παρατηρείται μια καμπή της 
λαϊκής αυτής ψυχαγωγίας (μαζί καταγραφής 
επικαιρότητας) απ’ τη σκηνή της καθημερι
νής μας ζωής. Αυτό αποδεικνύει, όπως ειπώ
θηκε παραπάνω, πως το γνήσιο λαϊκό δεν 
μπορεί να ανασυσταθεί με τεχνικές ενέσεις 
και βοήθειες αν δεν συντρέχουν ουσιαστικοί
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λόγοι που να αφορούν την κοινωνική και οι
κονομική ζωή των κατοίκων. Ο καραγκιόζης 
σαν λαϊκή ψυχαγωγία ή μέσο λαϊκής ενημέ
ρωσης αντικαταστάθηκε βαθμιαία από τα ει- 
σαγόμενα ηλεκτρονικά μοντέρνα συστήματα 
(mass media). Η ψυχαγωγία και η ενημέρω
ση μεταβλήθηκαν σε μαζικές. Πολλές φορές 
δεν μας ενδιαφέρουν τόσο τα μηνύματα όσο 
το βουητό των συσκευών αυτών που όσο 
παίζουν υποτίθεται πως είναι τα παράθυρά 
μας ανοιχτά σ’ όλο τον κόσμο. Μόνο που κα
νείς δεν βλέπει αυτό που θέλει όταν θέλει και 
όπως θέλει να το βλέπει. Άλλοι διαλέγουν 
πριν από μας για μας, όπως τα διαφημιζόμε
να προϊόντα για κατανάλωση και κέρδη.

Το σημαντικό που προκύπτει από τη μελέ
τη αυτή με τις διασταυρούμενες μεθοδολογι
κές προσεγγίσεις, είναι το πώς ένα ξενόφερτο 
είδος κατόρθωσε και ρίζωσε στον ελληνικό 
χώρο, ώστε να μιλάμε για εθνικό λαϊκό θέα
τρο. Έγινε δηλαδή μέρος της συλλογικής 
λαϊκής προφορικής παράδοσης, άρα και 
στοιχείο του Λαϊκού Πολιτισμού των Πανελ
λήνιον. Τέτοιο φαινόμενο ήταν δυνατό να 
συμβεί στον περασμένο αιώνα, όταν ο λαϊκός 
τρόπος ζωής ήταν ο επικρατών, έστω κι αν 
μια άρχουσα τάξη και ιδεολογία τον κρατού
σε σ’ ένα περιθώριο. Σήμερα ποιο ανάλογο 
φαινόμενο θα μπορούσε άραγε να πραγματο
ποιηθεί και μέ ποια μορφή ; Πρώτ’ απ’ όλα οι 
γνήσιοι λαϊκοί άνθρωποι περιορίστηκαν ση
μαντικά. Άρα σε άλλο είδος πρέπει ν’ αναζη
τήσουμε την αναλογία. Ο νεοέλληνας μαζάν- 
θρωπος του τέλους της βιομηχανικής εποχής 
μπορεί άραγε να δώσει δικό του περιεχόμενο 
στα εισαγόμενα είδη; Τότε ο καραγκιόζης, 
μια τεχνική θεάτρου με σκιές και χαρτονένιες 
φιγούρες, και τώρα τα σύγχρονα ηλεκτρονι
κά συστήματα. Μεσολάβησαν βέβαια η έντε
χνη ξένη ελαφρά μουσική, μέχρι την οπερέτα 
(η όπερα δεν έγινε ποτέ προσιτή εδώ), το ελα
φρό θέατρο, η εξπρεσιονιστική ζωγραφική, 
το νεοκλασικό στυλ αρχιτεκτονικής και ο 
νεορεαλιστικός ιταλικός κινηματογράφος 
που διαμόρφωσε την ελληνική ασπρόμαυρη 
ταινία της δεκαετίας του ’50 σε καθαρά ψυ
χαγωγικό είδος των λαϊκών στρωμάτων. 
Ακόμα και ο Τύπος έπαιξε στην Ελλάδα έναν 
καθαρά λαϊκό ρόλο στην αποστολή του για 
ενημέρωση αλλά και ψυχαγωγία των Ελλή
νων. Ποιο θα είναι το μέλλον όλων αυτών 
των δανεικών μορφών που μέχρι τώρα έπαι

ξαν λαϊκό ρόλο στη διαμόρφωση της νεοελ
ληνικής πραγματικότητας; Αν χαθεί το λαϊκό 
πρότυπο θα πρέπει να αντικατασταθεί από 
κάποιο άλλο, αλλά από ποιο;

Και ας ξαναγυρίσουμε στο βιβλίο του 
Κιουρτσάκη και στην προαιώνια και αθάνα
τη (άφθαρτη μάλλον από τις εξελίξεις της τε
χνολογίας) τάση του ανθρώπου προς το 
αβίαστο λαϊκό γέλιο. Το γέλιο αυτό αποτελεί 
πια μια δομή όπως εξετάζεται διαχρονικά και 
διεθνικά. Οι λειτουργοί και οι μορφές του 
ποικίλλουν και θα ποικίλλουν πάντα, αλλά η 
βαθύτερη ουσία του θα φθαρεί; Ή μήπως έ
χει κιόλας φθαρεί; Γιορτάζουμε, πανηγυρί
ζουμε, διασκεδάζουμε σήμερα, αν και όχι με 
τον ίδιο τρόπο με τους παλιότερους και 
λαϊκότερους νεοέλληνες, τουλάχιστον με 
ανάλογο; Μήπως οι τρόποι οργάνωσης και 
διεξαγωγής της ψυχαγωγίας έχουν αλλάξει 
ριζικά; Από τον αβίαστο συλλογικό τρόπο 
συμμετοχής, μήπως έχουμε φτάσει αναπό
τρεπτα στη διασκέδαση-εμπορικό είδος, ή 
καταναλωτικό προϊόν καλοδιαφημιζόμενο 
και πάντα ανταποκρινόμενο στις απαιτήσεις 
του κοινού καθ’ ότι τερπνό; Μήπως οι οργα
νωτές και οι μηχανικοί της σημερινής μετα
βιομηχανικής διασκέδασής μας, προσαρμο
σμένοι στις ανάγκες μιας κερδοφόρας αγοράς 
που αυτοί δημιούργησαν, απομόνωσαν ορι
στικά τον άνθρωπο-διασκεδαστή (homo 
ludens) και οργάνωσαν τον ελεύθερο χρόνο 
του με τέτοια διαβολική μαεστρία ώστε ν’ αν
τεπεξέρχονται οι ίδιοι στην κατασκευασμένη 
ζήτηση με μια όλο και επεκτεινόμενη προ
σφορά προγραμμάτων και ιδεών; Γιατί όλ’ 
αυτά, και κυρίως οι ιδέες, πληρώνονται σή
μερα αδρά, όχι γιατί έχουν κόστος κατα
σκευής, αλλά γιατί αυτός που θα τις πατεντά
ρει πρόκειται με την εφαρμογή τους να κερ
δίσει πολλαπλάσια. Όλη η μοντέρνα οργά
νωση της διαφήμισης, μια παρα-επιστήμη 
σχεδόν, στηριζόμενη στην εξογκωμένη προ
βολή των πλεονεκτημάτων του διαφημιζόμε
νου προϊόντος και στην επιμελή απόκρυψη 
των μειονεκτημάτων, αυτά ακριβώς αποδει- 
κνύει.

Από τη στιγμή λοιπόν που η διασκέδαση- 
συμμετοχή, έστω και μεμονωμένων ανθρώ
πων, γίνεται εμπορικό είδος για κατανάλωση 
(κάτι σαν τον ομαδικό τουρισμό) και παίρνει 
διαστάσεις ομοιότητας με την ανάλογη βιο
μηχανία του προσφερόμενου θεάματος προς
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άσκοπη ψυχαγωγία, από τη στιγμή αυτή 
μπορούμε να μιλάμε ακόμα για μια ανάδυση 
μορφών λαϊκότητας και εθνικής ιδιοτυπίας 
μέσα στα νέα εισαγόμενα είδη;

Αυτό είναι το ερώτημα για τα αμέσως επό
μενα 10-15 χρόνια, ερώτημα που αφορά 
αδιόρατες μορφές πάλης λαϊκής έκφρασης 
εναντίον της μαζικής επιβολής ξένων πολιτι
στικών μοντέλων. Κανένα βιβλίο, όσο μεθο
δολογικό κι αν είναι, δεν μπορεί να μας δώ
σει μελλοντολογικές απαντήσεις. Εξάλλου 
και η μελλοντολογία είναι μια επιστήμη που 
λειτουργεί με μηχανικά συστήματα (com
puters). Μπορούν όμως τα βιβλία σαν αυτά 
του Κιουρτσάκη να μας δείξουν τα όρια του 
προβλήματος και να μας κάνουν να θέσουμε 
τα ερωτήματα σε νέες βάσεις. Ψευδοπροβλή
ματα, όπως η ανεύρεση της ελληνικότητας ή 
της χαμένης ελληνικής ταυτότητας, δεν βοη
θάνε σε τίποτα γιατί τέθηκαν σε λάθος βά
σεις. Το αληθινό πρόβλημα, το αν δηλαδή οι 
μορφές της ελληνικής λαϊκότητας θα μπορέ
σουν να αντιμετωπίσουν στο άμεσο μέλλον 
και να εξουδετερώσουν μορφές μαζικότητας 
εισαγόμενες έξωθεν, είναι αυτό που θά ’πρεπε 
να κάνει σκεπτικούς όλους όσοι ασχολούν
ται με τα σχετικά θέματα.

Το τρίτο βιβλίο είναι της Μαρίας Σακαλά- 
κη και εξετάζει «το απαγορευμένο στους δε
σμούς συγγένειας», όπως άλλωστε και επι
γράφεται. Πρόκειται για μια σύντομη απόπει
ρα ανάλυσης ασυνείδητων ορμών επιθετικό
τητας (που φτάνουν μέχρι την κανιβαλική 
τεκνοφαγία) που απαντώνται μέσα στο ελλη
νικό λαϊκό παραμύθι. Η μέθοδος είναι ένας 
συνδυασμός ψυχαναλυτικής ερμηνείας με 
αποστάγματα από τον ανθρωπολογικό δομι
σμό του Lévi-Strauss. Όλοι οι προβληματι
σμοί του ταμπού της αιμομιξίας (ακλόνητης 
δομής) καθώς και της κυκλοφορίας των γυ
ναικών ώστε να στελεχώνεται με την εξωγα
μία η ανδρική υπερκυριαρχία, είναι οι συνει
σφορές της δομικής Ανθρωπολογίας. Υπάρ
χουν φυσικά κι άλλα απαγορευμένα που δεν 
αφορούν μόνο γενεαλογικές σχέσεις συγγέ
νειας. Αυτά δεν θίγονται γιατί το θέμα θα 
απλωνόταν πολύ. Οι αντιρρήσεις μας ξεκινά
νε από τη σκοπιμότητα της εισαγωγής της 
κλασικής ψυχαναλυτικής θεωρίας για την 
κατανόηση των φαινομένων απαγόρευσης 
που όμως παρ’ όλα αυτά καταλύεται. Η συνε

χής αναζήτηση αυτού ή του άλλου συμβό
λου που μπορεί να σημαίνει αυτό ή το άλλο 
σύνδρομο δεν είναι επιστημονική, αλλά δη
μιουργεί κι αυτή με τη σειρά της μια δική της 
μυθολογία με τα δικά της ψυχαναλυτικά 
σύμβολα. Πουθενά μέσα στην ανάλυση δεν 
βλέπουμε να γίνεται λόγος για το κοινωνικό 
υπόστρωμα των δημιουργών αυτών των πα
ραμυθιών. Το φανταστικό στοιχείο υπερτονί
ζεται, αλλά καμία παραλλαγή του παραμυ
θιού που συναντιέται μάλιστα απ’ την αρ
χαιότητα σε ανάλογους μύθους, όπως ισχυρί
ζεται η συγγραφέας, δεν θα ήταν αυτή που 
μας διασώθηκε, αν δεν λειτουργούσαν ειδικές 
κοινωνικές και οικονομικές πολλές φορές 
συνθήκες που γέννησαν ένα συλλογικό μον
τέλο ζωής. Πουθενά όμως δεν έχουμε μαρτυ
ρίες για τις συνθήκες αυτές που αντιστοιχούν 
στις κοινότητες που μας κληροδότησαν την 
παραμυθιακή παραλλαγή, κι αυτό δεν πρέπει 
να μας εκπλήσσει γιατί ο πάγιος κανόνας 
των επιμελών λαογράφων, πού συνέλεξαν 
κάθε λογής παραμυθιακό υλικό, δεν συνδυά
ζεται πάντα και από ανάλογη προσπάθεια 
συγκέντρωσης του εθιμικού και λοιπού κοι
νωνικού υλικού (και για την εποχή εκείνη 
για την οποία διαμορφώθηκε το παραμύθι ή 
η παραλλαγή του φυσικά και όχι για άλλη 
μεταγενέστερη). Οι συλλογές όμως παραμυ
θιών υπάρχουν, όπως οι συλλογές μύθων, 
παροιμιών, εθίμων, τραγουδιών, αλλά όλα 
αυτά υποχρεωτικά συνδεδεμένα μεταξύ τους, 
αναφορικά με τις ίδιες μικροκοινωνίες και γι’ 
αυτό ο κάθε ψυχαναλυτής θα μπορούσε να 
έβγαζε οποιοδήποτε συμπέρασμα που θα 
διευκόλυνε την α ή β ψυχαναλυτική θεωρία, 
ιδίως όταν η ερμηνεία των συμβόλων είναι 
αυθαίρετη καθώς επιδέχεται πολλές εκδοχές.

Γιατί π.χ. το φίδι να εκλαμβάνεται σε όλες 
τις περιπτώσεις αβασάνιστα σαν φαλλικό 
σύμβολο και όχι σαν το αιώνιο σύμβολο (πο
λύ έντονο στους ελληνικούς μύθους), αυτό 
του οικουρού όφεως (το νεοελληνικό φιδάκι 
του σπιτιού).

Το τέρας πάλι δεν αποτελεί παρά διακοπή 
μιας ομαλής γενεαλογικής αλληλουχίας, εί
ναι μία διαμαρτία στη γενεαλογία και συγγέ
νεια, γι’ αυτό κι έχει παράδοξη, υβριδική 
μορφή. Η ύβρις αυτή πρέπει να πληρώσει το 
τίμημά της στη φύση και το τέρας δεν μας 
εξυπηρετεί πάντα αν ψάχνουμε τον συμβολι
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σμό της μορφής του και σε ποιο γνωστό σύμ
βολο ζώου πλησιάζει.

Η τελετουργική ωμοφαγία πάλι του 
Ζαγρέα-Διονΰσου είναι μια μυητική πράξη 
στη διονυσιακή λατρεία που ονομάζεται δια- 
σπαραγμός και συμβολίζει την ανάσταση και 
εξαΰλωση του θεού μέσα από την ωμοφαγία 
και τον κανιβαλισμό. Κάθε μυστική διαδικα
σία προβλέπει ορισμένες δοκιμασίες όπως 
και κατανάλωση ορισμένων όχι συνηθισμέ
νων τροφών (βλέπε V. Genner, το κλασικό 
σύγγραμμα των αρχών του αιώνα Les rites 
du passage—Τα έθιμα της διαδοχής). Αυτά τα 
ανάλογα μυητικών τελετουργιών μπορούν 
κάλλιστα να αναζητηθούν στο νεοελληνικό 
παραμύθι (τρεις γιοι που ξεκινάνε να βρουν 
τη τύχη τους, κι ο τρίτος πετυχαίνει...). Αλλά 
η συγγραφέας δεν δείχνει να έχει συλλάβει 
τις έννοιες της μύησης που πολλές φορές, αν 
όχι πάντα, δημιουργήθηκαν από αδελφότη
τες και σαν τελετουργίες πρού'πήρξαν κι έθρε
ψαν μύθους.

Νά λοιπόν, σε ποια κατεύθυνση πρέπει να 
ψάχνει κανείς για ν’ ανακαλύπτει τα γιατί και 
τα πώς των ελληνικών (κι όλων των άλλων) 
παραμυθιών, αντί να προσπαθεί να δίνει ερ
μηνευτικά σχήματα στηριγμένα σε σύμβολα. 
Ο Roheim που προσπάθησε να εφαρμόσει τις 
πρώιμες ανακαλύψεις του βιεννέζου Φρόυντ, 
που αφορούσαν τους βιεννέζους πελάτες του 
με τις υστερίες και τα λοιπά νευ ρωσικά ή ψυ- 
χωσικά σύνδρομα των ευρωπαϊκών αρχών 
του αιώνα, στους ιθαγενείς της Αυστραλίας, 
κατέληξε στα γνωστά αδιέξοδα. Αναλύοντας 
με το φροϋδικό σύστημα τα όνειρα των ιθα
γενών ψαράδων, δεν ήξερε μήπως το σύμβο
λο ψάρι εκτός από φαλλικό σύμβολο στο ό
νειρο θα μπορούσε να σημαίνει και τίποτα 
άλλο, κάτι πολύ απλούστερο και πιο πρωτό
γονο που πολλές φορές οι παρωπίδες του 
γραπτού μας πολιτισμού μας εμποδίζουν να 
δούμε: αυτό που, όπως είπε ο Μαλινόφσκι, 
υπέρμαχος της αντίθετης άποψης του λει
τουργισμού (ό,τι λειτουργεί από μόνο του 
καλά κρατάει), ότι δηλαδή ένας που βλέπει 
ψάρια στον ύπνο του και είναι και ψαράς,

μάλλον θά ’χει πολύ καιρό να πιάσει ψάρι. Ο 
έλληνας πεινασμένος καραγκιόζης που καρ
βέλια ονειρεύεται, δεν είναι πολύ μακριά.

Η απόσταση του μελετητή των μύθων από 
τον ΑΛΛΟ, αυτόν που συλλογικά συμμετείχε 
στη διαμόρφωσή τους, βλέπουμε ότι κάτω 
απ’ αυτές τις μεθόδους είναι μεγαλύτερη πα
ρά ποτέ. Κι αν ορισμένοι ελληνικοί μύθοι έ
γιναν (βοηθούσης και της τραγωδίας) παγκό
σμια σύμβολα (Οιδίποδας, Ορέστης, Μήδεια, 
Ηλέκτρα) ψυχαναλυτικής χρήσης, αυτό δεν 
σημαίνει πως εξερευνήθηκε όπως έπρεπε το 
κοινωνικό και εθιμικό υπόστρωμα των μύ
θων. Πολλές πληροφορίες εξάλλου από την 
εποχή του Frazer (που είχε για κύριο πληρο
φοριοδότη ο Φρόυντ για τη μοναδική εθνολο
γική του προσέγγιση, το Τοτέμ και ταμπού το 
1913) αλλά και άλλων όπως του R. Smith 
αποδείχτηκαν λάθος. Όπως το περίφημο κα
νιβαλικό γεύμα καταβρόχθισης των γέρων 
ηγετών από τους νέους διαδόχους. Τέτοια έ
θιμα δεν υπήρξαν ποτέ και οφείλονται στη 
φιλολογίζουσα φαντασία των Βικτωριανών.

Σήμερα, σε μια εποχή ανελέητης απομυθο
ποίησης, πρέπει να αντιμετωπίζουμε τους 
παλιούς μύθους και τα παραμύθια με σεβα
σμό. Αλλά το να φανταζόμαστε μέσα από τέ
τοιους μύθους έθιμα που δεν έγιναν ποτέ, για 
να εξυπηρετήσουν μια συμβολική θεωρία με 
ψυχολογικές εφαρμογές (θεαραπευτικές κιό
λας!) αυτό είναι αντιεπιστημονικό και απα
ράδεκτο. Τελικά το πρόβλημα του γιατί οι 
γονείς καταβροχθίζουν (μέσα στο συλλογικό 
υποσυνείδητο πάντοτε) τα παιδιά τους συ
χνότερα απ’ ό,τι το αντίθετο, όπως θα έπρεπε 
για λόγους γενεαλογικής διαδοχής, δεν λύνε
ται καθόλου. Αυτό μπορεί να οφείλεται στα 
μεθοδολογικά λάθη που αναφέρθηκαν παρα
πάνω ή και κάπου αλλού. Πως το αληθινό 
πρόβλημα δεν είναι αυτό (ψευδοπρόβλημα 
που τέθηκε λάθος από ακατάλληλους ερευ
νητές) αλλά κάποιο άλλο που πιθανόν το πε
ριλαμβάνει και το διαφωτίζει εφόσον αυτό 
τεθεί σε σοβαρές βάσεις και λυθεί όπως πρέ
πει.

Ν. ΓΟΥΣΓΟΥΝΗΣ
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