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ΓΛΩΣΣΑ ΚΑΙ ΦΥΛΑΚΗ

Μέσα στην κλειστή κοινωνία της φυλακής, όπως επίσης και στην ευρύτερη 
κοινωνία, οι μελετητές διακρίνουν ορισμένους κοινωνικούς ρόλους* 1.

Ο κοινωνικός ρόλος ορίζεται γενικά σαν ένα σύστημα κοινωνικών κανό­
νων που απευθύνονται σ’ ένα μόνο άτομο μέλος μιας ομάδας, ή σε μία κατη­
γορία ατόμων, που διαφέρει ψυχολογικά, αλλά ορίζεται ανάλογα και με τις 
λειτουργίες και τους ρόλους που επιτελεί το άτομο αυτό μαζί με το γόητρο 
που του αποδίδεται στην κλίμακα ενός συστήματος αξιών, οι οποίες ισχύουν 
μέσα στο κοινωνικό περιβάλλον των αμοιβαίων προσδοκιών ορισμένων 
συμπεριφορών2.

Οι κοινωνικοί ρόλοι παραβιάζουν ή δικαιώνουν το κοινωνικό σύστημα 
αξιών και προτύπων συμπεριφοράς και πιθανόν έχουν σαν κοινωνική λει­
τουργία τη συντήρηση ή τη συνοχή της ομάδας.

Η εμφάνιση κοινωνικών ρόλων μέσα στη φυλακή συνδέεται στενά με 
την επιβολή ενός κώδικα από τους εγκλείστους.

Ο κοινωνικός έλεγχος ασκείται λοιπόν μέσα στη φυλακή και από τα ίδια 
τα μέλη της ομάδας, με τη βοήθεια ενός κώδικα που αποτελεί την έκφραση 
μιας ηθικής τάξης πραγμάτων. Πρόκειται για τους άγραφους νόμους των 
κρατουμένων, που αποτελούν ένα σύνολο ηθικών επιταγών και υπαγορεύουν 
ορισμένα μοντέλα συμπεριφοράς για τη ζωή μέσα στη φυλακή.

Ο κώδικας επιβάλλεται από τους καταδίκους με τη βοήθεια μιας ετικέτας 
ή ενός ονόματος κοινωνικού τύπου σ’ εκείνους τους κρατουμένους που θεω­
ρούνται από τα άλλα μέλη της ομάδας ότι παρεκκλίνουν από τον κώδικά 
τους ή, αντίθετα, ότι τηρούν τις αξίες τους. Έτσι οι κοινωνικοί ρόλοι ή 
τύποι3 της φυλακής που αποδίδονται με διάφορα παρατσούκλια μπορεί να

* Ερευνήτρια στο Ε.Κ.Κ.Ε.
1. Βλ. σημ. 9.
2. Henri Janne, Le Système social, éd. de l’Université de Bruxelles 1972, σ. 206.
3. Υπάρχει μια διάκριση του κοινωνικού ρόλου από τον κοινωνικό τύπο. Οι ρόλοι ποικίλ-
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ποικίλλουν από φυλακή σε φυλακή, αλλά στην ουσία παραμένουν ίδιοι. Πί­
σω από τους κοινωνικούς ρόλους κρύβονται λοιπόν οι αξίες και τα πρότυπα 
συμπεριφοράς που συνθέτουν τον κοινωνικό κώδικα των εγκλείστων.

Η χρήση της αργκό ή μιας «ιδιαίτερης γλώσσας»4 από μειονότητες ή πε­
ριθωριακές ομάδες έχει μελετηθεί γενικά από αρκετούς συγγραφείς5 προερχό­
μενους από διαφορετικούς χώρους της επιστήμης (εγκληματολόγους, φιλο­
λόγους, λογοτέχνες, κοινωνιολόγους) και η ανάλυσή της παρουσιάζει μεγά­
λο ενδιαφέρον για την κοινωνική έρευνα.

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει η χρήση ενός γλωσσικού ιδιώματος, ό­
ταν παρατηρείται σε ανθρώπους που περάσανε το κατώφλι της εγκληματικό­
τητας αφού τιμωρήθηκαν από τον ποινικό νόμο και ζουν στον κλειστό χώρο 
της φυλακής.

Με αφετηρία τον Lombroso6 που θεώρησε το ιδίωμα των καταδίκων χυ­
δαίο και χαρακτηριστικό στοιχείο εγκληματικής προσωπικότητας, την εποχή 
που το αντικείμενο της εγκληματολογίας ήταν ο άνθρωπος εγκληματίας (το 
άτομο), νεότεροι μελετητές κατέγραψαν γλωσσάρια, λέξεις και εκφράσεις. 
Προσπάθησαν να δώσουν μια ερμηνευτική σημασία εξηγώντας το μήνυμα 
που απορρέει από τις ιδιάζουσες λέξεις και εκφράσεις ή αναφέρθηκαν στα αί­
τια (όπως είναι η άμυνα, η περιχαράκωση) που οδήγησαν ορισμένες μειονό­
τητες ή παρεκκλίνουσες ομάδες7 στη δημιουργία και παραλλαγή μιας νέας 
«γλώσσας». Επίσης αναζήτησαν τις κοινωνικές λειτουργίες που μπορεί να 
έχει η ίδια η χρήση της αργκό, είτε σαν έκφραση αλληλεγγύης ανάμεσα στα 
μέλη της ομάδας με τον αποκλεισμό των μη μελών και πολλές φορές με τι­
μωρίες, είτε με τη διατήρηση της μυστικότητας μέσα από καλυμμένες εκφρά­
σεις εχθρότητας8.

λουν ευρύτερα σε βαθμό συναίνεσης από υψηλό μέχρι χαμηλό, ενώ ο κοινωνικός τύπος απαι­
τεί υψηλό βαθμό συναίνεσης (βλ. Orrin Ε. Klapp, Heroes, Villains and Fools, Prentice-Hall, 
Inc.. 1962, σ. 19.

4. Αργκό, ιδιαίτερη γλώσσα, «γλώσσα»; ιδιωματική γλώσσα. Όπου μέσα στο κείμενο ανα- 
φέρεται η λέξη γλώσσα μέσα σε εισαγωγικά αντιστοιχεί στο γαλλικό langage, που στα ελληνι­
κά συνήθως αποδίδεται ως: λαλιά, λόγος, γλώσσα ανάλογα με την περίπτωση, (σημ. μετ. Ρο- 
λάν Μπαρτ, Η απόλαυση του κειμένου, εκδ. Ράππα, 1977).

5. Βλ. σημ. 6, 7, 8, 9, 10.
6. Ο Κωνσταντίνος Γαρδίκας στην Εγκληματολογία, τ. Α, 1968, αναφέρει: «Ορθώς είπεν ο 

Lombroso, θαυμασίως μελετήσας το θέμα και καταλήξας εις πορίσματα γενικώς αποδεκτά γε- 
νόμενα, ότι οι εγκληματίαι έχουσι συναισθήματα χυδαιότερα των άλλων ανθρώπων, δι’ ο ομι- 
λούσι και χυδαιότερον», σ. 49.

7. Ο Ηλίας Πετρόπουλος, Ρεμπέτικα τραγούδια. Κέδρος 1983, σ. 12, αναφέρει ότι η άμυνα 
και η περιχαράκωση οδήγησαν στη δημιουργία της αργκό. Επίσης, σ. 4.

8. Ηλίας Πετρόπουλος, Καλιαρντά, Αθήνα 1974, εκδ. Πλειάς: « Ωστε η καλιαρντή είναι 
μια συνθηματική διάλεκτος, διεπομένη από τους ειδικούς κανόνες όλων των συνθηματικών 
διαλέκτων». Δημητρ. Λουκάτου, Εισαγωγή στην Ελληνική Λαογραφία, «Γλωσσική Λαογραφία
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Έτσι παρατηρήθηκε, από τους ερευνητές της ζωής των καταδίκων μέσα 
στη φυλακή, ότι οι κοινωνικοί ρόλοι, οι αξίες και τα προβλήματα που παρου­
σιάζονται από την ιδιαίτερη θέση των ομάδων στην κοινωνική διάρθρωση 
μέσα στη φυλακή εκφράζονται λεκτικά με ιδιαίτερη γλώσσα απ’ αυτή που συ- 
ναντάται συνήθως στην ευρύτερη κοινωνία. Η χρήση της αργκό συνδέθηκε 
σ’ αυτή την περίπτωση (από τους εν λόγω ερευνητές) με τη γένεση και την 
ανάπτυξη μιας υποκουλτούρας (υποπολιτισμικής ομάδας)9 μέσα στη μικρο- 
κοινωνία της φυλακής. Η ύπαρξη μίας μόνο υποκουλτούρας αμφισβητείται 
από άλλους μελετητές10, γιατί έτσι υποτιμάται η σημασία διαφορετικών πολι­
τικοκοινωνικών συνισταμένων, γενικών και ειδικών, μέσα στην κοινωνία 
των εγκλείστων. Είναι γεγονός ότι η φυλακή μπορεί να είναι ένας χώρος 
κλειστός αλλά ούτε οι κανόνες λειτουργίας της είναι άσχετοι από το ευρύτε­
ρο κοινωνικό περιβάλλον, ούτε ο εγκληματικός της πληθυσμός αποτελεί εκ 
των προτέρων ένα αποκομμένο μέρος της κοινωνίας.

Το άρθρο αυτό είναι το αποτέλεσμα μιας άλλης προσέγγισης του θεσμού 
της φυλακής στην Ελλάδα, με τη γλωσσολογική-δομική μέθοδο. Ως εργαλείο 
μας χρησιμοποιήσαμε τη γλώσσα των εγκλείστων. Καταγράψαμε όλες τις 
πληροφορίες που συγκεντρώθηκαν11, δηλ. λέξεις, εκφράσεις και κυρίως ονό­

(Συνθηματικές λέξεις και γλώσσες)», Μορφωτιό Ίδρυμα Εθνικής τραπέζης, Αθήνα 1978, σ. 
158-162. Μ.Α. Τριανταφυλλίδη, «Ελληνικές συνθηματικές γλώσσες», «Τα μπολιάρικα», «Τα 
κοδαρίτικα», «Οι γιωργατζάδες του Κοσμά και η γλώσσα τους» κτλ. Βρασίδα Καπετανάκη, Το 
Λεξικό της Πιάτσας, Ε. Νομικός, Αθήνα 1962. Εμμανουήλ Ζάχου, Λεξικό της Πιάτσας, εκδ. 
Κάκτος, 1981. Μαίρης Κουκουλέ, Νεοελληνική Αθυροστομία, Νεφέλη, Αθήνα 1984, 1986 τ. 1 
και 2. Κώστα Αθανασόπουλου, Η γλώσσα του στρατού, Πάτρα 1986.

9. Gresham Μ. Sykes and Sheldon L. Messinger, Inmate Social System, New York 1960, 
όπως αναδημοσιεύτηκε στο Crime and Justice, v. 3, ed. by Leon Radzinowicz and Marvin E. 
Wolfgang, Basic Books, Inc., Publishers, New York-London 1971. Gresham Sykes, Argot 
roles: wolves, punks, and fags. Έχει αναδημοσιευτεί από το The Society of Captives, Princeton, 
Princeton University Press 1958, pp. 95-99, στο The Sociology of Punishment and Correction, 
sec. ed., ed. by Norman Johnston, Leonard Savitz, Marvin E. Wolfgang, Un. States 1962. D. 
Lawrence Wieder, «Telling the Code», από το βιβλίο Language and Social Reality: The case of 
Telling the Convict Code, Mouton, The Hague, in Press, όπως αναδημοσιεύτηκε στο: Ethnome- 
thodology, ed. Roy Turner, Penguin Modern Sociology Readings, 1974, 1975.

10. John Irwin and Donald R. Cressey, Thieves, convicts, and the inmate culture, Social 
Problems, 1962, σ. 142-155. Claude Faugeron et Guy Houchon, «Prison et pénalités: De la pé­
nologie à une sociologie des politiques pénales», L’ Année sociologique, 1985, σ. 35.

11. Το υλικό συγκεντρώθηκε από την επιτόπια έρευνα: «Ο θεσμός της φυλακής στην Ελ­
λάδα», που έγινε από το Ε.Κ.Κ.Ε. με υπεύθυνο τον Ηλία Δασκαλάκη (άρχισε το 1983), και 
τους: Αγγελική Ανδρίτσου, Παναγιώτα Δ. Παπαδοπούλου, Τάκη Π. Σινόπουλο, Δήμητρα 
Τσαμπαρλή και Έμμυ Φρονίμου. Είναι οι πληροφορίες που προέκυψαν κυρίως από την ερώ­
τηση 73 του ερωτηματολογίου που απευθύνθηκε στους καταδίκους έξι φυλακών, κλιμακωμέ­
νης αυστηρότητας καθεστώτος, όπου οι κρατούμενοι εκλήθησαν να απαντήσουν αν δίνουν σε 
ορισμένους συναδέλφους τους παρατσούκλια, και αν ναι, σε ποιον τύπο κρατουμένου ταιριά­
ζει το καθένα. Επειδή οι απαντήσεις που πήραμε δεν ήταν δυνατό να υποβληθούν σε μηχανο­
γραφική επεξεργασία, επιχειρήσαμε την ανάλυση της οποίας αποτέλεσμα είναι αυτό το άρθρο.
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ματα κοινωνικών τύπων (παρατσούκλια), και με βάση το υλικό μας δώσαμε 
έναν τρόπο σημασιολόγησης, προσπαθήσαμε να προχωρήσουμε πιο πέρα 
από την εμπειρική μέθοδο στη μελέτη της κοινωνικής διάρθρωσης μέσα στη 
φυλακή, μέσα απ’ αυτή τη γλώσσα των εγκλείστων.

ΘΕΩΡΗΤΙΚΕΣ ΑΝΑΦΟΡΕΣ ΚΑΙ ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΚΗ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΗ

Η έρευνα για τη «γλώσσα της φυλακής» συμβαδίζει τόσο με την εξέλιξη της 
εγκληματολογικής σκέψης όσο και με την εξέλιξη των θεωριών της γλώσ­
σας.

Πριν προχωρήσουμε στην παράθεση του υλικού μας και την ανάλυσή 
του, οφείλουμε να κάνουμε μια σύντομη παρουσίαση των θεωριών εκείνων 
που επηρέασαν και καθοδήγησαν κατά κάποιον τρόπο τη μεθοδολογική μας 
προσέγγιση.

Η γλώσσα σαν οδηγός για την κατανόηση της κοινωνικής πραγματικό­
τητας δεν είναι κάτι καινούριο. Ξεκίνησε από τη διαπίστωση ότι οι άνθρωποι 
δεν ζουν μόνοι στον κόσμο της κοινωνικής δραστηριότητας αλλά με μία 
ιδιαίτερη γλώσσα, η οποία έχει γίνει το μέσο έκφρασης της κοινωνίας τους.

Η εξέλιξη αφενός της δομικής γλωσσολογίας και αφετέρου της κοινωνιο­
γλωσσολογίας οδήγησαν στην αναζήτηση μιας ενιαίας κοινωνιολογικής ση- 
μειολογικής θεωρίας για την περιγραφή, τη συσχέτιση και ταξινόμηση των 
κοινωνικών συστημάτων, με την άμεση προσφυγή στη θεωρία της γλώσ­
σας12.

Η δομική γλωσσολογία (σημειολογία) αναπτύχθηκε με την επίδραση των 
γλωσσολογικών θεωριών του ελβετού Saussure και των γλωσσολογικών κύ­
κλων της Πράγας και της Κοπεγχάγης (1930). Ο Saussure υποστήριξε ότι το 
εννοιολογικό περιεχόμενο των λέξεων καθορίζεται από τη σχέση τους με τις 
άλλες λέξεις μέσα στο συγχρονικό σύστημα της γλώσσας13.

Η δομική γλωσσολογική μέθοδος, βασισμένη στη διάκριση που έκανε ο 
Saussure ανάμεσα σε ομιλία και γλώσσα (η πρώτη είναι ένας κοινωνικός θε­
σμός και συνάμα ένα σύστημα αξιών, η δεύτερη ένα σφαιρικό σημαίνον γεγο­

12. Γίνονται προσπάθειες για να αρθρωθεί η σημειωτική θεωρία με την κοινωνιολογική. 
Βλ. Γιώργου Βέλτσου, Κοινωνία και Γλώσσα, Παπαζήσης, Αθήνα 1976. Émile Benveniste, 
Κείμενα σημειολογίας, Νεφέλη, Αθήνα 1981. Γιώργου Βέλτσου, «Σημειωτική και κοινωνιολο- 
γία ή κοινωνική σημειωτική;», Διαβάζω, τεύχ. 71, 15.6.83.

13. Ferdinand de Saussure, Μαθήματα γενικής γλωσσολογίας, Παπαζήσης, Αθήνα 1979. 
Διαβάζω, «Σημειολογία», τεύχ. 71, 15.6.83. Pierre Giraud, Η Σημειολογία, εκδ. Ιωάνν. Ζαχα- 
οόπουλου. 1975.
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νός)14, και εξετάζοντας το «κείμενο» ως λόγο (αντικείμενο ανταλλαγής), άρα 
ως διαδικασία παραγωγής εννοιών, επιζητά να διεισδύσει σ’ αυτό με την κα­
τασκευή σημασιολογικών παραδειγμάτων.

Οι θεωρητικοί της κοινωνιογλωσσολογίας βασίστηκαν στη διαπίστωση 
ότι η γλώσσα λειτουργεί σαν μια βοήθεια για την αναφερόμενη εμπειρία αλ­
λά επίσης και σαν μέσο της προσδιοριζόμενης εμπειρίας από τους ομιλητές 
της. Έτσι, ο όρος της κοινωνιογλωσολογίας είναι ο πιο αποδεκτός όρος για 
κείνη την περιοχή της έρευνας που ενώνει την ανθρωπολογία και την εθνο­
γραφία της ομιλίας και προσδιορίζει μια ιδιαίτερη προσέγγιση15.

Το βασικό θεωρητικό ερώτημα που υπαγόρευσε αυτή την προσέγγιση 
στο αρχικά στενό αλλά σπουδαίο εμπειρικό πρόβλημα ήταν συνδεδεμένο με 
τη θεμελιώδη δομή και τις αλλαγές της πολιτισμικής μεταβίβασης. Αυτή η 
κοινωνιογλωσσική θέση επιχειρούσε να ερευνήσει πώς τα συμβολικά συστή­
ματα είναι ταυτόχρονα αντιλήψεις και ρυθμιστές της δομής των κοινωνικών 
σχέσεων. (Το ιδιαίτερο συμβολικό σύστημα είναι εκείνο του λόγου και όχι 
της γλώσσας16.)

Η εργασία του Bernstein έδωσε μια ενδιαφέρουσα λύση στα προβλήματα 
της σχέσης ανάμεσα στην κοινωνία και την κουλτούρα. Ο Bernstein θεωρεί 
τη γλώσσα σαν ένα σύνολο κανόνων κατά το οποίο όλοι οι κώδικες ομιλίας 
συμμορφώνονται και ενοποιούνται σε μια λειτουργία της κουλτούρας, δια 
μέσου των κοινωνικών σχέσεων σε ειδικές συναφείς εκφράσεις. Έτσι, διαφο­
ρετικοί τρόποι ομιλίας, οι κώδικες συμβολίζουν τον τύπο της κοινωνικής 
σχέσεως, ρυθμίζουν τη φύση των συμπλοκών του λόγου και δημιουργούν 
για τους ομιλητές διαφορετικούς κανόνες αποκαλύψεων και σχέσεων. Ο τύ­
πος ομιλίας λαμβάνεται υπόψη σαν μια συνέπεια του τύπου της κοινωνικής 
σχέσεως ή πιο γενικά είναι μια ιδιότητα της δομής17.

Η σχέση γλώσσας και κοινωνίας είναι λοιπόν συνάρτηση της εξέλιξης 
των θεωριών της γλώσσας.

Η γλώσσα, από όργανο αναπαράστασης που θεωρήθηκε το Μεσαίωνα18, 
έγινε αργότερα μέσο ερμηνείας, σύστημα επικοινωνίας, εργαλείο και ενέργεια 
αλλαγής19.

14. Roland Barthes, Κείμενα σημειολογίας. Νεφέλη, Αθήνα 1981.
15. Ben G. Blount, Language, Culture and Society: a book of readings, Winthrop Publi­

shers Inc., 1974.
16. B. Bernstein, Social Class, Language and Socialization, Language and Social Context, 

ed. by Pier Paolo Giglioli, 1972-1983.
17. Ό.π.
18. Michel Foucault, Les mots et les choses, éd. Gallimard, 1966, σ. 303.
19. Γιώργου Βέλτσου, Κοινωνία και Γλώσσα, εκδ. Παπαζήση, Αθήνα 1976.
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«Η γλώσσα δεν είναι μόνο όργανο επικοινωνίας», γράφει ο Βέλτσος20, 
«αλλά αυτόνομος υλικός τρόπος μεταλλαγής του κοινωνικού γίγνεσθαι».

«Η γλώσσα λειτουργεί στο εσωτερικό της κοινότητας, είναι κοινωνικός 
θεσμός. Ως κοινωνικός θεσμός δεν είναι διόλου μια πράξη, είναι το κοι­
νωνικό μέρος του λεκτικού, από μόνο του το άτομο δεν μπορεί να το τρο­
ποποιήσει ουσιαστικά, είναι ένα συλλογικό συμβόλαιο»21.

Η γλώσσα για τον Φουκώ22 δεν είναι πια ένα σύστημα αναπαραστάσεων 
που έχει την εξουσία να αποκόψει και να επανασυνθέσει άλλες αναπαραστά­
σεις,

«προσδιορίζει στις πιο σταθερές ρίζες της πράξεις, καταστάσεις, επιθυ­
μίες. Περισσότερο από αυτό που βλέπουμε, θέλει να πει αυτό που κάνου­
με, αυτό που υφιστάμεθα, και αν τελειώνει με το να δείχνει τα πράγματα 
σαν με το δάχτυλο, είναι το αποτέλεσμα ή το αντικείμενο ή το όργανο αυ­
τής της πράξης. Η γλώσσα ριζώνεται όχι τόσο από την πλευρά των πραγ­
μάτων, όπως αυτά είναι αντιληπτά, αλλά από την πλευρά του υποκειμέ­
νου μέσα στη δραστηριότητά του. Και μπορεί άλλωστε να προέρχεται 
από τη θέληση και τη δύναμη μάλλον παρά από αυτή τη μνήμη που κάνει 
την αναπαράσταση να επαναλαμβάνεται. Μιλάμε γιατί δρουμε και όχι 
γιατί αναγνωρίζοντας γνωρίζουμε».

(Η γλώσσα εδώ γίνεται αντικείμενο για την ερμηνεία και κατανόηση της 
κοινωνίας.)

Αυτό μας φέρνει πιο κοντά στον Wittgenstein, κατά τον οποίο τα παιδιά 
μαθαίνουν να εκτελούν ορισμένες πράξεις και συνάμα να χρησιμοποιούν αυ­
τές τις λέξεις και να αντιδρούν μ’ αυτόν τον τρόπο στις λέξεις23.

Η γλώσσα της φυλακής μας ενδιαφέρει πολύ λιγότερο σαν όργανο ανα­
παράστασης και επικοινωνίας μεταξύ των κρατουμένων ή σαν μέσο ερμη­
νείας και συνεισφορά στη γνώση ενός περιορισμένου λεκτικού κώδικα. Η ί­
δια η γλώσσα είναι πλέον σημαίνουσα πρακτική. Το ενδιαφέρον μας επικεν­
τρώνεται στους ίδιους τους κρατουμένους, στη δράση τους και στην καθημε­
ρινή ζωή μέσα στη φυλακή και, τέλος, στην προσέγγιση της υποκουλτούρας 
της φυλακής.

Άλλωστε, έχει παρατηρηθεί ότι κάθε προσέγγιση μιας «υποκουλτούρας», 
που βασίζεται σε μια παραδοσιακή σημειωτική (σύμφωνα με την οποία, ερ­

20. Ο.π.
21. Émile Benveniste, Κείμενα Σημειολογίας, Νεφέλη, Αθήνα 1981.
22. Μ. Foucault, ό.π., σ. 302.
23. L. Wittgenstein, εκδ. Παπαζήση, 1977, σ. 27.
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μηνεία είναι η αποκάλυψη συγκεκριμένων κρυφών εννοιών), δεν μπορεί να 
μας δώσει τη μέθοδο να πλησιάσουμε τον δύσκολο και αντιφατικό κόσμο της 
συγκεκριμένης μειονότητας ή της παρεκκλίνουσας ομάδας. Το κύριο θεωρη­
τικό πρόβλημα που αντιμετωπίζει η παραδοσιακή σημειωτική είναι η άρθρω­
σή της με την κοινωνία.

Ορισμένοι μελετητές έχουν επισημάνει τις δυσκολίες24.
Σήμερα βρισκόμαστε πλέον στην εποχή που η γλώσσα σαν μορφή και 

περιεχόμενο της σκέψης γίνεται γλώσσα-πράξη, όπου μορφή και περιεχόμε­
νο δεν μπορούν να διαχωριστούν. Και αυτό γιατί, όπως γράφει ο Φουκώ:

«Υπάρχει μεγάλη διαφορά ανάμεσα στις γλώσσες και στους ανθρώπους. 
Αυτοί δεν έχουν αληθινή ιστορία παρά μέσα από μία συγκεκριμένη σχέ­
ση ανάμεσα στις λειτουργίες τους και στις συνθήκες ύπαρξής τους. Και 
είναι αλήθεια ότι είναι η εσωτερική τους σύνθεση ανθρώπων οργανωμέ­
νων που καθιστά δυνατή την ιστορικότητά τους, αυτή δεν γίνεται ιστορία 
πραγματική παρά από τον εξωτερικό κόσμο στον οποίο ζουν. Έπρεπε 
λοιπόν να εμφανιστεί αυτή η ιστορία στο φως και να περιγράφει σ’ έναν 
λόγο, συγχρόνως με την ανάλυση του περιβάλλοντος και των συνθηκών 
που επιδρούν πάνω στον άνθρωπο»25.

Όπως η δομή της σημειότητας της γλώσσας είναι ταυτόχρονα δομή της 
κοινωνίας26, έτσι και η δομή της σημειότητας της «γλώσσας της φυλακής» εί­
ναι επίσης δομή της κοινωνίας της φυλακής.

Η γλώσσα λειτουργεί, ως γνωστόν, στο εσωτερικό της κοινότητας. Η 
γλώσσα από κοινωνικός θεσμός και από μέσο ερμηνείας, όπως είδαμε παρα­
πάνω, γίνεται η ίδια ερμηνευτής της κοινωνίας. Πριν δηλαδή η κοινωνία ή­
ταν το όλο και η γλώσσα το μέρος27.

«Η σημειολογική θεώρηση», μας λέγει ο Benveniste, «αντιστρέφει αυτόν 
το συσχετισμό, γιατί μονάχα η γλώσσα καθιστά δυνατή την κοινωνία. Η

24. Στάθης Δαμιανάκος, Παράδοση ανταρσίας και λαϊκός πολιτισμός, εκδ. Πλέθρον, 1987, 
σ. 112: «Ο τρόπος αυτός ενέργειας παρουσιάζει πολλά μειονεκτήματα για τη μελέτη ενός λαο- 
γραφικού γεγονότος, του οποίου ο κατ’ εξοχήν συλλογικός χαρακτήρας καθιστά ανενεργό κά­
θε απόπειρα γλωσσολογικής-δομικής ανάλυσης ενός κειμένου και επιβάλλει τη θεώρησή του 
ως πολιτισμικής εκδήλωσης που υπόκειται σε μια ιστορική και διαλεκτική δυναμική και διαθέ­
τει μια σφαιρική σημασία, μέσα από την οποία μπορούμε να διαγνώσουμε τα πρωτότυπα στοι­
χεία ταυτότητας μιας κοινωνικής ομάδας». Μελίνας Σεραφετινίδου, Κοινωνιολογι'α των μέσων 
μαζικής επικοινωνίας, Gutenberg, 1987, σ. 288-290.

25. Μ. Foucault, ό.π., σ. 306.
26. Από τον É. Benveniste, «Structure et analyses», στο Problème de linguistique generale, 

Paris. Gallimard. Αναφέρεται από τον Γ. Βέλτσο, βλ. Διαβάζω, τεύχ. 71, 1983, σ. 38.
27. É. Benveniste, Κείμενα σημειολογίας. Νεφέλη, Αθήνα 1981, σ. 47-48.
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γλώσσα συνιστά αυτό που συνέχει τους ανθρώπους, το θεμέλιο όλων των 
συσχετισμών, που με τη σειρά τους θεμελιώνουν την κοινωνία. Έτσι η 
σχέση ερμηνευτικότητας που είναι η σημειωτική αντιβαίνει στη σχέση 
περικάλυψης που είναι η κοινωνιολογική. Αυτή, αντικειμενικοποιώντας 
τις εξωτερικές εξαρτήσεις, πραγμοποιεί εξίσου το λεκτικό και την κοινω­
νία, ενώ η άλλη τα θέτει σε αμοιβαία εξάρτηση, σύμφωνα με την ικανότη­
τά τους για σημειοποίηση».

Η γλώσσα λοιπόν, σαν δομή και πρακτική του κοινωνικού σχηματισμού, 
μας βοηθάει να «αποκρυπτογραφήσουμε τον τρόπο συστάσεως του κοινωνι­
κού σχηματισμού, σε όλα του τα πεδία και ανεξάρτητα του τρόπου παραγω­
γής»28. t -·■

Η προσέγγιση που επιχειρούμε μ’ αυτό το άρθρο δίνει λιγότερο βάρος 
στην προτεραιότητα της δομής και του συστήματος στη γλώσσα, και περισ­
σότερο στη θέση του ομιλούντος αντικειμένου στο λόγο. Μας ενδιαφέρει να 
δούμε, όπου είναι δυνατόν, μάλλον ποια είναι η διαδικασία κατασκευής εν­
νοιών παρά το τελικό αποτέλεσμα29. Δυστυχώς, δεν υπάρχουν παλαιότερες 
έρευνες και πολύ λίγα στοιχεία διαθέτουμε πάνω στον σωφρονιστικό πληθυ­
σμό με τη γένεση της φυλακής στην Ελλάδα, για να μπορέσουμε να εμβαθύ­
νουμε στη διαδικασία κατασκευής των εννοιών αυτών. Βέβαια, όπως είπαμε 
και στην αρχή αυτού του άρθρου, μπορεί η φυλακή να είναι ένας χώρος κλει­
στός, αλλά τόσο οι κανόνες λειτουργίας της όσο και ο εγκληματικός της 
πληθυσμός έχουν σχέση με το ευρύτερο κοινωνικό περιβάλλον.

Στην πορεία της ανάλυσης των δεδομένων μας θεωρήσαμε σκόπιμο να 
καθορίσουμε σαν κοινωνικούς ρόλους εκείνους στους οποίους οι έγκλειστοι 
φαίνεται να δίνουν τα περισσότερα συνώνυμα παρατσούκλια. Έτσι, ενεργή­
σαμε μια καταγραφή σημαινόντων και με βάση το υλικό μας δώσαμε έναν 
τρόπο σημασιολόγησης των στοιχείων αυτών. Δώσαμε το βάρος στις μονά­
δες σημασίας30. Η ανάλυση έγινε κατά κύριο λόγο σε εκείνα τα σημαίνοντα 
που αναφέρονται στο ίδιο ή σχεδόν το ίδιο σημαινόμενο (συνώνυμα), αλλά 
πάλι δύο ή περισσότερων διαφορετικών σημείων.

Ξεχωρίσαμε δύο έντονους κοινωνικούς τύπους, που έρχονται σε αντίθε­
ση (όπως το καλό και το κακό), το παλικάρι αφενός (τον «σωστό άνδρα», τον

28. Γιώργου Βέλτσου, Κοινωνία και γλώσσα, Παπαζήσης, Αθήνα 1976, σ. 73.
29. Dick Hebdige, Υπο-κουλτοϋρα: το νόημα του στυλ, Γνώση, Αθήνα 11981,21985, σ. 160- 

173.
30. Umberto Eco, La structure absente: introduction à la recherche sémiotique, Paris, Mer­

cure de France, 1968.
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«μάγκα») και τον προδότη αφετέρου (τον «ρουφιάνο»), αφού τα όριά τους εί­
ναι αρκετά ευδιάκριτα. Γύρω από τους παραπάνω κοινωνικούς τύπους υπάρ­
χουν όμως άλλοι κοινωνικοί ρόλοι που παραλλάσσουν, σε σημείο που πολ­
λές φορές τα όριά τους πλησιάζουν τόσο πολύ, ώστε ταυτίζονται. Έτσι π.χ., 
όπως αναφέρεται παρακάτω, ενώ ο κόλακας («γλείφτης») είναι μια ηπιότερη 
μορφή του πληροφοριοδότη, ο ολιγότερο άνδρας σύμφωνα με τις απόψεις 
των καταδίκων («πούστης»), επειδή υποκύπτει δίνοντας αυτού του είδους τη 
διέξοδο στη σεξουαλική στέρηση που θεωρείται εκ των πραγμάτων ότι υπάρ­
χει μέσα στη φυλακή, δύσκολα ξεχωρίζει από τον «ρουφιάνο».

Οι περισσότεροι κοινωνικοί ρόλοι που διακρίνονται μέσα από τη γλώσσα 
της φυλακής κάνουν έκκληση στις αξίες της αλληλεγγύης, της ισότητας, της 
αδελφοσύνης. Αξιολογούνται θετικά εκείνοι οι ρόλοι μέσα από τους οποίους 
ενισχύονται και δικαιώνονται αυτές οι αξίες, ενώ αντίθετα αξιολογούνται αρ­
νητικά εκείνοι μέσα από τους οποίους απειλούνται ή προσβάλλονται οι αξίες 
αυτές. Τους παραπάνω κοινωνικούς ρόλους συμπεριλάβαμε σε μια πρώτη 
ενότητα και επιχειρήσαμε να αναλύσουμε με τη γλωσσολογική μέθοδο, ακρι­
βώς επειδή θεωρήσαμε ότι συγκεντρώνουν τη συναίνεση της κοινότητας των 
εγκλείστων. Όσον αφορά τα υπόλοιπα παρατσούκλια που αναφέρονται σε 
άλλους κοινωνικούς ρόλους, ταξινομήθηκαν κάτω από μια δεύτερη ενότητα 
με κλασικό τρόπο.

Οι ρόλοι της πρώτης ενότητας που περιγράφονται πιο κάτω είναι: ο προ­
δότης, ο σωστός άνδρας, ο ψευτοπαλικαράς, και μικρότεροι κοινωνικοί ρό­
λοι που παρεκκλίνουν από τους παραπάνω (ο ηγέτης, ο ομοφυλόφιλος, ο 
τρελός, ο χαζός, ο κλέφτης της φυλακής, οι εκμεταλλευτές κρατουμένων).

Ο προδότης («ρουφιάνος»)

Ο «παρεκκλίνων» κοινωνικός τύπος που συγκεντρώνει τα περισσότερα συ­
νώνυμα παρατσούκλια είναι ο τύπος του πληροφοριοδότη και επομένως προ­
δότη ή καταδότη, ο κοινώς πλέον σήμερα αποκαλούμενος ρουφιάνος, καρφί, 
σπιούνος ή χαφιές.

Η λέξη ρουφιάνος φαίνεται εκ πρώτης όψεως άσχετη από την ετυμολογι­
κή της προέλευση (Λεξ. Ανδριώτη: «προαγωγός· από την ιταλ.»). Έχει καθιε­
ρωθεί στα λεξικά της πιάτσας σαν ο κοινωνικός εκείνος τύπος που δίνει πλη­
ροφορίες στις αρχές31. Ο πληροφοριοδότης, εκείνος δηλαδή που δίνει πληρο­
φορίες στη διεύθυνση της φυλακής για τους συναδέλφους του και είναι προ­

31. Ν.Π. Ανδριώτη, Ετυμολογικό λεξικό της κοινής νεοελληνικής, Θεσσαλονίκη 1983.
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δότης γιατί προδίδει την ομάδα του, την τάξη που ανήκει, αποκαλείται ρού- 
φος, παραβιάζει τις αρχές του κώδικα των εγκλείστων και αποδοκιμάζεται 
από όλους τους υπολοίπους.

Η προδοσία του μπορεί να γίνει κατ’ εξαίρεση ή κατά κανόνα, σιωπηρά ή 
κραυγαλέα και αυτό φαίνεται από τα διάφορα παρατσούκλια που αποδίδονται 
με λεπτές αποχρώσεις σ’ αυτόν τον κοινωνικό τύπο κρατουμένου: Ο προδό­
της τότε από ρούφος γίνεται ρουφ-ρουφ ή Α2 ρουφ, αρχφούφος ή τέλος μουν­
τιάλ. (Αναφέρθηκε για έναν κρατούμενο που είχε καρφώσει συνολικά 22 άτο­
μα.)

Στις συλλογικές παραστάσεις των κρατουμένων, ο καταδότης θεωρείται 
«επικίνδυνος» και «ιδιοτελής», γιατί προδίδει την ομάδα του κι απομονώνεται 
από την τάξη του για να κερδίσει ορισμένα οφέλη από τον εχθρό. Είναι ο 
Γιοόδας και η πράξη της προδοσίας προσλαμβάνεται μέσα στη φυλακή σαν 
δουλειά ανάλογη με του φυλακτικού προσωπικού, αφού βασίζεται στην αν­
ταμοιβή.

Ο προδότης αποκαλείται και κύριος υπάλληλος, κύριος αρχιφύλακας, κύ­
ριος διευθυντής, επειδή συνεργάζεται με τη διεύθυνση· ανάλογα με τις υπηρε­
σίες που προσφέρει, του αποδίδονται βαθμοί αντίστοιχοι με αυτούς του προ­
σωπικού στην ιεραρχική κλίμακα της φυλακής.

Έτσι, ο προδότης ή το όργανο της διεύθυνσης, όπως λέγεται από τους 
κρατουμένους, εξυπηρετεί τα συμφέροντα της «άρχουσας τάξης» της φυλα­
κής, σε βάρος των συμφερόντων των συναδέλφων του. Το πραγματικό του ό­
νομα ξεχνιέται, αφού η ιδιότητά του κυριαρχεί και από την ιδιότητα αυτή 
απορρέει το καινούριο του όνομα. Είναι ο φερτάκιας ή καρφιάκιας ή καρφω- 
τάκης, και πρόκα αποκαλείται η πράξη της προδοσίας.

Ο προδότης μπορεί να είναι τσανάκι όταν συνεργάζεται με την αστυνομία 
ή απλώς τσιράκι32 του διευθυντή («γιατί γίνεται ουρά»). Επειδή συχνά η στά­
ση του προδότη χαρακτηρίζεται σαν φιλική απέναντι στη διεύθυνση, εφόσον 
είναι εκ των πραγμάτων εχθρική απέναντι στους συναδέλφους, ο κρατούμε­
νος αποκαλείται τακίμι32 33, θεληματίας, δικός του ή δικός τους.

32. τσιράκι, Λεξικό Ανδριώτη: μαθητευόμενος· τούρκ. Βλ. Τ. Βουρνάς-Ε. Γαρίδη, σ. 57: 
«Το κάθε συνάφι ή ρουσφέτι είχε μια αυστηρή εσωτερική οργάνωση και ιεραρχία, και διαβαθ­
μιζόταν από τον πρωτομάστορα, τους μαστόρους, τους καλφάδες, ως τα τσιράκια, τους μαθη- 
τευόμενους δηλαδή».

33. τακίμι, Λεξικό της Πιάτσας, Ε. Ζάχος, Κάκτος, 1981, όπου η λέξη «τακίμι» και «γίνο­
μαι τακίμι»: «συντροφιάζω, συνεταιρίζομαι, κάνω συχνά παρέα, συμφωνάω με κάποιον». Ο 
Ηλίας Πετρόπουλος στο Εγχειρίδιο του καλού κλέφτη, Νεφέλη, Αθήνα 1979, σ. 143, αναφέρει: 
«Σχεδόν πάντα ο κάθε μάγκας έχει τον τακίμη του. Τακίμης είναι ο αδελφικός φίλος του μάγ­
κα. Οι δύο τακίμηδες αγοράζουν συνεταιρικώς τα τρόφιμα από τον μπακάλη, φροντίζει ο ένας 
τον άλλον, υποστηρίζονται στους καυγάδες και μένουν σε πλαγινά κρεβάτια. Σεξουαλικές 
σχέσεις απαγορεύονται παντάπασιν».
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«Έσκασε το ρομπότ» είναι έκφραση που χρησιμοποιούν οι κρατούμενοι 
στην εμφάνιση του καταδίκου ρουφιάνου, για να δώσουν έμφαση στην απου­
σία ανθρώπινου στοιχείου. Ένα ρομπότ είναι η «μηχανή» που υπακούει τυ­
φλά στις επιταγές του εντολέα της.

Υπάρχει ακόμα σήμερα34 ο χαρακτηρισμός ποιητές ή τραγουδιστές για 
τους παραπάνω περιγραφόμενους κοινωνικούς τύπους. Αποκαλούνται ειρω­
νικά έτσι οι κρατούμενοι αυτοί επειδή λένε το «ποίημα» ή το «τραγούδι» στο 
διευθυντή.

Επειδή ο κοινωνικός αυτός τύπος σύμφωνα με τις αξίες των εγκλείστων 
είναι άνθρωπος που κυρίζει (μπορεί να τα κάνει όλα) δεν τηρεί τους άγρα­
φους νόμους των κρατουμένων και είναι άτομο χωρίς τις ηθικές αξίες των 
κρατουμένων, αποκαλείται υβριστικά χαμοόρα, λεμές, κοπρίτης, λοβός και 
κερατάς.

Λιγότερο συχνά, ο ρουφιάνος αντιμετωπίζεται με ελαφρά ειρωνεία, όπως 
όταν αποκαλείται σοβαροφανώς υπηρεσιακός, όπου το επίθετο αυτό μετατο­
πίζει το βάρος από το υποκείμενο και μεταβάλλει το πρόσωπο σε ... εξάρτη­
μα, αντικείμενο που ανήκει στην περιουσία της υπηρεσίας της φυλακής.

Ο κατάδικος που εργάζεται μέσα στη φυλακή θεωρείται από μεγάλο μέ­
ρος των κρατουμένων ότι χαίρει κάποια ευνοίας. Είναι ο ευνοούμενος, ο κρα­
τούμενος που εργάζεται σε κάποιο προνομιούχο «πόστο», γιατί η εργασία του 
αποδίδεται στην εύνοια της διεύθυνσης σαν ένα είδος ανταμοιβής για τις 
«υπηρεσίες» που προσφέρει. Άλλοτε πάλι οι κατάδικοι αποδίδουν ίδιο σημα- 
σιολογικό περιεχόμενο και θεωρούν ταυτόσημους ρόλους που προέρχονται 
από την εργασία που κάνει ο κρατούμενος μέσα στη φυλακή, με τον κοινωνι­
κό ρόλο του καταδότη. Έτσι ο αποθηκάριος λόγου χάρη θεωρείται αυτοδι­
καίως καταδότης (ρουφιάνος).

Η εργασία μέσα στη φυλακή δεν είναι απλώς μια διέξοδος στην ανία και 
στην πλήξη της φυλακής. Είναι το διαβατήριο για την έξοδο του καταδίκου 
από τη φυλακή και τη γρήγορη αποφυλάκισή του. Με το «ευεργέτημα των 
ημερών» θα εκτίσει το ήμισυ της ποινής του. Εργασία όμως δεν παρέχεται σε 
όλους τους κρατουμένους, Kat δεν παρέχεται γιατί δεν υπάρχει35.

Η περιφρόνηση και η απαξία της κοινωνίας των εγκλείστων απέναντι 
στον κοινωνικό τύπο του προδότη απεικονίζεται στα παρατσούκλια ρόμπα, 
ρόμπα χωρίς κουμπιά. Η ρόμπα, ένδυμα γυναικείο, υποτιμημένο, πρόχειρο ή

34. Αναφέρεται και από τον Ηλία Πετρόπουλο, ό.π.
35. Όπως φαίνεται και από την έρευνα «Ο θεσμός της φυλακής στην Ελλάδα», ένας στους 

3 κρατουμένους πιστεύει πως υπάρχει αυθαιρεσία και σκοπιμότητα κατά την επιλογή εκείνων 
που τους ανατίθεται εργασία από τη διεύθυνση της φυλακής. Βλ. Προκαταρκτική έκθεση της 
έρευνας.
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ευτελές, του οποίου η σημειωτική αντιστοιχία παραπέμπει σε συγκεκριμένο 
χώρο του σπιτιού που είναι ο «γυναικείος χώρος», αναπαρασταίνει όλη τη 
χαμένη αξιοπρέπεια του άνδρα που έγινε «ρουφιάνος» στις συνειδήσεις της 
ανδρικής κοινωνίας των φυλακισμένων. Με εφάμιλλο στιγματιστικό βάρος 
απεικονίζεται ο «ρουφιάνος» όταν ταυτίζεται με τον οριζόμενο σαν «παθητι­
κό» ομοφυλόφιλο (κοινώς πούστη) ή με τον μπινεδιάρη ή μπενεδιάρη. Για τον 
ίδιο λόγο αποκαλείται και φάρδος, γιατί θεωρείται ότι κάποιος «έχει ξεχειλώ­
σει από την πουστιά». Εδώ όμως εισερχόμαστε στη σφαίρα της σεξουαλικής 
συμπεριφοράς και των ρόλων που απορρέουν απ’ αυτή και αναλύονται παρα­
κάτω.

Ελαφρά ηπιότερος κοινωνικός τύπος κρατουμένου, ο οποίος αποτελεί 
και παραλλαγή ή μάλλον συγγενή του παραπάνω περιγραφόμενου ρόλου του 
«ρουφιάνου», φαίνεται να είναι ο γλειψιματίας, γλείφτης ή γαλοπούλα. Σύμ­
φωνα πάντοτε με τις ερμηνείες των κρατουμένων, έτσι αποκαλείται ο κόλαξ, 
κόλακας, αυλοκόλακας, διπλομούτρης ή διπλοπρόσωπος, δηλαδή ο κρατούμε­
νος εκείνος που προσπαθεί, χωρίς να έρχεται σε σύγκρουση με τους συγκρα- 
τουμένους του, να τα έχει καλά με τη διεύθυνση. Αυτός θεωρείται λοιπόν ότι 
«γλείφει» τη διεύθυνση. Αυτή η ιδιότητα αποτελεί το κεφαλόσκαλο για να 
ανέλθει κάποιος στην τελική βαθμίδα της «ρουφιανιάς».

Ο κοινωνικός ρόλος του καταδότη καθορίζεται σε σχέση με τους άλλους 
ρόλους και τις ευρύτερες προσδοκίες της ομάδας. Αξίες που συνδέονται με 
το στιγματισμό του προδότη, όπως η αλληλεγγύη, η αδελφικότητα, η αμοι­
βαία εμπιστοσύνη, είναι οι αρετές της ομάδας για την επιβίωσή της και φαί­
νεται να παίρνουν το βάρος θρησκευτικών επιταγών, αφού η προδοσία είναι 
το χειρότερο αμάρτημα μέσα στην κλειστή κοινωνία της φυλακής.

Η ομάδα στιγματίζει τον προδότη για να βρει τη συνοχή της. Η ομάδα 
συσπειρώνεται πέρα από τον προδότη. Ο κοινωνικός έλεγχος που ασκείται 
από την ομάδα μέσα στη φυλακή κορυφώνεται στο πρόσωπο του προδότη.

Ο άνδρας («μάγκας»)

Ο κοινωνικός κώδικας της κοινότητας των εγκλείστων φαίνεται να υποκρύ­
πτει κανόνες που, αντίθετα, επιβραβεύουν την «πραγματικά αρσενική συμπε­
ριφορά», τον «ανδρισμό», και θεωρούνται θετικές οι ιδιότητες που πηγάζουν 
από μια τέτοια συμπεριφορά, όπως: η σκληρότητα, η αντοχή, η ειλικρίνεια, 
το θάρρος, η «ντομπροσύνη» τόσο απέναντι στην υπηρεσία όσο και απέναντι 
στους συναδέλφους, η αξιοπρέπεια, η ευστροφία και η εξυπνάδα.

Ο τύπος που συγκεντρώνει τις παραπάνω «αρετές» είναι ο ωραίος, ο μά­
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γκας36 37 της φυλακής ή ο καλός μάγκας (δηλ. ο μάγκας που δεν δίνει δικαιώμα­
τα).

Ο κοινωνικός αυτός τύπος κρατουμένου έχει περηφάνια, γι’ αυτό του 
αποδίδεται ακόμη ο χαρακτηρισμός ασίκης ή σικλής31.

Η ευθύτητα είναι στοιχείο του «σωστού άνδρα», που αποκαλείται σπαθέ- 
νιος, ζαγάρι ή διαμάντι.

Το θάρρος, η τόλμη και η διαύγεια να βλέπει κανείς το άδικο και το δί­
καιο, όπως επίσης η αντοχή και η σκληρότητα στις κακουχίες θεωρούνται 
κατ’ εξοχήν ανδρικές ιδιότητες, γι’ αυτό σ’ αυτόν τον κοινωνικό τύπο κρα­
τουμένου αποδίδονται και τα παρατσούκλια: σερνικός, ζόρικος, σκληρό καρύ­
δι (γιατί «δεν σπάει με τίποτα»), δεν προσκυνάει τον πασά, ξιφίας (ο ζόρικος). 
Ο τύπος αυτός (όπως τον εννοούν οι κρατούμενοι) οφείλει να μη φοβάται, να 
μη δίνει δικαιώματα, να τηρεί πάντοτε τους όρους του υπόκοσμου. Στη 
γλώσσα των κρατουμένων ασερνικός είναι ο κατάδικος εκείνος «που είναι εν­
τός με τους κρατουμένους». Μπεσαλίδης ή μπεσαλής, δεν διστάζει να κάνει 
αυτοκριτική και να αναλάβει τις ευθύνες του. Περιγράφεται σαν άτομο που 
δείχνει κοινωνικό σεβασμό απέναντι στους συναδέλφους του. Επιπλέον δεί­
χνει αλληλεγγύη και μοιράζεται με τους άλλους ό,τι έχει. Στις συγκρούσεις 
των κρατουμένων με το προσωπικό της φυλακής παίρνει πάντα το μέρος του 
συγκρατουμένου του. Γι’ αυτό αποκαλείται και ξηγημένος, ντερβίσι, σκέτος, 
φερέγγυος, τυπάς, κύριος, ντόμπρος, υπόδειγμα, κανόνας, αλάνι και αλανιάρης.

Ωστόσο, ο παραπάνω περιγραφόμενος κοινωνικός τύπος κρατουμένου, 
δηλ. ο τύπος του παλικαρά, του μάγκα ή του σωστού άνδρα, έχει τόσο τις αρ­
νητικές όσο και θετικές αποκλίσεις του.

Ένας μεγάλος αριθμός από συνώνυμα παρατσούκλια εκφράζουν την 
αποδοκιμασία των κρατουμένων απέναντι στους συναδέλφους των εκείνους 
που με προκλητικότητα, έλλειψη ψυχραιμίας και αυτοσυγκράτησης δημιουρ­
γούν φασαρίες και μπελάδες μέσα στην κοινότητα των εγκλείστων. Οι ιδιό­
τητες αυτές αποδοκιμάζονται, γιατί οδηγούν τη διεύθυνση της φυλακής στο 
να παίρνει σκληρότερα μέτρα, πράγμα που δυσκολεύει περισσότερο την κα­
θημερινή ζωή όλων των άλλων μέσα στη φυλακή.

36. Παλαιότερα μάγκα ονομαζόταν το σώμα άτακτων αγωνιστών. Στα Λεξικά της Πιάτσας 
ως μάγκας αναφέρεται το έξυπνο και καπάτσο άτομο (Ζάχος, Καπετανάκης). Ο Ζάχος αναφέ­
ρει ότι ο χαρακτηρισμός της ασυδοσίας και περιθωριακότητας αποδιδόταν στο μάγκα, στον 
άνθρωπο της αγοραίας πιάτσας, γιατί δρούσε σύμφωνα μ’ ένα δικό του κώδικα, που οι κανόνες 
του δεν είχαν τίποτα κοινό με τους κανόνες του ξενόφερτου και μονοκόμματου νομικού συ­
στήματος που επέβαλλε στον ελληνικό χώρο η συγκεντρωτική και παρεμβατική εξουσία. 
Ωστόσο, στο λεξικό του Ανδριώτη (1983) ως μάγκας αναφέρεται ο αλήτης, ο απατεώνας.

37. Σικλής από το: ασικλής, όταν αναφέρεται στον ενικό αριθμό έχει τη θετική σημασία 
του καλοβαλμένου και μάγκα άνδρα. Αντιθέτως στον πληθυντικό αριθμό αποκτά την αρνητι­
κή σημασία αυτών που θέλουν να παραστήσουν τους μάγκες.
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Ο ψευτοπαλικαράς («ψευτομάγκας»)

Ο κοινωνικός ρόλος που αποδοκιμάζεται από μεγάλο αριθμό κρατουμένων 
μέσα στη φυλακή είναι ο τύπος του ψευτομάγκα, που αποκαλείται και σαμα­
τατζής, τσαμπουκάς, φασαρίας, καπετάν φασαρίας, βαβοόρας, κωλομάγκας, 
ψευτοπαλικαράς, τσαμπουκαλής, ζοχάδας.

Η εριστικότητα και η προκληρικότητα αντιμετωπίζονται σαν έλλειψη 
κοινωνικού σεβασμού απέναντι στους συγκρατουμένους, αφού καρασπάθας, 
Χίτλερ, στενός κορσές, δολοφόνος, κίλερ είναι παρατσούκλια που χαρακτηρί­
ζουν ανάλογα τον ευέξαπτο, τον βίαιο, τον αντικοινωνικό τύπο.

Πρωτοπαλίκαρο αποκαλείται αυτός που θέλει να είναι αρχηγός. Νταού- 
φαρης είναι ο μάγκας που μαλώνει38. Μπελάς είναι ο κρατούμενος που δη­
μιουργεί επεισόδια με κρατουμένους και φύλακες και νταής ο ψευτοπαλικα- 
ράς.

Σκοτώνει, σκοτώστρα είναι ο τύπος του μάγκα που μαλώνει και βγάζει 
εύκολα μαχαίρι. Η έλλειψη αυτοσυγκράτησης έρχεται σε αντίθεση με τη χα­
λιναγώγηση και τη συγκράτηση ερίδων και φθόνων και την αποχή από τους 
διαπληκτισμούς.

Η έμφαση που δίνεται σε καθένα από τα παραπάνω παρατσούκλια ποικίλ­
λει ανάλογα με την «επικινδυνότητα» που αποδίδεται στον συγκεκριμένο τύ­
πο του κρατουμένου.

Μαχαιρόβιοι, γκαζάκηδες, μεγάλα μαχαίρια χαρακτηρίζονται οι κρατού­
μενοι ανάλογα με το φόβο που εμπνέουν στους συναδέλφους των.

Τζάγκο, Αλ-Καπόνε, μαφιόζος, τσιχλήμαγκες, πορδόμαγκες, νταή δες, μόρ- 
τηδες, κουτσαβάκια (ψευτομάγκες, δηλ. τύποι που προσπαθούν να κάνουν 
τον μάγκα αλλά δεν είναι)39 σικλήδες είναι παρατσούκλια που υποδηλώνουν 
την περιφρόνηση απέναντι στον παραπάνω περιγραφόμενο ρόλο στην κοι­
νωνία των εγκλείστων.

Βαλτός, αμφίβολος, θεατρίνος είναι επίσης παρατσούκλια που απευθύνον­
ται στον τύπο του ψευτοπαλικαρά και δείχνουν τη δυσπιστία με την οποία 
περιβάλλεται ο τύπος αυτός. Συνήθως οι καβγάδες που δημιουργούν οι ψευ- 
τοπαλικαράδες είναι σε βάρος των υπόλοιπων κρατουμένων, γι’ αυτό και ο 
κατάδικος που έχει παρόμοια συμπεριφορά θεωρείται ύποπτος. Υπάρχει η

38. Νταούφαρης· παλαιό παρατσούκλι κουτσαβάκη, που αναφέρεται μέχρι σήμερα για να 
χαρακτηρίσει τον ευέξαπτο μάγκα.

39. Πολλά λέγονται για την καταγωγή της λέξης. Αναφέρεται ότι η κακολογία των παλιών 
νταήδων έκανε να ερμηνεύεται η λέξη κουτσαβάκι με τη σημασία: ψευτοπαλικαράς. Τα 
κουτσαβάκικα, γλώσσα που μιλούσαν οι μάγκες (βλ. Ζάχο 1981, Πετρόπουλο 1980, Πετρό- 
πουλο 1983. Στασινόπουλο 1963).
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υποψία ότι ο «ψευτομάγκας» μπορεί να υποκινεί καταστάσεις για να μπορεί η 
διεύθυνση της φυλακής, μέσα από αυτό το πρόσχημα, να διώξει ορισμένους 
κρατουμένους. (Φαίνεται ότι οι κρατούμενοι συχνά έχουν τέτοιους φόβους, 
μήπως βρεθούν σε χειρότερη φυλακή απ’ αυτή που είναι.) Έτσι λοιπόν απο- 
καλούν οι κρατούμενοι το συνάδελφό τους εκείνον που δημιουργεί φασαρίες. 
Θεωρούν ότι ο ρόλος του δεν είναι αυθόρμητος, αλλά του ανατέθηκε από τη 
διεύθυνση της φυλακής.

Σκωπτικά αντιμετωπίζεται μέσα στην κοινωνία των εγκλείστων εκείνος ο 
κρατούμενος «που κάνει τον ξύπνιο αλλά δεν είναι» και αποκαλείται μαγγίτης 
(μισομάγκας)40, φιτσουλας (ο λαϊκός τύπος που προσπαθεί να κάνει τον μά­
γκα), λατέρνας (το τελευταίο αυτό παρατσούκλι αντιστοιχεί στον κρατούμενο 
που περπατάει κατά τρόπο μάγκικο).

Ανάμεσα στον κοινωνικό τύπο του «παλικαρά» (μάγκα) και του «ψευτο- 
παλικαρά», συναντήσαμε στην ελληνική φυλακή και άλλες κατηγορίες κοι­
νωνικών τύπων κρατουμένων: τον ηγέτη και τον τρελό. Πιστεύουμε ότι τόσο 
ο ηγέτης όσο και ο τρελός είναι κοινωνικοί τύποι που αναγνωρίζονται από 
μικρότερες ομάδες κρατουμένων επειδή συγκεντρώνουν και τα λιγότερα συ­
νώνυμα παρατσούκλια σε σχέση με τους τρεις προηγουμένους (τον καταδό­
τη, τον άνδρα και τον ψευτοπαλικαρά), όπως φαίνεται από τα αντίστοιχα πα­
ρατσούκλια:

Ο ηγέτης («πατέρας»)

Zoppò, λύκος, προστάτης, πατέρας, συνδικαλιστής, Γιάννης Αγιάννης είναι κοι­
νωνικού τύπου ονόματα που προσδιορίζουν τη δραστηριότητα του καταδί­
κου εκείνου που ο κοινωνικός του ρόλος μέσα στη φυλακή ολοκληρώνεται, 
όταν ο κατάδικος «τα βάζει με την υπηρεσία για το δίκαιο των κρατουμέ­
νων»41.

Ο τρελός («εκτός έδρας»)

Συγγενής με τους παραπάνω περιγραφόμενους ρόλους, όπως δείχνουν και τα

40. μαγγίτης· Καπετανάκης, 1962: νεοφώτιστος μάγκας.
41. Από έρευνες σε ξένες χώρες έχουν παρατηρηθεί αντίστοιχοι κοινωνικοί ρόλοι με ανά­

λογα ονόματα-παρατσούκλια. Στην προκειμένη περίπτωση ο αντίστοιχος ρόλος του «Politi­
cian». Βλ. σημείωση 9 και Peter G. Garabedian, «Social Roles in Prison» όπως αναδημοσιεύτη­
κε στο Crime and Justice, ν. 3. ed. by Leon Radzinowicz and Marvin F. Wolfgang. Basic 
Books. Inc.. Publishers. New York-London 1971.
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παρατσούκλια που του αποδίδονται, φαίνεται να είναι κι ο κατάδικος ο 
οποίος είναι απομονωμένος και από τους συγκροτούμενους του και από το 
προσωπικό. Ο τύπος αυτός, που συγκεντρώνει ανάμεικτα συναισθήματα 
συμπάθειας και αντιπάθειας εκ μέρους των άλλων κρατουμένων, αποκαλεί- 
ται: αγρίμι (γιατί ζει απομονωμένος)42, ζούγκλας (μπορεί να είναι άγριος, 
ασυμβίβαστος αλλά καλός), τρελάκιας (τρελούτσικος αλλά φιλότιμος), 
λοστρές43, σκαθάρι, εκτός έδρας, εκτός νόμου, ζαμανφουτίστας44.

Ο χαζός («Τζώνης»)

Ακόμα και στην ανδρική κοινωνία της φυλακής υπάρχει υπεροψία και αντι­
μετωπίζεται με περιφρόνηση ο θεωρούμενος κατώτερος πνευματικά (ο χαζός, 
ο ηλίθιος, ο μαλάκας της ομάδας). Συνηθέστερα ονόματα του παραπάνω τύ­
που είναι: βρικόλακας, βασιλιάς, μπαγλαμάς, ροδοϊκό45, Πίγγιος, Τζώνης, 
βλαμμένος.

Εκτός από τον κοινωνικό ρόλο του προδότη (ρουφιάνου) και του παλικα­
ρά (μάγκα), στις διάφορες θετικές ή αρνητικές παραλλαγές του, μια συμπερι­
φορά που στιγματίζεται έντονα από τους εγκλείστους —και αυτό φαίνεται 
από το σύνολο των ονομάτων κοινωνικού τύπου που αποδίδονται σε ορισμέ­
νους κρατουμένους— έχει να κάνει με την ερωτική συμπεριφορά μέσα στη 
φυλακή.

Ο ομοφυλόφιλος

Δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι η φυλακή είναι μια κοινωνία ανδρών, όπου η ευ­
ρύτερα κοινωνικώς οριζόμενη σαν «ομαλή» ερωτική συμπεριφορά (ετεροφυ­
λοφιλία) είναι εξ ορισμού αδύνατη. Ο κρατούμενος έχει τρεις τρόπους προ­
σαρμογής στη σεξουαλική του στέρηση, κι ένας από αυτούς είναι η ομοφυ­
λοφιλία46.

Οι κατάδικοι των ελληνικών φυλακών47 στιγματίζουν μια ποικιλία ομο-

42. Για τον ίδιο κοινωνικό ρόλο παλαιότερα υπήρχε το παρατσούκλι «τίγρης». Προφανώς 
σ’ αυτόν τον κοινωνικό ρόλο αναφέρεται ο Πετρόπουλος (1979).

43. Τρελός σύμφωνα με τα ανάποδα.
44. Αδιάφορος, κάνει του κεφαλιού του. Αναφέρεται με αρνητική σημασία (δεν προκαλεί 

συμπάθεια).
45. Κορόιδο σύμφωνα με τα ανάποδα.
46. Άλλοι τρόποι: εγκράτεια, αυνανισμός.
47. Πρόκειται για ανδρικές φυλακές. Ενδιαφέρον θα είχε η κοινωνική διάρθρωση των γυ­

ναικείων φυλακών.
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φυλοφιλικών πράξεων και προσδίδουν παρατσούκλια στους συναδέλφους 
των ανάλογα με την έκταση και τη μορφή της σεξουαλικής συμπεριφοράς:

Οι ομοφυλόφιλοι διακρίνονται μέσα στη φυλακή σ’ εκείνους που έχουν έ­
ναν ενεργητικό και επιθετικό ρόλο («αρσενικό») και σ’ εκείνους που έχουν 
τον παθητικό ρόλο («θηλυκό»). Οι κατάδικοι επίσης συχνά επιχειρούν να δια­
κρίνουν τον «αληθινό» ομοφυλόφιλο από τον περιστασιακό, δηλ. εκείνον που 
υποκύπτει στην «παρέκκλιση» από την πίεση του κοινωνικού περίγυρου της 
φυλακής, και εξαιτίας του αδύνατου χαρακτήρα του δεν μπορεί να ανεχθεί 
τις στερήσεις της κράτησης.

Στην κοινωνία των εγκλείστων αυτή η διαφοροποίηση και ταξινόμηση 
της ομοφυλοφιλικής συμπεριφοράς, ανάλογα με τον «ανδρισμό» ή τη «θηλυ­
κότητα» που εμπεριέχει, αποκτά ιδιαίτερη σημασία.

Έτσι αδερφή αποκαλείται ο κρατούμενος που αφήνει να φαίνονται οι 
ομοφυλοφιλικές του τάσεις. Είναι ο «παθητικός» ομοφυλόφιλος και όταν η 
δράστη ριότητά του είναι μεγάλη λέγεται αδερφάρα4*.

Λουμπίνα48 49 ή χορεύτρια είναι επίσης ονόματα κοινωνικού τύπου που 
προσδιορίζουν τον παθητικό ομοφυλόφιλο. Ο πιο συνήθης χαρακτηρισμός 
για τον παθητικό ομοφυλόφιλο είναι πούστης ή στηπού50.

Μουστακαλή ή κωλομπαρά αποκαλούν οι κρατούμενοι τον «ενεργητικό 
ομοφυλόφιλο»51.

Μεγαλύτερη ακόμη περιφρόνηση εκφράζουν οι έγκλειστοι με το χαρα­
κτηρισμό κότα, που απευθύνουν στον κρατούμενο εκείνο «που μπορεί να τα 
ανέχεται όλα». Ο κρατούμενος αυτός θεωρείται ότι δεν είναι «άνδρας», επειδή 
υιοθετεί τη συμπεριφορά αυτή είτε από φόβο, πίεση ή αδυναμία αντίστασης 
στις δύσκολες συνθήκες της φυλάκισης. Όπως και παλαιότερα52, «κότες» 
αποκαλούνται οι νεαροί κυρίως κατάδικοι που υιοθετούν την «παρεκκλιτική 
συμπεριφορά» της ομοφυλοφιλίας έναντι ορισμένων παροχών.

Ο κρατούμενος, ανάλογα με το βαθμό εκδήλωσης της ομοφυλοφιλικής

48. Οι κατάδικοι αποκαλούν με την αρχαία λέξη κίναιδος ή κίνδος τον ομοφυλόφιλο που 
δεν αφήνει να φανεί καθαρά η δραστηριότητά του.

49. Λουμπίνα, αντίθετα με τη λέξη πούστης που δεν αναφέρεται από ομοφυλόφιλους, είναι 
λέξη της καλιαρντής για το χαρακτηρισμό του κίναιδου. Αναφέρεται για το χαρακτηρισμό του 
αρχιφύλακα στο βιβλίο του Χρόνη Μίσσιου, ...Καλά, εσύ σκοτώθηκες νωρίς, Γράμματα, 
1985.

50. Πούστης σύμφωνα με τα ανάποδα.
51. Στις ομοφυλοφυλικές γλώσσες (βλ. καλιαρντή) φαίνεται να υπάρχει «θανάσιμο μίσος 

ανάμεσα στους κίναιδους και στους οριζόμενους σαν ενεργητικούς ομοφυλόφιλους. Είναι 
γνωστό ότι δεν συνέρχονται ot κίναιδοι με τους παιδεραστές και αποφεύγουν την χρήση της 
λέξεως "πούστης” και των παραγωγών της» (Πετρόπουλος, 1971, 1974, σ. 189-190).

52. Κότα είναι λέξη που χρησιμοποιείται στην καθομιλουμένη κατά προτίμηση από άν- 
δρες για να χαρακτηρίσει την «κουτή» και «παθητική» γυναίκα.

179



πρακτικής του, χαρακτηρίζεται: κότα με λειρί, τρίλειρο, τετράλειρο, πούστης 
με λειρί ή λειράτος, Χώνα, κουρτίνα, παλιόπουστα, αγριόπουστα. Είναι πα­
ρατσούκλια που αποδίδονται για να τονίσουν με ακόμη μεγαλύτερη έμφαση 
αυτόν τον τύπο κρατουμένου.

Άλλοτε πάλι οι ομοφυλόφιλοι κατάδικοι αποκαλούνται όρνιθες ή Ορφέας 
επί το ευγενικότερον. Ο ίδιος κοινωνικός τύπος αποκαλείται πορνοντίβα ή 
συχνά του αποδίδεται ένα γυναικείο όνομα.

Ρόζα, Χουάνα, Λάουρα, Οόρσουλα, Τζένη, Φιορούλα53 είναι από τα συνη- 
θέστερα παρατσούκλια που δίνονται σε ομοφυλόφιλους. Πολύ συχνά γίνον­
ται επίσης θηλυκά και τα αντρικά ονόματα εκείνων των κρατουμένων που 
υιοθετούν ή εκδηλώνουν ομοφυλοφιλική συμπεριφορά.

Ο θηλυκός τρόπος αναφοράς σε ομοφυλόφιλους, όπως επίσης τα λαϊκά 
ομοφυλοφιλικά γυναικεία παρατσούκλια που αποδίδονται σε άνδρες κρατου­
μένους στην ανδρική κοινωνία των εγκλείστων, έχουν διαπιστωθεί επίσης σε 
όλες τις ομοφυλοφιλικές γλώσσες53 54.

Από την ανάλυση των ονομάτων αυτού του τύπου κρατουμένου φαίνεται 
ότι η ομοφυλοφιλική συμπεριφορά μέσα στη φυλακή δεν στιγματίζεται απο­
κομμένα σαν μια μορφή «σεξουαλικής διαστροφής», αλλά χαρακτηρίζεται 
από το σύνολο των ιδιοτήτων που θεωρείται ότι συνοδεύουν την εν γένει 
συμπεριφορά του. Παρατηρείται, λοιπόν, ότι στις περισσότερες περιπτώσεις 
ο «πούστης» περιφρονείται εκ μέρους των κρατουμένων όχι τόσο για μια 
ομοφυλοφιλική πρακτική, όσο γιατί ταυτίζεται με τον «ρουφιάνο». Συγχρό­
νως, ο «πούστης» απομακρύνεται από το ρόλο του «αληθινού άνδρα», του 
«αρσενικού», του «μάγκα» με όλες τις «αρετές» που αποδίδονται στον τύπο 
αυτό, όπως περιγράφονται αναλυτικότερα πιο κάτω. Ενώ λοιπόν ο «μάγκας» 
τηρεί τους κανόνες της ομάδας του, συμμερίζεται το δίκαιο του κρατουμένου 
και είναι «μπεσαλής» (τίμιος), ο κρατούμενος που έχει ροπή στην ομοφυλοφι­
λία αντιμετωπίζεται με καχυποψία λόγω αυτής του της αδυναμίας. Ραδιουρ­
γία, προδοσία, θρασυδειλία, ατιμία είναι τα χαρακτηριστικά που αποδίδονται 
συνήθως στον ομοφυλόφιλο μέσα στην κοινωνία των εγκλείστων.

Επιπλέον, μέσα στη φυλακή55, όπως αναφέρεται παρακάτω, το «δουναι- 
λαβεϊν» αποκτά μια ιδιαίτερη έννοια, γι’ αυτό η παροχή ορισμένων αγαθών 
μπορεί να έχει ιδιαίτερη κοινωνική σημασία για τη δημιουργία σχέσεων και

53. Φιορούλα· παρατσούκλι εμπνευσμένο από ηρωίδα του Ξενόπουλου, που παρουσιαζό­
ταν επί μακρόν από την ελληνική τηλεόραση.

54. «Η γλώσσα των ομοφυλόφιλων» του Michael Meylakh, από το 5ο Διεθνές Συνέδριο 
Ψυχανάλυσης, Νέα Υόρκη 1981, δημοσιευμένο στο Σεξ και Γλώσσα, εκδ. I. Χατζηνικολή, 
1984.

55. Βλ. Gresham Μ. Sykes and Sheldon L. Messinger, ό.π. (σημ. 9), σ. 403.
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εξαρτήσεων. Ισχύει η καθολική επιταγή «να μη δέχεσαι οφέλη από άλλους 
συγκρατουμένους» γιατί μ’ αυτό τον τρόπο απειλούνται και κλονίζονται οι 
αρχές της αλληλεγγύης και δημιουργούνται σχέσεις εξάρτησης, δημιουργεί- 
ται κίνδυνος για τη συνοχή της ομάδας.

Ο τρόπος ζωής των καταδίκων, όπως αποτυπώνεται ευρύτατα στα διάφο­
ρα επίπεδα της γλώσσας της φυλακής, υπογραμμίζει τη συμμετοχή τους στη 
δόμηση μιας «υπερανδρικής» νοοτροπίας.

Η ψυχολογική πίεση που υφίσταται ο κατάδικος μέσα στη φυλακή, το 
άγχος και η αγωνία του για να παραμείνει «άνδρας», αρνούμενος να υιοθετή­
σει παρόμοιες συμπεριφορές, καθρεφτίζεται γλαφυρότατα και στο ποίημα του 
καταδίκου Ν. Μανετάκη56:

Εγώ που κόλο δε γαμώ πάνω μου πέσανε όλοι 
γιατί μεσ’ το γεντι-κουλέ πολύ κουνιόνται οι κόλοι.
Κότες μου επιτεθήκανε τη γνώμη μου να αλλάξω 
κόλο ν’ αρχίσω να γαμώ για να καλοπεράσω.

Ο πούστης αν δε γαμηθεί μ’ αυτόν που γουστάρει 
αρχίζει τότε τις πουστιές, και η μπάλλα όποιον πάρει. 
Ραδιουργία, ρουφιανά αυτή ’ναι η αρχή του 
ο πούστης να μπερδεύεται είναι η καλλίτερή του.

Σε τέτοιο χάλι κοίταξε ποτέ να μην κατέβεις 
σε πούστικα επίπεδα ρε μάγκα τι γυρεύεις.
Με τους πούστηδες τραβιέται μοναχά όποιος τους μοιάζει 
άντρας που έχει φιλότιμο με δαύτους δεν ταιριάζει.

κτλ.

Η φυλακή φαίνεται να είναι το δοκιμαστήριο, όπου ο κατάδικος προσπα­
θεί ηρωικά να κρατήσει την ανδρική του υπόσταση, να μη λυγίσει στις δυ­
σκολίες που συναντά μπροστά του. Ο κοινωνικός τύπος του «ρουφιάνου» ή 
του «πούστη» προσβάλλουν με τη συμπεριφορά τους τις αξίες του κόσμου 
των καταδίκων. Προσβάλλουν την αλληλεγγύη και τη συνοχή της ομάδας 
και προσπαθούν να μορφοποιήσουν μέσα από τα διαφορετικά παρατσούκλια

56. Ο θάνατος του χαπάκια, Ν.Κ. Μανετάκη, Αθήνα 1981.
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την εντατική συμμετοχή των καταδίκων στη δόμηση ενός συστήματος 
αξιών, μιας υποκουλτούρας μέσα στη φυλακή.

Συγγενείς με τους παραπάνω περιγραφόμενους ρόλους, ακριβώς επειδή 
φαίνεται να κάνουν έκκληση στις ίδιες αξίες της αλληλεγγύης, της αδελφικό­
τητας και της αμοιβαίας εμπιστοσύνης, είναι μικρότεροι κοινωνικοί ρόλοι, ό­
πως φαίνεται από άλλα παρατσούκλια που κυκλοφορούν μέσα στη μικροκοι- 
νωνία της φυλακής.

Οι φυλακισμένοι καταδικάζουν και στιγματίζουν τους συναδέλφους των 
εκείνους που προσπαθούν να κερδοσκοπήσουν με οποιοδήποτε μέσο και επι­
διώκουν οφέλη σε βάρος των συγκρατουμένων τους.

Αυτό συνάγεται από τα διάφορα παρατσούκλια που αποδίδονται στους 
τύπους εκείνους που κλέβουν μέσα στη φυλακή ή κάνουν διάφορες αγορα­
πωλησίες με σκοπό το κέρδος.

Ο κλέφτης της φυλακής («κλεφτοκελάς»)

Έτσι αυτός που κλέβει μέσα στο κελί, και συνεπώς κλέβει συναδέλφους, 
αποκαλείται κλεφτοκελάς.

Ποντικός ή αρουραίος είναι εκείνος που κλέβει στους θαλάμους, ενώ οι 
συνάδελφοί του κοιμούνται τη νύχτα57.

Επίσης αποκαλείται ρέστος, ρετάλι, λάγιος, λινάτσα, υβριστικά, εκείνος ο 
κρατούμενος που, επειδή δεν έχει, κλέβει από συγκροτούμενο τσιγάρα ή λε­
φτά ή οτιδήποτε άλλο, ενώ θα «έπρεπε να έχει το θάρρος να ζητήσει», ίσως 
γιατί στα πλαίσια των αξιών της αλληλεγγύης όλα τα αγαθά θα έπρεπε να 
μοιράζονται. Μ’ αυτό τον τρόπο όμως ο κρατούμενος που καταφεύγει στην 
κλοπή γιατί διστάζει να ζητήσει προσβάλλει τις σχέσεις μεταξύ συναδέλφων.

Η κλοπή αποδοκιμάζεται έντονα μέσα στη φυλακή και δεν έχει το ίδιο 
νόημα μ’ αυτό που έχει στην ευρύτερη κοινωνία. Καταδικάζεται για άλλους 
λόγους, ακόμα και από τους καταδικασμένους για κλοπή. Φαίνεται ότι κατα­
δικάζεται από την κοινότητα των εγκλείστων γιατί τα αγαθά θα έπρεπε να 
ανήκουν σε όλους. Δεν αποκλείεται όμως η παροχή ορισμένων αγαθών μέσα 
στη φυλακή να έχει βαθύτερη συμβολική έννοια για τη δημιουργία σχέσεων 
και εξαρτήσεων μέσα στην κοινωνία των εγκλείστων, όπως αναφέρεται και 
πιο πάνω.

Η ζαβολιά ή η ατιμία είναι εμπόδια στην αλληλεγγύη και τη συνεργασία 
ανάμεσα στους κρατουμένους. Εξίσου αποδοκιμάζονται και αποκαλούνται

57. ποντικός· ο κλέφτης ξενοδοχείων (βλ. Πετρόπουλος, Εγχειρίδιο του καλού κλέφτη, Νε­
φέλη. 1979). Οι κατάδικοι αποκαλούν «ποντικό» τον κλέφτη συνάδελφό τους.
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εκμεταλλευτές κρατουμένων, μαυραγορίτες58 εκείνοι που, με σκοπό το κέρδος, 
πωλούν τρόφιμα ή άλλα είδη που δύσκολα κυκλοφορούν μέσα στη φυλακή, 
ή όσοι αγοράζουν από τους κρατουμένους φθηνά χειροτεχνήματα.

Επίσης αποκαλούνται αψοπότες οι έμποροι ναρκωτικών και άλλων ειδών 
μέσα στη φυλακή.

Είδαμε ορισμένους κοινωνικούς ρόλους που φαίνονται να προκύπτουν 
από την ίδια τη «γλώσσα» των εγκλείστων στην ελληνική ανδρική φυλακή. 
Για να εννοήσουμε ωστόσο καλύτερα τη διαδικασία παραγωγής των παραπά­
νω κοινωνικών ρόλων, θα έπρεπε να προσδιορίσουμε τα κοινωνικά και χρο­
νικά πλαίσια μέσα στα οποία συγκεντρώθηκαν οι πληροφορίες μας. Η επιτό­
πια έρευνα για τη μελέτη «Ο θεσμός της φυλακής στην Ελλάδα» έγινε το 
1983. Είχαν περάσει εννέα χρόνια από την ανατροπή της δικτατορίας των 
συνταγματαρχών και τη μεταπολίτευση, και δύο χρόνια περίπου από τη δια­
κυβέρνηση της χώρας από το ΠΑ.ΣΟ.Κ.

Έχει σημειωθεί ότι η ύπαρξη των πολιτικών κρατουμένων στη φυλακή 
κατά την εποχή της εφτάχρονης δικτατορίας (1967-1974), που ανέτρεψε και 
το συσχετισμό των δυνάμεων, έφερε μια χαλάρωση σ’ αυτή την τυποποιημέ­
νη ζωή των «υποπρολεταρίων» της φυλακής59.

Ποια είναι όμως η διαδικασία παραγωγής της έννοιας των παραπάνω κοι­
νωνικών ρόλων;

Τόσο ο κοινωνικός ρόλος του προδότη, όσο και ο δεύτερος έντονος κοι­
νωνικός ρόλος, του παλικαριού, που συγκεντρώνουν και τα περισσότερα συ­
νώνυμα παρατσούκλια μέσα στη φυλακή, είναι ανδρικοί ρόλοι και αναπτύσ­
σονται σε κοινωνίες ανδρικές.

Η αδελφικότητα, η αλληλεγγύη, η εμπιστοσύνη μαζί με την τόλμη είναι 
αρετές μιας ομάδας ανδρών. Η τήρηση ή η προσβολή κυρίως αυτών των 
αξιών καθορίζει τη θετικότητα ή την αρνητικότητα του ρόλου (του μάγκα ή 
του ρουφιάνου).

Στεκόμαστε περισσότερο στο ρόλο του «ρουφιάνου» μέσα στη φυλακή, 
γιατί συγκεντρώνει τα περισσότερα συνώνυμα παρατσούκλια. Επιπλέον, γύ­
ρω από το ρόλο αυτόν περιστρέφονται και οι υπόλοιποι κοινωνικοί ρόλοι μέ­
σα στη μικροκοινωνία της φυλακής.

Η προσπάθεια για κατανόηση της έννοιας του «ρουφιάνου» στην ελληνι­

58. μαυραγορίτες· κερδοσκόποι οι οποίοι εκμεταλλεύτηκαν τις συνθήκες που δημιουργή- 
θηκαν από την κρίσιμη κατάσταση στην οποία βρισκόταν ο τόπος στην περίοδο της ελληνι­
κής Κατοχής.

59. Γιώργου Πετρή, Ο Καραγκιόζης, εκδ. Γνώση, Αθήνα 1986, σ. 223.
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κή φυλακή σήμερα και η διαδικασία παραγωγής του κοινωνικού αυτού ρό­
λου και της λεκτικής του απόδοσης, μας οδήγησαν να αναζητήσουμε την 
εξέλιξη που είχε η έννοια του προδότη στην ελληνική κοινωνία ευρύτερα, ώ­
σπου να φτάσει στη σημερινή της μορφή στην κλειστή κοινωνία της φυλα­
κής.

Φαίνεται πως ο ρόλος του προδότη είχε πάντοτε ιδιαίτερη σημασία στις 
συλλογικές παραστάσεις του λαού, στην ευρύτερη ελληνική κοινωνία. Δεν 
είναι εύκολο να εντοπίσουμε ούτε έχει ερευνηθεί μέσα από την ελληνική πα­
ράδοση ποια είναι τα στοιχεία που δημιουργούν τη μεγαλύτερη απώθηση 
απέναντι στον προδότη.

Πάντως ο προδότης είναι ο Ιούδας, ο μαθητής του Χριστού που τον πρό- 
δωσε για «τριάκοντα αργύρια». Είναι ο Θανάσης Βάγιας που άλλαξε την πί­
στη του, γνωστός γιατί διευκόλυνε την προδοσία του Κατσαντώνη και πολ­
λών άλλων. Είναι ο σπιούνος της Τουρκοκρατίας, ο χαφιές, ο ρουφιάνος της 
Κατοχής ή της δικτατορίας του 1967.

Δεν έχει γραφτεί στην Ελλάδα η ιστορία της προδοσίας. Αν κάνει κανείς 
μια ιστορική αναδρομή, θα δει ότι η ελληνική ιστορία είναι η ιστορία της 
προδοσίας και της παλικαριάς.

Σε περιόδους μεταβατικές ο λαός συσπειρώνεται απέναντι στον κοινό 
εχθρό, και ο προδότης και η πράξη του, η προδοσία, στιγματίζονται και απο- 
δοκιμάζονται καθολικά.

Μέσα στην ένταση των παθών του, το έθνος μαθαίνει να συσπειρώνεται 
με τον πλησίον του. Ο προδότης που θα συμπαραταχθεί με τον εχθρό είναι 
κάτι διαφορετικό από τη δική του ανθρώπινη ουσία, «μετέχει μιας φύσης που 
εξοστρακίζεται από την παραδεγμένη κοινωνία. Όπως ο Τούρκος, αλλόδο­
ξος ή διάβολος (έτσι και ο προδότης) είναι έννοιες που συνειρμικά συμφύ- 
ρονται μέσα στη λαϊκή αίσθηση» (Μοσκώφ)60.

Σε άλλες εποχές ωστόσο, που στην ευρύτερη κοινωνία αμβλύνεται ο 
στιγματισμός απέναντι στον προδότη, παραμένει έντονος σε μικρότερες ομά­
δες (υποομάδες) περιθωριακές, εκεί όπου επανεμφανίζονται σαν προσδοκώ- 
μενες αξίες η αδελφικότητα, η αλληλεγγύη και η αμοιβαία εμπιστοσύνη — 
αξίες που θεωρούνται αρετές της ομάδας απαραίτητες για τη συνοχή της (βλ. 
παρακάτω ληστές, ρεμπέτες, ομοφυλόφιλους).

Πράγματι, μέσα από τους μύθους, τις παραδόσεις, τις παροιμίες, τα δημο­
τικά τραγούδια, τα λογοτεχνικά, τα θεατρικά έργα και τα παρατσούκλια του 
λαού μας, δεν φαίνεται απλώς όλη η στάση του απέναντι στο πρόσωπο του

60. Κίοστή Μοσκώφ, Η εθνική και κοινωνική συνείδηση στην Ελλάδα 1830-1909, εκδ. 
Σύγχρονη Εποχή, 1978, σ. 75.

184



προδότη, αλλά φαίνεται επίσης η κοινωνική λειτουργία του κοινωνικού τύ­
που του προδότη.

Μπορεί ο Ιούδας να πρόδωσε τον Χριστό, ωστόσο η προδοσία του ενδυ­
νάμωσε και βοήθησε το μύθο της αλληλεγγύης και της αδελφοσύνης ανάμε­
σα στους χριστιανούς, και η έννοια της προδοσίας έμεινε βαθιά ριζωμένη μέ­
σα στη λαϊκή αίσθηση.

Επιπλέον, η γλωσσική απόδοση του ρόλου του προδότη σε διαφορετι­
κούς χώρους και χρόνους έρχεται να προσδιορίσει την ίδια τη δραστηριότη­
τα του υποκειμένου. Πράγματι, φαίνεται ότι η γλώσσα «προσδιορίζει, στις 
πιο σταθερές της ρίζες, πράξεις, καταστάσεις, επιθυμίες»61.

Στις παραδόσεις του λαού μας αναφέρεται ότι, όταν έγινε γνωστό πως οι 
Εβραίοι καταδίκασαν τον Χριστό να τον σταυρώσουν, μαζεύτηκαν τη νύχτα 
όλα τα φυτά και αποφάσισαν να μη δώσουν το ξύλο τους για να φτιαχτεί ο 
σταυρός. Αλλά όπως μέσα στους δώδεκα αποστόλους βρέθη ένας Ιούδας, 
έτσι μέσα στα άλλα δένδρα βρέθη και η λοιδοριά και αυτή μονάχη είπε πως 
δεν το παραδέχεται αυτό. Όλα τ’ άλλα φυτά την αναθεμάτισαν τότε και είπαν 
να είναι πάντα αφορεσμένη για τη φοβερή προδοσία της62.

Η τιμωρία επαναφέρει τη χαμένη ισορροπία και συνοχή της κοινωνικής 
ομάδας. Ο εξοστρακισμός, ο αναθεματισμός, η απομόνωση του προδότη είναι 
η τιμωρία που θα πληρώσει για την πράξη της προδοσίας. Στη συλλογική 
συνείδηση του λαού δεν συγχωρείται η έλλειψη αλληλεγγύης ανάμεσα στους 
ομοίους, τους ίσους:

Φίλος του αφεντός; ή προδότης ή μουρλός63, λέγει η λαϊκή παροιμία. Ο 
λαός δεν δικαιολογεί τη φιλία απέναντι στον αφέντη, τύραννο, εχθρό.

Άλλοι παινάνε τον πασά και άλλοι τον βεζίρη, 
μα ’γω παινάω το σπαθί το τουρκοματωμένο, 
το ’χει καμάρι η λεβεντιά και ο κλέφτης περηφάνια.

να τρώγω τούρκικα κορμιά, σκλάβο να μη με λένε.

Ο σκλάβος δεν ανέχεται πια τον κοινωνικό του ρόλο. Αυτός που δεν εί­
ναι φίλος του αφέντη γίνεται εχθρός. Όμως ο κίνδυνος έρχεται από μέσα κι 
όχι από έξω. Ο ήρωας δεν αντιμετωπίζεται ευθέως αλλά ύπουλα.

Η σύλληψη ενός κλέφτη στην Τουρκοκρατία ήταν αποτέλεσμα απάτης, 
ραδιουργίας και προδοσίας. Τα παλικάρια που αρνούνται να υποταχθούν

61. Μ. Foucault, ό.π., σ. 303.
62. Τάσου Βουρνά-Ελένης Γαρίδη, «Παραδόσεις», σ. 165-166, Η παράδοση, εκδ. Αφών 

Τολίδη. 1979.
63. Τάσου Βουρνά-Ελένης Γαρίδη, «Παροιμίες», ό.π., σ. 194.
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στον τούρκικο ζυγό, να αλλάξουν την πίστη τους, να γίνουν Τούρκοι και να 
προσφέρουν τις υπηρεσίες τους στον εχθρό πέφτουν θύματα της προδοσίας 
των κοινωνικών εκείνων τύπων που δουλεύουν για όφελος των Τούρκων.

Η ιστορική αφήγηση θέλει τον Κατσαντώνη να συλλαμβάνεται άρρω­
στος από ευλογιά στα γνώριμό του λημέρια, θύμα καταδοτών που ενεργού­
σαν για τον Αλή-πασά64. Στις συλλογικές παραστάσεις του λαού, όπως εκ­
φράζονται μέσα από το δημοτικό τραγούδι, φαίνεται όλη η πίκρα για την άδι­
κη πράξη της προδοσίας:

Έχετε γεια, ψηλά βουνά και δροσερές βρυσούλες, κι 
εσείς Τσουμέρκα κι Άγραφα, παληκαριών λημέρια. Αν 
δήτε τη γυναίκα μου, αν δήτε και το γυιο μου, ειπέτε τους 
πως μ’ έπιασαν με προδοσιά και απάτη.
Αρρωστημένο μ’ ηύρανε, ξαρμάτωτο στο στρώμα, ωσάν μωρό 
στην κούνια του, στα σπάργανα δεμένο65.

Στο έργο του Α. Μόλλα Ο Κατσαντώνης, διάφοροι καταδότες ειδοποιούν 
τον Γιουσούφ ότι κάτι συμβαίνει με τον Κατσαντώνη. Ο καλόγηρος Καρδε- 
ρίνης και ο Κουτσογιάννης αποκαλύπτουν ότι ο Κατσαντώνης βρίσκεται άρ­
ρωστος. Τελικώς προδίδεται από το γεωργό Γιάννη Γκούρλια στο στρατηγό 
Άγο Μουχουρντάρη66.

Ο καταδότης αμείβεται για την πράξη του από τον «αφέντη» είτε με υλικά 
αγαθά είτε με κάποια θέση στην υπηρεσία του αφέντη. Αυτού του είδους η 
ανταλλαγή είναι που κάνει την πράξη ιδιαίτερα μισητή στη συλλογική συνεί­
δηση. Ο προδότης χωρίζει την έννοια του «κοινωνικού», ή το «κοινωνικό» 
χωρίζεται για να μείνει ενωμένο απέναντι στον εχθρό.

Στο κλέφτικο τραγούδι Χρηστός Μηλιόνης67 φαίνεται ότι ο λαός χωρίς 
ποτέ να συγχωρεί αποδίδει την πράξη της προδοσίας στην ανταλλαγή.

Κι ο Μουσελίμης τ’ άκουσε, βαριά του κακοφάνη.
Το Μαυρομάτην έκραξε και τον Μουχτάρ-Κλεισούρα.

— Εσείς αν θέλετε ψωμί αν θέλετε πρωτάτα 
το Χρήστο να σκοτώσετε, τον Καπετάν Μηλιόνη.
Έτσι προστάζει ο βασιλιάς και μούστειλε φιρμάνι.

Από το δημοτικό αυτό τραγούδι φαίνεται να εμπνέεται ο Παπαδιαμάντης

64. Ιστορία του ελληνικού έθνους, εκδοτική Αθηνών Α.Ε., τ. ΙΑ', σ. 412-413.
65. Τάσου Βουρνά-Ελένης Γαρίδη, «Δημοτικά τραγούδια», ό.π., σ. 113-116.
66. Ο Καραγκιόζης, επιμέλ. Γιώργου Ιωάννου, Ερμής, *1972, 21979, τ. 3ος, σ. 7-246.
67. Πρωτοδημοσιεύτηκε από τον Fauriel και άλλους και τέλος από τον Νικόλαο Πολίτη, 

Εκλογαί, εκδ. Ιστορική έρευνα, σ. 54, αρ. τραγ. 49, Αθήναι.
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στο ιστορικό του διήγημα Ο Χρηστός Μηλιόνης, που θεωρείται πρότυπο ανα­
δημιουργίας ιστορικής ύλης. Στην ατμόσφαιρα της εποχής, ο προδότης σκια- 
γραφείται σαν άτομο με έντονο ραδιούργο και κατοπτευτικό πνεύμα.

Τούρκοι και προδότες απ’ τη μια, όπως ο χριστιανός Κάμποσος κι ο αρ- 
βανίτης βλάμης του Μηλιόνη Σουλεϊμάν, δυνατοί άνθρωποι και παλικάρια 
από την άλλη68.

Στις συλλογικές παραστάσεις του λαού όπως αναπαριστώνται από τον 
Παπαδιαμάντη υπήρχε η διαδεδομένη πρόληψη στους χωρικούς ότι όποιος 
συμμαχούσε με τους Τούρκους δεν είχε τύχη στις δουλειές του.

Η θέση του προδότη μέσα στον κοινωνικό περίγυρο της εποχής ήταν 
αξιολύπητη και την περιφρονούσαν τόσο οι χριστιανοί όσο και οι Τούρκοι:

«Πας εξωμότης έπαυε να είναι χριστιανός, αλλά δεν εγΐνετο και Τούρκος, 
δια το φύσει αδύνατον του πράγματος. Οι τοιούτοι άνθρωποι κατήντων 
εις οικτράν και γελοίαν θέσιν, διότι ούτε οι χριστιανοί τους ήθελον ως 
χριστιανούς, ούτε οι Τούρκοι τους εδέχοντο ως Τούρκους»69.

Αυτή η έλλειψη εκτίμησης απέναντι στον προδότη και η περιφρόνηση 
που εμπνέει τόσο στους ομοίους του όσο και σε κείνους στους οποίους ο 
προδότης προσφέρει τις υπηρεσίες του φαίνεται και από έρευνες μέσα στις 
φυλακές, που ο προδότης αποδοκιμάζεται όχι μόνο από τους συγκρατουμέ- 
νους του αλλά και από ένα μέρος του φυλακτικού προσωπικού70.

Ο Παπαδιαμάντης μας δίνει επίσης περιγραφές σχετικές με τον εκφοβι­
σμό του προδότη Κάμποσου71. Όταν ο προδότης αποκαλυφθεί και συλλη- 
φθεί, θεωρείται ότι του αρμόζει οποιαδήποτε τιμωρία, εξευτελισμός και ταπεί­
νωση.

Γνωστή φιγούρα προδότη από την περίοδο της Τουρκοκρατίας είναι ο 
Θανάσης Βάγιας. Ο Θανάσης Βάγιας, μισητό και επικατάρατο πρόσωπο από 
την κατάληψη του Γαρδικιού, αναφέρεται σαν ο πιο έμπιστος από τους αν­
θρώπους του Αλή-πασά, από τους πιο άτιμους πληρωμένους φονιάδες, ελεει­
νό όργανο των εγκλημάτων του βεζίρη72.

Ο Μακρυγιάννης, στα Απομνημονεύματά του73, δίνει τη ζοφερή εικόνα 
του Θανάση Βάγια:

68. Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη, Τα Άπαντα, τ. Β', εκδ. Η. Σακαλής, 1955, σ. 7-66.
69. Ό.π., σ. 52.
70. Donald R. Cressey, The Prison, ed. Holt, Rinehart and Winston. New York 1961. Βλ. 

σ. 237. στο κεφ. 6 του Stanton Wheeler.
71. Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη, ό.π., σ. 57.
72. Κυριάκου Σιμόπουλου, Ξένοι Ταξιδιώτες στην Ελλάδα 1810-1821, τ. Γ2, Αθήνα 1975, 

σ. 212-217.
73. Στρατηγού Μακρυγιάννη, Απομνημονεύματα, εκδ. Μπάυρον, σ. 315-316.
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«Αυτόν τον καλόν άνθρωπον τον είχε ο Αλή-πασάς, όπου έτρωγε τους 
ανθρώπους καλύτερα από ψωμί. Όταν έφκιανε το Κάστρο των Γιαννί- 
νων, επιστατούσε αυτός ο καλός άνθρωπος. Πόσους ανθρώπους έρριξε 
εις τον ασβέστη και κάηκαν και άλλους τους τρύπαγε εις τα αυτιά και 
τους κάρφωνε».

Αργότερα, ο προδότης θα ονομασθεί καρφί και η πράξη της προδοσίας 
πρόκα74 (βλ. στις σημερινές φυλακές).

Βλέπουμε λοιπόν ότι στην περίοδο της Τουρκοκρατίας προδότης είναι 
αυτός που δέχεται να αλλαξοπιστήσει, να αρνηθεί τη χριστιανική πίστη. Δρα 
εναντίον των συμφερόντων των ομοθρήσκων του χριστιανών. Στη συνείδη­
ση του λαού εξομοιώνεται με τον Τούρκο, τον αλλόδοξο ή τον διάβολο (τον 
αντίχριστο).

Αξίες όπως η αλληλεγγύη, η ισότητα και η αδελφοσύνη ενδυναμώνονται 
όταν το έθνος μαθαίνει να συσπειρώνεται απέναντι στον κοινό εχθρό. Τότε 
είναι που ο στιγματισμός του προδότη αφορά την ευρύτερη κοινωνία. Τι γί­
νεται όταν οι κοινωνικές δομές αλλάζουν, διατηρούνται όμως ιδεολογικές 
κατασκευές που αναφέρονται στο παρελθόν; Το κράτος το ίδιο τότε ενθαρρύ­
νει και ανταμείβει το μέχρι τότε απωθητικό μοντέλο που μπορεί να είναι 
πλέον ένας νομιμόφρων πολίτης απέναντι στο κράτος.

Με την ανασύσταση του ελληνικού κράτους και τη νέα οργάνωση των 
κοινωνικών δομών, ο παραδοσιακός κόσμος της υπαίθρου αντιδρά βίαια 
στην προσπάθεια του κράτους να τον εντάξει σ’ ένα νέο οικονομικό και πολι­
τικό σχήμα75.

Οι παραδοσιακές ιδεολογίες παρακμάζουνε μαζί με τις κοινωνικές δυνά­
μεις που έχουν εκφράσει. Μόνο που δεν παρακμάζουνε αμέσως. Διατηρούν­
ται ιδεολογικές κατασκευές που ανήκαν στο παρελθόν. Άλλωστε οι καινού­
ριες κοινωνικές δυνάμεις δεν έχουν ακόμα συσσωρευτεί, δεν γίναν μαζικές 
ροπές76. Οι ληστές (το 19ο αι.) —που θα θεωρηθούν από το κράτος ο υπ’ αριθ­
μόν ένα δημόσιος κίνδυνος— θα διατηρήσουν τις αξίες τις προεπαναστατικές. 
Η επαναστατική τους πρακτική είναι η πρακτική στην οποία τους οδηγεί η 
πίστη στις παραδοσιακές αξίες.

Στο όνομα των παραδοσιακών αξιών (αλληλεγγύης, ισότητας) ο αντίχρι­
στος, ο προδότης, ο εχθρός θα είναι για τους ληστές το κράτος που, αντίθετα 
με αυτούς, ενθαρρύνει την παρακμή αυτών των ιδεολογιών. Θα είναι προδό­

74. Κώστα Αθανασόπουλου, Η γλώσσα του στρατού, Πάτρα 1986, σ. 60.
75. Γιάννη Κολιόπουλου, Λψαΐς. Αθήνα 1979. Στάθη Δαμιανάκου, Παράδοση ανταρσίας 

και λαϊκός πολιτισμός, εκδ. Πλέθρον, Αθήνα 1987.
76. Βλ. σημ. 60. σ. 151.
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τες όμως και όλοι εκείνοι που κινούνται στα πλαίσια της νομιμότητας και όχι 
μόνο όσοι συνεργάζονται στενότερα με τον εχθρό.

Οι ληστές διαμορφώνουν τον δικό τους κώδικα αξιών. Ο κώδικας αυτός 
(όπως παρατίθεται από τον Μοσχονήσιο, στο άρθρο 2) προτείνει τη σύλληψη 
εκείνων που καταδίδουν ληστές στις αρχές και προβλέπει σαν ποινή τον 
ακρωτηριασμό. Σε περίπτωση υποτροπής η προβλεπόμενη ποινή είναι ο 
θάνατος77.

Τα βασανιστήρια που επιφύλασσαν στους εχθρούς των οι διάφορες συμ­
μορίες ληστών είχαν τη μορφή τιμωρίας και εκδίκησης, ανάλογα με το μέγε­
θος του «αδικήματος». Συχνά αναφέρονται ακρωτηριασμοί και φόνοι, πολλές 
φορές για ασήμαντες αιτίες, και κάποτε μόνο με την υπόνοια της προδοσίας.

Αυτό που μας ενδιαφέρει όμως περισσότερο εδώ είναι η στάση των ίδιων 
των ληστών απέναντι στην κοινωνία και στο κράτος, και ειδικότερα η εικόνα 
απέναντι στο πρόσωπο του προδότη μέσα από τη γλωσσική της απόδοση.

Από τις ελάχιστες μαρτυρίες των ίδιων των ληστών με τη μορφή επιστο­
λών ή μηνυμάτων προς τα θύματα και τους εχθρούς της συμμορίας, όπως 
επίσης και από τις ενέργειές τους, διαγράφεται η στάση των ληστών απέναντι 
στους εχθρούς των78 79. Έτσι το ύφος και το περιεχόμενο των μηνυμάτων είναι 
συχνά προκλητικό και υβριστικό. Αφορά παρέδρους, νοικοκυραίους αλλά 
και «προδότες». Απευθύνεται σε όλους εκείνους που βρίσκονταν στα πλαίσια 
της νομιμότητας, και τους απλούς νομοταγείς πολίτες. Η συνηθισμένη ανα­
φορά στους χωρικούς ήταν μπαρμπάτσια και μπαρμπάτσηδες (όρος με άγνω­
στη ετυμολογία αλλά με αναμφισβήτητα προσβλητική και περιφρονητική 
σημασία). Συνηθισμένη έκφραση για τους θεωρούμενους προδότες ήταν 
κερατάς αλλά και Οβριός και αντίχριστος19.

Η υβριστική έκφραση κερατάς λέγεται και σήμερα στις ελληνικές φυλα­
κές για τον δράστη της εξευτελιστικής πράξεως της προδοσίας.

Η ξεπερασμένη πλέον σήμερα έκφραση αντίχριστος για τον σημασιολογι- 
κό προσδιορισμό του προδότη μας ξαναφέρνει στην ατμόσφαιρα της Τουρ­
κοκρατίας, όπου ο προδότης ταυτιζόταν στις συλλογικές παραστάσεις με το 
κακό, την αμαρτία και το διάβολο, αφού αρνιόταν τη χριστιανική πίστη.

Εξήντα περίπου χρόνια μετά τον Χρήστο Μηλιόνη του Παπαδιαμάντη, 
ένα θεατρικό έργο από το αντιστασιακό αρχείο του Γ. Κοτζιούλα από το θέα­
τρο του αγώνα στα βουνά σκιαγραφεί τον προδότη στην περίοδο της Κατο­
χής80·

77. Κολιόπουλου, ό.π., σ. 226.
78. Ό.π., σ. 240.
79. Ό.π.
80. Γιώργου Κοτζιούλα, «Ο προδότης», Θέατρο στα βουνά, Αντιστασιακό αρχείο Γ. 

Κοτζιούλα. σ. 329-368.
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Ο προδότης Ζάμβρακας, «σπιγούνος» πάντοτε αλλά τώρα επιπλέον ρου- 
φιάνος (με την έννοια του πρόαγωγού), τουφεκίζεται κατά την προσπάθειά 
του να αποδράσει πριν προλάβει να δικαστεί από τα λαϊκά δικαστήρια της 
εποχής.

Ο προδότης-ρουφιάνος συνεργαζόταν με τον εχθρό σε όλα τα επίπεδα: 
προμήθευε γυναίκες στον εχθρό, ανακατευόταν με τη μαύρη αγορά και στο 
τέλος άρχισε να κουβαλάει στην Γκεστάπο πατριώτες. Σε όλο το έργο οι πα­
τριώτες δίνουν μάχες. Τσακίζουν τυράννους και προδότες. Δεν έχουν πού να 
σταθούν από τους «σπιγούνους». Φροντίδα έχουν να εξολοθρεύσουν όλους 
τους προδότες.

Βλέπουμε λοιπόν σ’ αυτή την ιστορική περίοδο μια διεύρυνση του ρόλου 
του προδότη, που γίνεται και προαγωγός για να εξυπηρετήσει τον εχθρό. 
Έτσι αποκαλείται και ρουφιάνος και δικαιολογείται ετυμολογικά με αυτόν 
τον τρόπο η ιταλική προέλευση της λέξης, όπως και η μεταγενέστερη και η 
σημερινή της απόδοση. Η διεύρυνση των δραστηριοτήτων του προδότη έχει 
αντίκτυπο στη γλωσσική του απόδοση.

Διαπιστώνουμε, επίσης, ότι η έκκληση στις αξίες της αλληλεγγύης και 
της δικαιοσύνης δεν γίνεται πλέον στο όνομα της θρησκείας (της χριστιανι­
κής) αλλά στο όνομα της πατρίδας. Ο προδότης δεν είναι πλέον εκείνος που 
αλλάζει την πίστη του, ο «αντίχριστος», που πρόσφερε τις υπηρεσίες του 
στους εχθρούς του έθνους. Εδώ είναι αυτός που δεν είναι πατριώτης και συ­
νεργάστηκε με τους εχθρούς του λαού.

Άλλωστε, και οι νέες ποινικές διατάξεις του «Κινήματος Αντιστάσεως»81 
αναγορεύουν σε αδίκημα «κάθε πράξη εκείνου που συνεργάστηκε ή συνεργά­
ζεται με τους εχθρούς του λαού, εκμεταλλεύτηκε ή εκμεταλλεύεται τις σημε­
ρινές συνθήκες, και από αυτό πέτυχε ή πετυχαίνει ωφελήματα ηθικά ή υλικά 
με τρόπο που αντιβαίνει στο εθνικό συμφέρον ή τα καλά ήθη». Αυτή η γενική 
διατύπωση περιλαμβάνει όχι μόνο τους συνεργαζόμενους με τους Έλληνες 
και τους συμμάχους αλλά και εκείνους τους οποίους το κίνημα θεωρεί 
εχθρούς του.

Η δυσπιστία του λαού απέναντι στον προδότη σε περιόδους κρίσεως κο- 
ρυφώνεται. Η παροιμία «ο ένας στους τρεις είναι χαφιές» δείχνει όλο το φόβο 
απέναντι στον κοινωνικό αυτό τύπο.

Αρκετές φορές το κράτος εισάγει νέα μοντέλα αξιών. Ο προδότης, όταν 
ξεφύγει από τον κοινωνικό έλεγχο εκείνων που επλήγησαν από τη δράση 
του, αμείβεται για το έργο του. Έτσι λόγου χάρη ο Θ. Βάγιας, ύστερα από

81. Δημητρίου Ζέπου, Λαϊκή Δικαιοσύνη, Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, Αθήνα 
1986. σ. 90.
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την εθνική αποκατάσταση, διορίζεται διευθυντής του «Προτύπου Αγροκη­
πίου» της Τίρυνθας με πολύ καλό μισθό82.

«Δεν είναι περίεργο», γράφει ο Fr. Thiersh, «οι περισσότεροι τουρκόφρο- 
νες και ελληνοφάγοι είχαν καλή τύχη με την εθνική αποκατάσταση».

Επικηρύξεις (καταδείξεις) ληστών, κομμουνιστών, τρομοκρατών. Οι 
προδότες διευκολύνουν τα κράτη. Μέσα από τις περιθωριακές ομάδες ο προ­
δότης είναι πάντοτε παρών, ακόμα και όταν στην ευρύτερη κοινωνία αμβλύ­
νεται ο στιγματιστικός του ρόλος.

Στο Λεξικό της Πιάτσας του Βρασ. Καπετανάκη83 υπάρχουν διάφορα συ­
νώνυμα που προσδιορίζουν την κοινωνική δραστηριότητα του καταδότη: ο 
καταδότης, ο σπιούνος, ο διαβολεύς αποκαλείται σουπιά. Επίσης αυτός που 
καταγγέλλει, προδίδει, βάζει σπιουνιές αποκαλείται καρφωτής, καρφώτος.

Στο Λεξικό της Πιάτσας του Ε. Ζάχου84 συναντάμε επίσης τον «ρουφιά- 
νο» σαν το άτομο που μαρτυράει στις αρχές ή στους αντιπάλους μας τα μυ­
στικά μας. Σαν καρφί (και καρφωτής) αναφέρεται ο προδότης, καταδότης. 
Ιούδας λέγεται ο προδότης και ψεύτης (Ιούδας Ισκαριώτης). Επίσης, για τον 
προσδιορισμό του εχθρού, του χαφιέ, του πληροφοριοδότη, συναντάμε το 
χαρακτηρισμό «αλλιώτικος». Θεωρείται συνθηματικός χαρακτηρισμός του 
ατόμου που δεν είναι σαν εμάς, αλλά έχει σχέσεις με τους άλλους, τους 
εχθρούς μας. Τέλος, υπάρχουν και εδώ τα συγγενικά στον παραπάνω τύπο, 
γλειψιματίας και γλείφτης.

Στη γλώσσα των ομοφυλόφιλων85, «τα καλιαρντά», συναντάμε αρκετές 
συνώνυμες λέξεις για τον προσδιορισμό του καταδότη: Έτσι γλαύκος είναι ο 
καταδότης, ο χαφιές, (γλαυξ). Το ίδιο σημαίνει το συνώνυμο «κουκουβάγια». 
Η κουκουβάγια γυρίζει τις νύχτες, παρατηρεί κρυμμένη, πετάει αθόρυβα, κα­
ραδοκεί (είναι ο μυστικός αστυνομικός όπως και σκατοφαγού).

Ο καταδότης είναι επίσης και «ναψιάρης». Φαίνεται πως η αρχική μορφή 
της λέξεως ήταν αναψιάρης, γιατί ο κάθε σπιούνος ανάβει φωτιές.

«Κουσελής» είναι ο προδότης, από το κουσέλι που σημαίνει κουτσομπο­
λιό.

Γιούδας αποκαλείται ο αστυνομικός και έτσι εκφράζεται η αποδοκιμασία 
και η στάση των ομοφυλόφιλων απέναντι στην «προδοτική» φύση της εργα­
σίας του. Επίσης η αστυνομία λέγεται «γιουδού».

Ο προδότης τώρα πλέον δεν είναι αυτός που περιφρονεί τη θρησκεία του, 
αλλάζει την πίστη του. Δεν είναι ούτε αυτός που συνεργάζεται με τον εχθρό

82. Βλ. σημ. 72.
83. Βλ. σημ. 8.
84. Βλ. σημ. 8.
85. Ηλ. Πετρόπουλος, βλ. σημ. 8.

191



του λαού. Ο προδότης τώρα πλέον καταδίδει στις αρχές ή στους αντιπάλους 
της ομάδας, συνήθως της τάξης στην οποία ανήκει, τα μυστικά της. Αυτό εί­
ναι φυσικό, γιατί αυτές οι ομάδες, που είναι ο στόχος και προς αυτές κατευ- 
θύνεται το κυνήγι των καταδιωκτικών αρχών, μαθαίνουν να συσπειρώνονται 
μεταξύ τους.

Όσον αφορά τον κοινωνικό ρόλο του καταδότη καταδίκου και τον κοι­
νωνικό του αντίκτυπο, φαίνεται να υπήρχε έντονη αντιπάθεια από πολύ πα­
λιά.

Ο Κ. Θεοτόκης, που θεωρείται από τους προδρόμους της ελληνικής πε­
ζογραφίας με στροφή στην κοινωνική λογοτεχνία, στο διήγημά του Ο Κατά­
δικος σκιαγραφεί μέσα από την κατάσταση των φυλακών της Κέρκυρας στις 
αρχές του αιώνα τον κοινωνικό ρόλο του προδότη μέσα στη φυλακή86. Ο 
ήρωάς του ο Τουρκόγιαννος, σε μία σκηνή που οι φυλακισμένοι είχαν πια­
στεί μεταξύ τους και οι φύλακες τον είχαν αναφέρει σαν υπαίτιο «γιατί συχνά 
τον είχαν ακούσει να ομιλεί με τους καταδίκους για την ωραία λευτεριά και 
για λύτρωση», προτίμησε να τιμωρηθεί αδίκως επειδή δεν θέλησε να καταδώ­
σει κανένα. Όπως σε όλη τη μεταχριστιανική ιστορική πορεία, ο χαρακτηρι­
σμός «Ιούδας» συναντάται και τώρα σαν υβριστική έκφραση στο έργο.

Οι «σπιούνοι» όπως παρουσιάζονται από το συγγραφέα είναι όργανα των 
φυλάκων και υιοθετούν αυτή τη συμπεριφορά για να περνούν καλύτερα τις 
ημέρες τους στη φυλακή, ενώ οι άλλοι κρατούμενοι υποφέρουν. Η σύγκρου­
ση είναι έντονη ανάμεσα σε εκείνους που αρνούνται να παίξουν αυτόν το ρό­
λο και εκείνους που υποκύπτουν.

Ο Ηλίας Πετρόπουλος87 επισημαίνει ότι «όλο το σύστημα καταπιέσεως 
των φυλακισμένων στηρίζεται στον χαφιεδισμό». Μας δίνει τα παρατσού­
κλια: ρουφιάνος, ποιητές, καρφιά, σαν συνώνυμα της λέξεως χαφιές. Υπάρ­
χουν πολλών ειδών τιμωρίες εχθρών ή προδοτών στη φυλακή, (απομόνωση, 
κλοπές, εκδίωξη, ξύλο, μαχαίρωμα κτλ.).

Πρέπει ωστόσο να παρατηρήσουμε ότι ο κοινωνικός ρόλος του προδότη 
υπάρχει εξίσου σε όλες τις φυλακές και όχι μόνο στις ελληνικές, όπως έχει 
παρατηρηθεί και από ξένες έρευνες88.

Μέσα στη φυλακή, η ανάγκη να ανήκει κανείς σε μια ομάδα είναι πολύ 
έντονη. Οι διάφορες έρευνες έχουν δείξει ότι η μη ένταξη κάποιου σε μια 
ομάδα αναφοράς για ένα μεγάλο διάστημα επιφέρει αποδιοργάνωση στην 
προσωπικότητά του. Επίσης ότι η ένταξη στην ομάδα της φυλακής αμβλύνει 
«τα δεινά της φυλάκισης»89.

86. Κ. Θεοτόκη, Ο Κατάδικος, εκδ. Αλμωπός.
87. Ηλ. Πετρόπουλου, Εγχειρίδιο του καλού κλέφτη, Νεφέλη, Αθήνα 1979.
88. Βλ. σημ. 9 και σημ. 41.
89. Donald L. Garrity, «Impact of the prison», όπως έχει δημοσιευτεί στο The Prison, stu-
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Αυτή ακριβώς η δέσμευση του να ανήκεις κάπου, η «υποταγή να δέχεσαι 
την τάξη σου και να μοιράζεσαι με τους ανθρώπους σου την ανέχεια και τη 
δυστυχία» είναι που κάνει τον Jean Genet να εξυμνεί την προδοσία90:

«Κανείς δεν θα με παρανοήσει όταν πω ότι η προδοσία είναι όμορφη, και 
κανείς δεν θα ’χει τη δειλία να πιστέψει πως αναφέρομαι σε κείνες τις πε­
ριπτώσεις, όπου η προδοσία γίνεται αναγκαία και παίρνει πρόσωπο ευγε­
νικό όταν επιτρέπει στο καλό να θριαμβεύσει. Εγώ όταν μιλούσα για προ­
δοσία εννοούσα την ελεεινή. Εκείνη που καμιά ηρωική άφεση αμαρτιών 
δεν θα τη δικαιολογήσει. Εκείνη που ζει κάτω από την επιφάνεια, που 
σέρνεται με την κοιλιά και που πυροδοτείται απ’ τα λιγότερο ευγενικά αι­
σθήματα, απ’ τον φθόνο, απ’ το μίσος, απ’ την απληστία. Για να γίνει αυ­
τό, το μόνο που χρειάζεται είναι να έχει ο προδότης συνείδηση της προ­
δοτικής του πράξης, να θέλει αυτή την πράξη και να ξέρει να κάνει κομ­
μάτια εκείνους τους δεσμούς της αγάπης που τον δένουν με τους ανθρώ­
πους».

Η πληθώρα από συνώνυμα παρατσούκλια για τον προσδιορισμό του κοι­
νωνικού τύπου του προδότη μέσα στη φυλακή μας δίνει την εικόνα της κα­
θημερινής ζωής των εγκλείστων. Οι ίδιοι οι κατάδικοι των ελληνικών φυλα­
κών (αντίθετα από τον κατάδικο Genet) δεν εξυμνούν την πράξη της προδο­
σίας. Οι κατάδικοι στο σύνολό τους καταδικάζουν τον προδότη και θεωρούν 
εξευτελιστική την πράξη του.

Με μόνη εξαίρεση τον κόσμο των ομοφυλόφιλων, όπου υπάρχουν προ­
δότες υπάρχουν και ήρωες ή παλικάρια. Στην κοινωνία των εγκλείστων όσοι 
δεν είναι «ρουφιάνοι» είναι «άνδρες» ή «μάγκες» ή «ψευτομάγκες» ή «πούστη- 
δες» («ρουφιάνοι»).

Μέσα στην ανδρική φυλακή, οι διάφορες λεκτικές αποχρώσεις που απο­
δίδονται στους κοινωνικούς ρόλους του «παλικαρά» ή του «ψευτοπαλικαρά» 
είναι πολύ έντονες. Η παραπάνω περιγραφόμενη διάκριση και η διαδικασία 
κατασκευής αυτών των εννοιών συναντάται στον 19ο αι. Μπορεί να εντοπι­
στεί κάπως περισσότερο μέσα από την ίδια την ιστορία του κοινωνικού τύ­
που του «παλικαρά» ή του «ψευτοπαλικαρά».

Οι «παλικαράδες» θεωρούνταν «ένα είδος τοπικής παραγωγής» και εμφα­
νίζονται το 1863. Διακρίνονται από τα παλικάρια των οπλαρχηγών στην 
επαναστατική εποχή και από τους «τραμπούκους» που χρησιμοποιούσαν οι

dies in institutional organisation and change, D. Cressey, ed. 1961, Holt, Rinehart and Winston, 
Inc., o. 364.

90. Jean Genet, To ημερολόγιο ενός κλέφτη, Εξάντας, 1975.
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πολιτικοί καθώς και οι κουτσαβάκηδες91. Περιγράφονται υψηλόσωμοι και 
καλοδεμένοι, τολμηροί, δυνατοί, ευερέθιστοι και ορμητικοί. Δεν χρησιμο­
ποιούσαν όπλα αλλά χτυπούσαν με τη γροθιά τους ή με τη μαγκούρα τους. 
Αναφέρονται ορισμένα ονόματα - παρατσούκλια παλικαράδων της εποχής 
εκείνης: Τρομάρας, Λαχτάρας κτλ.

Οι παλικαράδες αυτοί, τους οποίους οι ιστορικοί ξεχωρίζουν92 από τους 
ακολούθους πολιτευομένων και από τους π ροσκολλημένους στους αρχηγούς 
των κομμάτων, ήταν σπουδαίοι δημιουργικοί παράγοντες των αξιωματικών 
της Εθνοφυλακής.

Παλικαράδες, τραμπούκοι και κουτσαβάκηδες αποκαλούνταν από τους 
νομιμόφρονες Αθηναίους οι «κακοποιοί» που είχαν οργανωθεί, κυρίως στη 
συνοικία του Ψυρρή και τους θεωρούσαν τη μεγαλύτερη μάστιγα της εποχής 
εκείνης93.

Οι κουτσαβάκηδες του Ψυρρή έδρασαν στην περίοδο 1862-1897. Αλλού 
αναφέρεται ότι αργότερα, όταν η Αθήνα έγινε πρωτεύουσα, πολλοί αϊβαλιώ- 
τες και συριανοί μάγκες εγκαταστάθηκαν στη συνοικία του Ψυρρή. Όταν 
εκδιώχθηκε ο Όθων οι ίδιοι οι κουτσαβάκηδες γνώρισαν μεγάλες δόξες, για­
τί χρησιμοποιήθηκαν από τα κόμματα σαν τραμπούκοι94.

Οι τραμπούκοι θεωρείται ότι οφείλουν το όνομά τους σ’ έναν παλιό δή­
μαρχο των Αθηναίων. Σε κάποια εκλογή ο δήμαρχος, για να περιποιηθεί 
τους μπράβους του, προσέφερε αντί του καθιερωμένου καφέ και τσιγάρου 
από ένα πούρο Αβάνας με τη μάρκα τραμπούκος (trabuccos). Έχει υποστη­
ριχτεί ότι από τότε έμεινε η ονομασία του τραμπούκου στο ελληνικό λεξιλό­
γιο συνώνυμη με τον ψευτοπαλικαρά95.

Αναφέρεται96 ότι «η δόξα των παλικαράδων αυτών μουντζουρώθηκε και 
προ παντός γελοιοποιήθηκε» από την εποχή του Μπαϊρακτάρη, που και «τα 
σίδερα της φυλακής έπαψαν να είναι για τους λεβέντες». Έχουμε περιγραφές, 
όπου ύστερα από κάθε μάχη στου Ψυρρή μάζευαν στην αστυνομική διεύθυν­
ση τους παλικαράδες της εποχής που είχαν δώσει τη μάχη, και αφού «τους έ­
διναν ένα γενναίο χέρι ξύλο με βούρδουλα, τους εκόβοντο οι λαδωμένες αφέ­
λειες και ακολουθούσε ψιλή μηχανή για τα μαλλιά. Οι μύτες των πα- 
πουτσιών, που κατά τη μόδα του Ψυρρή έβγαιναν 5-10 πόντους πέρα από τα

91. Δημητρίου Καμπούρογλου, Απομνημονεύματα μιας μακράς ζωής 1852-1932, τ. Α', Βι- 
βλιοπ. Διονυσίου Νότη Καραβία, Αθήνα 1985.

92. Επαμ. Στασινόπουλου, Η Αθήνα του περασμένου αιώνα, Αθήνα 1963.
93. Ό.π., σ. 114-115.
94. Ό.π.
95. Ό.π.
96. Ό.π.

194



δάχτυλα, περιορίζονταν στα κανονικά τους όρια με ειδικό ψαλίδι. Κι επειδή 
οι κουτσαβάκηδες φορούσαν μόνο το ένα μανίκι και το άλλο κρεμόταν από 
τον ώμο, ο Μπαϊρακτάρης με την ψαλίδα του έκοβε το κρεμασμένο ως περιτ­
τό. Ειδική μεταχείριση υφίστατο και το κόκκινο ζωνάρι των κουτσαβάκη­
δων, που ήταν απλωμένο και έτοιμο για καβγά... Και όταν η "περιποίησις” ή 
μάλλον η μεταμόρφωση τέλειωνε, ο Μπαϊρακτάρης τους άφηνε ελεύθερους 
να γυρίσουν στην "ηρωική” συνοικία τους. Οι περισσότεροι όμως προτιμού­
σαν το κλείσιμο στη φυλακή από τον εξευτελισμό της επιστροφής...»97.

Σήμερα η ανάλυση τόσο του ρεμπέτικου τραγουδιού όσο και του θεάμα­
τος (Καραγκιόζη) συνεισφέρει κάπως στη διαδικασία παραγωγής των εν­
νοιών του μάγκα και του ψευτοπαλικαρά (ψευτομάγκα).

Οι τύποι του θεάματος, σε αντίθεση με τους τύπους που προβάλλονται 
από το ρεμπέτικο, είναι από πρόθεση γελοιογραφίες, ψευτομάγκες και ψευτο- 
παλικαράδες98. «Οι πρώτοι που θα γελοιοποιήσουν τον ψευτοπαλικαρά, γιατί 
αυτός "ρεζιλεύει” την παλικαριά τους, είναι οι αληθινοί παλικαράδες».

Σαν ένα άλλο είδος ψευτοπαλικαράδων αναφέρονται τα Μουζουράκια99.
Όσον αφορά τη διαδικασία παραγωγής της έννοιας του μάγκα ή του κοι­

νωνικού ρόλου του μάγκα και του κώδικα του μάγκα, η ιστορική αναφορά 
συνεισφέρει στην κατανόηση του μάγκα της φυλακής σήμερα.

Έχει υποστηριχτεί ότι ο σημερινός μάγκας δεν έχει καμιά σχέση με τον 
μάγκα του 1930, ή τον κουτσαβάκη των αρχών του αιώνα100.

Σαν μάγκας σήμερα αναφέρεται στα λεξικά101 το έξυπνο και πεπειραμένο 
άτομο σε ό,τι αφορά το αλισβερίσι της πιάτσας και τις διαπροσωπικές σχέ­
σεις. Θεωρείται πλέον ξεπερασμένη η κακόφημη σημασία που δινόταν πα- 
λαιότερα με τη λέξη μάγκας στους ανθρώπους της πιάτσας, με σκοπό την 
περιθωριοποίησή τους, γιατί δρούσαν μ’ έναν ιδιότυπο δικό τους κώδικα, 
που οι κανόνες του «δεν είχαν τίποτα κοινό με τους κανόνες του ξενόφερτου 
και μονοκόμματου νομικού συστήματος που επέβαλε στον ελληνικό χώρο η 
συγκεντρωτική και παρεμβατική αστική εξουσία»102.

Από την ανάλυση άλλωστε των ρεμπέτικων τραγουδιών έχει επισημανθεί 
ο ιδεολογικός κόσμος των οργανωμένων ομάδων της παρανομίας, η συνειδη­
τή τους άρνηση προσχώρησης στην κυρίαρχη ιδεολογία και ο κώδικας κανό­

97. Ό.π.
98. Γιώργου Πετρή, Ο Καραγκιόζης, εκδ. Γνώση, Αθήνα 1986, σ. 233.
99. Στπσινόπουλου, ό.π.

100. Στ. Δαμιανάκου, Παράδοση ανταρσίας και λαϊκός πολιτισμός, εκδ. Πλέθρον, 1987, σ. 

164.
101. Ε. Ζάχου, ό.π.
102. Ό.π.
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νων και αξιών, το σύστημα του μάγκα103. Στην πρώτη περίοδο ρεμπέτικων 
τραγουδιών (όπως αναλύεται από τον Δαμιανάκο), προτείνεται μια ηθική ρι­
ζικά αντίθετη από την κυρίαρχη ηθική, και περιγράφονται οι αρετές και οι 
αξίες πάνω στις οποίες στηρίζεται το γόητρο του μάγκα: επιθετικότητα, παλι- 
καριά, πονηριά, επιδεξιότητα του παίχτη του μπαρμπουτιού ή του πορτοφο­
λά, αλληλεγγύη ανάμεσα στους εκτός νόμου, μίσος για την αστυνομία και 
τους δεσμοφύλακες κτλ.

Στην τελευταία περίοδο των ρεμπέτικων, που θεωρείται ως η φάση της 
«μεγάλης άρνησης» στην αλήτικη και εξαθλιωμένη ζωή του υποπρολετά- 
ριου104, παρουσιάζεται και στο ρεμπέτικο τραγούδι ο χλευασμός του ψευτο­
μάγκα αντί για το εγκώμιο του βαρύμαγκα105.

Σήμερα πλέον στον κόσμο των εγκλείστων χαράζονται ευδιάκριτα τα ό­
ρια ανάμεσα στον παλικαρά (μάγκα) και τον ψευτοπαλικαρά (ψευτομάγκα). 
Ο μάγκας της φυλακής είναι πάνω απ’ όλα αλληλέγγυος με τους συναδέλ­
φους του, επαγρυπνά όμως για να μην έρχεται σε σύγκρουση με το γενικό 
συμφέρον. Ταυτοχρόνως αρνείται συνειδητά κάθε προσχώρηση στην κυρίαρ­
χη ιδεολογία της διεύθυνσης και των φυλάκων. Το σύστημα των κανόνων 
συμπεριφοράς του σημερινού μάγκα επιβάλλει σαν αρετές τον κοινωνικό σε­
βασμό για τους συγκρατουμένους του, την ευθύτητα στη συμπεριφορά, το 
θάρρος, τη σκληρότητα, ποτέ όμως την επιθετικότητα. Όλες οι παραπάνω 
ιδιότητες καταλήγουν στη σπουδαιότερη και επικρατούσα μέσα στη φυλακή 
αρετή, την αρσενικότητα. Δίνουν το πορτραίτο του «σωστού άνδρα» όπως το 
αντιλαμβάνονται οι κατάδικοι. Πράγματι, η συγγένεια του σύγχρονου μάγκα 
με τους μάγκες προγόνους του άλλων ιστορικών φάσεων είναι αυτή η ηθική 
της λεβεντιάς και της παλικαριάς, ο ρομαντισμός, η επιστροφή σε παραδο­
σιακές αξίες του παρελθόντος (όπως είναι το μοντέλο του «πολύ άνδρα»),

Ο σημερινός κρατούμενος δεν χρειάζεται να είναι νταής ή επιθετικός για 
να «φανεί η μαγκιά του». Παραμένει όμως πιστός στις αρχές του όταν αντι­
στέκεται στην κυρίαρχη ιδεολογία της διεύθυνσης και των φυλάκων, και 
απορρίπτει συμπεριφορές που θα οδηγούσαν στη διάσπαση και της κοινωνι­
κής ομάδας όπου αισθάνεται την ανάγκη να ανήκει, της καθαρά αντρικής 
κοινωνίας με τις κλασικές της προκαταλήψεις.

Βλέπουμε να προκύπτει εδώ, σαν συμπέρασμα από την καθημερινή ζωή 
και γλώσσα των εγκλείστων και τους ρόλους που διαμορφώνονται μέσα στη 
φυλακή, ότι μέσα από το κλειστό σύστημα της φυλακής οι κατάδικοι επι­
στρέφουν σε μια πρωτόγονη γλώσσα, σε παραδοσιακές αξίες.

103. Στ. Δαμιανάκου, ό.π.. σ. 133.
104. Ό.π.. σ. 137.
105. Ό.π.. σ. 140.
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Πράγματι, ο έγκλειστος φαίνεται νοσταλγός του υποβαθμισμένου κό­
σμου των παραδοσιακών αξιών. Επιστρέφει σ’ ένα «τότε» που ήταν ανώτερο 
από το «τώρα». Μέσα στη φυλακή, η έννοια του «ατόμου» παραμερίζεται στη 
δόμηση της χαμένης «αλληλεγγύης», ενώ αντίθετα από τη πλευρά της διεύ­
θυνσης της φυλακής η αρχή της εξουσίας επιφέρει τη διάσπαση. Έτσι, και 
εδώ οι ανθρώπινες πραγματικότητες παρουσιάζονται με δύο όψεις: αποδόμη- 
ση παλαιών δομήσεων και δόμηση νέων ολοτήτων, ικανών να δημιουργούν 
ισορροπίες, οι οποίες ανταποκρίνονται σε νέες απαιτήσεις των κοινωνικών 
ομάδων που τις επεξεργάζονται.

ΑΛΛΑ ΠΑΡΑΤΣΟΥΚΛΙΑ

Οι παραπάνω κοινωνικοί ρόλοι απογυμνώνουν ένα μέρος του κόσμου της 
φυλακής και δείχνουν άμεσα τις προσδοκίες των καταδίκων. Ο κόσμος αυτός 
γίνεται ακόμη πιο ξεκάθαρος από τα παρατσούκλια που συμπεριλάβαμε στη 
δεύτερη ενότητα και που, χωρίς να υποκρύπτουν συγκεκριμένο κοινωνικό 
ρόλο, έρχονται έμμεσα να εμπλουτίσουν και να ολοκληρώσουν την εικόνα 
μας για την καθημερινή ζωή μέσα στη φυλακή.

Τα παρατσούκλια αυτά διακρίνονται σύμφωνα με κλασικές ταξινομήσεις 
σε:

Παρατσούκλια σχετικά με την εμφάνιση, το παρουσιαστικό

Όταν ο κρατούμενος είναι νέος και εμφανίσιμος, έχει καλώς. Τότε είναι 
ομορφόπαιδο. Αν τύχει και είναι άσχημος, τότε μπορεί να είναι μπαμπούλας.

Οποιαδήποτε διαφορά, ιδιομορφία ή ελάττωμα που ξεφεύγει από τον μέ­
σο όρο δίνει αφορμή στους κρατουμένους για να χαρακτηρίσουν ένα συνά­
δελφό τους. Μπλακ (λεγόταν ένας πολύ μελαχρινός στο θάλαμο)· γύφτος, 
αράπης, Γιουσούφ είναι παρατσούκλια που χαρακτηρίζουν πολύ μελαχρινούς 
τύπους επίσης. Αντίθετα λεγόταν Γερμανός κάποιος ξανθός με αυταρχικό χα­
ρακτήρα.

Ζόμπι, τσίμπλα, Τιραμόλας είναι παρατσούκλια που δίνονται σε τύπους 
πολύ αδύνατους. Τριαξονικός-πούλμαν, κεφάλας (για καταδίκους με πολύ με­
γάλο κεφάλι), Μαρμαντιούκ (για έναν παχύ γεροδεμένο), μπλατσάρα (ο ψηλός 
με πλάτες), μπαμπίνο (ο μεγαλόσωμος και βραδυκίνητος), Αττίλας ή παλαι­
στής (για τύπους πολύ δυνατούς), ελέφαντας ή γουρούνι (για χονδρό κρατού­
μενο)· όρθιο Φολκς Βάγκεν αποκαλούν οι κρατούμενοι έναν που είναι εύσω­
μος. Μαρούλι μπορεί αποκαλείται ο κρατούμενος που είναι πολύ κοντός. Οι 
κρατούμενοι χρησιμοποιούν και την έκφραση: Από μαρούλι βγήκες·,
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Οι κατάδικοι των ελληνικών φυλακών είναι ανελέητοι μπροστά σε οποια­
δήποτε αναπηρία. Αποκαλούν κουταάβλα αυτόν που λόγω κάποιας αναπη­
ρίας περπατάει με ιδιόρρυθμο τρόπο. Τζούρας είναι κάποιος με στραβά πόδια. 
Ντόκτορ εκείνος που φοράει γυαλιά, βρικόλακας κάποιος που του εξείχαν τα 
δόντια. Κότζακ (από τον ομώνυμο ήρωα της τηλεόρασης) κάποιος με ξυρι­
σμένο κεφάλι, Ιάπωνας επειδή τα μάτια του ήταν σχιστά. Μουστάκας αποκα- 
λείται εκείνος που έπρεπε να έχει αλλά δεν έχει γένια, σύμφωνα με τη γνώμη 
των συναδέλφων του. Κοκκινοπαπούτσης λεγόταν κάποιος κρατούμενος για 
τα παπούτσια του, ενώ κάποιος άλλος, που είχε τατουάζ ήταν ο Πεταλούδας 
και έναν τρίτο, που συνήθιζε να βάζει τα παντελόνια μέσα στις μπότες του 
τον εφώναζαν Τζώνη Χαλινταίη (γνωστός τραγουδιστής).

Γαϊδουράς, σκυλάς είναι παρατσούκλια που αγνοούμε τον σημασιολογικό 
τους προσδιορισμό.

Τέλος, αναφέρθηκαν αυτοχαρακτηρισμοί ή κοσμητικά, π.χ. αστέρας (είχε το 
αστέρι στο μέτωπο). Αυγερινός, Λαγοπόδαρος, Καντάφι είναι παρατσούκλια 
που τα διαλέγουν μόνοι τους οι κρατούμενοι και τα επιβάλλουν στους άλ­
λους.

Δηλωτικά του χαρακτήρα, σχετικά με τις ικανότητες ή με τις δραστηριότητες 
του κρατουμένου

Λόρδος αποκαλείται ο κρατούμενος που είναι πάντα καλοντυμένος κι έχει ά­
ψογη συμπεριφορά τόσο απέναντι στους συναδέλφους του όσο και απέναντι 
στο προσωπικό. Τουμπεκής είναι ο λιγομίλητος, αυτός που κάνει την πάπια, 
που είναι «για πάρτη του». Φυλακόβιος ή σοπάκιας είναι ο ήσυχος σαν αρνά­
κι, σαν πρόβατο. Ο κλειστός και αμέτοχος είναι αραχτός.

Η κοινότητα των εγκλείστων δεν σηκώνει τις υπερβολές. Έτσι πολυλογά 
έλεγαν έναν κρατούμενο που δεν μιλούσε καθόλου, Βασίλω κάποιον που φώ­
ναζε δυνατά, τάφο έναν τρίτο που δεν του έπαιρνε κανείς λέξη, σκαθάρι κά­
ποιον άλλο που μιλούσε πολύ. Γαλιάντρα έναν κρατούμενο που μιλούσε σαν 
να τραγουδούσε.

Ταρζάν αποκαλούσαν έναν κρατούμενο που σκαρφάλωνε σαν αίλουρος. 
Ρομπότ έλεγαν κάποιον που έκανε κάτι πολύ γρήγορα χωρίς περιττές κινή­
σεις. Γάτος είναι ο άνθρωπος που παίζει το μάτι του ή κάποιος που κοιτάζει 
σαν να κατασκοπεύει και κινεί υποψίες.

Κοινωνικοί τύποι που καθορίζονται από τις επιμέρους ιδιότητες ή καθη­
μερινές δραστηριότητες αποδίδονται με διάφορα παρατσούκλια από τους 
κρατουμένους: Τσίτα, κεραυνός, Χατζατζάρης, Καραγκιόζης για να δηλώ­
σουν αστείους ή κωμικούς τύπους.
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Κρόυλ, Λοσάντα, ονόματα ποδοσφαιριστών, περιγράφουν κοινωνικούς 
τύπους και αποδίδονται σε κρατουμένους που παίζουν πολύ καλό ποδόσφαι­
ρο. Φακής είναι ο κρατούμενος που παίζει τυχερά παιχνίδια, φοιτητής ήταν ο 
τύπος που διάβαζε πολύ, Ιησουίτης ο κρατούμενος που εκκλησιαζόταν, 
κατσίμι ο κρατούμενος που συνήθιζε να μιλάει για γυναίκες, Δον Βαλέσα ο 
αφελής και αγαθός κρατούμενος, εφοπλιστής ο κατά φαντασίαν πλούσιος. 
Γραμματικός λεγόταν ο κρατούμενος που συνήθιζε να κάνει αιτήσεις και ανα­
φορές, ασπιρινάκιας ο τύπος που έπαιρνε συχνά ασπιρίνες, δικτάτορας κά­
ποιος που συζητούσε για κόμματα. Αμερικάνος λεγόταν ένας κρατούμενος 
επειδή είχε ραδιοφωνικό σταθμό, καμικάζι ένας άλλος επειδή είχε μηχανή. 
Ληστή αποκαλούσαν κάποιον που τον είχαν ληστέψει. Κρα-κρα ο κρατούμε­
νος που κάθεται στην εσωτερική πύλη. Μαγείρισσα ο βοηθός του μάγειρα. 
Λαμπάκιας ένας που έφτιαχνε λάμπες. Σταύρος ο μπανάνας επειδή έφτιαχνε 
σε πυρογραφία το εν λόγω σχήμα. Σαλίμ κάποιος που δεν είναι άξιος για την 
κοινωνία. Κας είναι αυτός που πληρώνει αμέσως και ντήλερ κάποιος που πη­
γαίνει κάτι κάπου. Κηφήνες είναι εκείνοι που πριν να μπουν στη φυλακή εί­
χαν λεφτά ή κάποια κοινωνική θέση. Εγκληματίας απευθύνεται γενικά σε κά­
ποιον λόγω του χαρακτήρα του και όχι επειδή έχει κάνει ένα έγκλημα.

Παρατσούκλια που δηλώνουν το είδος του αδικήματος που έχει διαπράξει ο 
κρατούμενος

Φαίνεται σαν να αντιστοιχούν σε δηλωτικά του επαγγέλματος. Η ειδικότητα 
είναι ασύλληπτη όσον αφορά το αδίκημα-επάγγελμα του κλέφτη:

Ψιλικατζής είναι αυτός που κλέβει ψιλά, τρυπανάκιας αυτός που ανοίγει 
χρηματοκιβώτια, καμινάκιας αυτός που κατεβαίνει από καμινάδες. Βαλίτσας 
είναι ο κλέφτης των αποσκευών του αεροδρομίου. Λαχανάδες είναι οι πορτο­
φολάδες. Αγιογδύτης ο κλέφτης εικόνων. Καραμπινιέρος αυτός που έκανε 
κλοπές με καραμπίνα, μπουκαρόδος ο τολμηρός κλέφτης που έκλεβε σπίτια, 
γραφεία. Τέλος, άλλες κατηγορίες κλέφτη είναι ο ποντικός, ο αρκουδιάρης, ο 
κλειδάκιας, ενώ τσαντάκιας είναι ο φτηνός κλέφτης, αυτός που κλέβει τσάν­
τες.

Αρχικλέφτης είναι ο κλεφταράς (πολύ ικανός κλέφτης). Ένας κλέφτης 
μπορεί να είναι ο μακροχέρης ή το κλεφτρόνι. Zoppò, αστραπή οι κρατούμενοι 
λένε τον γρήγορο κλέφτη. Καλόγηρο έλεγαν κάποιον που έκλεψε από μονα­
στήρι.

Οι κατάδικοι που έχουν καταδικαστεί για απάτη αποκαλούνται επιχειρη­
ματίες, ψευτοεφοπλίστές ή απλούστερα απατεώνες (απατεώνας). Νταβατζής
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είναι στη γλώσσα της φυλακής ο κλεπταποδόχος, κυρίως αυτός που αγορά­
ζει τα κλοπιμαία χρυσαφικά.

Δράκος είναι αυτός που αποπλανεί μικρά παιδιά. Σωματέμπορα αποκα- 
λούσαν κάποιον που είχε καταδικαστεί για αποπλάνηση.

Πιο συγκεκριμένα παρατσούκλια αναφέρονται με περισσότερες λεπτομέ­
ρειες στο είδος του αδικήματος που ο κατάδικος είχε διαπράξει, πριν να μπει 
στη φυλακή. Κουκουλοφόρος ήταν ένας που λήστεψε με κουκούλα, Γκοτζα- 
μάνης κάποιος που το έγκλημά του έμοιαζε με αυτό του ομώνυμου τύπου (δο­
λοφόνος κατ’ εντολήν, γνωστός από τη δολοφονία του Λαμπράκη), φούρνα­
ρης επειδή έβαλε τη γυναίκα του στο φούρνο και την έκαψε.

Μια σειρά από παρατσούκλια και εκφράσεις περιστρέφονται γύρω από κοι­
νωνικούς τύπους που κάνουν χρήση, μεταφορά ή εμπορία ναρκωτικών ουσιών. 
Κατά κάποιον τρόπο δείχνουν τη στάση αυτών που δεν έχουν σχέση με τους 
εξαρτημένους από τα ναρκωτικά.

Οι κατάδικοι αποκαλούν πράσο μικρή ποσότητα από οποιοδήποτε ναρ­
κωτικό.

Χαπάκιας ή κροκόδειλος αποκαλείται αυτός που έχει συνηθίσει στα χά­
πια και τα αναζητά μέσα στη φυλακή. Χασικλής, χασίκλα ή τζούρας είναι αυ­
τός που καπνίζει χασίς. Τίγρης είναι αυτός που «παίρνει μαύρο». Μαστούρας 
περισσότερο δηλώνει την κατάσταση που βρίσκεται κάποιος αφού έχει πάρει 
τα ναρκωτικά.

Πρεζάκιας, πρεζόνι ή πριζόνια αποκαλούνται γενικώς οι «τοξικομανείς». 
Αυτοί οι τελευταίοι αποκαλούνται επίσης παραμυθατζήδες από την παραμύθα 
(ηρωίνη) που «σε παραμυθιάζει, σε βάζει στο λούκι της», σου δίνει μια άλλη 
αίσθηση ζωής. Πάπια αναφέρεται επίσης σε τοξικομανείς.

Βελονάκιας, τρυπάκιας ή ενεσάκιας αποκαλείται ο τύπος που «χτυπιέται 
με βελόνα». Μυτάκιας αυτός που «παίρνει πρέζα από τη μύτη».

Φαρούκ ο τύπος που παίρνει ναρκωτικά γενικά.
Ξενέρωτος αντίθετα είναι ο τύπος που δεν παίρνει ναρκωτικά.
Χελώνα, ξανθιά αναφέρονται στον έμπορο ή πωλητή ηρωίνης. Αιμοπότες 

αποκαλούνται οι έμποροι ναρκωτικών και άλλων ειδών μέσα στη φυλακή.
Βαποράκιας είναι αυτός που μεταφέρει ναρκωτικά. Ειδικότερα οι κατάδι- 

κοι αποκαλούν παπόρι τον φύλακα που φέρνει ναρκωτικά σε κρατουμένους. 
Τσιμινιέρα αυτόν που καπνίζει πολύ αλλά και αυτόν που φέρνει το περισσό­
τερο ναρκωτικό μέσα στη φυλακή.

Οι κατάδικοι χρησιμοποιούν παρατσούκλια που έχουν σχέση με τον τόπο 
καταγωγής. Κυρίως απευθύνονται σε τύπους που προέρχονται από επαρχία 
ή χωριό. Τέτοια παρατσούκλια είναι:
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Καλαματιανός ή Καλαμάτας. Τσαπ-τσαπ-τσαπ για κάποιον που πριν να 
βρεθεί στη φυλακή φύλαγε πρόβατα. Χωριάτης είναι ο καταγόμενος από κά­
ποιο απομακρυσμένο χωριό. Βλάχος είναι ο καταγόμενος από χωριό, που δεν 
διακρίνεται για τους λεπτούς του τρόπους.

Παρατσούκλια δηλωτικά της ηλικίας είναι: Μπρίκι, Καλόγηρος. Αποδί­
δονται για να προσδιορίσουν τον ηλικιωμένο κατάδικο.

Τέλος διακρίναμε παρατσούκλια ονομαστικά, υβριστικά, σκωπτικά και κο­
σμητικά (αυτοχαρακτηρισμούς):

Κέρατο, καριόλης, γίδι, κουράδι, τσόλι, πίγγιος, μπανιέρα, παλιόπανο, Τζώ- 
νης, τουμποφλό. Μάριος, Φουκάς, χωρίς αιτία.

Η κοινωνία της φυλακής χωρίζεται σε δύο επιμέρους κόσμους: Εκτός 
από τον κόσμο των κρατουμένων έχουμε και τον κόσμο του προσωπικού της 
φυλακής. Ο κόσμος των φυλάκων βρίσκεται σε καθημερινή αλληλεξάρτηση 
με τον κόσμο των κρατουμένων.

Οι κατάδικοι συμπεριλαμβάνουν στο καθημερινό τους λεξιλόγιο τους 
φύλακες. Συχνά αποδίδουν στο θηλυκό γένος τα ονόματα των φυλάκων. 
Έτσι ο Γιώργος γίνεται Γιωργίνα κτλ. Η καθολική εικόνα που έχουμε τόσο 
από τον θετικό κοινωνικό ρόλο (το πρότυπο του σωστού άνδρα) όσο και από 
τους αρνητικούς ρόλους της κοινότητας των εγκλείστων (ρουφιάνος, ομοφυ­
λόφιλος) δεν μας αφήνουν αμφιβολίες για την αρνητική φόρτιση και σημα­

σία αυτής της μετατροπής των ονομάτων. Η δόμηση άλλωστε μιας ανδρικής 
ιδεολογίας είναι σε βάρος ρόλων πιο ισορροπημένων. Η περιφρόνηση απέ­
ναντι στους φύλακες μετατρέπεται καμιά φορά σε μίσος. Γκεσταμπίτες απο- 
καλούνται οι «σκληροί και χωρίς κατανόηση» φύλακες ή συγκεκριμένος φύ­
λακας είναι ο Φύρερ ή Χίτλερ.

Οι φύλακες λέγονται ακόμα όπως παλαιότερα δεκάρες ή σώψρων, καρα- 
κόλια, Λουμπίνα106.

Λέξεις και εκφράσεις που χρησιμοποιούν οι κρατούμενοι 

Έσκασε το πράσο·, (το πακέτο)

106. Βλ. σημ. 49.
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Σπάσε τρία τσιγάρα·. Κάνε τσιγάρο με χασίς.
Έχει πακέτα: Έχει λεφτά.
Τρώει η κατσίκα ταραμά',: Τα πιστεύουμε αυτά που λες;
Από μαρούλι βγήκες·, Απευθύνεται σε πολύ κοντό κρατούμενο.

Υπάρχουν κρατούμενοι που χρησιμοποιούν ακόμα τα ανάποδα ή τα δα- 
ποδανά όπως τα αποκαλούν, όπου γίνεται αναγραμματισμός των λέξεων. Τέ­
τοιες εκφράσεις είναι:

Χάπα της·. Μη μιλάς, σταμάτα!
Άβελε: Βάλε!
Χου: Μη!
Ντου: Προχώρα!
Βουρ πανά: Μαζί σου.

ΑΠΟΨΕΙΣ ΤΩΝ ΙΔΙΩΝ ΤΩΝ ΚΡΑΤΟΥΜΕΝΩΝ ΓΙΑ ΤΗ ΓΛΩΣΣΑ ΤΟΥΣ

Εκτός από τα παρατσούκλια που αναφέρονται στον κοινωνικό ρόλο του ρου- 
φιάνου και τα θηλυκά ονόματα των ομοφυλόφιλων, που γίνονται αποδεκτά 
από το σύνολο της κοινότητας των κρατουμένων, οι απόψεις σχετικά με την 
ύπαρξη μιας αργκότικης γλώσσας μέσα στη φυλακή διχάζονται.

Η μια πλευρά υποστηρίζει ότι χρησιμοποιούνται ακόμα τα ανάποδα ή «ό­
σα αναφέρονται στα βιβλία του Πετρόπουλου». Υποστηρίζουν ότι τα περισ­
σότερα παρατσούκλια έχουν να κάνουν με το παρουσιαστικό. «Δίνονται πα­
ρατσούκλια σε κάποιον που έχει ένα κουσούρι, ένα ελάττωμα, παρατσούκλια 
εμφάνισης ή ανάλογα με τον τόπο καταγωγής ή τέλος ανάλογα με τον τύπο 
του αδικήματος».

Η άλλη πλευρά υποστηρίζει ότι τα παρατσούκλια έχουν περιοριστεί πολύ 
σε σχέση με παλαιότερα. Μερικοί αποδίδουν τον περιορισμό τους στο γεγο­
νός ότι σήμερα «υπάρχει περισσότερη αλληλεγγύη μεταξύ κρατουμένων». 
Αλλοι, αντίθετα, υποστηρίζουν ότι εκλείπουν γιατί δεν υπάρχει πια οικειό­

τητα μεταξύ των κρατουμένων. Υπάρχει πάντως η άποψη ότι τα παρατσού­
κλια χρησιμοποιούνται σε διαπροσωπικό επίπεδο και όχι από το σύνολο. 
«Ορισμένα από αυτά τα διαλέγουν μόνοι τους μερικοί κρατούμενοι και τα 
επιβάλλουν στους άλλους» (βλ. αυτοχαρακτηρισμούς, κοσμητικά). Άλλοι 
λένε ότι δεν υπάρχουν μόνιμα παρατσούκλια αλλά παρατσούκλια της στιγ­
μής.

Υπάρχουν κρατούμενοι που έχουν αρνητική στάση απέναντι στα πα­
ρατσούκλια και στη γλώσσα της φυλακής:
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«Αυτά τα έλεγαν στον Κορυδαλλό, που είχαν κελιά και όχι εδώ, που εί­
μαστε σε θάλαμο». «Πιο μικρός είχα αρρωστήσει από τα παρατσούκλια, τις 
ανάποδες λέξεις, τη φυλακίστικη γλώσσα». «Διάφορες λέξεις που δεν αρμό­
ζουν σε κάποιον που έχει προσωπικότητα».

Τέλος, υπάρχει η άποψη ότι τα παρατσούκλια είναι κατασκευάσματα του 
Τύπου και της αστυνομίας, όπως Μίλγκερ, Αλ Καπόνε, Χρυσοδάκτυλος, Φαν­
τομάς.

Είδαμε πως ο κόσμος των εγκλείστων καταδικάζει και αξιολογεί αρνητι­
κά οποιονδήποτε κοινωνικό ρόλο απειλεί την ενότητα, την αλληλεγγύη και 
τη συνοχή της ομάδας των φυλακισμένων, αλλά παρουσιάζεται εξίσου αμεί­
λικτος απέναντι σε οποιαδήποτε ιδιομορφία ή διαφορά. Η γλωσσική απόδο­
ση διάφορων κοινωνικών ρόλων ή τύπων καθρεφτίζει τη μικρή κοινότητα. Η 
δομή της σημειότητας της γλώσσας της φυλακής είναι επίσης δομή της μι- 
κροκοινωνίας της φυλακής.
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