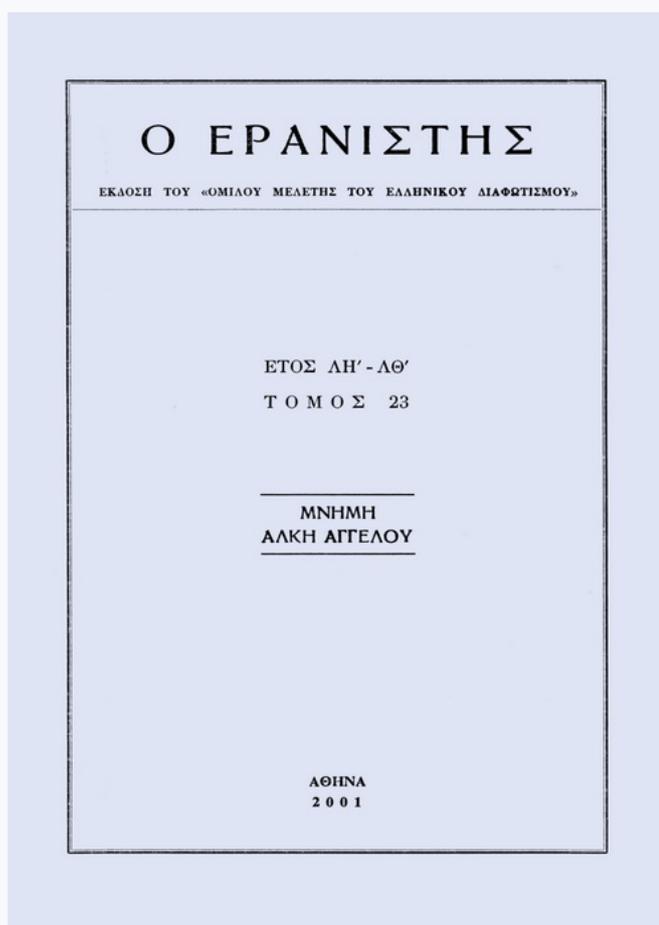


The Gleaner

Vol 23 (2001)

In Memoriam of Alkis Angelou



Άλκης Αγγέλου, 1917-2001

Σπ. Ι. Ασδραχάς

doi: [10.12681/er.151](https://doi.org/10.12681/er.151)

To cite this article:

Ασδραχάς Σ. Ι. (2001). Άλκης Αγγέλου, 1917-2001. *The Gleaner*, 23, 9-14. <https://doi.org/10.12681/er.151>

ΑΛΚΗΣ ΑΓΓΕΛΟΥ, 1917-2001

ΤΟΥ ΑΡΕΣΕ ΝΑ ΘΥΜΙΖΕΙ ΟΤΙ στην έφηβεία και στη νεότητά του υπήρξε αθλητής, όχι τόσο για να πεῖ ότι ο υγιής νοῦς έδρεύει σὲ υγιὲς σῶμα, ὅσο για να εκφράσει μιὰ χαρούμενη κατάφαση στὴ ζωὴ και στὰ ἔργα της, μιὰ κατάφαση συνήθως ἀγριωπὴ και σύγκαιρα καλωσυνάτη. Τὰ ἔργα τῆς δικῆς του ζωῆς ἦταν τὰ νέα ἑλληνικὰ γράμματα, ὅπως τὰ πρωτοκατανόησε στὴ βαριά σκιά τοῦ Κ. Θ. Δημαρᾶ και τὰ διακόνησε ἀργότερα δίπλα σ' αὐτή, σὲ ἀπόσταση ἀπ' αὐτή, ἀλλὰ πάντα σὲ συνάντηση μ' αὐτή. Ἦταν ἐπίσης ἔργα διδακτικά, πρὶν ἀπὸ τὸ Πανεπιστήμιο στὴ Μέση ἐκπαίδευση, στὸ Ἀθήναιο: ὅσοι τὸν ἄκουσαν, μιλοῦν για τὴν ἀμεσότητα τοῦ λόγου του, για τὸ πάθος ποὺ ὑπαγόρευε αὐτὴ τὴν ἀμεσότητα. Ἦταν ἀκόμη ἔργα διοικητικά και ὀργανωτικά στὸ χῶρο κάθε φορὰ τῆς παιδείας: στὸ Ἰδρυμα Κρατικῶν Ὑποτροφιῶν, στὶς ἐκδόσεις Ἑρμῆς, τῶν ὁποίων σχεδίασε τὰ θεματικά πεδία, μὲ ἓνα λόγο τὴν πολιτισμικὴ πολιτική.

Αὐτοβιογραφούμενος, τόνισε ἓνα κοινὸ χαρακτηριστικὸ τῶν συνομηλικῶν ὁμοτέχνων του, τὴν ἀρχαιομάθεια, ἀλλὰ και τὴ θητεία του, στὴ διάρκεια τῶν σπουδῶν του (1934-1939) στὴ Φιλοσοφικὴ Σχολή, στὸν Ἰωάννη Συκουτρή: τὸν Κοραῖ τὸν γνωρίζει μέσω τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς Γραμματείας. Τὸ 1940 διδάσκει στὴν Ἀθωνιάδα και ἀσχολεῖται μὲ τὴ συλλογὴ ὑλικοῦ ἀναφερόμενου στὴ νέα ἑλληνικὴ Γραμματεία και στὰ πρόσωπά της, ἀνάμεσα στὰ ὁποῖα ὁ Γόρδιος και ὁ Βούλγαρης ποὺ τὸν ἀπασχόλησαν ἀμεσότερα ἢ ἐμμεσότερα σὲ ὅλη του τὴ ζωὴ. "Όταν στὰ 1943 τὸν καλεῖ ὁ Κ. Θ. Δημαρᾶς ὡς βοηθὸ του για τὴ συγγραφὴ τῆς Ἱστορίας τῆς Νέας Ἑλληνικῆς Λογοτεχνίας, εἶχε ἤδη, δίπλα στὶς προδιαθέσεις του, και τὴ δικὴ του πνευματικὴ και τεκμηριωτικὴ σκευή. "Όλα αὐτὰ τὰ καταθέτει ὁ ἴδιος, για να ἀποφανθεῖ ὅτι ἡ «κυρίως ἐπιστημονικὴ δράση» του ἀρχίζει ἐκείνη τὴ χρονικὴ στιγμή. Μᾶς διηγοῦνταν ἐπίσης ὅτι στὴ διάρκεια αὐτῆς τῆς ἐντατικῆς συνεργασίας, τὶς ὥρες τῆς μεσημεριανῆς ἀνάπαυλας ὁ Μέντοράς του (πλέον) τοῦ πρότεινε πρὸς τέρψη και ὠφέλεια κάποιου κείμενο, συνήθως ἀπὸ τὸ πεδίο τοῦ ἑλληνικοῦ Διαφωτισμοῦ. Δὲν εἶμαι

έτοιμος να κάμω τη βιογραφία του "Άλκη" Ἀγγέλου, μάλιστα τὴν πνευματική του βιογραφία: θὰ προσπαθῆσω ἀπλὰ καὶ μόνο νὰ προσκομίσω κάποια θαύσματα μιᾶς προσωπικῆς μαρτυρίας ἀνολοκλήρωτης.

Ἀναγνώστης τῆς Ἀγγλοελληνικῆς Ἐπιθεώρησης, πρωτοεῖδα ἐκεῖ τὸ ὄνομά του (1954) διαβάζοντας τὴ μελέτη του γιὰ τὴ συνάντηση τῆς νεοελληνικῆς σκέψης μετὰ τὸ Δοκίμιο τοῦ Λώκ. Τὸ 1960 τὸν εἶδα ἀπὸ κοντὰ στὸ γραφεῖο τοῦ Κ. Θ. Δημαρχᾶ στὸ Ι.Κ.Υ.: ἀπὸ τότε οἱ συναντήσεις μας, ἀραιότερες, πυκνότερες, φιλικές, στὸ τέλος, ἀλίμονο, τυχαῖες, μετὰ ἔκαναν νὰ ἰδῶ πόσο καθοριστικοὶ ἦταν οἱ ψυχολογικοὶ ὄροι τῆς διανοητικῆς του πρόβασης. Καὶ πρῶτα ἡ «περιέργεια».

Πρὶν ἀκόμη ἐξοικειωθεῖ μετὰ τὰ γραφτὰ τοῦ Lucien Febvre, εἶχε ἓνα κοινὸ σημεῖο μαζί του, δηλαδή τὴν ἀπορία ἂν τὰ πράγματα ἔγιναν ὕπως μᾶς τὰ ἀφηγήθηκαν. Τὸ 1963 μετὰ τὴ διατριβὴ του *Πλάτωνος Τύχαι*, ἔδειχνε ὅτι δὲν ὑπῆρχε οὔτε ἀριστοτελικὴ οὔτε πλατωνικὴ συνέχεια στὴν ἐλληνικὴ Γραμματεία τῆς ἐποχῆς τῆς ὀθωμανικῆς κυριαρχίας: ἡ περιέργεια γιὰ τὸ πῶς «εἶχαν» τὰ πράγματα τὸν ἔφερε στὴν ἀνάγκη τῆς διατύπωσης ἑνὸς προβληματισμοῦ γιὰ τὴν ἔννοια τῆς «ἀπουσίας» καὶ στὴν ἀνάγκη τῆς ιστορικῆς ἐρμηνείας τῆς ἀπουσίας αὐτῆς. Δὲν εἶναι τῆς τωρινῆς στιγμῆς νὰ μετρήσουμε τὸ βαθμὸ καθολικῆς ἐπάρκειας τοῦ προτεινόμενου ἐρμηνευτικοῦ σχήματος: σημασία ἔχει νὰ συνειδητοποιήσουμε τὴ δυνατότητα ποὺ ἀποδέσμευε ἡ διατύπωση τοῦ προβλήματος τῆς ἀπουσίας καὶ ἡ ἐπισήμανση τῶν ἱστορικῶν της ὅρων. "Ὅταν ἀργότερα μετὰ τὸ *Κουφὸ Σχολεῖο* (1997) χρονολογεῖ μιὰ πρόσφατη μυθολογία, βρίσκεται πάλι στὸν ἴδιο δρόμο, ἀλλὰ ἀπὸ μιὰν ἄλλη ὀπτικὴ γωνία: ποιά στιγμή καὶ γιατί δημιουργοῦνται οἱ μῦθοι. Σὲ ὅλες τὶς περιπτώσεις ἡ ἀφετηρία εἶναι κοινὴ καὶ ἂν ἡ πρώτη της ἀφορμὴ εἶναι τὸ θετικιστικὸ παράγγελμα «πῶς ὄντας ἔγιναν τὰ πράγματα», τὸ ἀποτέλεσμα τὴν ὑπερβαίνει γιὰ νὰ ἀναχθεῖ σὲ ἓνα «γιατί τὰ πράγματα τὰ ἔχουν ἀφηγηθεῖ διαφορετικὰ ἀπὸ τὸν τρόπο μετὰ τὸν ὁποῖον ἔγιναν». Τὰ εἰσαγωγικὰ εἶναι δικὰ μου, δὲν προδίδουν ὅμως τὰ δικὰ του ἐρμηνευτικὰ αἰτούμενα. Στὴν ἴδια λογικὴ ἀνήκει καὶ αὐτὸ ποὺ ὀνομάτισε «σπασμωδική» ἔρευνα τοῦ νεοελληνικοῦ πνευματικοῦ πολιτισμοῦ (1953) μετὰ τὴν εὐκαιρία μιᾶς σημείωσης τοῦ Χριστόφορου Φιλιππῶν γιὰ τὸ πρότυπο τοῦ Ἐρωτόκριτου: πρόκειται γιὰ ἓνα γνωστικὸ κεκτημένο ποὺ δὲν ἐνσωματώνεται στὴν ἐθνικὴ αὐτογνωσία, δηλαδή γιὰ μιὰ πολιτισμικὴ ἀσυνέχεια καί, κυρίως, γιὰ τοὺς ὅρους τῆς ἀσυνέχειας αὐτῆς. Ἴσως ὅλα αὐτὰ νὰ μὴ τὰ διατυπώνει μετὰ τὴ ρητότητα ἢ τὴν ἀπλουστευτικότητα ποὺ τὰ μεταγράφω, ἀνῆκουν ὅμως σὲ ἓνα τρόπο ἐρευνητικῆς πρόβασης ποὺ ἀπολήγει στὴν ἐπισήμανση τῶν προϋποθέσεων γιὰ τὴ μετάβαση

ση ἀπὸ τὴν εὐρηματικὴν στὴν ἐννοιολόγησιν καὶ ἀπὸ τὴν ἐννοιολόγησιν στὴν ἀπαίτησιν τῆς ἱστορικῆς τῆς συγκεκριμενοποίησης: στὰ τέλη τῆς ζωῆς τοῦ ἀναρωτιέται, πάντα στὴν ἴδια γραμμῇ, γιατί ὁ Βυζάντιος στὰ μέσα τοῦ 19' αἰῶνα ἐπιδίδεται σὲ μιὰ μεγάλη συγγραφὴ τῆς ἱστορίας τῆς Κωνσταντινούπολης. Καὶ ἐδῶ, ὅπως καὶ πρὶν, τὸ ἴδιο ἐρώτημα: γιατί; Μαζὶ μὲ τὸ γιατί καὶ τὸ τί: τί ἦταν οἱ λόγοι τοῦ '21; Αὐτὸ τὸ τί δὲν τὸ περιγράφει μὲ ἐτερόχρονους ὅρους, δὲν μεταφέρει τὴν κοινωνιολογία στὴν ἱστορία, ἀλλὰ δείχνει τοὺς κοινωνικοὺς ὅρους τῆς ἐνσωμάτωσιν τῶν λογίων στὴν ἐπανάστασιν, μὲ δυὸ λόγια τὴν ἱστορικότητα καὶ συνακόλουθα τὰ ὅρια τῆς «ὀργανικότητάς» τους: ὅλα αὐτὰ μέσω τῆς συγχρονικῆς μαρτυρίας καί, προφανῶς, τῆς κατανόησίν τῆς.

Ἡ περιέργεια μεταγράφεται σὲ μιὰ ἔκφραση ποὺ δὲν εἶναι δάνειο ἀπὸ τίς ἄλλες κοινωνικὲς ἐπιστῆμες: εἶναι στὸ βῆθος μιὰ βιωματικὴ ἔκφραση, στὸ μέτρο ὅπου ἡ βιωματικὴ τοῦ ἱστορικοῦ εἶναι ἡ κατανόησιν τῶν σημασινομένων τῆς συγχρονικῆς μαρτυρίας καὶ ἡ μετάστασή τους σὲ μιὰ «κοινή», καλλιεργημένη ἀπὸ ἓνα στοχαστικὸν λόγον ποὺ δὲν ἔχει μερικευθεῖ στὸ γλωσσάρι τῶν καθέκαστα ἐπιστημονικῶν κλάδων. Ὑπόθεσιν ὅσων διακονοῦν τοὺς τελευταίους νὰ μεταγράψουν στὸ δικὸν τους ἔκφραστικὸν καὶ ἐννοιολογικὸν σύστημα ὅ,τι ἀνήκει στὴ στοχαστικὴ κοινὴ καὶ νὰ ἱστοριοποιήσουν τὴ δικήν τους ὀρολογία καὶ φυσικὰ τὰ σημασινομένα τῆς. Γιὰ ὅλους μας, ἀνάγκη νὰ ξαναστοχασθοῦμε, νὰ ἐπεκτείνουμε μάλιστα ὅ,τι μᾶς ἔδωκε ἡ δικήν του μέθοδος καὶ ὁ δικὸς του τρόπος «διάσωσιν» τῶν πνευματικῶν φαινομένων. Δὲν ἀσχολήθηκε μόνον μὲ ἐκεῖνα ποὺ ἀνήκουν στὸ πεδίου τοῦ ἑλληνικοῦ Διαφωτισμοῦ: τὸν ἀπασχόλησαν ἐπίσης πολλὰ ἀπὸ τίς ἐκφάνσεις τοῦ δημιουργικοῦ, ὅπως θὰ τὸν ὀνομάτιζε, ἑλληνικοῦ πεζοῦ λόγου τοῦ 19' αἰῶνα καὶ ἀκόμη ὁ λαϊκὸς πολιτισμὸς, ὅπως ἐκφράζεται μὲ τὸ λαϊκὸν βιβλίον τῆς τουρκοκρατίας, μὲ τὰ ἀναγνώσματα τῶν προπατόρων μας, καθὼς ἔλεγε ὁ Σπυρίδων Λάμπρος. "Ὅταν ἐκδίδει (1988) τὴν ἑλληνικὴν μετάφρασιν τοῦ Μπερτόλδου, προτάσσει μιὰ μακρὰ εἰσαγωγὴ ποὺ καταλήγει ἄλλοτε ρητὰ καὶ ἄλλοτε ὑπαινικτικὰ στὸ ζήτημα τῆς διαφοροποιημένης πρόσληψιν μέσα στὸ χρόνον τῶν λογοτεχνικῶν ἔργων ποὺ ἔχουν μακρὰ ἀντοχή, γιατί ἐκπέμπουν ἓνα πολυεπίπεδον μήνυμα: μᾶς δείχνει ποιὲς ἦταν οἱ προσληπτικὲς ἱκανότητες τῶν ἑλλήνων ἀναγνωστῶν τοῦ ἔργου αὐτοῦ καὶ συγχρόνως μᾶς ἀναγκάζει νὰ σκεφτοῦμε τί διαφορίζει τὴν προσληπτικότητα αὐτὴ ἀπὸ ἐκεῖνη τῶν ἀρχικῶν του δεκτῶν, εἴτε ἀφορᾷ στὶς ἀνθρωπολογικὲς συνιστώσες τῆς διήγησιν αὐτῆς εἴτε ἀφορᾷ στὶς κοινωνικὲς, στὴν καταξιοτικὴ δηλαδὴ πρόσληψιν, μέσω τοῦ ἀνατρεπτικοῦ χωρικοῦ λόγου, τῆς ὑπαίθρου ἢ στὴν καθυποταγὴ τῆς στὰ πρότυπα

τῆς πόλης μέσω τοῦ κομπορμιστικοῦ λόγου τοῦ Μπερτολδίνου. Θέλω νά πῶ ὅτι οἱ ἐρμηνευτικές προβάσεις τοῦ Ἄλκη Ἀγγέλου, ἀποκαθιστώντας τίς χρονικότητες τῶν φαινομένων, δέν ὀλοκληρώνονται σέ κλειστά σχήματα: ὑπαγορεύουν τήν ἀνατροφοδότησή τους.

Πολλές ἀπό τίς ἐργασίες του δίνουν ἔμφαση στήν ἀποδεικτική ἀξία τοῦ «εὐρήματος» πού φέρνουν στό φῶς, χωρίς νά δίνουν διεξόδο σέ ὅ,τι τὸ εὐρημα συνέλκει, τήν εὐρύτερη δηλαδή συνάφειά του καί τή μέθοδο: ὁ συγγραφέας ἀφήνει στό πεδίο τοῦ ἀνέκφραστου τόν κόσμο τῶν παραστάσεων καί τῶν ἰδεῶν πού τόν πλημμυρίζει, ἀρκούμενος σέ λιτές ἢ ὑπαινικτικές ἀναφορές σ' αὐτόν. Ὁ τρόπος γραφῆς ἀλλάζει ἀργότερα στίς ἀναπτυγμένες εἰσαγωγές πού προτάσσει σέ ὅσα βιβλία ἐπιμελήθηκε ὁ ἴδιος στή σειρά τῆς Νέας Ἑλληνικῆς Βιβλιοθήκης πού διεύθυνε προσωπικά στίς ἐκδόσεις Ἑρμῆς: στίς εἰσαγωγές αὐτές ἡ χαρὰ τῆς γραφῆς συμβαδίζει μέ μιάν ἀνάγκη σύνθεσης πού εἶναι συγχρόνως μιὰ ἀνάγκη πνευματικῆς ἐκφόρτισης, ἀνάγκη δημιουργικῆς γραφῆς.

Ὁ Ἄλκη Ἀγγέλου δοκίμασε μέ ἐπιτυχία τίς δυνάμεις του στό συνδυασμό τῆς εὐρεσης μέ τήν ἐξήγηση: τά πρῶτα χρονολογικῶς δημοσιεύματα τοῦ ἔχουν στό σκληρό τους πυρήνα ἓνα ἀθησαύριστο ὕλικό πού δίνει ἀφορμές ἔνταξης στή γενικότερη συνάφειά του καί ἐρμηνείας. Ἀφιερώνεται ἐπίσης στήν ἐκδοση ἐκτεταμένων κειμένων, ὅπως συμβαίνει μέ τίς *Ἐφημερίδες* τοῦ Κοδρικᾶ (1963), μιὰ λιτή διπλωματική ἐκδοση (πού σέβεται τή φαναριώτικη παράδοση ὡς πρὸς τήν ἀπόδοση τῶν φθόγγων πού δέν ὑπάρχουν στό ἑλληνικό ἀλφάβητο), ἀλλά συγχρόνως καί μιὰ ἀνάδειξη τῆς ἀξίας τοῦ ἡμερολογίου ὡς τρόπου διάσωσης τῆς καθημερινότητας ἐνός ἀτόμου καί συγχρόνως ὡς τρόπου γραφῆς, μοιρασμένης ἀνάμεσα στό συλλογικό καί στό προσωπικό.

Τὸ πεδίο παρατήρησής του ἐνεῖχε ὡς ἐρμηνευτική προϋπόθεση τὸν συγκριτισμό: ὅ,τι ὠστόσο τὸν ἐνδιέφερε περισσότερο ἦταν ἡ γενικότερη πολιτισμική συνάφεια τῶν ἐλληνικῶν πνευματικῶν φαινομένων σέ συνάρτηση μέ τίς δεκτικότητες τῶν κοινωνιῶν ἀπὸ τίς ὁποῖες ἀνέκυπταν καί ὅχι ἡ ξεκομμένη παρακολούθηση τῶν «τυχῶν» τοῦ ἐνός ἢ τοῦ ἄλλου προσώπου ἢ ἔργου τῆς μιᾶς ἢ τῆς ἄλλης εὐρωπαϊκῆς Γραμματείας στήν ἐλληνική. Οἱ «τύχες» τοῦ Πλάτωνος ἢ, στό ἄλλο ἄκρο, τοῦ Μπερτόλδου, ἀκόμη ἢ διάδοση τοῦ τεκτονισμοῦ στήν ἐλληνική λογιόσυνη καί στὰ ἐλληνικά κοινωνικά μορφώματα, ἦταν κλειδιά γιὰ τήν κατανόηση αὐτῆς ἀκριβῶς τῆς λογιόσυνης καί τῆς κοινωνίας της. Ἡ διδασκαλία του στό Πανεπιστήμιο τῆς Θεσσαλονίκης (1975-1984) τοῦ ἔδωσε τήν ἀφορμή νά ἀναπτύξει ὅσα θέματα ἐνυπῆρχαν σπερματικά στίς συγκριτικές προσβά-

σεις τῶν ἐξειδικευμένων δημοσιεύσεών του καὶ νὰ τὰ ὀργανώσει στὶς συστηματικὲς ἐνόητες πού συγκροτοῦν ἓνα σφαιρικὸ σύστημα μετάδοσης γνώσεων, τὸ ὁποῖο μὲ βραχυλογία καὶ ἀπόσταση διατυπώνει σὲ ἓνα του ἀπείρητο βιογραφικὸ ὑπόμνημα.

Ὁ πλούσιος συγγραφικὸς του ἀμητός, ἐπικεντρωμένος στὴ νεώτερη ἑλληνικὴ παιδεία, ἐκφράζεται μὲ ὅλα τὰ εἶδη τῆς ἱστορικῆς γραφῆς, ἀπὸ τὶς σύντομες ἀνακρινώσεις ἐνὸς εὐρήματος ὡς τὶς συνθετικὲς μονογραφίες, ἀπὸ τὶς βιβλιοκρίσεις ὡς τὸ δοκίμιο. Δυὸ τόμοι, *Τῶν Φώτων* (1988, 1999), συγκεντρώνουν μελετήματά του ἀναφερόμενα στὸν ἑλληνικὸ Διαφωτισμὸ καὶ θὰ ἦταν εὐλογία ἀπαίτηση ἢ παρουσίαση καὶ ἄλλων συναγωγῶν τῶν ἐργασιῶν του καὶ τῆς ἀναλυτικῆς του ἐργογραφίας. Ὁ ἴδιος ἐπανερχόταν στὰ θέματα πού εἶχε ἤδη διαπραγματευθεῖ «ἀναχωνεύοντάς» τα, ὅπως ἔλεγε, ἢ ἐμπλουτίζοντάς τα μὲ συναφῆ μελετήματα. Κάποια ἀπὸ τὰ πρόσωπα τῆς νεοελληνικῆς Γραμματείας, γιὰ παράδειγμα ὁ Κοδρικιάς, ὁ Μοισιόδαξ, ὁ Κοραῆς, ξανάρχονται στὸ συγγραφικὸ καὶ ἐρευνητικὸ προσκήνιο. Ἄλλοτε τὸν βλέπουμε μὲ εὐχάριστη ἐκπλήξη νὰ ξαναγυρίζει στὶς πρῶτες καὶ ἀνεκφραστές του ἔγνοιες: *Ἰγνηλατήσεις τῆς Πολιτικῆς Οἰκονομίας στὸ χῶρο τοῦ Νεοελληνικοῦ Διαφωτισμοῦ* (1993). Πρῶτες ἔγνοιες, γιὰτὶ, ὅπως ἔλεγε, στὸ ξεκίνημά του τὸν εἶχε θέλξει ἢ ἰδέα νὰ ἀσχοληθεῖ μὲ ἓνα εἶδος οἰκονομικῆς γεωγραφίας καὶ ἀνθρωπογεωγραφίας τοῦ νεώτερου ἑλληνισμοῦ. Τὸ 1966, γράφοντας γιὰ τὸν Rouquerville, θὰ μιλήσει γιὰ τὴ «γοητεία τῶν ἀριθμῶν»: εὐτυχῆς ἔκφραση καὶ ἐνδεικτικὴ τῆς ταλάντωσης ἀνάμεσα στὴν ἀναζήτηση τοῦ πραγματικοῦ καὶ στὴν πρόσληψή του, ἀνάμεσα στὸν ἱστορικὸ τοῦ ὕλικου πολιτισμοῦ καὶ στὸν ἱστορικὸ τῶν πνευματικῶν φαινομένων.

Ὅπως ἔλεγα ἀρχίζοντας αὐτὸ τὸ σημείωμα, ὁ Ἄλκης Ἀγγέλου συνοργάνωσε μιὰ ἐκδοτικὴ ἐπιχείρηση μὲ τὸ Γεώργιο καὶ τὴ Λένα Σαββίδη (1969), τὸν Ἑρμῆ, καὶ διαμόρφωσε τὰ θεματικὰ τῆς πεδία. Ἀνάμεσά τους ἡ Νέα Ἑλληνικὴ Βιβλιοθήκη, μιὰ συστηματικὴ παρουσίαση ἀντιπροσωπευτικῶν ἔργων τῆς νεοελληνικῆς Γραμματείας, λογοτεχνικῶν ἀλλὰ καὶ ἔργων τῆς «στοχαστικῆς πεζογραφίας», ὅπως ὀνόμασε τὰ κείμενα μὲ κριτικὲς καὶ θεωρητικὲς ἀξιώσεις. Τὴν ἰδέα τὴν εἶχαν καὶ ἄλλοι παλαιότερα καί, ὡς ἓνα βαθμῶ, τὴν εἶχαν θέσει σὲ ἐφαρμογῆ: ὁ Ἀγγέλου ὅμως μπόρεσε νὰ τὴ συγκροτήσει σὲ ἓνα συνεχῆ καὶ στὸ τέλος νὰ τὴν ταυτίσει μὲ τὸ δικό του τρόπο ἐπικοινωνίας μὲ τὰ κείμενα, νὰ μοιραστεῖ ἀλλιῶς τὸ μήνυμα τοῦ κειμένου μὲ τὸ δικό του ἱστοριοκρατούμενο μήνυμα, μὲ τὴ δική του ἐρμηνευτικὴ μεταγραφή τοῦ κειμένου πού ὑπερακοντίζει τὰ ὅρια τῶν συνηθισμένων κριτικῶν ἀποτιμήσεων. Ἀνάμεσα στὶς ἔγνοιες

του ήταν ή υπόδειξη τῶν δρόμων ἐκείνων πού ὀδηγοῦν σέ μιὰ πρόσληψη τοῦ ὄραίου μὲ ὄρους ἱστορικούς καὶ ὄχι ἀποκλειστικά σημερινούς. Τὸ ἴδιο ἐκδοτικὸ πρόγραμμα συμπεριέλαβε σύντομα, προσιτὰ καὶ πάντα ἔγκυρα μεταφράσματα πού συντέιναν μὲ τὸν τρόπο τους στὴ μετάδοση βασικῶν γνώσεων ἀλλὰ καὶ συνάμα θεμελιακῶν γιὰ τὴν ἐδραίωση μιᾶς γενικῆς παιδείας ἐπικεντρωμένης στὴ Λογοτεχνία. Μὲ τὴ διεύθυνση τοῦ Φίλιππου Ἡλιοῦ μιὰ ἄλλη σειρά, τὰ Νεοελληνικὰ Μελετήματα, ἔρχεται νὰ ὀργανώσει σὲ θεματικὲς ἐνότητες τὶς συμβολὲς παλαιότερων καὶ σύγχρονων ἱστορικῶν σὲ ὅλους τοὺς τομεῖς τῆς νέας ἐλληνικῆς ἱστορίας. Μὲ δυὸ λόγια πρόκειται γιὰ ἓνα ἐκδοτικὸ πρόγραμμα πού θέλει νὰ ὀργανώσει σὲ μιὰ σύνθεση τὰ ἐξατομικευμένα, καὶ ἴσως μερικευμένα, παραδείγματα, ὑπακούοντας σ' αὐτὸ πού εὔστοχα ἐπισήμαινε σχετικῶς πρόσφατα ὁ ἐμπνευστὴς του (1999), δηλαδὴ τὴ μετάβαση ἀπὸ τὴν «ὀνομάτων ἐπίσκεψη» στὴν ἐπίσκεψη τῶν πραγμάτων.

ΣΠ. Ι. ΑΣΔΡΑΧΑΣ