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ΛΑΜΠΗΔΩΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΖΩΗΣ 

ΣΤΙΣ ΠΑΡΑΜΟΝΕΣ ΤΟΥ ΑΓΩΝΑ 

ΣΤΙΣ ΠΑΡΑΜΟΝΕΣ TOT ΑΓΩΝΑ δυο ' Η π ε ι ρ ώ τ ε ς λόγιοι, ό 'Αθανά­

σιος Ψαλίδας άπο τ α Γιάννενα, και ό Νεόφυτος Δούκας άπο την Βιέν­

νη, αλληλογραφούν. Ό Δούκας προσπαθεί να πείσει τους συντοπίτες του 

να ανοίξουν ενα κοινό σγ^ολεϊο στα. Ζαγοροχώρια και ζητάει, δπως είναι 

φυσικό, την μεσολάβηση του Ψαλίδα. Τον 'Οκτώβριο του 1815 ό Ψαλίδας, 

απαντώντας σε επιστολή του Δούκα, το ακριβές περιεχόμενο της οποίας 

δεν γνωρίζουμε, συνέθεσε ενα μακρότατο κείμενο, «μια ολόκληρη έπιστο-

λιμαία διατριβή, φιλολογική πραγματεία με αξιώσεις, δπου εξέθετε οχι 

μονάχα το γλωσσικό του 'πιστεύο:»', άλλα και τις ιδέες του γενικότερα 

πάνω σε πολλά θέματα του Νέου Ελληνισμού». 1 Το κείμενο, γραμμένο 

σύμφωνα με τους γλωσσικούς κανόνες της Ρομέηκης γλόσας του Βηλαρά, 

έ'χει μαχητικό και επιθετικό χαρακτήρα ήδη άπο την αρχή: "Ελαβα ενα 

γράμμα σου σε γλώσσα τέτοια, όπου πουθενά ούδε κρένεται, ουδέ μιλιέ­

ται, ουδέ μιλήθηκε ποτέ. Και δε θα καταλάβαινα τι έγραφες, αν δέν είχα 

μάθει αυτήν την ψέφτικη γλώσσα τώρα και τριάντα χρόνια.2 

Το 1973 ο Λέανδρος Βρανούσης ανατρέποντας την γνώμη πού επι­

κρατούσε έοος τότε, ((πώς δσα χειρόγραφα βρέθηκαν γραμμένα κ α τ ά το 

ορθογραφικό σύστημα τοΰ Βηλαρά, αποδόθηκαν, γ ι ' αυτόν και μόνο αον 

λόγο, στον συγγραφέα της Ρομέηκης γλόσας και θεωρήθηκαν αυτόγραφα 

του», απέδειξε 3 οτι ό Ψαλίδας ήταν ο πραγματικός συντάκτης της επι­

στολής, ή οποία παρουσιάζει μια ενδιαφέρουσα προϊστορία και ιστορία. 

Καί καταρχήν ή προϊστορία: ό Βρανούσης διατυπώνει τήν άποψη, π ώ ς 

((ό Βηλαράς άπο τήν Λάρισα κάτι έχει πληροφορηθεί καί ξέρει π ώ ς ό Ψ α ­

λίδας ετοίμαζε τήν κατάλληλη ανταπάντηση.. . καί παραπονιέται: Δεν μοϋ 

έστειλες το αντίγραφο της επιστολής σου προς το Δούκα. "Εσκασα νά δώ 

1. Λέανδρος Βρανούσης, ((Κείμενα καί χειρόγραφα του Βηλαρά καί του Ψαλί­
δα», Νέα 'Εστία 1115 (Χριστούγεννα 1973) 58. 

2. ΈπιοτολαΙ όιαφόρων. Ό πλήρης τίτλος αμέσως πιο κάτω στο κείμενο. Έ δ ώ 
σ. 249. Τα σχετικά παραθέματα έ'κρινα σκόπιμο να μεταγράψω σε σημερινή γραφή. 

3. "Ε.ά. 
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τι τον Λ,ες».4 Ό Ψαλίδας, όπως ήταν φυσικό, άλλωστε, ικανοποίησε την 

επιθυμία του φίλου του. 

Ή ιστορία τ ώ ρ α : ((Το γράμμα δμως του Ψαλίδα προς το Δούκα», συ­

νεχίζει ό Βρανούσης, ((πολλούς μήνες αργότερα εξακολουθούσε να είναι 

περιζήτητο και να κυκλοοορή. Έ κ τ ο ς άπο τα Γιάννινα καί τη Λάρισα, το 

ξέρουν στη Λαμία και ετοιμάζονται να το προωθήσουν στην Κόρινθο, στον 

Γεώργιο Καλαρά. Τον μεθεπόμενο χρόνο, στις 18 Φεβρ. 1817, ο 'Ιωάννης 

Οικονόμου άπο τη Λάρισα έγραφε στον Χριστόδουλο Κονομάτη, στο Ζ η -

τούνι: Την επιστολήν τον Ψαλίδα προς τον Νεόφντον Δούκα έκτοτε έβα­

λα και την αντέγραψα' δθεν αν κάμη χρεία να την στείλης εις τον κύριον 

Καλαράν, γράψε με να σε την στείλω».5 Με βάση τα δεδομένα αυτά, πι­

στεύω ότι μπορούμε να οδηγηθούμε σε ορισμένες διαπιστώσεις: 

Διαπίστωση π ρ ώ τ η : Μια ιδιωτική επιστολή, πριν φτάσει στον απο­

δέκτη, έχει γίνει γνωστή ως προς το γενικό περιεχόμενο της. Δικαιολο­

γημένα: είναι πολύ γενικότερο, οδηγεί στον πυρήνα ενός μείζονος για την 

εποχή θέματος, δηλαδή τού γλωσσικού, καί έχει αποδέκτη έναν κορυφαίο 

αρχαϊστή. Ή διαδρομή της δεν σταματάει εδώ, στην γνωστή ξυνωρίδα 

των πρωτοπόρων οπαδών της 'φυσικής', όπως την ονοματίζουν, γλώσσας, 

παίρνει άλλες ευρύτερες διαστάσεις, και παύει έτσι να έχει χαρακτήρα ι­

διωτικής επιστολής. 

Διαπίστωση δεύτερη: Ή διαδρομή την οποίαν ακολουθεί ή επιστολή 

έγινε κατά κάποιον τρόπο γνωστή κατά τα τελευταία χρόνια, άπο την δη­

μοσίευση τού ογκώδους τόμου αλληλογραφίας με τίτλο Έτζιστολαί Διαφό­

ρων άντιγραφεϊσαι παρ' εμοϋ τον 'Ιωάννη Οικονόμου Λαρισαίου, 1823 

Ιουλίου 25, Λάρισα.^ 

Διαπίστωση τ ρ ί τ η : Ί ο γενικότερο περιεχόμενο τού τόμου αυτού απο­

δεικνύει δτι στον κυρίως ελλαδικό χώρο υπάρχει μια σταθερή επιστολική 

επικοινωνία ανάμεσα σε γνωστούς λογίους της εποχής, λίγο ώς πολύ ομοϊ­

δεάτες. Λύτη ή στενή οχέση ένδυναμώνεται άπο την κοινότητα τών επι­

διώξεων: καλλιέργεια της δημοτικής γλώσσας. 

"Αν περιορισθούμε —προς το παρόν τουλάχιστον— στις τρεις καί μό­

νον αυτές εφεκτικές διαπιστώσεις, πιστεύω δτι μπορούμε να οδηγηθούμε 

σε κάποια π ρ ώ τ α συμπεράσματα: 

4. Air. 
5. Αντ. 
6. Ή έκδοση έγινε το 1964 με «μεταγραφή, παρακολούθηση, πρόλογο Γιάννη 

Α. Αντωνιάδη» καί «φιλολογική παρουσίαση, μελέτη, πίνακες Μ. Μ. Παπαϊωάννου». 
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Α ' Μέσα στην περίοδο ακμής του Νεοελληνικού Διαφωτισμού, αύτη 

ή μέχρι τώρα γνωστή πρωτοβουλία ριζοσπαστικής προάσπισης τής δημο­

τικής γλώσσας άπο τον 'Ιωάννη Βηλαρά με την Ρομέηκη γλόαα παίρνει 

ευρύτερο χαρακτήρα μέσα στον χώρο πού σημειώσαμε, ώστε να μας επι­

τρέπει να αναφερόμαστε πλέον σέ ένα όμαδικότερο κίνημα, στο οτζοϊο 

εύστοχα έδόθηκε ό χαρακτηρισμός ' Ε λ λ α δ ι κ ό ς δημοτικισμός' . 7 

Β' Οι διαθέσεις τών ανθρώπων του κινήματος δεν είναι καθόλου θεω­

ρητικές' αντίθετα, είναι εντελώς πρακτικές, και για τον λόγον αυτόν έχουν 

μαχητικό χαρακτήρα. Τόσο μαχητικό, ώστε οδηγούνται σέ τοποθετήσεις 

απολύτως καταλυτικές, όπως θα έχουμε την ευκαιρία να διαπιστώσουμε, 

δταν θα αναφερθούμε στο περιεχόμενο. 

Γ' "Αν ο Τύπος είχε πάρει για τον Νέον Ελληνισμό τίς διαστάσεις 

πού είχε αναπτύξει σέ άλλες ευρωπαϊκές χώρες αυτήν την εποχή, δεν πρέ­

πει να έχουμε καμιάν αμφιβολία, π ώ ς το κίνημα θα είχε χρησιμοποιήσει 

αυτό το μέσον γ ια να εκδηλωθεί. 

Πριν δμως προχωρήσουμε στην συλλογιστική αύτη ε π α γ ω γ ή , είναι 

ανάγκη να σταθούμε γ ια λίγο γ ια να εξετάσουμε το θέμα και άπο μιαν άλ­

λη σκοπιά. Δεν πιστεύω, δηλαδή, να υπάρχει καμιά απολύτως αμφιβολία, 

π ώ ς αν θα θέλαμε να χαρακτηρίσουμε ολόκληρη αυτή τήν υπόθεση δεν 

πρέπει να απομακρυνθούμε άπο τον ορο 'πνευματική ζο^ή'. Το πρόβλημα 

τής γλώσσας μας κατευθύνει στην βάση της. Μια ανθρώπινη κοινότητα 

—μικρή ε'ίτε μ ε γ ά λ η — με συνείδηση και πίστη στίς επιδιώξεις της, θεω­

ρεί δτι ή αποφασιστική απομάκρυνση άπο δ,τι πιστεύει, εμποδίζει την α­

ξιοποίηση τής πνευματικής τροφής πού παρέχει ε'ίτε ό ευρύτερος χώρος τής 

εκπαίδευσης ε'ίτε ή κοινωνία. "Οταν κατεβαίνει λοιπόν μαχητικά να διεκ­

δικήσει τα δικαιώματα τής 'φυσικής' του γλώσσας, είναι αυτονόητο δτι 

σκοπεύει στην καρδιά τής πνευματικής ζωής. "Εχει συνείδηση δτι ή γλώσ­

σα δεν είναι απλώς το εργαλείο γ ια τήν ορθή κατανόηση, άλλα δτι συμπα­

ρασύρει και ολόκληρο τον συναισθηματικό πλούτο τού άτομου πού τήν ζει. 

Ή αποδοχή δμως αυτή είναι αναπόφευκτο να μας οδηγήσει σέ κά­

ποιες συγκρίσεις. Πόση βαρύτητα να αποδώσουμε στην κίνηση τής συγ­

κεκριμένης αύτη ς ομάδας, ώς προς τήν συμβολή της στην γενικότερη 

πνευματική ζωή τής εποχής, σέ σύγκριση προς τήν εκτίμηση πού μας κα­

λεί ό γνωστός παραδοσιακός τρόπος, να άποτιμάμχ δηλαδή τήν πνευμα­

τική ζωή μιας εποχής άπο μόνη τήν παρουσία τού εντύπου. Καί ό όποιος 

7. Βηλαράς, Ψαλίδας, Χριστό-ουλος κ.ά., ΊΙΟη/ωτικιστικι) αντίθεση στην Κο-

ραϊκή ((Μέση Όδό», Εισαγωγή - επιμέλεια Έ μ μ . Ι. Μοσχονας, 1981, νστ' έ. 
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στο κ α τ ω - κ ά τ ω , άλλωστε, είναι απολύτως δικαιολογημένος. Γνωρίζω, 

ασφαλώς, δτι επιχειρώ να συγκρίνω ανόμοια. 'Οφείλω δμως να δηλώσω 

οτι παρόμοια διαπίστωση με αφήνει παντελώς αδιάφορο. "Αν οι ερευνητι­

κές μου απαιτήσεις μπορούν να 'ικανοποιηθούν μέσα και άπο ανορθόδοξους 

έ'στω δρόμους, δεν έχω κανέναν απολύτως δισταγμό να τους άκολουθήσοο. 

Ο λόγος παύει δηλαδή να είναι περί μεθόδου και γίνεται περί αποτελέ­

σματος. Καί φυσικά να αποδεχθώ π ώ ς , εδώ, ο σκοπός αγιάζει τα α.έσα. 

Μέ ξεκαθαρισμένες πλέον τις προθέσεις μου, έχουμε την δυνατότητα 

να προχωρήσουμε συλλογιστικά ένα ακόμη βήμα πιο πέρα. Ή επιστολή 

του Ψαλίδα στον Δούκα ήταν γνωστή άπο παλαιότερη δημοσίευση στις 

αρχές του αιώνα μας. Δεν ειχεν δμως, περιέργως, αξιοποιηθεί επαρκώς. 

Τήν δυνατότητα αυτή τήν απέκτησε πρόσφατα μέ τήν δημοσίευση του τό­

μου των επιστολών πού αναφέραμε. Ε ν τ ά χ θ η κ ε δηλαδή στο γενικότερο 

πλαίσιο της εποχής της, καί μέ τον τρόπον αυτόν μας αποκάλυψε ολόκλη­

ρη τήν δυναμική της. Σ τ ο σημείο όμως αυτό θα επιθυμούσα να υπενθυ­

μίσω δτι βρισκόμαστε τώρα μπροστά σέ μια δεύτερη άνορθοδοξία: ή ερευ­

νά μας στηρίζεται σέ εντελώς αβέβαιο έδαφος. Διαθέτουμε μια ιδιωτική 

αλληλογραφία, ή όποια θα μπορούσε καί να μήν είχε διασωθεί. Μέ ποιο 

αποτέλεσμα; "Ολη ή εκτίμηση μας για τήν ανασύσταση της πνευματικής 

ζωής της εποχής να στηριχθεί σέ δ,τι και μόνον προσφέρει ή ασφαλής 

χειραγωγία της βιβλιογραφίας. 

Σ τ ο σημείο δμως αυτό πού έφθάσαμε, τα ερωτήματα πού προβάλ­

λουν αβίαστα τώρα είναι τόσο χ τ υ π η τ ά καί προκλητικά, πού είναι αδύνα­

τον να μή μας σταματήσουν. "Εχουμε μπροστά μας έργα ογκώδη καί βα­

ρυσήμαντα μέ εξίσου βαρυσήμαντους και υποσχετικούς τίτλους: 'Ιστορία 

της Νεοελληνικής λογοτεχνίας, είναι κατά κανόνα ό τίτλος. Καί αναρω­

τιέται κανείς: Τ ί να σημαίνει πλέον ό ορός 'Ιστορία καί τί Νεοελληνική 

λογοτεχνία; Καταρχήν θα πρέπει να αμφισβητήσουμε τον δρο 'Ιστορία, 

δταν π.χ. τον συγκρίνουμε προς τήν αντίστοιχη χρήση του προκειμένου 

γ ια τήν Ε λ λ η ν ι κ ή Ε π α ν ά σ τ α σ η . Έ κ ε ΐ μελετάμε γεγονότα μέ αλληλουχία, 

μέ ομαδικό χαρακτήρα πού οδηγούν σέ κάποια αποτελέσματα καί επιδέ­

χονται κάποιαν ερμηνεία. ' Ε δ ώ το αντίστοιχο υλικό είναι το έντυπο, μέ 

ατομικό χαρακτήρα, μέ αβέβαιη αλληλουχία, καί μέ αμφισβητούμενη ερ­

μηνεία. "Οσον άφορα στον δρο λογοτεχνία, ή σύγχυση εδώ αποβαίνει από­

λυτη. Ή οπτική των σημερινών ταξινομήσεων μεταφέρεται άθωότατα 

καί σέ μια περασμένη εποχή, χωρίς καν να αναρωτιόμαστε, αν μπορούσε 

ο αναγνώστης της εποχής να διαπιστώσει τήν ειδοποιό διαφορά ανάμεσα 

π.χ. στον Έοαπόκριτο καί σέ ένα συναξάρι, καί αν τυχόν καί τα δύο τα έ-
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βλέπε ως λογοτεχνία. Καί π ώ ς να μη τα έβλεπε, αν θεωρήσουμε βασικό 

στοιχείο της λογοτεχνίας την ηδονή; "Ενα κείμενο δηλαδή της εποχής 

στηριζόταν κατά μέσον δρον στο θρησκευτικό στοιχείο και στον διδακτι-

σμό. Το ερωτικό στοιχείο, εξάλλου, δεν του ήταν ιδιαίτερα προσφιλές. 

Και τα τρία αυτά δεδομένα αν τα αντιστρέψουμε, θα μπορούσαμε να υπο­

στηρίξουμε δτι δίνουμε το λογοτεχνικό στίγμα της εποχής μας. 

Μετά τήν συνοπτική αυτή διαδικασία, μπορεί να αμφιβάλλει κανένας 

σήμερα, π ώ ς είναι εντελώς αδύνατον να εμποδίσεις τον κοινον αναγνώστη 

να σκεφθεί, δτι με τον ορο 'Ιστορία Νεοελληνικής Λογοτεχνίας βρίσκεται 

μπροστά σε έναν μύθο; 'Ακόμη και με τις καλύτερες προϋποθέσεις, θα 

μπορούσα να προσθέσω, δταν, δηλαδή, δεν γίνεται απλή παράθεση βιο­

γραφικών καί έργογραφικών στοιχείων, τα όποια, επιπροσθέτως, διαχωρί­

ζονται άπο αυθαίρετες τομές. 

Καί εδώ, πάλι επαναλαμβάνω, θα μπορούσε να λήξει οριστικά το θέμα 

καί να συστήσουμε απλώς σε όσους θέλουν να εξακολουθούν να επιμένουν 

πεισματικά στην συγγραφή έ'ργων με τον παραπλανητικό τίτλο Ι σ τ ο ρ ί α 

Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, ε'ίτε να αλλάξουν τον ψευδεπίγραφο πλέον τί­

τλο, ε'ίτε καί να παραιτηθούν ακόμη άπο μάταιες καί ζημιογόνες προσ­

πάθειες. Δεν θα σταματήσω δμως για τον ακόλουθο λόγο: Ή επιστολή 

του Ψαλίδα, πού αποτέλεσε τήν αφορμή σε αυτό το συλλογιστικό ξεδί­

πλωμα, παίρνει με ένα δεύτερο προσεκτικότερο διάβασμα καί άλλες προ­

εκτάσεις. ΛΑς μου επιτραπεί να γίνω αναλυτικότερος. 

Στο δωδέκατο κεφάλαιο της 'Ιστορίας της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 

με τίτλο 'Μερική σύνθεση του ποιητικού λόγου', ό Κ. Θ. Δημαράς κλεί­

νοντας το τέταρτο μέρος τού βιβλίου του με το έργο του Βηλαρά, οδηγείται 

στην ακόλουθη κατακλείδα, με αφορμή τήν παρατήρηση τού άγγλου περι­

ηγητή H o l l a n d , πού συνοψίζει με επιτυχία τήν περιγραφή τού άνθρωπου: 

α'Ο Βηλαράς δηλαδή είναι πια ο καινούριος άνθρωπος, με το γενναίο φρό­

νημα. Ή μοροΊ) του αγωνιστή φεγγρίζει μέσα στην περιγραφή.. . αυτήν. 

"Υστερα άπο έναν επίπονο δρόμο, ό ελληνισμός άρτιώθηκε καί παράγει 

ακέριους ανθρώπους με ήθος υψηλό, πόθο ελευθερίας, ικανότητα καί θέ­

ληση πού χρειάζεται για τήν κατάκτηση της* τα συστατικά αυτά παρου­

σιάζονται σε δλα τα επίπεδα καί σ' δλες τις τάξεις τού ελληνισμού - παρό­

μοια καί στις πνευματικές του εκδηλώσεις. Ή σύνθεση τών δυνάμεων που 

έδοοσε στην Ε λ λ ά δ α τήν ελευθερία, έχει παράλληλο τήν σύνθεση τών δυ­

νάμεων πού εκφράζει τήν συνείδηση τής ελευθερίας αυτής» . 8 

8. Έ κ δ . 7η, 190. 



"Αλκής 'Αγγέλου, ΛΑΜΠΙΙΔΩΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΖΩΗΣ 253 

Θα ήθελα να σας συστήσω τώρα, δσο καί να αιφνιδιάζεστε άπο την 

ανορθόδοξη για μια Ι σ τ ο ρ ί α της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας κατακλείδα 

στην οποίαν μας οδηγεί ό Κ. Θ. Δ., να διατηρήσετε τίς επιφυλάξεις σας, 

και να τίς διατυπώσετε, άφοΰ προηγουμένως με παρακολουθήσετε στις 

συλλογιστικές προεκτάσεις, πού πιστεύω δτι μπορεί να πάρει μια παρό­

μοια ερμηνευτική προσέγγιση προκειμένου γ ια έναν λόγιο του Νεοελληνι­

κού Διαφωτισμού. "Ας επανασυνδεθούμε όμως π ρ ώ τ α με το κυρίως περιε­

χόμενο της επιστολής. 

Ό Ψαλίδας αναπτύσσει καταρχήν στον Δούκα τήν γλωσσική θεωρία 

του στο σύνολο της, πού δεν είναι άλλη άπο έκείνην πού είχε διατυποοθεΐ 

ένα χρόνο πριν στην Ρομέηκη γλόσα τού Βηλαρά, για τήν οποίαν δεν έχω 

κανέναν λόγο να μη δεχθώ τήν γνώμη τού Βρανούση, δτι αυτός ήταν ο εμ­

πνευστής της. "Αν σταματούσε το θέμα εδώ, ή σπουδαιότητα της επιστο­

λής θα ήταν σχετική. "Αν τώρα δεχθούμε — κ α ι δεν βρίσκω τον λόγο να μή 

το κάνουμε— δτι οι χαρακτηρισμοί της κατακλείδας τού Κ. Θ. Δ. μπορούν 

άνετα να αφορούν καί στον Ψαλίδα, δημιουργείται το ένδόσιμο να τού 

ά,πο^ο^εϊ ένας εντελώς σημερινός χαρακτηρισμός τού πνευματικού άνθρω­

που, πού δσο καί να φαίνεται άπο μια π ρ ώ τ η ματιά λεκτικό παιχνίδι, δέν 

παύει να εκφράζει το πνεύμα της εποχής μας, μιας εποχής οδυνηρών δο­

κιμασιών γ ια τον πνευματικό κόσμο. Πνευματικός <χν%ρωπος λοιπόν εί­

ναι εκείνος, πού σκέπτεται σαν άνθρωπος της δράσης καί δρα σαν άνθρω­

πος τού πνεύματος. 

Ό λόγος του λοιπόν δέν έμεινε υψηλή θεωρία" στόχος του είναι πάν­

τοτε ή εκπαίδευση καί μια ευρύτερη αντίληψη για τον κοινωνικό ρόλο της 

παιδείας. "Ετσι δμως, καί μέ σταθερή βάση τήν γλωσσική του θεωρία, 

οδηγείται στην ακόλουθη απόφανση: ( (Επειδή [συμπερασματικός εδώ ο 

σύνδεσμος] βιβλία ρωμέικα δέν έχομε πολλά, χώρια άπο τέσσερα, τον Έ -

ρωτόκριτο, οπού είναι άλλος "Ομηρος, γ ια να μήν ε ιπώ καλύτερος, τον 

Χριστόπουλο, όποΰναι νέος 'Ανακρέοντας, τήν Έ ρ ω φ ί λ η , καί τήν Βοσκο­

πούλα, κι αν είναι κι άλλο κανένα, τα τρία ά π ' αυτά στή νησιώτικη διάλε­

κτο, καί ό Χριστόπουλος στή στεριώτικη». 9 

Έ δ ώ θα πρέπει γ ια λίγο να σταθώ καί να εκφράσω καί πάλι τήν απο­

ρία — κ α ί μόνον α υ τ ή ν ; — π ώ ς ένα τέτοιο κείμενο, πού πρωτοείδε το φώς 

της δημοσιότητας το 1903, έμεινε για έναν περίπου αιώνα παντελώς σχε­

δόν ουσιαστικά ασχολίαστο. Υ π ά ρ χ ε ι μόνον μια σχετική δικαιολογία, γ ια 

να είμαστε δίκαιοι: δέν γνωρίζαμε πριν άπο τήν δημοσίευση τού τόμου Έ-

9. "Ε.ά., 251. 
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ηιοτολάί διαφόρων τήν Ιστορία της επιστολής αυτής, όπως την εξέθεσα 

στην αρχή. Τώρα όμως έχουμε πληροφορηθεί και την τόσο σημαντική 

διαδρομή της, δσο καί τον δραστικό ρόλο πού πρέπει να έπαιξε στο κύκλω­

μα του 'Ελλαδικού Δημοτικισμού' μας είναι γνωστό, εξάλλου, π ώ ς ό συν­

τάκτης της είχε ταυτίσει την πορεία του στο γλωσσικό με τον ομοϊδεάτη 

του, και είχαν σχεδιάσει ενα κοινό μαχητικό κείμενο ώς συνέχεια των προ­

σπαθειών τους, το όποιο ομο^ς δεν ευτύχησε να δει το φώς της δημοσιό­

τ η τ α ς . 1 0 Μια τέτοια όμως ξυνωρίδα λογίων, δπου ο ένας μοιάζει να συμ­

πληρώνει τον άλλον στο ευρύτερο φάσμα του πνευματικού γ^ώρου — δ η μ ι ­

ουργικός λόγος καί στοχασμός— καί ή οποία βρίσκεται στην κορυφή τής 

πνευματικής ιεραρχίας τής εποχής τους, είναι αδιανόητο να μή σταματή­

σει τον σημερινον αναγνώστη, τουλάχιστον ώς προς τις απορίες πού εγεί­

ρει μια παρόμοια κατάθεση. 

Καί πρέπει να δηλωθεί καταρχήν, π ώ ς είναι ή π ρ ώ τ η (popò, οπού ό ελ­

λαδικός Ελληνισμός, άφοΰ έχει ήδη συμπληρώσει ό Έοωτόκριτος μια 

λαμπρή εκδοτική διαδρομή ενός αιώνα, τού απονέμει μια τόσο ξεχωριστή 

τ ι μ ή . Πού οφείλεται; Δεν θα ήταν 'ίσως παρακινδυνευμένο — μ ι α καί δεν 

υπάρχουν συγκεκριμένες σχετικές πληροφορίες— να διατυπωθεί συνο­

πτικά, όπως απαιτεί ό χώρος, ή ακόλουθη άποψη: ό Ψαλίδας, με δεδομένη 

τήν ανυπαρξία λόγιας πνευματικής παράδοσης στην Κρήτη, δέχεται π ώ ς 

ό Έρωτόκριτος, καθώς καί στο σύνολο της ή κρητική λογοτεχνία, είναι 

γέννημα τής 'φυσικής' γλώσσας τής εποχής του, τήν οποία θεωρεί δτι ανή­

κει στην 'νησιώτικη', δπως τήν αποκαλεί, παράδοση, σε αντιδιαστολή 

προς τήν 'στεριώτικη' , τήν οποίαν εκφράζει ό Χριστόπουλος. Λυτό καί 

μόνο, πιστεύω, είναι αρκετό ώστε να προκαλέσει τήν αμέριστη εκτίμηση 

του. Δικαιολογημένα. 'Εκφράζει μια πραγματικότητα πού επιβεβαιώθηκε 

απόλυτα μετά έναν αιώνα, μέσα άπο το κίνημα του Ψ υ χ ά ρ η . Μπορούμε 

τώρα αβίαστα δίπλα σε αυτήν τήν εκτίμηση να προσθέσουμε καί τήν του­

λάχιστον ισοδύναμη λογοτεχνική εκτίμηση προς το έ'ργο αυτό καθεαυτό. 

'Ανεξάρτητα λοιπόν προς τήν ανυπαρξία λογοτεχνικού έ'ργου άπο μέρους 

του, καί μόνη ή στενή πνευματική σχέση πού τον συνδέει με τον Βηλαρά, 

θα μπορούσε να μαρτυρήσει για το μέτρο των σχετικών αποτιμήσεων του. 

Αυτή είναι μόνον ή θετική πλευρά. 'Από εδώ όμως πηγάζει , άπο αντι­

διαστολή, καί ή αρνητική. Καί αν μεν ήταν απλώς γενική καί αόριστη δεν 

θα μας σταματούσε" δταν δμως γίνεται συγκεκριμένη καί επώνυμη, τότε 

το ενδιαφέρον διογκώνεται. 'Αξίζει δμως να ακούσουμε τήν προσωπική 

10. Βρανούσης, ε.ά. 
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του κατάθεση: «Τ' άλλα όμως, οπού γκυλιούνται εδώ και κεϊ, και οπού 

λέγονται ρωμέικα, και ελληνικά, δ,τι άλλο θέλεις, είναι, επειδής α αυτά 

κάθε κατεβατο έχει κι άλλη γλώσσα, ή δύο τρεις, ήγουν ψευτοαττική, 

Φραντζέζικη, και Ιταλική, και χρειάζονται και δύο τρείς γραμματικές 

[...] Κι αν κανένας αμφιβάλλει σ αυτά οπού λέω, ας ρίξει μια ματιά στην 

'Αστρονομία τον Λαλάνδη, στη Λογική τον Κοντιλιάκη, στη Φιλοσοφία 

τον Σοάβη, στον μιξοσόλικο Θουκυδίδη, στη Γενική 'Ιστορία τοϋ Μηλιώ-

τη, στα Προοίμια της 'Ελληνικής Βιβ/,ιοθήκης τον Παρισιού, στες Πει­

ραματικές Φυσικές Κούμα, και Βαρδαλάχον, και στ άποδέλοιπα, γιά νά 

πληροφορηθεί, έπεώής αυτά λέγονται ρωμέικα, και έχουν μονάχα ολίγες 

λέξεις ρωμέικες με σχηματισμό αττικό, και ψράσες ψευτοαττικές, 'Ιτα­

λικές και Φραντζέζικες, και ρωμέικη ουδεμία.1»11 

Δεν χρειάζεται να οδηγηθούμε σε λεπτομέρειες, αφού και μόνον οι τί­

τλοι των αναφερομένων έργων μαρτυρούν π ώ ς δ Ψαλίδας, στο όνομα της 

γλωσσικής του ορθοδοξίας, διαγράφει το σύνολο σχεδόν των εκπροσώπων 

του Νεοελληνικού Διαφωτισμού, πού με το μεταφραστικό εϊτε δημιουρ­

γικό έργο τους είχαν θεμελκόσει το κίνημα τα τελευταία αυτά χρόνια. Και 

δεν διαγράφει απλώς, άλλα ή σύσταση πού γίνεται προς τους κατόχους 

τους μοιάζει να ξεπερνάει κάποια όρια: «"Οποιος τάχει, ή ας τά κάψει, 

ή ας τά δώκει νά κλονριάσονν τυρί, και χαβιάρι, αν δεν τά θέλει γιά 

στολ.ή της βιβλιοθήκης του».1'2 

Ή επιθετική αυτή στάση του Ψαλίδα, έ'τσι όπως γενικεύεται και συγ­

κεκριμενοποιείται τώρα, εμφανίζει πλέον δύο διαστάσεις: την ηθική καί 

την ρεαλιστική. "Ας σταθούμε καταρχήν καί κατά προτεραιότητα στην 

π ρ ώ τ η . "Αν δεν ξεκαθαρίσουμε, ή ακριβέστερα, αν δεν οριοθετήσουμε — κ α ­

τ ά κάποιον τρόπο, π ά ν τ ο τ ε — αυτήν, δεν θα είναι εύκολο να προχωρήσου­

με στην δεύτερη. Δυστυχώς, ό τρόπος με τον όποιον προσπαθήσαμε εως 

τώρα να ερμηνεύσουμε το πνεύμα μιας εποχής, δεν μας έβοήθησε ώστε νά 

την πλησιάσουμε' θα έ'λεγα μάλιστα το αντίθετο: την πλησιάσαμε στεγνά, 

τυπικά και αδιάφορα, λες και είχαμε νά κάνουμε —παιδική αρρώστια στην 

έρευνα— με σημερινούς ανθρώπους. Ό ερευνητής, δηλαδή, μετέφερε συ­

χνά την δική του πνευματική και ψυχική φτώχεια σε άτομα μιας αλλοτι­

νής εποχής. Και γιά νά γίνω —συγκριτικά δ μ ω ς — πιο συγκεκριμένος: 

Μια εργασία, δπως αυτή τού Κ. Θ. Δημαρά, Ψυχολογικοί παράγοντες 

τού Εικοσιένα, λείπει ακόμη παντελώς γ ιά τήν λογιοσύνη τού Διαφωτι-

11. "Ε.ά., 251. 
12. Αντ. 
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σμού μας. Π ώ ς είναι συνεπώς δυνατόν να ερμηνεύσουμε την συμπεριφορά, 

ας ποΰμε, του Ψαλίδα προς τον Κοραή, όταν με μια μονοκονδυλιά απορ­

ρίπτει ολόκληρο το βασικό έργο εκείνου, δηλαδή τήν Ελληνική Βιβλιοθή­

κη ; "Οταν μάλιστα μας είναι γνωστή ή επιστολική σχέση πού διατηρού­

σαν τήν εποχή εκείνη, δπου ό Κοραής μεριμνούσε να Ικανοποιεί τίς ζητή­

σεις τοΰ Ψαλίδα σε β ιβλία; 1 3 

Οι βασικοί λόγιοι πού εμφανίζονται εδώ είναι ώριμοι και έχουν ζήσει 

μια σημαντική περίοδο τού Νεοελληνικού Διαφωτισμού, δηλαδή τήν δεκα­

ετία 1790-1800' έχουν κατά κάποιον τρόπον λοιπόν δοκιμασθεί με τήν 

' μ ά χ η τών φυλλαδίων'. Ό Ψαλίδας ειδικότερα με τα Καλοκινήματα είχε 

προκαλέσει τέτοια αλυσιδωτή αντίδραση, τήν οποία δεν θα έδίσταζα να 

χαρακτηρίσω ως τήν σημαντικότερη, άπο κάθε άποψη, γ ια τήν εποχή. Ό 

τρόπος ίδιαίτατα με τον όποιον τον αντιμετώπισε ό 'Αθανάσιος Πάριος 

στο φυλλάδιο του "Ελεγχος τον ψενδοταλανισμον της ΓΕ?Λάδος, ξεπερ­

νάει σαφώς κάποιους μέσους ορους^ εστοο και γ ια τήν εποχή, μια περίοδο 

βίαιη, κυρίως στον λόγο και λιγότερο στις πράξεις . 1 4 Και ας μή μας εκ­

πλήσσει. Δεν μάχονται στην ουσία γ ια προσωπικά, υλικά συμφέροντα* 

μάχονται κυρίως για ιδέες. Κάτι δμως πού δεν μπορούμε να καταλάβουμε 

σήμερα, οσο καί να διατηρούνται στην εποχή μας ακόμη κάποιοι σχετικοί 

απόηχοι, είναι δτι ό χώρος στον όποιον εκδηλώθηκε αυτή ή διαπάλη είναι 

ό γλωσσικός. Φαινόμενο, ας έχουμε υπόψη μας, διεθνές, διαπιστωμένο καί 

συνεπώς δεν έπιχωριάζει, ώστε να μας επιτρέψει να επιμείνουμε. Θα στα­

ματήσω όμως στην ειδοποιό διαφορά του γ ια τήν εποχή πού μας ενδιαφέ­

ρει. Καί αυτή είναι θεωρώ εμφανής. 

Ό Νέος Ελληνισμός άργησε να ανακαλύψει το παρελθόν του, καθώς 

άργησε επίσης να το συνδέσει καί με το παρόν του. "Οταν συνειδητοποίησε 

καί τίς δύο αυτές πλευρές τοΰ προβλήματος του, το βάρος πού έκλήθηκε 

να σηκώσει ήταν δυσανάλογα μεγάλο προς τίς δυνάμεις πού διέθετε. Ά π ο 

τήν άλλη μεριά, ή εποχή δπου αντιμετωπίζει το πρόβλημα του, συμπίπτει 

με τήν παρουσία τοΰ Νεοελληνικού Διαφωτισμού. Ό τελευταίος αυτός, 

με τήν γενική αναθεωρητική τάση πού τον διέκρινε, έδυσκόλεψε πολύ π ε ­

ρισσότερο τήν κατάσταση. Το θέμα καί το πρόβλημα αποκτούσε πλέον καί 

κοινωνικό χαρακτήρα. Καί ενώ ή εκπαίδευση μπορούσε έως τώρα να π ο ­

ρεύεται, χωρίς να προβληματίζεται, μέσα σε έναν ασαφή παραδοσιακό 

13. Α. Κοραής, Αλληλογραφία, ΟΛΙΕΔ. 

14. Βλ. τα σχετικά "Αλκής 'Αγγέλου, «Περί αγίων, εικόνων καί θαυμάτοον» 

Νεοελληνική παιδεία καί Κοινωνία, ΟΜΕΔ, 1995, 59 έ. 
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δρόμο, αρχίζει πλέον νά απαιτεί και να διεκδικεί στο έξης πλήρη τα δι­

κ α ι ώ μ α τ α της, ξεκινώντας, φυσικά, άπο την γλώσσα. 

"Ας μη λησμονούμε, εξάλλου, δτι ζούμε σε μιαν εποχή, δπου δ μεσσια­

νισμός είναι το κύριο χαρακτηριστικό των φορέων του Νεοελληνικού Δια­

φωτισμού. Με Ινα τόσο μεγάλο σε όγκο και διάρκεια γλωσσικό παρελθόν, 

με ένα τόσο αισιόδοξο, από την άλλη μεριά παρόν, είναι φυσικό να γεν­

νηθεί ολη ή κλίμακα απόψεων, από τον άκρατο αρχαϊσμό ενός Νεόφυτου 

Δούκα, έως τον άκρατο δημοτικισμό του ζεύγους Βηλαρα-Ψαλίδα. Με 

αποτέλεσμα τα δύο αυτά άκρα να συναντιώνται καταλήγοντας στο 'ίδιο 

δόγμα: Ό Δούκας πρεσβεύει οτι ή κατάκτηση της αρχαίας γλώσσας θα 

μας οδηγήσει στην κατάκτηση και του αρχαίου πνεύματος, ενώ ή ξυνωρίδα 

πρεσβεύει αντίθετα οτι τ ίποτε δεν είναι εφικτό, αν δεν προσφέρεται στην 

φυσική γλώσσα. Ή δικαιοσύνη όμως απαιτεί να αναγνωρίσουμε και στις 

δύο αυτές ακραίες παρατάξεις — ό π ω ς και στίς υπόλοιπες, εννοείται— ένα 

κοινό, μεγάλο χαρακτηριστικό: το πάθος και ή οξύτητα υποδαυλίζονται 

άπο υγιή κίνητρα. Κανένας δεν μπόρεσε εως τώρα να τους αμφισβητήσει 

τόσο την άνιδιοτέλεια των κινήσεων τους, Οσο και την λαχτάρα τους για 

την κοινή προκοπή. "Άν αυτά τα αρνηθούμε, τότε είναι σαν να αρνούμαστε 

τις πνευματικές ρίζες της Ελληνικής Ε π α ν ά σ τ α σ η ς . "Οχι επειδή στον 

χαρακτηρισμό αυτόν μας οδηγεί το αντίστοιχο βασικό έργο του M o r n e t , 

πού αναφέρεται στίς ρίζες της Γαλλικής 'Επανάστασης, άλλα επειδή κα­

μιά πραγματική επανάσταση δεν έγινε χωρίς πνευματικές ρίζες. Κ α τ ' αυ­

τό, άλλωστε, δέν διαφέρει μια επανάσταση άπο μιαν ανταρσία; 

Με τον τρόπον όμως αυτόν, με τον όποιον αναπτύχθηκε ή αλληλουχία 

των συλλογισμών, οδηγηθήκαμε φυσιολογικά να συνδέσουμε τον 'Αγώνα 

με το θέμα μας και κατά συνεκδοχή και με το κίνημα του Ε λ λ α δ ι κ ο ύ Δ η ­

μοτικισμού. 'Άν αυτό επιτεύχθηκε πραγματικά, τότε δέν βρίσκω τον λό­

γο να προχωρήσουμε πιο πέρα γ ια να αναζητήσουμε το περιεχόμενο τού 

ορού πνευματική ζωή γ ια την εποχή. Ό Μ. Ι. Γεδεών, πού στάθηκε στην 

πρωτοπορία γ ια πολλά ερευνητικά θέματα, μας έχάρισε και αυτήν τήν 

π ρ ώ τ η γεύση. Το 1930 με ομιλία του στην 'Ακαδημία 'Αθηνών με τίτλο 

Λυκαυγές πνευματικής κινήσεως παρ' ήμΐν, οριοθέτησε το θέμα στίς αρ­

χές τού 18ου αιώνα στην Θεσσαλονίκη στην φιλοσοφική διαπάλη τών λο­

γίων της πόλης. Ή ιδέα του και ή εφαρμογή της ήταν π ρ α γ μ α τ ι κ ά επιτυ­

χ ε ί ς . 1 5 'Αναρωτιέμαι λοιπόν με τήν σειρά μου: ή διαπάλη τών ιδεών δέν 

είναι το κυριότερο χαρακτηριστικό γ ια τήν παρουσία πνευματικής ζωής, 

15. Πρακτικά 'Ακαδημίας Αθηνών 5 (1930) 49 έ. 
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και οχι απλώς ή έκθεση και προβολή κάποιας ιδεολογίας, χωρίς όμως αν­

τίβαρο ; Γιατί καμιά καινούρια ιδέα δεν έθεμελιώΟηκε χωρίς να περάσει 

προηγουμένως άπο την βάσανο της δοκιμασίας. 

"Αν λοιπόν θέλουμε να μιλάμε με αξιώσεις για 'Ιστορία Λογοτεχνίας, 

π ώ ς μπορούμε να απομονώσουμε και να στεγανοποιήσουμε μιαν ιστορία 

λογοτεχνίας, αναλαμβάνοντας να καταγράψουμε αυτό το φαινόμενο πού λέ­

γεται 'Ιστορία και είναι ή αποτύπωση της 'ίδιας της ζωής, δταν την απο­

στερούμε άπο το κύριο συστατικό της πού είναι ή πνευματική ζ ω ή ; 

ΑΛΚΗΣ ΑΓΓΕΛΟΥ 
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