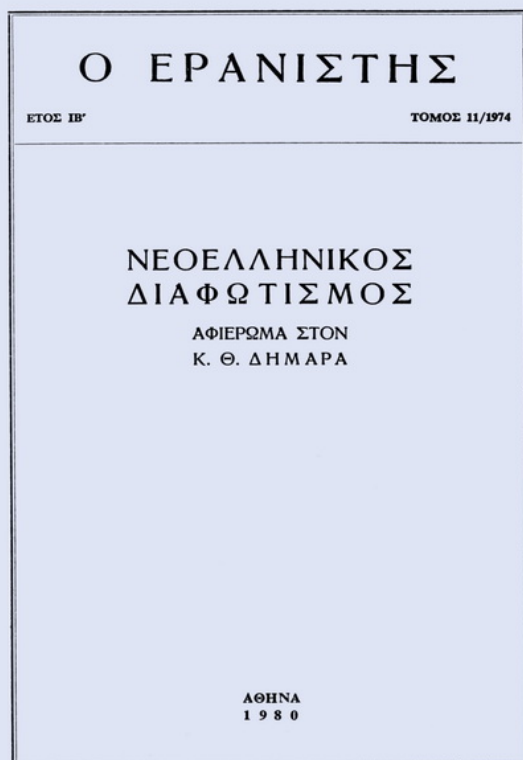


The Gleaner

Vol 11 (1974)

Αφιέρωμα στον Κ. Θ. Δημαρά



Δύο αφανή προβλήματα δομής του «Κρητικού»

Γ. Π. Σαββίδης

doi: [10.12681/er.9412](https://doi.org/10.12681/er.9412)

Copyright © 2016, Γ. Π. Σαββίδης



This work is licensed under a [Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0](https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/).

To cite this article:

Σαββίδης Γ. Π. (2016). Δύο αφανή προβλήματα δομής του «Κρητικού». *The Gleaner*, 11, 443–455.
<https://doi.org/10.12681/er.9412>

ΔΥΟ ΑΦΑΝΗ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΔΟΜΗΣ ΤΟΥ «ΚΡΗΤΙΚΟΥ» *

τέκνα στραβόκορμα ενός πατέρα ευμορφότατου

Σολωμός, ΔΙΑΛΟΓΟΣ

Η εσωτερική δομή του Κρητικού έχει εξεταστεί διεξοδικά —για να μην πούμε: εξαντλητικά— από δύο έμπειρους φιλόλογους, τον Λίνο Πολίτη στα 1970¹ και τον Δ. Ν. Μαρωνίτη στα 1975². Αμφότεροι είχαν το πλεονέκτημα —απέναντι σε παλαιότερους μελετητές όπως ο Γιάννης Αποστολάκης και ο Φάνης Μιχαλόπουλος— να έχουν στην διάθεσή τους το κείμενο του Σολωμού, όχι απλώς στην έμμεση παράδοση του Πολυλά, αλλά από αυτοψία είτε φωτοτυπία του αυτόγραφου χειρογράφου Ζακύνθου αρ. 11. Συνεπώς είναι θεμιτό να ισχυριστεί κανείς ότι τίποτε το ιδιαίτερα αποκαλυπτικό δεν μπορεί προσώρας να προστεθεί σχετικά με την εσωτερική δομή του Κρητικού —τουλάχιστον ως την στιγμή όπου θα έχουμε μπροστά-μας την νέα, φιλολογική πια έκδοση του κειμένου, όπως την συνέλαβε ο κ. Πολίτης, όπως την προεργάστηκε ο κ. Μαρωνίτης, και όπως την καταρτίζουν τρεις νεότεροι φιλόλογοι της Θεσσαλονίκης³.

Ο ισχυρισμός όμως αυτός και η εύλογη προσδοκία της νέας έκδοσης δεν εμποδίζουν να επιστημόνουμε ότι η δομή του Κρητικού παρουσιάζει και εξωτερικά προβλήματα, που έχουν μείνει εκκρεμή είτε αφανή. Μνημονεύω ενδεικτικά το εμφανέστερο και κυριότερο: καθώς γνωρίζουμε ήδη από το 1859, το ποίημα αποτελείται από πέντε μέρη αρι-

* Το κείμενο που ακολουθεί στηρίζεται στην ανακοίνωση που έκανα στο Δ' Διεθνές Κρητολογικό Συνέδριο, Ηράκλειο, 29 Αυγούστου - 3 Σεπτεμβρίου 1976. Επειδή ο χρόνος των ανακοινώσεων ήταν αυστηρά περιορισμένος, προτίμησα τότε να παραλείψω ολόκληρο το πρώτο πρόβλημα, που εδώ εκτίθεται στις σσ. 444-447.

1. Η δομή του «Κρητικού», αντίτυπον εκ του 15ου τόμου των «Κεραϊκών Χρονικών», σσ. 181-188.

2. Οι Εποχές του «Κρητικού», Λέσχη.

3. Ο αριθμός-τους, ένα χρόνο μετά την ανακοίνωση αυτή, περιορίστηκε θετικά στην κ. Διλή Παπαδοπούλου-Ιωαννίδη.

θμημένα από τον Σολωμό: 18, 19, 20, 21, 22 — πράγμα που έκανε τον Πολυλά να σημειώσει, όχι παράλογα: «Ως είναι φανερό από την αρχή τούτου του Αποσπάσματος, αυτό ήταν συνέχεια Ποιήματος, του οποίου ο μακχαρίτης είχε συνθέσει, ή τουλάχιστον σχεδιάσει, τα δεκαφτά πρώτα κεφάλαια. Από αυτά δεν ευρίσκεται ίχνος εις τα σωζόμενα χειρόγραφα». Ωστόσο οι κκ. Πολίτης και Μαρωνίτης μας έχουν πείσει ότι, αγκαλιά και ο Σολωμός δεν έφτασε στην οριστική επεξεργασία του *Κρητικού*, πάντως το ποίημα δεν είναι καλοβό ούτε (ιδίως) ακέφαλο. Αλλά τότε τί νόημα έχει τούτη η παράδοση αρίθμηση;

Μια τολμηρή απάντηση είχε προτείνει, το 1969, ο Louis Coutelle στην δυστυχώς ανέκδοτη (ώς το 1977) διδακτορική διατριβή-του⁴, χωρίς όμως να προχωρήσει στην απαραίτητη διερεύνηση και τεκμηρίωση. Παράλληλη και ανεξάρτητη απάντηση, πολύ πιο επεξεργασμένη και συνεπώς πειστική, έχει να προτείνει η Ελένη Γσαντσάνογλου, συνοψίζοντας μέρος της δικής-της διατριβής στην αμέσως επόμενη ανακοίνωσή⁵. Προεισαγωγικά, περιορίζομαι στην έκθεση δύο αφανέστερων προβλημάτων, που και αυτά ξεκινούν από την έκδοση των *Ευρισκομένων*.

Το πρώτο πρόβλημα είναι μια «υπόθεση εργασίας» που μπορεί να συνοψιστεί ως εξής: Μήπως ο *Κρητικός* άρχισε να πρωτογράφεται σε εντεκασύλλαβες οκτάβες (ανάλογα προς τα εξασύλλαβα οκτάστιχα του *Α'* σχεδιάσματος των *Ελεύθερων Πολιορκισμένων*);

Πού βασίζεται αυτή η υπόθεση; Σε μια οκτάβα και σε ένα τετράστιχο που ο Πολυλάς τοποθέτησε, μαζί με άλλα «αποσπάσματα διάφορα», στο τέλος του *Λάμπρου* (άρ. XXXII και XXXIII). Παραθέτω πρώτα την οκτάβα, την οποία (όσο γνωρίζω) πρόσεξε πρώτος ο Αποστολάκης⁶:

Στην κορυφή της θάλασσας πατώντας
στέκει, και δε συγχύζει τα νερά-της,
που στα βάθη-τους μέσα ολόστρωτα όντας
δεν έδειχναν το θείον ανάστημά-της.

4. Louis Coutelle, *Formation poétique de Solomos (1815-1833)*, Ερμής, 1977, σσ. 481-483.

5. Βλ. τώρα: Ελένη Παχίνη-Γσαντσάνογλου, *Μια λανθάνουσα ποιητική σύνθεση του Διονυσίου Σολωμού — Το αυτόγραφο τετράδιο Ζακύνθου αρ. 11,*

Θεσσαλονίκη, 1978 (φωτοτ. έκδοση) και πρόχειρα περ. «Πολίτης», 20, Ιούνιος-Ιούλιος 1978, σσ. 30-44.

6. Γιάννη Μ. Αποστολάκη, *Η Ποίηση στη ζωή-μας*, 1923, σσ. 268, 291, 302.

Δίχως αύρα να πνέει, φεγγοβολώντας
 η αναλαμπή του φεγγαριού κοντά-της
 συχνότερμε, σα νά'χε επιθυμήσει
 τα ποδάρια τα θεία να της φιλήσει.

Σχετικά με την οκτάβα αυτήν ο Πολυλάς σημειώνει τα εξής: «Έβαλα τούτη τη στροφή με τα Αποσπάσματα του Λάμπρου, διότι εξάγω από μία σημείωση του ποιητή ότι εις το σχέδιο έμπαινε η 'Αναδυομένη Αφροδίτη'. Η στροφή δεν ευρέθηκε εις τα χειρόγραφα· έγινε όμως γνωστή προ πολλού, αφού την εμελοθέτησε αξιόλογα ο ονομαστός Μουσικοδιδάσκαλος, ο Ιππότης Νικόλαος Μάντσαροζ»⁷.

Ιδού τώρα και το τετράστιχο, μεταγραμμένο από την έκδοση των *Αυτόγραφων Έργων*⁸:

Κείθενε με το μάτι όποιος γυρεύει
 για να ιδεί την θωριά την μακρουσμένη
 της Αφρικής την θάλασσα αγναντεύει,
 πάντα αφράτη και πάντα αγριωμένη.

Πιστεύω πως η Φεγγαροντυμένη και το Λυβικό (ή έστω το Κρητικό) Πέλαγος μας οδηγούν περισσότερο στον *Κρητικό* παρά στον *Λάμπρο* —του οποίου το σενάριο σκηνοθετείται ανάμεσα Γιάννενα και Ζάκυνθο— και ότι συνεπώς η (υπόθεση εργασίας) που πρότεινα δεν είναι ολότελα αυθαίρετη. Όμως η λογική του Ποιητή σπάνια συμπίπτει με την λογική του Σοφολογιότατου. Ένας πρόχειρος έλεγχος στο χειρόγραφο του *Λάμπρου* (Ζακύνθου αρ. 12) αρκεί να μας πείσει ότι ο Πολυλάς δεν είχε άδικο:

α. Πράγματι, σε ένα πρώιμο ιταλικό σχεδιάσμα της φεγγαρόλουστης σκηνής όπου ο Λάμπρος, μετά την αυτοκτονία της θυγατέρας-του, κωπηλατεί μόνος στην μέση της λίμνης ή της θάλασσας, ο Σολωμός έχει προσθέσει αργότερα την εξής σημείωση: «Era un tempo in cui si passionava della natura, ed osservandola gli piaceva formar fantasmi da se, e qui si può introdurre venere nascente dal mare

7. Σύμφωνα με πληροφορίες του Λίνου Πολίτη (Διονυσίου Σολωμού, *Άπαντα, Α' Ποιήματα, Έκτος*, 1948, σ. 353) η οκτάβα πρωτοδημοσιεύτηκε το 1849 ως «Οκτάστιχον ενός ποιήματος» στην εφημερίδα «Αιών», αρ. 915, και συνδέθηκε με τον *Λάμπρο* το

1857 στην πρώτη αθηναϊκή έκδοση (Μαντσαβίνου και Δαλλαπύρτα).

8. Διονυσίου Σολωμού, *Αυτόγραφα Έργα*, επιμέλεια Λίνου Πολίτη, Αριστοτέλειον Πανεπιστήμιον Θεσσαλονίκης, 1964, [στο εξής, συντομογραφικά: *ΑΕ*], σ. 43.

illuminato dalla luna, e vestita di essa»⁹. Σημειώνω επίσης πως μεταγενέστερα σχεδιάσματα μεταθέτουν το όραμα στο πρόσωπο της ίδιας της θυγατέρας: ένα μάλιστα από αυτά, μας δίνει τους εξής αθησαύριστους στίχους:

και από το κύμα το γαλάζιο βγαίνει
στο γλυκό φως του φεγγαριού ντυμένη¹⁰.

β. Πράγματι το τετράστιχο για «της Αφρικής την θάλασσα» ανήκει στον Λάμπρο: πιθανότατα σχετίζεται με τα οράματα του μάρτυρα ιερομόναχου, αδελφού της Μαρίας, τον οποίο καίει ζωντανόν ο Αλήπασας. Στο χειρόγραφο όμως διαπιστώνουμε ότι ο Πολυλάς παρέλειψε μια εισαγωγική ιταλική φράση του Σολωμού, την οποία ο κ. Πολίτης μεταγράφει ως εξής: «Vista di † Arta † che sarà il luogo della scena il più vicino a luogo Greco»¹¹. Και οφείλω να παρατηρήσω πως είναι γεωγραφικά ευλογότερο και παλαιογραφικά θεμιτό να διαβάσουμε Creta αντί Arta¹² — από την οποία δεν αγναντεύει κανείς καλά-καλά ούτε τον Αμβρακικό.

Συμπέρασμα: η «υπόθεση εργασίας» αποδείχτηκε άχρηστη. Ωστόσο η συνοπτική διερεύνησή-της θέλω να πιστεύω πως δεν ήταν ολότελα περιττή: Πρώτον, γιατί γλιτώνει άλλους μελετητές από τον ίδιο πειρασμό και ενδέχεται να τους τρέψει προς οργανικότερες συσχετίσεις Λάμπρου και Κρητικού. Δεύτερον, γιατί μας έδειξε πως το όραμα της Φεγγαροντυμένης πιθανότατα προϋπήρχε του Κρητικού¹³, ίσως ως αυτοτελής λυρική μονάδα που ο Σολωμός αρχικά συλλογίστηκε να την εντάξει

9. *AE*, σ. 27. Μεταφράζω: «Ήταν μια εποχή όπου παθιαζόταν για την φύση, και παρατηρώντας-την του άρεζε να πλάθει μόνος-του φαντάσματα και εδώ μπορείς να εισαγάγεις την Αφροδίτη να γεννιέται από το πέλαγος φωτισμένο από την σελήνη, και ντυμένη με αυτήν».

10. *AE*, σ. 30. Πρβλ. και σσ. 36, 52.

11. *AE*, σ. 43. «Θέα της 'Αρτας [:] που θα είναι ο τόπος της σκηνής ο πιο κοντινός σε τόπο ελληνικό».

12. Πβ. *AE*, σ. 357.

13. Η εξέλιξη του θέματος Αφροδίτη-Φεγγαροντυμένη στον Σολωμό νο-

μίζω πως επιβάλλεται να γίνει αντικείμενο διεξοδικής μελέτης, κριτικής και συγκριτικής, με πιθανή αφηρησία την συμβατική εικόνα που συναντούμε στο νεανικό «Όνειρο» (στ. 23-24) είτε την περίπου σύγχρονη «Ode a Venere». Η ωρίμανση, μεταμόρφωση και εμμονή του θέματος ίσχυε το Γ' σχεδιάσμα των *Ελεύθερων Πολιορκισμένων* υποθέτω πως συνεπάγεται μια πλατύτερη μελέτη των λογοτεχνικών ονείρων-οραμάτων του Σολωμού, περισσότερο γραμματολογική παρά ψυχαναλυτική ή ονειροκριτική.

στον *Λάμπρο*. Τρίτον, γιατί θαρρώ πως μας έδωσε μια αφανή ως τώρα μνεία της Κρήτης στο σολωμικό έργο¹⁴.

Το δεύτερο, και κάπως ουσιαστικότερο, πρόβλημα έχει και πάλι αφηγηρία την έκδοση των *Ευρισκομένων*: εκεί ο Πολυλάς, μάλλον αμήχανα και πάντως άσχετα προς τον *Κρητικό*, δημοσίεψε το εξής χρονολόγητο «Σχεδιάσμα»¹⁵:

«Φαντάζεται ο ποιητής ότι ενώ όλοι οι Κερκυραίοι εορτάζουν χαρμόσυνα τον ερχομό του νέου βασιλέα της Ελλάδος, ο οποίος διαβαίνει από την Κέρκυρα, ένας γέροντας Κρητικός αποστρέφεται την κοινή χαρά, και φεύγει εις ένα ξωκλήσι, και αυτού κλαίει τη δουλεία της μητρικής-του γης,

Η Κρήτη, λέγει, . . . η γή'ναι της Αντρείας·
γιά ξαναπές-το, αντίλαλε ιερέ της εκκλησίας·

Αίμα ας γένει το κρασί στου γάμου το ποτήρι.

..... Ω παλικάρι, φεύγα·

πάρε μια φούχτα από τη γη την ποθητή σου κι έβγα.»

Έκτοτε, κανείς μελετητής, όσο γνωρίζω, δεν πρόσεξε το αδέσποτο αυτό σχεδιάσμα—ώς το 1944, όταν ο κ. Πολίτης και το χρονολόγησε με την συνηθισμένη-του ακρίβεια, και το συσχέτισε τεχνοτροπικά και θεματικά με τον *Κρητικό*. Παραθέτω τις απαραίτητες περικοπές από το θεμελιακό-του μελέτημα «Χρονολογικά ζητήματα σε ποιήματα του Σολωμού»:

«Όλη η διατύπωση δεν αφήνει αμφιβολία πως σ' αυτό το πρώτο πέρασμα του Όθωνα από την Κέρκυρα, τον Γενάρη του 1833, αναφέρεται το απόσπασμα, όταν κατέβαινε για πρώτη φορά βασιλιάς στην Ελλάδα. . . Και η θλίψη του γέροντα Κρητικού για 'τη δουλεία της μητρικής-του γης' πρέπει ν' αναφέρεται σε πρόσφατα οπωσδήποτε γεγονότα, στην παράδοση της Κρήτης στους Τούρκους και στους Αιγυπτίους (1830-31).

14. Μια άλλη, όχι αφανής, αλλά τελείως ανεξήγητη μνεία της Κρήτης (ακριβέστερα: των Χανίων) βρίσκεται ανάμεσα σε παραλλαγές του Γ' σχεδιάσματος των *Ελευθέρων Πολιορκισμένων* και του *Πόρφυρα*, ΑΕ, σ. 503.

15. Στα *Ευρισκόμενα* ο *Κρητικός*

δημοσιεύεται στις σσ. 145-159 ενώ το «Σχεδιάσμα» δημοσιεύεται στην σ. 291. Στα *Άπαντα Πολίτη* το «Σχεδιάσμα» μετατίθεται λογικά μετά το «Η Φαρμακωμένη στον Άδη» (σ. 155) αλλά χωρίζεται από τον *Κρητικό* (σσ. 197-206) με όλο το υλικό του *Λάμπρου*.

»Και από εσωτερικούς λόγους, πάλι δεν είναι αταίριαστη μια τέτοια χρονολογική τοποθέτηση στις αρχές του 1833. Οι ομοιοκατάληκτοι δεκαπεντασύλλαβοι, η εσωτερική-τους αρμονία, και ολόκληρο το ύφος του 'Σχεδιάσματος' θυμίζουν τους όμοιους στίχους από τον *Κρητικό*, γραμμένον κι αυτόν την ίδια εποχή (1833-34). Και δεν είναι απίθανο να συμπεράνουμε πως αυτά τα χρόνια και τα αμέσως προηγούμενα γνωρίστηκε ο Σολωμός με τα σπουδαιότερα έργα της Κρητικής λογοτεχνίας. . . Η γνωριμιά-του αυτή τον οδήγησε από τη μια μεριά να δουλέψει. . . τον δεκαπεντασύλλαβο και να του δώσει το μουσικό βάθος που αντικρίζουμε στον *Κρητικό*, παράλληλα όμως του άνοιξε και το ενδιαφέρον και το θαυμασμό για το μεγάλο και ηρωικό νησί, ώστε να συνθέσει τον ίδιο καιρό δυο τραγούδια με θέμα την Κρήτη»¹⁶.

Δέκα χρόνια αργότερα (1954) ο ίδιος, έχοντας πια ιδεί τα σολωμικά χειρόγραφα, μίλησε παρεμπιπτόντως και για το «Σχεδιάσμα», αλλά μόνο για να φωτίσει διακριτικά τον ως τότε «ακατανόητο» στίχο:

Αίμα ας γένει το κρασί στου γάμου το ποτήρι¹⁷.

Την ίδια χρονιά ωστόσο, ο Φάνης Μιχαλόπουλος, επιχειρώντας μια «συμβολική κι αισθητική ανάλυση» του *Κρητικού*, χωρίς να έχει ιδεί κανένα σχετικό χειρόγραφο, μνημονεύει βιαστικά το «Σχεδιάσμα» και αποφαινεται: «Δεν υπάρχει αμφιβολία πως ο πρώτος πυρήνας του *Κρητικού* βρίσκεται μέσα σ' αυτά τα λίγα λόγια του Σχεδιάσματος»¹⁸.

Άλλα δέκα χρόνια αργότερα (1964) ο κ. Πολίτης, παραδίνοντας επιτέλους στο Έθνος την πανομοιότυπη έκδοση των σολωμικών αυτογράφων και την υπεύθυνη τυπογραφική μεταγραφή-τους, έκανε προσιτό σε κάθε ενδιαφερόμενο και το πλήρες κείμενο του «Σχεδιάσματος»—κείμενο σημαντικά διάφορο από εκείνο που ο Πολυλάς είχε δημοσιέψει πριν από 105 χρόνια. Τούτο αποτελείται από δύο διαδοχικά στάδια επεξεργασίας, γραμμένα σε δύο αντικριστές σελίδες ενός μικρού τετραδίου των ετών 1829-1833 (Ακαδημίας Αθηνών αρ. 1)¹⁹—και θεωρώ αξιοσημείωτο ότι ο Σολωμός άφησε άγραφες τις 18 σελίδες που ακολουθούν το «Σχεδιάσμα»: πιθανό σημάδι ότι λογάριαζε να αναπτύξει

16. Βλ. πρόχειρα: Λίνου Πολίτη, *Γύρω στο Σολωμό*, Γαλλικό Ινστιτούτο των Αθηνών, 1958, σ. 95.

17. *ό.π.*, σ. 183. Ο Πολυλάς είχε δημοσιέψει και την ακόλουθη παραλλαγή: «Ας γένει αίμα το κρασί στο

νυμφικό ποτήρι» [sic].

18. Φάνης Μιχαλόπουλος, *Διονυσίου Σολωμού Ο Κρητικός*, σ. 6 (το φυλλάδιο δεν έχει σελιδαριθμηση).

19. *ΑΕ*, σ. 313.

την επεξεργασία-του, ακριβώς όπως συμβαίνει και με τον *Κρητικό* στο Τετράδιο Ζακύνθου αρ. 11²⁰. Ιδού λοιπόν το νέο κείμενο, πανομοιότυπα μεταφερόμενο από την τυπογραφική μεταγραφή του Λίνου Πολίτη²¹:
(*Στάδιο πρώτο*)

Affrettava il vecchio cacciato dal tumulto della gioja. Egli
fuggiva come cacciato dall'Angelo estermiatore dal tumulto
della gioja che lo inseguiva. Entra nella chiesa στο
[κλι] ξοκλισι. Καταραμενοι

5 η Κρίτη λέλι ἴnnanziῖ ἡ γῆ' 'νε της ανδριας·
για ξαναπεστο αντιλαλε ιερε της Εκκλησιασ!

Il dolce vino nuziale diventi sangue - ; e tutti i martiri di
Creta assedino il letto nuziale.

Il frutto del nostro sangue fu dato in dote allo straniero: diventi
freddo come il sepolcro sia il primo bacio
10 sangue il dolce vino nuziale; e tutti i martiri di Creta · asse-
d'amore, e tutti i martiri di Creta.
dino il letto nuziale.

εμα ας γινι το κρασι στις ^{γαμς} [νιφίκο] το ποτιρι
ας γινι εμα το κρασι στο νιφίκο ποτιρι της Κρίτι οι μαρτίρι.
ο παλικαρι φεβγα·
15 παρε μιὰ φεχτα απο τη γη τη ποθιτισ, *'εβγα.

(*Στάδιο δεύτερο*)

Maledetto il tumulto della città di Corcira che festeggia il nuovo
rè della Grecia! Io povero e vecchio Cretense inseguito dal gran
tumulto sono fuggito come inseguito dall'abborrito tumulto
affrettando e venni qui στο ερμο το ξοκλισι

5 Creta è la terra dei prodi ripetilo, sacra ècco di questa
Chiesa; Si Creta è la terra dei prodi

20. Βλ. *AE*, σ. 381.

21. Μεταφράζω, όπως και παρα-

Από τα πολλαπλά προβλήματα που θέτει τούτο το βίαιο και πονεμένο κείμενο παραμερίζω εδώ, για οικονομία χρόνου, δύο αλληλένδετα:

α. Δέχομαι δηλαδή ότι ο γάμος τον οποίο καταριέται ο γέροντας Κρητικός είναι η συμβολική στέψη του Όθωνα με την Ελλάδα²², και όχι ο γάμος-του με την Αμαλία— πράγμα που θα μας υποχρέωνε να μεταθέσουμε την χρονολόγηση του «Σχεδιάσματος» από το 1833 στα 1837. Άρα η ιταλική φράση «Ο καρπός του αίματός-μας δόθηκε προίκα στον ξένο» προφανώς υπονοεί πλήρη αντίθεση στην εκλογή ξένου ηγεμόνα ή τουλάχιστον αντιδιαστέλλει την αποδοχή του Ελληνικού Στέμματος από μέρους του Όθωνα προς την άρνηση του πρώτου μνηστήρα του θρόνου: θυμόμαστε ότι ο πρίγκηπας Λεοπόλδος είχε χαλάσει το «συνου-

πάνω, τις ιταλικές πεζές φράσεις του Σολωμού, υπογραμμίζοντας τις λέξεις που είναι γραμμένες ελληνικά από τον ποιητή:

(Στάδιο πρώτο)

Βιαζόταν ο γέρος κυνηγημένος από την οχλοβοή της χαράς. Έφευγε σαν κυνηγημένος από τον Άγγελο τον εξολοθρευτή, από την οχλοβοή της χαράς που τον ακολουθούσε. Μπαίνει στην εκκλησία στο ξωκλήσι. Καταραμένοι

η Κρήτη, λέγει ευθύς [;] η γή 'ναι της ανδρείας·
για ξαναπές-το, αντίλαλε ιερé της Εκκλησίας!

Το γλυκό γαμήλιο κρασί ας γίνει αίμα· και όλοι οι μάρτυρες της Κρήτης ας πολιορκήσουν το γαμήλιο κρεβάτι.

Ο καρπός του αίματός-μας δόθηκε προίκα στον ξένο· ας γίνει αίμα το γλυκό γαμήλιο κρασί· κρύο σαν τάφος ας είναι το πρώτο φιλί της αγάπης, και όλοι οι μάρτυρες της Κρήτης ας πολιορκήσουν το γαμήλιο κρεβάτι.

αίμα ας γίνει το κρασί στον γάμου το ποτήρι

ας γίνει αίμα το κρασί στο νυφικό ποτήρι

της Κρήτης οι μαρτύροι.
ω παλιάρη, φεύγα·
πάρε μια φούχτα από τη γη την ποθητή-σου, κι έβγα.

(Στάδιο δεύτερο)

Καταραμένη η οχλοβοή της πολιτείας της Κέρκυρας που καλωσορίζει τον καινούργιο βασιλιά της Ελλάδας! Εγώ, ο φτωχός και γέρος Κρητικός, καταδιωγμένος από την μεγάλη οχλοβοή, έφυγα σαν καταδιωγμένος από την μισητή οχλοβοή, βιαστικά, και ήρθα εδώ στο έρμο το ξωκλήσι.

Η Κρήτη είναι η γη των αντρειωμένων—επανάλαβέ-το, ιερή ηχώ τούτης της Εκκλησίας· Ναί, η Κρήτη είναι η γη των αντρειωμένων.

22. Η κ. Τσαντσάνογλου μου υποδεικνύει πως θα ήταν αξιερεύννητη η ενδεχόμενη αντιθετική σχέση του «Σχεδιάσματος» προς *Το Φίλημα* (1833) του Τερτσέτη. Με την ίδια ευκαιρία καταχωρίζω την παρατήρησή-της ότι η ιταλική φράση του δεύτερου σταδίου «Επανάλαβέ-το, ιερή ηχώ τούτης της Εκκλησίας» απαντά ελάχιστα παραλλαγμένη σε όψιμο ιταλικό απόσπασμα ίσως επικηδείου λόγου: βλ. *AE*, σ. 568.

κέσιο» στα 1830, κυρίως γιατί η Κρήτη και η Σάμος δεν περιλαμβάνονταν στο «προικισύμφωνο».

β. Δεν συζητώ τα κίνητρα που έκαναν τον Πολυλά να ταχυδακτυλουργήσει την οξύτατη πολιτική διάσταση του πρώτου σταδίου του «Σχεδιάσματος». Πιθανόν μερικά να εντάσσονται στο κλίμα που οδηγεί τον Σπ. Τρικούπη στην καθαρεύουσα²³ και τον Κ. Παπαρρηγόπουλο στο δόγμα της «εθνικής αλήθειας».

23. Την χρονιά του *Διαλόγου* (1824) ο Τρικούπης είναι ρητός πολέμιος του «Γεροκοραχή» (βλ. πρόχειρα Ε. Γ. Πρωτοψάλτης, *Στιγμών Τρικούπης*, «Νέα Εστία», 94, 1115, Χριστούγεννα 1973, σ. 129), ενώ ένα χρόνο μετά την τελευταία μαρτυρημένη συνάντησή-του με τον Σολωμό, προλογίζοντας την *Ιστορία της Ελληνικής Επανάστασης*, υποστηρίζει και θεωρητικά «την μέσην οδόν, την μεταξύ... των χυδαίων των και των ελληνικών» (Α', 1851, σσ. 9-13 —βλ. και την εκτενέστατη σημείωση β στις σσ. 355-358, όπου ο Κοραής, μόνος από όλους τους νεότερους Έλληνες, μνημονεύεται με σεβασμό δύο φορές). Με την ευκαιρία, παρατηρώ πως ο Σολωμός, γράφοντας τον *Ύμνο* (ειδικότερα τις στροφές 88-117 και την αντίστοιχη σημείωση 10), φαίνεται να είχε στην διάθεσή-του μια πρόωμη μορφή του κεφ. Μ της *Ιστορίας* του Τρικούπης, γραμμένη σε γλώσσα σαφώς δημοτικότερη από εκείνη της δημοσιευμένης μορφής: διαφορετικά, δεν βλέπω τί νόημα έχει η σημείωση 10 και μάλιστα η τελευταία φράση: «Αυτή η ιστορία γλίγωρα θέλει πλουτίσει και την γλώσσαν-μας και την φιλολογίαν-μας» (εγώ υπογραμμίζω). Η λανθάνουσα αυτή μορφή της *Ιστορίας* είναι πιθανότατα η «κοινή πηγή» για την οποία μίλησε διστακτικά ο L. Coutelle στο *Τρεις Γραμματικοί του Σολωμού*, «Ερασιστής» Ε' (1967), 25, σ. 21.

Η εξέλιξη των σχέσεων Σολωμού - Τρικούπη (1823-1850;) ίσως αξίζει να διερευνηθεί ουσιαστικότερα από όσο έγινε ως τώρα (βλ. Jacques Bouchard, *Γεώργιος Τερτσέτης*, 1970, σ. 52 —η εργασία του Θ. Ξύδη, *Τρικούπης και Σολωμός*, «Νέα Εστία», ό.π., σσ. 141-144, είναι ασήμαντη). Π.χ., από την άποψη που μας ενδιαφέρει άμεσα εδώ, ο Σολωμός δεν μπορεί να έμεινε αδιάφορος μπροστά στην αποφασιστική συμβολή του Τρικούπη για την εκλογή του Όθωνα, και στον συνακόλουθο διορισμό-του ως πρώτου πρωθυπουργού της Βαυαρικότητας. Ακόμα: ο Τρικούπης, στην γνωστή επιστολή-του προς τον Πολυλά, γραμμένη (άγνωστο γιατί) γαλλικά στο Λονδίνο, 25 Μαΐου/6 Ιουνίου 1859, ισχυρίζεται πως «notre amitié s'est conservée jusqu'à sa fin prématurée». Εύλογα αναρωτιέται κανείς με ποιο τρόπο συντηρήθηκε αυτή η φιλία μετά το 1833: από τα 24 χρόνια που μεσολαβούν ως τον θάνατο του Σολωμού, ο αλλοτινός «Φίλος» πέρασε τα μισά στην Αγγλία και τα υπόλοιπα στην Αθήνα, χωρίς να σωθεί ούτε ένα αναμφισβήτητο δείγμα αλληλογραφίας-τους. Εξ άλλου, σύμφωνα με την παραπάνω όψιμη μαρτυρία του Τρικούπη (που αφορά βασικά τα της πρώτης γνωριμίας), περαστικός το 1850 από την Κέρκυρα μίλησε στον Σολωμό «du grand succès de son ode à la liberté, surquoil il me dit que son Lambro et son Byron valaient même et me

Και εντοπίζομαι στο πρόβλημα που μας αφορά αμεσότερα εδώ: την εκκρεμή σχέση του κειμένου αυτού με τον γνωστό-μας *Κρητικό* του Σολωμού. Πρόκειται άραγε για σχεδιάσμα άλλου, παράλληλου ποιήματος—όπως ασυζήτητα συμπέρανε ο κ. Πολίτης, όταν δεν γνώριζε παρά το κείμενο Πολυλά—ή μήπως πρόκειται—όπως ισχυρίστηκε διαισθητικά ο Μιχαλόπουλος—για μια ξεπερασμένη εμβρυώδη φάση του *Κρητικού*;

Προσωπικά, είμαι διατεθειμένος να υποστηρίξω την δεύτερη εκδοχή. Περιορίζομαι να συνοψίσω τα λίγο-πολύ οφθαλμοφανή επιχειρήματα:

1. Η κοινή χρήση του «δραματικού μονολόγου», που είδαμε να κρυσταλλώνεται ήδη στο δεύτερο στάδιο του «Σχεδιάσματος». Κοινή χρήση από μέρους του Σολωμού στο «Σχεδιάσμα» και στον *Κρητικό*, αλλά διόλου κοινόχρηστη ακόμα στην ευρωπαϊκή ποίηση ή στο σολωμικό έργο εν γένει.

2. Η κοινή (πάντα με την ίδια έννοια) *persona* του αυτεξόριστου, ευλαβικού, φτωχού και ηλικιωμένου *Κρητικού*.

3 (που είναι και το μόνο φιλολογικό επιχείρημα του Μιχαλόπουλου). Οι παραλλαγές του στίχου του «Σχεδιάσματος»:

πάρε μια φούχτα από τη γή την ποθητή-σου, κι έβγα

που στην επεξεργασία του *Κρητικού* γίνεται διαδοχικά:

μια φούχτα από το χώμα-της εγιόμισα και βγήκα
 δυο φούχτες οχ το χώμα-της εγιόμισα και βγήκα
 εγέμισα οχ το χώμα-της τες φούχτες-μου και βγήκα

κ' εγέμισα οχ το χώμα-της τες φούχτες-μου, και βγήκα
 μακριά 'πο κείθ' εγιόμισα τες φούχτες-μου και βγήκα²⁴.

Και καταλήγω, κάπως αναλυτικότερα, σε δύο επιχειρήματα ίσως όχι και τόσο αυτονόητα:

4. Δεν γνωρίζω να έχει προσεχτεί αρκετά το θεμελιακό συμπέρασμα του Κ. Θ. Δημαρά για την έμπνευση του Σολωμού: «έξαρση

récita quelques vers». Με άλλα λόγια, ο Τρικούπης δεν είχε ιδέα της ποιητικής προόδου του Σολωμού μετά το 1824 ή έστω το 1834, και εκείνος έχρινε περιττό να τον ενημερώσει.

24. *ΑΕ*, σσ. 374 α18, β18, β19

και 378 α38, β38. Ο στίχος του «Σχεδιάσματος» επαναλαμβάνεται ανάμεσα σε στίχους του *Κρητικού* και του Β' σχεδιάσματος των *Ελεύθερων Πολιορκισμένων*: *ΑΕ*, σ. 397 β15.

αδιάκοπη, από την ωριμότητά-του και πέρα, αλλά πάντα στηριγμένη επάνω σε μια πραγματικότητα»²⁵. Πιο συγκεκριμένα: από τον Ύμνο και πέρα, δηλαδή στα τριάντα τελευταία χρόνια της ζωής-του, ο Σολωμός, για κάθε ελληνικό ποίημα που επιχειρεί να συνθέσει, ξεκινάει πάντα από κάποιο ιστορικό γεγονός, δημόσιο είτε ιδιωτικό²⁶. Κάποτε, βέβαια, η λυρική απόσταξη (ή το σατιρικό άλλοθι) τείνει να εξατμίσει την περιστατική αφορμή— η οποία, ωστόσο, παραμένει το γόνιμο σπέρμα που συνδέει το ποίημα με την καθημερινή εμπειρία.

Ας θυμηθούμε την περίπτωση του *Πόρφουρα*: αν έλειπε η πληροφοριακή σημείωση του Πολυλά, πούες τόχα θα υποψιαζόταν, σήμερα πια, ότι το μεταφυσικό αυτό ποίημα έχει αφετηρία ένα «πραγματικό συμβεβηκός» που απασχόλησε τις τοπικές εφημερίδες και τους Κορφιάτες λουομένους τον Ιούλιο 1847; Γιατί λοιπόν και ο *Κρητικός* να μην ξεκινάει από την συγκεκριμένη πολιτική και ανθρώπινη αφορμή του Ιανουαρίου 1833, η οποία, σημειωτέον, ήδη αρχίζει να μυθοποιείται στο «Σχεδιάσμα»;

5. Βέβαια, η πολιτική διάσταση, τόσο έντονα παρούσα στο πρώτο στάδιο του «Σχεδιάσματος», φαίνεται να απουσιάζει ολότελα από τον *Κρητικό*—ή μάλλον να έχει ολότελα μεταμορφωθεί σε *μυθιστορική* διάσταση. Θα έλεγε κανείς πως η μυθική μνήμη ενίκησε την ιστορική συνείδηση του ποιητή. Όμως η εντύπωση αυτή οφείλεται κυρίως στο κείμενο Πολυλά. Πράγματι, στα αυτόγραφα στάδια επεξεργασίας του *Κρητικού* (και μάλιστα στα άμεσα συμφραζόμενα των παραλλαγών του στίχου που είδαμε να πρωτοεμφανίζεται στο «Σχεδιάσμα»: «πάρε μια φούχτα από τη γη την ποθητή-σου, κι έβγα») μπορούμε να παρακολουθήσουμε κάτι από την εσκεμμένη εξάτμιση και μεταμόρφωση της πολιτικής διάστασης, μια διαδικασία που ίσως ασύνειδα άρχισε από το δεύτερο στάδιο του «Σχεδιάσματος».

25. *Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας*, Α', Ίκαρος 1948, σ. 234.

26. Στην προφορική ανακοίνωση είχα κρατήσει μια επιφύλαξη για τον *Λάμπρο*, γιατί μου είχε διαφύγει η κείρια διαβεβαίωση του κ. Δημαρά (ό.π., σ. 229): «Στα 1823 ένα πραγματικό περιστατικό του δίνει την πρώτη ιδέα του *Λάμπρου*»—διαβεβαίωση που βασίζεται στην ακόλουθη επαληθεύσιμη πληροφορία του Εμμανουήλ Σπάη: «Τί δ' ήν το

υποκείμενο του τοιούτου ποιήματος; Ατυχώς ουχί μύθος τις, αλλά τότε πρόσφατον ιστορικόν γεγονός» κλπ. (*Περί Σολομού*, «Αθηνά», Ε', 1893, σ. 448).

Αφ' ετέρου, ο εμπειρικός κανόνας που διατύπωσε ενισχύεται από την ρομαντική θεωρία του Α. Manzoni: «Tous les grands monuments de la poésie ont pour base des événements données par l'histoire» (*Lettre à M. Chauvet*, 1820).

Αρκούμαι να παραθέσω το πιο εύγλωττο τεκμήριο της προχωρημένης συνειδητής διαδικασίας: ένα ιταλικό αυτοσχόλιο του ποιητή, σε μίαν απόπειρα μετάθεσης της πολιτικής αιτίας για την εγκατάλειψη της Κρήτης στους Τούρκους, από την στέψη του 1833 στον εμφύλιο πόλεμο του 1823²⁷. Λέει ο Κρητικός: «Ho perduta la mia patria, perchè i nostri si battono fra loro»²⁸— και ο Σολωμός προσθέτει μέσα σε παρένθεση: (vedi il come²⁹, και αμέσως μετά συνεχίζει: —é meglio fiasciare† per allontanare le epoche³⁰. Σχόλιο που μου φέρνει ακατανίκητα στον νου την παράλληλη ποιητικήν υποθήκη του Καβάφη: «Να μακραίνουμε τα πράγματα είναι ασφάλεια»³¹.

Με άλλα λόγια: η πραγματική πολιτική διάσταση, για να μετουσιωθεί ποιητικά, ασφαλέστερο είναι να «αποστασιοποιείται» ως συμβολική μυθική διάσταση. Και για τούτο δεν αρκεί η κοινή ιστορική συνείδηση· απαιτείται και η ιστορική αίσθηση, που είναι γνώρισμα κάθε μείζονος ποιητή—από τον Λισχύλο ή τον Ντάντε, ίσαμε τον Καβάφη και τον Μπρέχτ³². Πώς θα πραγματοποιηθεί η αποστασιοποίηση αυτή (π.χ. λυρικά ή σατιρικά ή δραματικά) είναι ζήτημα ιδιοσυγκρασίας είτε ποιητικής μεθόδου, και άλλων τινών που δεν εξαρτώνται από τον ποιητή. Αλλά ποια είναι η μέθοδος που ανακαλύπτει ο Σολωμός, την εποχή όπου επεξεργάζεται τον Κρητικό, είναι κάτι που υπάγεται στην αρμοδιότητα της κ. Τσαντσάνογλου.

Συνοψίζοντας, προτείνω να δεχτούμε πως το «Σχεδιάγραμμα» του Τετραδίου Ακαδημίας Αθηνών αρ. 1 και οι διαδοχικές επεξεργασίες του Κρητικού στο Τετράδιο Ζακύνθου αρ. 11, αντιπροσωπεύουν δύο διαφορετικές φάσεις συνθέσεως του ίδιου ποιήματος. Στο «Σχεδιάγραμμα», που είναι πιθανότατα η αρχική φάση, ο ποιητής σκηνοθετεί δοκιμαστικά και αρ-

27. Η δεύτερη αυτή χρονολογία προσδιορίστηκε με ανεξάρτητα εσωτερικά τεκμήρια από τον κ. Coutelle, *Formation*, σσ. 418-429.

28. *AE*, σ. 359 β33-35. «Έχασα την πατρίδα-μου γιατί οι δικοί-μας μάχονται αναμεταξύ-τους».

29. «Κοίταξε τον τρόπο».

30. «Καλύτερα να το παρατήσεις [:] για να απομακρύνεις τις εποχές». Είναι αξιοπρόσεχτο πως μολτατάτα το θέμα του εμφύλιου σπαραγμού εμμένει

στις επόμενες επεξεργασίες· πβ. *AE*, σσ. 372 β24, 373 α17 και ίσως 378 α37.

31. Τίμου Μαλάνου, *Ο ποιητής Κ. Π. Καβάφης*, Δίφρος 1957, σ. 241.

32. Βλ. Γ. Π. Σαββίδης, *Η πολιτική αίσθηση στον Καβάφη*, στον συλλογικό τόμο «Ο πολιτικός στοχασμός των νεοελλήνων συγγραφέων». Πάντειος Ανωτάτη Σχολή Πολιτικών Επιστημών, 1977 [το κείμενο χρονολογείται από το 1967], σσ. 101-118.

χίζει να αναπτύσσει το βασικό θέμα του αυτεξόριστου γέροντα Κρητικού, σε πλαίσιο δοσμένο από την επικαιρότητα. Η επικαιρική αυτή ανάπτυξη εγκαταλείφθηκε απότομα (όπως μαρτυρούν οι 18 άγραφες σελίδες), ίσως για λόγους αισθητικούς³³. Το βέβαιο είναι πως ήδη με την πρώτη από τις επεξεργασίες του *Κρητικού*, στο Τετράδιο Ζακύνθου αρ. 11, βρισκόμαστε σε μιαν άλλη, πλήρως μυθιστορική σκηνοθεσία, και σε μια φάση συνθέσεως πολύ πιο προχωρημένη: εδώ ο Σολωμός δεν αναπτύσσει πια σχεδόν, αλλά κυρίως πυκνώνει, αρμολογεί και συμπιεύει το ποιήμά-του. Στο μεταξύ, δίπλα στον ζωτικό πυρήνα της αρχικής φάσης—την φούχτα γης του αυτεξόριστου—έχουν εμφυτευτεί άλλοι τρεις πυρήνες, εξίσου ζωτικοί αλλά σίγουρα προγενέστεροι: το όραμα της Φεγγαροντυμένης, η οπτασία της αναστημένης κύρης, και ο πειρασμός του αγωνιστή. Τρεις πυρήνες που ο ποιητής μάταια προσπάθησε να σπείρει στον *Λάμπρο*, και που μετά την εγκατάλειψη του *Κρητικού* θα εμμείνουν ποικιλότροπα ως το τέλος της δημιουργικής ζωής του Σολωμού³⁴.

Η ελάχιστη πρακτική συνέπεια της πρότασής-μου νομίζω πως είναι η εξής: στις μελλοντικές εκδόσεις του *Κρητικού* να συμπεριλαμβανούμε και το «Σχεδιάσμα».

Γ. Π. Σαββίδης

33. Καθώς μου υποδεικνύει η κ. Παπαδοπούλου-Ιωαννίδη, ο Σολωμός, έξι σελίδες πριν από το «Σχεδιάσμα», συνθέτοντας την λεγόμενη «Νεκρική ωδή II» («Το δώμα τ' ολομόναχο βροντούσε από τραγούδια...») σημειώνει: «Bisogna assolutamente far l' inno cominciando ex abrupto senza dire chi lo facesse» (= «Είναι απολύτως αναγκαίο να κάνεις τον ύμνο αυτόν να

αρχίζει εξαίφνης, χωρίς να πεις ποιος τον κάνει»), *ΑΕ*, σ. 310 β4-7. Βλ. και Coutelle, *ό.π.*, σ. 482.

34. Αντίστοιχα η φούχτα γης θα εμμείνει ως τον *Πόρφυρα*: «με δυο φιλιά της μάνας-μου με φούχτα γη της γης-μου», *ΑΕ*, σσ. 502 β16, 504, 507 (δύο φορές), 508 και «μια φούχτα χώμα να κρατώ και να σωθώ με κείνο», σ. 511.