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Ι. Αρχαία Ελλάδα και Ανθρωπισμός



Ο «κόσμος» ως «τεύχειν»: 
Ανθρωπολογικές διαστάσεις της σκέψης 
του Κώστα Παπαϊωάννου

Κωνσταντίνοσ Θ. Πέτσίοσ

Περίληψη: Ἐπιδίωξή μας στὴν παρούσα μελέτη εἶναι ἡ ἀνάδειξη 
τῶν ἐσωτερικῶν νοηματικῶν ἀρθρώσεων τῆς φιλοσοφικῆς σκέψης 
τοῦ Νεοέλληνα φιλοσόφου Κώστα Παπαϊωάννου, ἀναφορικὰ μὲ τὰ 
κριτήρια ποὺ μορφοποιοῦν τὴν ἀνθρώπινη πράξη καὶ συγκροτοῦν τὸ 
πεδίο τοῦ Πολιτικοῦ. Σύμφωνα μὲ τὸν Παπαϊωάννου, ὁ ἀρχαιοελ-
ληνικὸς πολιτισμὸς ἑδραζόταν στὴν ἑνότητα ἀνθρώπου-φύσης, μὲ 
ἀποτέλεσμα ἡ αὐτόβουλη παρουσία τοῦ ἀνθρωπίνου ὑποκειμένου νὰ 
νοηματοδοτεῖ τὸ «τεύχειν» ὡς ἀέναη δημιουργικὴ καὶ ἐνσυνείδητη 
παραγωγὴ νοήματος, δηλαδὴ φανέρωση ἀτομικὴ καὶ πραγμάτωση 
συλλογικὴ στὸ πεδίο τοῦ κοινωνικῶς ὑπάρχειν. Μέσα ἀπὸ τὸ θεωρη-
τικὸ αὐτὸ πρίσμα, εἴμαστε σὲ θέση νὰ κατανοήσουμε τὴν καταλυτικὴ 
κριτικὴ τοῦ Παπαϊωάννου τόσο στὸν «μηδενισμὸ» ποὺ ἀναδύθηκε 
στὴν εὐρωπαϊκὴ σκέψη κατὰ τὸν ὕστερο 19οαἰώνα, ὅσο καὶ στὸν 
σοβιετικὸ μαρξισμό.

Λέξεις- κλειδιά: Κόσμος; Φύσις; Ἱστορία; Πολιτισμός; Δίκη 

Ὁ Karl Jaspers σημείωνε, στὸ ἔργο του γιὰ τὴν Καταγωγὴ καὶ τὸν 
σκοπὸ τῆς Ἱστορίας (1949), ὅτι γιὰ τὴν ἀπόκτηση κριτηρίων ἀποτί-
μησης τοῦ παρόντος ἀπαιτεῖται γνώση τῆς σύνολης Ἱστορίας της 
ἀνθρωπότητας.1 Μέσα ἀπὸ τὴν ὀπτικὴ αὐτὴ, τὸ ἔργο τοῦ Κώστα 
Παπαϊωάννου (Βόλος 1925 - Παρίσι 1981), πρωτεϊκὸ στὴ σύλλη-
ψη τῶν ἐσωτερικῶν ἀρθρώσεων τοῦ ἱστορικοῦ γίγνεσθαι, ἔχει ἰδι-
αίτερη σημασία καὶ στὴ σημερινὴ εἰσήγηση θὰ ἐπικεντρώσουμε τὴν 
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προσοχή μας σὲ ἐπιμέρους πτυχώσεις τῆς συγκεκριμένης θεματικῆς, 
ἀνακαλώντας στὴ σκέψη μας τὴν ἀπόφανση τοῦ Παπαϊωάννου ὅτι 
«κάθε ἑρμηνεία, ἐφ’ὅσον ἔχει τὸν ἄνθρωπο ὡς σκοπὸ καὶ ὡς πηγή, 
εἶναι ζήτημα ἀρετῆς καὶ τόλμης»2. Ὁ Παπαϊωάννου ἐπάγεται ὅτι 
ὑπάρχει ἐντὸς τοῦ ὑποκειμένου τοῦ ἱστορικοῦ γίγνεσθαι «ἡ ὑπερε-
μπειρικὴ ἰδέα τοῦ ἀνθρώπου» καὶ ὡς desideratum προτάσσει τὴν 
ἑνότητα ποὺ μορφοποιεῖται ἀπὸ ποικίλες ἐκφάνσεις τῆς ἀνθρώπινης 
παρουσίας —γεγονότα, τέχνη, στοχασμός, ἐνεργήματα.3  

Αὐτὴ ἡ ἔμπλεη νοήματος σχέση ὑποκειμένου-ἀντικειμένου προ-
βάλλει, σύμφωνα μὲ τὸν Παπαϊωάννου, στὸν πολιτισμὸ τῆς Ἀρχαία 
Ἑλλάδας, ὅπου ἡ συνέχεια δὲν κατανοεῖται ὡς ἀποτέλεσμα ἁπλῆς 
σώρευσης, ἀλλὰ ὡς δυναμικὴ μεταστοιχείωση τῆς ἀενάως συντελού-
μενης —καὶ ὄχι ἅπαξ δεδομένης καὶ ἀποκρυσταλλωμένης— πραγ-
ματικότητας. Ὃπως διαβάζουμε, «ὁ τραγικὸς Μύθος φανερώνει μέσα 
στὸ Τραγικὸ τὴν ἐσωτερικὴ παρουσία μίας αἰώνιας, ἀπρόσβλητης 
ἀπὸ τὸ Τραγικὸ τάξης τοῦ κόσμου: τῆς Δίκης. Ἡ Τραγωδία εἶναι ἕνα 
κοσμικὸ ἢ μᾶλλον: ἕνα ὀντολογικὸ καὶ ὄχι ἕνα ψυχολογικὸ δράμα». 
«Ἡ Δίκη τὸν καιρὸ τοῦ Αἰσχύλου», ἐπισημαίνει, «συνιστᾶ τὴν μετα-
φυσικὴ ἑνότητα τοῦ Σύμπαντος»4.

Στὸ ὑπόβαθρο τῶν ἀναλύσεων τοῦ Παπαϊωάννου —ἀναφορικῶς 
μὲ τὴ θέση τοῦ ὑποκειμένου στὸν «Κόσμο» καὶ τὴ συγκρότηση τῶν 
διεπαφῶν του— ὑφέρπει ἡ ἀπειλὴ ποὺ ἀναδύθηκε στὰ τέλη τοῦ 19ου 

αἰώνα μὲ τὴν ἐποφώλια ὄψη τοῦ μηδενισμοῦ. Τόσο ὁ προγενέστε-
ρος «Λόγος τοῦ νεκροῦ Ἰησοῦ» ὅτι «Θεὸς δὲν ὑπάρχει» [«Rede des 
toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei»5] τοῦ ποι-
ητῆ Jean Paul (1796), ὅσο καὶ κυρίως οἱ ἀποφάνσεις τοῦ Friedrich 
Nietzsche στὴ Χαρούμενη Ἐπιστήμη6 ὅτι «ὁ Θεὸς εἶναι νεκρὸς» καὶ ὁ 
ἄνθρωπος βιώνει τὸ «ἀτέρμονο μηδέν», θὰ ὑπογράψουν τὴν ἀποϊε-
ροποίηση τῆς Ἱστορίας καὶ θὰ ἀναδείξουν τὸ κενὸ ποὺ ἄφησε ὁ «θά-
νατος τοῦ Θεοῦ». Ἡ προσπάθεια ποὺ ἔγινε νὰ καλυφθεῖ ἡ «ἀπουσία 
τοῦ Θεοῦ», μετὰ «τὸ ἔγκλημα» τοῦ «φόνου τοῦ Θεοῦ», ὅπως γράφει 
ὁ Nietzsche, μὲ τὴν ἐγκαθίδρυση τῆς recta ratio ἢ τῆς lex naturalis, 
εἶχε ὡς ἀποτέλεσμα τὴν ἀπομάγευση τῆς φύσης καὶ τὴν ἐργαλειακὴ 
θεώρηση τοῦ ἱστορικοῦ γίγνεσθαι.
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«Ἀπὸ τὴν Ἀναγέννηση καὶ ὕστερα ἡ Δύση ἐξαφάνισε τοὺς μύθους 
ποὺ ἑρμήνευαν τὸν ἄνθρωπο, τὸν ἑαυτό του καὶ τὴν θέση του μέσα 
στὸν κόσμο στὴν ὁλότητά του», ἐπισημαίνει ὁ Παπαϊωάννου στὸ 
ἔργο του Ὁ ἄνθρωπος καὶ ὁ ἴσκιος του7 καὶ, βεβαίως, ἡ θέση του ἔχει 
εκφραστεί παράλληλα στὴ Νεοελληνικὴ διανόηση.8 Στὴ συνάφεια 
αὐτὴ ἀρκοῦμαι νὰ ὑπομνήσω τὴν κριτικὴ ποὺ ἀσκεῖ ὁ Nietzsche στὸν 
Εὐριπίδη γιὰ τὴν ἀποκοπὴ τοῦ ὀμφάλιου λώρου τῆς Τραγωδίας ἀπὸ 
τὴ μυθολογικὴ κοσμογονικὴ παράδοση, ἀντιπαραθέτοντάς τον στὸν 
Αἰσχύλο.

Γιὰ τὴν ἀρχαιοελληνικὴ σκέψη ἡ ἑνότητα Φύσης καὶ Ἱστορίας 
εἶναι δεδομένη9 καὶ ὁ ἄνθρωπος δὲν συνιστᾶ παρὰ μικροκοσμικὴ 
φανέρωση τῆς συμπαντικῆς ἑνοείδειας. Ἡ ἔννοια τῆς συμφιλίωσης 
προϋποθέτει τὴ ρήξη ἀνάμεσα στὸ ὑποκείμενο καὶ τὸ ἀντικείμενο, 
ἀνάμεσα στὸν Θεὸ καὶ τὸν ἄνθρωπο, ἀνάμεσα στὸ φυσικὸ σῶμα 
καὶ τὴν ἀτομικὴ ὑπόσταση. Συντελεῖται, βεβαίως, ἡ ἐπανεύρεση 
τῆς ἑνοποιούσας ἀρχῆς μέσα ἀπὸ τὴ μεταστροφὴ τοῦ καίριου καὶ 
ὁ Παπαϊωάννου ἐγκύπτει στὴν Ἱστορία τῆς Φιλοσοφίας ὡς διανο-
ητὴς ποὺ ἀναζητεῖ θεωρητικὸ πρόταγμα ὄχι μόνον γιὰ τὴν ἑρμηνεία 
τοῦ παρόντος, ἀλλὰ γιὰ τὴν ἀναδιάρθρωσή του στὶς δομικές του συ-
ντεταγμένες. Ὁ «θρυμματισμένος κόσμος» στὴ δική του ὀπτικὴ ὄχι 
μόνον δὲν πληροῖ τὶς προϋποθέσεις γιὰ συμπόρευση τοῦ «λέγειν» μὲ 
τὸ «πράττειν»10, ἀλλὰ ἐμφανίζεται ὡς ἀκοσμία, τὴν ὁποία ἀδυνατεῖ 
νὰ κατοπτεύσει ἡ θεωρία. Μέσα ἀπὸ τὸ πρίσμα αὐτὸ ἀσκεῖται καὶ ἡ 
καταλυτικὴ κριτικὴ στὸν Μαρξισμό, τὸν ὁποῖο ὁ Georg Lukács ἐπι-
χείρησε νὰ ἀναδιατάξει μὲ τὸ ἔργο του Ἱστορία καὶ ταξικὴ συνείδηση 
(1923)11 καὶ μὲ τὴν ἀξιοποίηση τῶν πρώϊμων —ἑγελιανῆς ἀφόρμη-
σης— γραπτῶν τοῦ Karl Marx, τῶν Οἰκονομικῶν καὶ Φιλοσοφικῶν 
χειρογράφων12, στὰ ὁποῖα ἡ φύση κατανοεῖται ὡς τὸ ἀνόργανο σῶμα 
τοῦ ἀνθρώπου.13 

Μία ἐποπτικὴ ματιὰ στὸ σύνολο ἔργο τοῦ Παπαϊωάννου14, ἀπὸ 
τὰ πρῶτα του σχεδιάσματα σὲ Περιοδικὰ τῆς Ἀνωτέρας Σχολῆς Βιο-
μηχανικῶν Σπουδῶν καὶ τὴ Νέα Ἑστία15 ἕως καὶ τὰ ὑστερινὰ κείμενά 
του στὰ Γαλλικά, ποὺ ἔκαναν κτῆμα στὴ Γλώσσα μας οἱ Ἐναλλα-
κτικὲς Ἐκδόσεις καὶ ὁ Γιῶργος Καραμπελιάς, ἐπιβεβαιώνει τὴν ὕπαρ-
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ξη ἑνὸς ἑδραίου ὁδηγητικοῦ μοτίβου: πρόκειται γιὰ τὸ ζήτημα τῆς 
ἑνότητας «μορφῆς» καὶ «περιεχομένου», μέσα ἀπὸ τὴ διάδραση τῶν 
συχνὰ ἀντιτιθέμενων ὅρων παραγωγῆς καὶ τῶν πολλαπλῶν ἐπιπέδων 
ἔκφρασης. Εἶναι ὁ «Κόσμος» ὡς «τεύχειν», ὡς ἀέναη δημιουργικὴ καὶ 
ἐνσυνείδητη παραγωγὴ νοήματος, δηλαδὴ φανέρωση ἀτομικὴ καὶ 
πραγμάτωση συλλογικὴ στὸ πεδίο τοῦ κοινωνικῶς ὑπάρχειν. Ὅπως 
γνωρίζουμε, τὸ ρῆμα «τεύχειν» —μὲ σπάνια χρήση στὸν Ἀριστοτέλη, 
ἀλλὰ ἐν ἐκτάσει παρουσία στὸν Ὅμηρο καὶ τοὺς Τραγικούς, ἰδιαιτέ-
ρως στὸν Αἰσχύλο— εἰκονίζει τόσο τὰ δημιουργήματα τῶν θεῶν ὅσο 
καὶ τὰ ἐνεργήματα τῶν ἀνθρώπων.

Ἡ ἑνοείδεια ποὺ ἐπιτεύχθηκε στὴν ἐπιφάνεια τῆς ἀναμέτρησης 
τοῦ ὑποκειμένου μὲ τὴν περιρρέουσα πραγματικότητα συνιστᾶ, γιὰ 
τὸν Παπαϊωάννου, ἕνα μέτρο συμβιωτικῆς διαπορείας πρὸς τὴν 
ἐλευθερία μέσω τῆς ἴχνευσης τοῦ κάλλους: «Μέσα στὴν ὀμορφιά», 
γράφει, «ὁ κόσμος ἔπαψε νὰ εἶναι ἕνα ὂν ἰσχυρότερο, μιὰ ὁλότητα 
ποὺ ξεπερνάει τὸν ἄνθρωπο καὶ ἀπαλλοτριώνεται ἀπὸ τὸν ἑαυτό του 
καὶ ἀπὸ τὴν ἐλευθερία του». Ὁ Νεοέλληνας φιλόσοφος ὑπογραμμίζει 
τὸ γεγονὸς ὅτι «μέσα στὴν ὀμορφιὰ ὁ κόσμος περιορίσθηκε στὴν 
φυσικότητά του», σὲ αὐτὴ «ὁ ἄνθρωπος ἀναγνώριζε τὸν ἑαυτό του 
ὡς ὑποκείμενο καὶ συμφιλιωνόταν μὲ τὴν ἴδια του τὴν ὕπαρξη»16. 
Ἐπιτρέψτε μου νὰ θυμίσω, στὸ σημεῖο αὐτὸ, ὅτι τόσο ὁ Friedrich 
Nietzche ὅσο καὶ ὁ Albert Camus διαλέγονται μὲ τὸ «τραγικὸ» στοι-
χεῖο ποὺ παρουσιάζει ὁ Ντοστογιέφσκυ ὄχι μόνον στοὺς Ἀδελφοὺς 
Καραμαζὸφ καὶ στὸ Ἔγκλημα καὶ Τιμωρία, ἀλλὰ καὶ στοὺς Δαιμονι-
σμένους. Ὁ Παπαϊωάννου ὄχι μόνον ἀναγνωρίζει στὸν Ντοστογιέφ-
σκυ τὴν τραγικότητα τῆς ὑπαρξιακῆς σύγκουσης τῶν ἡρώων του καὶ 
τὴ διχοστασία ὡς γνώρισμα τοῦ πάθους, ἀλλὰ ἀξιοποιεῖ γενικότερα 
αὐτὲς τὶς διαπιστώσεις,17 καθὼς καὶ τὴν κριτικὴ τῆς σοβιετικῆς ἰδεο-
λογίας ὡς θρησκευτικῆς ὑπεραναπλήρωσης.18 

Αὐτὴ ἡ πτυχὴ τῆς σκέψης τοῦ Παπαϊωάννου δὲν ἔχει μόνον ση-
μασία γιὰ νὰ κατανοήσουμε τὰ περὶ Αἰσθητικῆς διανοήματά του, 
ἀλλὰ λειτουργεῖ ὁδηγητικὰ γιὰ τὴν ἑρμηνεία τῶν ἀνθρωπολογικῶν 
προϋποθέσεων τῆς θεωρίας του, ἰδίως ὅταν ἡ ρήξη ποὺ ἐπιγεννᾶται 
στὸ ἱστορικὸ προσκήνιο, κατὰ τὴν περίοδο τῆς Ἀναγέννησης, συ-
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νεπιφέρει τὴ διάσταση τῶν ἁρμονικῶν σχέσεων τοῦ ἀνθρώπου μὲ 
τὸν ἑαυτό του καὶ τὸν «Κόσμο». Ὅπως «ἡ μοντέρνα τέχνη», γράφει, 
«ἀρνήθηκε τὴν ἰδέα τῆς ὀμορφιᾶς»19, ἔτσι καὶ ἡ ἐσχατολογικὴ θεώρη-
ση τῆς Ἱστορίας κατὰ τὸν 19ο αἰώνα, κυρίως μὲ τὸ ἔργο τῶν Friedrich 
Engels καὶ Karl Marx, ἀστόχησε ὅσον ἀφορᾶ τὴν ἐξηγητική της πλη-
ρότητα. Ἡ ἐμφάνιση τῶν μαζῶν σὲ γιγαντιαία κλίμακα δὲν ὁδήγησε 
στὴ διαμόρφωση τρόπων ἀπελευθέρωσης καθημαγμένων συνειδήσε-
ων, ἀλλὰ παγίωσε νέες μορφὲς χειραγώγησης, σωματικῆς καὶ πνευ-
ματικῆς, τῶν ἀλλοτριωμένων ὑπάρξεων.

Ἀξίζει τῆς προσοχῆς μας τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ Παπαϊωάννου στὶς 
ἐπιμέρους ἀναπτύξεις του δὲν ἀπομονώνει τὶς πολυειδεῖς ἑστίες τοῦ 
προβληματισμοῦ του, ἀλλὰ περιχωρεῖ τεκμήρια ἀπὸ ὅλες τὶς μορφὲς 
τοῦ φιλοσοφικοῦ, ἱστορικοῦ, κοινωνικοῦ, οἰκονομικοῦ καὶ αἰσθητι-
κοῦ ἐπιστητοῦ. Ἔτσι, ἡ κριτικὴ ποὺ ἀσκεῖ στὸν σοβιετικὸ μαρξισμὸ 
καὶ τὴ σύστοιχη κρατικὴ ἐξουσία διανθίζεται μὲ τὴν κριτικὴ στὴ γρα-
φειοκρατία, τὴν ὑπόμνηση τῆς ἀπουσίας ἐλευθερίας, τὴ στηλίτευση 
τῆς μονοπωλιακῆς κρατικῆς χρήσης τῶν παραγωγικῶν μέσων. Ἡ κα-
ταλυτικὴ ἀποδόμηση, τὴν ὁποία τεκμηριώνει ὁ Παπαϊωάννου ἀνα-
φορικὰ μὲ τὸν «ὁλοκληρωτισμό», ποὺ μορφοποιεῖται ὡς φαινόμενο 
ἕνεκα τῆς ἀνάπτυξης τῆς τεχνολογίας καὶ τῆς βιομηχανοποίησης 
τῆς Οἰκονομίας, εἶναι, νομίζουμε, ἕνα ἀπὸ τὰ στοιχεῖα, ἀνάμεσα σὲ 
ἄλλα, ποὺ καθιστοῦν ἰδιαίτερα ἐπίκαιρη τὴ σκέψη του. Δὲν ἀναφέ-
ρομαι μόνον στὸ βιβλίο του Ἡ γένεση τοῦ Ὁλοκληρωτισμοῦ20 ἀλλὰ καὶ 
σὲ κείμενα ὅπως Ἡ ἀποθέωση τῆς Ἱστορίας, Ὁ ἄνθρωπος καὶ ὁ ἴσκιος 
του, καθὼς καὶ στὸ Κόσμος καὶ Ἱστορία.

Σὲ μία συγκυρία ὅπως εἶναι αὐτὴ ποὺ ἐμεῖς διανύουμε σήμερα, 
ἡ ἀμηχανία ἐνώπιον τῶν ἀπρόσωπων «ἀγορῶν» ὡς κέντρων λήψης 
ἀποφάσεων γιὰ τὴν καθημερινή μας βιοτή, καθὼς καὶ τῆς κατίσχυ-
σης τῶν νέων τεχνολογικῶν δεδομένων, τῆς νανοτεχνολογίας καὶ 
τῆς τεχνητῆς νοημοσύνης, διαμορφώνει ἕνα πεδίο ἄφευκτης ἀναμέ-
τρησης μὲ τὸ ἀνθρωπολογικὸ διακύβευμα ὡς ἱστορικὴ παρουσία τῆς 
ἀνθρώπινης ὕπαρξης. Ὁ Παπαϊωάννου ἰχνογραφεῖ τὴ σχάση ἀνά-
μεσα στὴν ἑνότητα ποὺ ἐγγυᾶτο ἡ ἀρχαιότητα καὶ τὴ διάσπαση ποὺ 
ἐπέφερε ἡ νεωτερικότητα21 ὡς ἐπίπονη τομὴ στὸ σῶμα τοῦ ἀνθρώ-
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που ὡς ὑπαρκτικῆς ὀντότητας: «ἡ μορφὴ τῆς συνέχειας ποὺ χαρα-
κτηρίζει τὸν ἀρχαῖο ἑλληνικὸ πολιτισμό», ὑπογραμμίζει μὲ ἔμφαση, 
«δὲν ἔγκειται στὴν ἀναλλοίωτη ἐπὶ χιλιάδες χρόνια μορφὴ ζωῆς, 
ἀλλὰ γιὰ μία δημιουργικὴ μεταφορὰ […] γιὰ μία θαυμαστὴ λαμπα-
δηφορία, ἀπὸ γενεὰ σὲ γενεά, γιὰ μία συνέχεια […] “διαλεκτικὴ” μὲ 
τὴν ἑγελιανὴ ἔννοια»22. Στὸ ἴδιο κείμενο, Πλάτων ὁ Εἰδώς, θεωρῶ ὅτι 
ἀποταμιεύεται ὁ γενέθλιος πυρῆνας τοῦ θεωρητικοῦ οἰκοδομήματος 
τοῦ Παπαϊωάννου, ποὺ ἐκδιπλώνεται στὴ συνέχεια σὲ ποικίλες δια-
νοητικὲς μορφολογήσεις.

Στὴν ἐκζητούμενη ἑνοείδεια ὁ «μύθος» καὶ ἡ συνειδητοποίηση τοῦ 
«τραγικοῦ» συνείρονται προοδοποιώντας τὸ ἔδαφος γιὰ τὸ «τεύχειν», 
τὴν αὐτοπροαίρετη δημιουργία, καὶ ἡ συναλληλία τοῦ ἀνθρώπου μὲ 
τὴν ἑτερότητα τῶν ἄλλων καὶ τῆς φύσης κατανοεῖται ὡς διάλογος 
μέσω τῆς πράξης ἤ, μὲ τοὺς ὅρους τοῦ πρώϊμου Marx, ὡς αὐτόβουλη 
ἐργασία καὶ ἐπικοινωνία μέσω τῶν ὁποίων φανερώνεται ἡ οὐσία τοῦ 
ἀνθρωπίνου ὑποκειμένου.23  Ἡ σχέση τοῦ «ἐδωνὰ εἶναι» μὲ τὸ «εἶναι», 
τοῦ «αἰσθητοῦ» μὲ τὸ «νοητό», καθὼς καὶ τοῦ «συγκεκριμένου» μὲ 
τὸ «ἀφηρημένο» λειτουργεῖ ὡς ἐφαλτήριο προβληματισμοῦ γιὰ τὸν 
Παπαϊωάννου, ὅταν ἀποφαίνεται ὅτι στὴν Ἀρχαία Τέχνη «ἡ ἀναζή-
τηση τοῦ αἰωνίου ἔχει ἀπορροφηθεῖ μέσα στὴν κατάφαση τῆς χαρᾶς 
τῆς ζωῆς. Ἕνα δοξαστικὸ πρὸς χάριν τῆς φύσης, ἡ ὁποία γίνεται 
αἰσθητὴ ὡς θεότητα φαίνεται νὰ ἀναπηδᾶ ἀπὸ παντοῦ. ἡ ἀγωνία τοῦ 
θανάτου, ὁ μορφασμὸς ἐνώπιον τοῦ κακοῦ ἔχουν χαθεῖ ἐντελῶς». «Ὁ 
ἄνθρωπος», συνεχίζει, «δὲν εἶναι ποτὲ ἀκίνητος»24 ἐντὸς τοῦ Λόγου 
καὶ μὲ τὴν θέσμιση τῆς πόλεως ἐντὸς τῆς «Δίκης»25, κατὰ «τὸ χρεὼν» 
καὶ «τὴν τοῦ χρόνου τάξιν», γιὰ νὰ χρησιμοποιήσουμε διατυπώσεις 
τοῦ Ἀναξίμανδρου26. Ἡ ἀνάδυση τοῦ κλασικοῦ θεομορφισμοῦ συνο-
δεύεται ἀπὸ τὴ συνωρίδα θεῶν καὶ ἀνθρώπων στὸ γνωσιακὸ πλαίσιο 
τῆς Τραγωδίας, ὅπου ὁ ἄνθρωπος, ὡς «ὑψίπολις» καὶ ὄχι «ἄπολις», 
ὅπως γράφει ὁ Σοφοκλῆς στὴν Ἀντιγόνη27, ἀναμετρᾶται μὲ τὴν  Ὕβριν 
στὸ πεδίο τοῦ Πολιτικοῦ.

Στὸ σημεῖο αὐτὸ, ἀξίζει νὰ ὑπομνήσουμε ἁπλῶς ὅτι ἡ κριτικὴ τοῦ 
Παπαϊωάννου στὶς ἀπόψεις ποὺ διατύπωσε ὁ Oswald Spengler (1880-
1936), στὸ ἔργο του Der Untergangs des Abendlandes (1918/1922)28, 
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περὶ ἀνυπαρξίας ἱστορικῆς συνείδησης στὴν ἀρχαιότητα ἐγγράφεται 
στὴ σύνολη εἰκόνα ποὺ ὁ ἴδιος ὁ Νεοέλληνας στοχαστὴς ἔχει φιλο-
τεχνήσει γιὰ τὸν κλασικὸ πολιτισμό. Προφανῶς ἡ κυκλικὴ ἀντίληψη 
γιὰ τὴν Ἱστορία δὲν ἀποκλείει τὴν κίνηση στὸ ἐπίπεδο τοῦ πραγ-
ματικοῦ ὡς ἀπείκασμα τῆς συμπαντικῆς σύμμετρης ἐναλλαγῆς, μὲ 
δεδομένη τὴ φιλοσοφικὴ ἀντίληψη περὶ τοῦ κύκλου ὡς τοῦ ἐντελοῦς 
σχήματος μὲ ταυτόσημο σημεῖο «ἀρχῆς» καὶ «τέλους», ὅπως ἀπο-
σημειώνεται ἤδη ἀπὸ τὸν Ἡράκλειτο («ξυνὸν γὰρ ἀρχὴ καὶ πέρας 
ἐπὶ κύκλου περιφερείας»)29 καὶ τὸν Παρμενίδη («ξυνὸν δέ μοί ἐστιν, 
ὁππόθεν ἄρξωμαι· τόθι γὰρ πάλιν ἴξομαι αὖθις»)30.   

Ὁλοκληρώνοντας τὴν ἀναπόφευκτα διαγραμματικὴ εισήγησή 
μας, ἐπιβάλλεται νὰ ὑπογραμμίσουμε τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ Παπαϊωάν-
νου, μὲ λεπταίσθητες ἐπισημάνσεις, ἀναδεικνύει ἀθέατες ρωγμὲς 
στὸ κοσμοείδωλο τῆς νεωτερικότητας, ὑπογραμμίζοντας τὸ ὀντολο-
γικὸ κενὸ τῶν ἐργαλειακῶν ἰδεολογικῶν ἐξαγγελιῶν ποὺ ὁδηγοῦν σὲ 
μορφὲς ζωῆς ἐπενδεδυμένες μὲ τὴν ψευδαίσθηση τῆς τεχνοκρατικῆς 
εὐμάρειας. Ἀπὸ τὴν ἄποψη αὐτὴ, σὲ μία ἱστορικὴ περίοδο κατὰ τὴν 
ὁποία ὁ ἄνθρωπος —ἀλλοτριωμένος ἀπὸ ὅ,τι συνιστᾶ τὴν οὐσία του 
ὡς πολίτη— διαβιοῖ σὲ μία κατάσταση ab irato, ἡ σκέψη τοῦ Παπαϊ-
ωάννου —μὲ τὴν πολυείδεια τῶν θεωρητικῶν της ἀναγωγῶν— εἶναι 
δυνατὸν νὰ λειτουργήσει ὡς σηματωρὸς ἀφύπνισης καθημαγμένων 
συνειδήσεων.
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