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Ι. Αρχαία Ελλάδα και Ανθρωπισμός



Η σκιά του Κώστα Παπαϊωάννου 
στο τοπίο του σύγχρονου πολιτισμού    

Αννα Λαζου

Περίληψη: Το, ακόμη άγνωστο πλατύτερα, έργο του Κώστα 
Παπαϊωάννου συνιστά ένα από τα αντιπροσωπευτικότερα παρα-
δείγματα εφαρμογής του ανθρωπολογικού στοχασμού (που φέρει 
επιρροές της μαρξιστικής κριτικής του πολιτισμού, αλλά και του 
στοχασμού του 19ου αιώνα), σε μια εκ νέου θεώρηση κι εκ βάθρων 
αναδόμηση της σχέσης του ανθρώπου με τον πολιτισμό και την κοι-
νωνία, δείχνοντας προς αξίες ηθικές, πολιτικές και αισθητικές που 
επιρρωνύουν την υπεύθυνη και δραστική θέση της φιλοσοφίας στην 
εποχή μας. Στο βιβλίο του Ο άνθρωπος και ο ίσκιος του, αξιοποιώντας 
φιλοσοφικές επιρροές των Hegel, Marx, Nietzsche και Kirkegaard, ο 
συγγραφέας ασκεί κριτική στον σύγχρονο πολιτισμό, αλλά και στον 
ίδιο τον Marx και στον ιστορικό υλισμό, κάνοντας μια ενδιαφέρουσα 
σύνδεση με την τέχνη της εποχής του. Ο Παπαϊωάννου αναγνωρί-
ζεται ως σημαντικός αναλυτής του ελληνο-δυτικού πολιτισμού, δια-
τηρώντας, παράλληλα, μέχρι τον πρώιμο θάνατό του τα φιλοσοφικά 
και πολιτικά του ενδιαφέροντα κι εμβαθύνοντας σε αυτά. Τα ιστορι-
κοαισθητικά του πονήματα για την ελληνική και τη βυζαντινή τέχνη, 
μαζί με την κριτική της νεωτερικής διανόησης, παραμένουν ενεργά 
σημεία αφετηρίας της διαδρομής και συγκροτούν το περίγραμμα της 
κληρονομιάς και της σκιάς του.  

Λέξεις-κλειδιά: Άνθρωπος; Κριτικοϊστορική οντολογία; Απαν-
θρωποποίηση; Τέχνη; Δυτικός πολιτισμός
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Η πρώτη επαφή μου με το έργο του Κώστα Παπαϊωάννου είναι 
η κριτική της πρώιμης σκέψης του Karl Marx στο De la Critique du 
ciel a la critique de la terre1, καθώς το κείμενο αυτό αποτελούσε στη 
διατριβή μου μία από τις βασικές ερμηνευτικές πηγές στην εξέταση 
της σχέσης του νεαρού Marx με τον Hegel και τους νεοεγελιανούς2.  
Τα σπέρματα της επαναστατικής κριτικής του Marx, διαπιστώνει ο 
Παπαϊωάννου, εντοπίζονται στην κριτική του νεαρού Hegel προς 
τον υπερβατικό κόσμο της θρησκείας, καθώς και στην παρόμοια 
στάση των Feuerbach και Bauer. Ανάγονται δε στην κληρονομιά του 
διαφωτισμού προς την κριτική της θρησκείας από την πλευρά του 
ορθού λόγου,3 όπως αναφέρει ο Παπαϊωάννου, λέγοντας ότι «στην 
πραγματικότητα οι Νέοι εγελιανοί δεν έκαναν τίποτε άλλο παρά να 
οδηγήσουν στα άκρα το πρόγραμμα της Wiederaneignung (ανάκτη-
σης/επανοικειοποίησης) του Hegel στα έργα της νεότητάς του με-
ταξύ 1790 και 1800»4. Κατά την περίοδο 1837-1841 έχουμε έντονη 
την επιρροή του Bruno Bauer στο Βερολίνο, ο οποίος σε επιστολή 
του στον Marx5(1841) τονίζει ότι κριτική σημαίνει ολική ρήξη με 
την πνευματική εμπειρία του παρελθόντος.6 Ο νεαρός Marx, ενώ 
συνδεόταν φιλικά με τον Bauer κατά την παραμονή του στο Βερο-
λίνο (1837-1841), τελώντας υπό την επιρροή του φαίνεται μάλιστα 
να συμμετείχε ανώνυμα στη σύνταξη φυλλαδίου από κοινού με τον 
Bauer, με τίτλο Η Σάλπιγγα της κρίσεως για τον Hegel, τον άθεο και 
αντίχριστο (Die Posaune des jüngsten Gericht süber Hegel den Atheisten 
und Antichristen), κάτι που αμφισβητήθηκε,7 επιχειρώντας έτσι να 
δειχθεί η αθεϊστική διάσταση της σκέψης του Hegel.8 

Αρκετά χρόνια μετά την περίοδο της διδακτορικής μου μελέτης, 
είχα την ευκαιρία να μελετήσω το έργο του Παπαϊωάννου Μαρξ και 
Μαρξισμός, Τ. Ι: Οντολογία και Αλλοτρίωση9 και να ακολουθήσω σε 
αρκετά σημεία την ανάλυση της μαρξικής ανθρωπολογίας, που επι-
χειρεί στο έργο αυτό, με βάση κυρίως τα κριτικά σχόλιά του στη 
Γερμανική ιδεολογία. Από τις μελέτες αυτές κατέταξα τον Παπαϊω-
άννου στην ομάδα των στοχαστών που άσκησαν κριτική στην μαρ-
ξική κριτική, αξιοποιώντας όμως τα δικά της εννοιολογικά εργαλεία. 
Ακολουθώντας τον θεώρησα αποκαλυπτική για την εποχή της την 
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κριτική που οδηγεί στο ότι ο «κοινωνικός μονιστικός ντετερμινισμός 
του Marx διατηρεί την ίδια «αφηρημένη λατρεία» που είχε η κλασική 
μεταφυσική, αλλά αυτήν τη φορά με πρόσδεση στην έννοια των «πα-
ραγωγικών δυνάμεων», στη θέση της ανθρώπινης ουσίας.10 

Η κριτική αυτή που ασκήθηκε από τον Κώστα Παπαϊωάννου, 
μαζί με τους Κορνήλιο Καστοριάδη, νέους μαρξιστές της κριτικής 
σχολής, Παναγιώτη Κονδύλη κ.ά., τόσο στους φιλοσόφους του 19ου 

αιώνα, όσο και στον ίδιο το Marx, στηρίχθηκε σε μια ιστορικοκριτική 
μέθοδο, με παράθεση και αντιπαραβολή κειμένων διαφορετικών θε-
ωριών και το συγκριτικό συσχετισμό τους με την ιστορική πραγματι-
κότητα.11 Στα μέσα του 20ού αιώνα οι ανθρωπολογικές προεκτάσεις 
κι εφαρμογές της ιστορικοφιλοσοφικής γνώσης, που εκκινούν από 
θεωρίες και συζητήσεις του προηγούμενου αιώνα, συνεχίζονται και 
στον χώρο των διανοητών που έχουν ως βάση τους την μαρξιστική 
κοσμοθεωρία, στην οποία κατ’ εξοχήν νομιμοποιείται η πατρότητα 
του προτύπου του ανθρώπου-δημιουργού τέχνης και ιστορίας.

Σε ένα άλλο πλαίσιο, προετοιμάζοντας την συγγραφή του δοκιμί-
ου Άνθρωπος, ο δημιουργός, μελέτησα δύο σημαντικά ακόμη έργα του 
για τον άνθρωπο και την αρχαία ελληνική τέχνη, και με εντυπωσίασε 
ιδιαίτερα το νεανικό του σύγγραμμα Ο άνθρωπος και ο ίσκιος του, 
όταν ήταν 26 ετών, το 1951, και ζούσε μόνιμα στο Παρίσι. Σε αυτό 
αναφέρεται στην σχέση ανθρωπολογίας και ιστορικής συνείδησης 
στον 20ό αιώνα, προσπαθώντας να εμπλουτίσει την ήδη εγκαθιδρυ-
μένη στην εποχή του μαρξιστική θεωρία εξήγησης της ιστορίας με 
έναν περισσότερο εξειδικευμένο προβληματισμό γύρω από το ζήτη-
μα της αξίας και του νοήματος της ζωής.12 Κύριο έργο πηγής για τη 
μελέτη του συγγραφέα είναι το βιβλίο της Παναγιώτας Βάσση, Ο 
«πολιτικός άνθρωπος» στο έργο του Κώστα Στρ. Παπαϊωάννου13.

Στο βιβλίο του Ο άνθρωπος και ο ίσκιος του, ο Παπαϊωάννου, με-
ταξύ άλλων, θέτει κύρια ερωτήματα που αποτελούν και το σημείο 
εκκίνησης της μελέτης μου Άνθρωπος ο δημιουργός. Αξιοποιώντας 
φιλοσοφικές επιρροές των Hegel, Marx, Nietzsche και Kirkegaard, ο 
συγγραφέας ασκεί κριτική στον σύγχρονο πολιτισμό, αλλά και στον 
ίδιο τον Marx και στον ιστορικό υλισμό, κάνοντας μια ενδιαφέρουσα 
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σύνδεση με την τέχνη της εποχής του.
Η μεταφορά του ίσκιου μπορεί να ερμηνευθεί είτε με αναφορά 

στις πρώιμες μετρητικές μεθόδους που χρησιμοποίησαν οι αρχαίοι 
πολιτισμοί για τον προσανατολισμό τους στο χώρο είτε με αρνητική 
αναφορά στην περιοριστική ιδεολογική προκατάληψη θεωριών, που 
εμποδίζουν τον άνθρωπο να συλλάβει τη αλήθεια στην ολότητά της.  
Αναφέρεται συγκεκριμένα στην ανθρωπολογία της εποχής του, στην 
ίδια την έννοια και τη σημασία του ανθρώπου και στη μορφή που 
παίρνει η μοντέρνα τέχνη στον σύγχρονο πολιτισμό, στον λειτουρ-
γικό ενδογενή ρόλο των εμπειριών του φόβου, της γνώσης, της αγω-
νίας και της «βιομηχανικής οικονομίας» για τον σύγχρονο άνθρωπο, 
στην ανάγκη του να ενταχθεί σε μια κοινωνία μαζί με άλλους και, 
τέλος, στη σχέση του με τον μύθο. Ακόμη, τον απασχολεί η σχέση 
του ανθρώπου με τον θεό —συγκεκριμένα ο θάνατος του θεού, αλλά 
και ο σκοπός του ανθρώπου, η αναπόφευκτη κατάληξή του στο μη-
δέν, η αναδυόμενη σωτηρία του, αλλά και η ανάγκη ανάπτυξης της 
ιστορικής συνείδησης.

Ο Παπαϊωάννου θεωρεί ότι αυτό που χαρακτηρίζει τη σύγχρονη 
εποχή είναι μια «ανθρωπολογία χωρίς άνθρωπο», όπως ο 19ος αιώ-
νας είδε τη γέννηση μιας «ψυχολογίας χωρίς ψυχή». Διατρέχοντας 
τις περισσότερες από τις κυρίαρχες θεωρίες του 20ού αιώνα, πα-
ρατηρεί ότι οδήγησαν στη διαπίστωση ότι ο άνθρωπος βρίσκεται 
απέναντι στον ίδιο του τον εαυτό, έξω και πέρα από προηγούμενες 
μεταφυσικές προσδέσεις σε υπερβατικές οντότητες ή για να επανα-
προσδιορίσει τη σχέση του με τον θεό και τον κόσμο. Στις προγε-
νέστερες «θεολογικές» και «μεταφυσικές» εποχές, ο τρόπος που ο 
άνθρωπος αντιμετώπιζε τα προβλήματα και διαμόρφωνε τις αξίες 
εξουσιαζόταν από την πίστη στην ύπαρξη ενός υπεραισθητού κό-
σμου με κέντρο τον θεό. Σε πλήρη αντίθεση βρίσκεται το πρόγραμμα 
του 19ου αιώνα, που θέλει τον άνθρωπο να είναι για τον εαυτό του ο 
μόνος θεός και ο μόνος κόσμος. Όπως υποστηρίζει ο Παπαϊωάννου, 
η ανθρωπολογία θεμελιώνει μια εποχή που φιλοσοφικά αποκρίνεται 
στο πρόβλημα «τί το όν», δηλαδή τί αναγνωρίζεται ως άνθρωπος-ον 
που υπάρχει πραγματικά μέσα στον κόσμο. Τοποθετώντας έτσι τον 
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άνθρωπο στο κέντρο της πραγματικότητας, ως υποκείμενο εμπειρί-
ας, γνώσης και αλήθειας και πραγματική ουσία.14 

Η κριτική σκέψη του Παπαϊωάννου, σε αυτό το νεανικό έργο, 
εξετάζει παραπέρα και τη σημασία του πολιτισμού και της ιστορί-
ας, εντάσσοντας σ’ ένα μεγάλο μέρος αυτής της κριτικής την τέχνη 
και τη θέση της στην αποτίμηση της σχέσης ανθρώπου – ιστορίας 
– πολιτισμού και υποστηρίζοντας ότι «ο άνθρωπος δημιουργώντας 
ιστορία πραγματοποιεί την ελευθερία του». Ως προς αυτό συνοψίζει 
αρχές και αξίες του 19ου αιώνα και ιδιαίτερα της εγελιανής σκέ-
ψης, μιλώντας για τη θεμελίωση κάθε αποσπασματικής ανθρώπινης 
ελευθερίας πάνω στην ιδέα της ιστορίας και για την «ανάγκη να 
συλληφθεί το απόλυτο σαν υποκείμενο παρά σαν ανθρωποφάνεια, 
σαν ουσία του ανθρώπου, σαν όντως όν». Έτσι, κατοχυρώνει την 
ανθρώπινη αυτονομία με την ικανότητα του ανθρώπου όχι μόνο να 
μετατρέπει τον κόσμο σε αντικείμενο, αλλά και να έχει ιστορία, συ-
γκεκριμένα «να οικειοποιείται τον χρόνο, να ζει μες στον δικό του 
χρόνο». Ο μόνος οντολογικός ορισμός του ανθρώπου, καταλήγει ο 
Παπαϊωάννου, είναι η ίδια η ιστορία του.15 

Βλέποντας τον πολιτισμό και την ιστορία του κριτικά, διαπιστώ-
νει ότι η σύγχρονη εποχή δεν είναι παρά μια «εποχή της εικόνας 
του κόσμου», καθώς στη δυτική σκέψη επικρατεί από την εποχή του 
Descartes η μεταφυσική της γνώσης, όπου ο άνθρωπος προσδιορί-
ζεται σαν αυθυπόστατο ον μέσω της συνειδητής του νόησης. Κατά 
τη φιλοσοφία που καθορίζεται από τη νοητική αυτοσυνειδησία του 
cogito, η φύση απογυμνώνεται από τη θεϊκή παρουσία και η τέχνη 
και η αισθητική από το ιερό, το μαγικό και το τραγικό στοιχείο πρό-
τερων πολιτισμών. Τόσο η νεότερη αισθητική ως «καθαρή ομορφιά», 
όσο και η ιστορία ως αναγκαίος καθορισμός της ανθρωπολογίας, 
συμβαδίζουν με την απομάκρυνση ή και διχοτόμηση ακόμα φύσης 
και ιστορίας, όπου ο κόσμος καθίσταται το αντικείμενο και ο άνθρω-
πος το υποκείμενο μιας σχέσης γνώσης και πρακτικού καθορισμού. 
Αλλά η συνειδητοποίηση της αντίθεσης φύσης και ιστορίας, όσο και 
φύσης και πνεύματος, συνιστά μια τραγική εμπειρία ισοδυναμώντας 
με τη συνειδητοποίηση της ανθρώπινης μοίρας και με την ίδρυση 



Αννα Λαζου

ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ  2023

31

ενός μοντέρνου ουμανισμού.16 Συζητεί περαιτέρω στο κείμενο αυτό 
και την αρνητικότητα που χαρακτηρίζει τη σχέση του ανθρώπινου 
υποκειμένου της συνείδησης με τον εαυτό του, όπως προτάσσει η 
φιλοσοφία του Hegel: ο άνθρωπος, έχοντας βεβαιωθεί για τη μονα-
δικότητα και ταυτότητα του εαυτού του, μένει μόνος απέναντι στον 
θεό και δεν αναγνωρίζει πλέον στον εαυτό του τη δύναμη για αυ-
θυπέρβαση.17 Είναι η στιγμή που βιώνει μια μορφή δυστυχίας της 
συνείδησης, καθώς συνειδητοποιεί την αποξένωσή του από το ίδιο 
το πνεύμα του. Στιγμή που ορίζεται από τον Hegel μεταξύ της εμ-
φάνισης του χριστιανισμού και γαλλικής επανάστασης, ενώ από τη 
στιγμή της γαλλικής επανάστασης εγκαινιάζεται η νέα εποχή, όπου 
ο αίρεται ο διαχωρισμός πνεύματος και πραγματικότητας και της 
πραγματικότητας από την ουσία της, και ο άνθρωπος και τα έργα 
του, πραγματοποιημένος και ολοκληρωμένος στην ελευθερία του, 
αποτελεί το μοναδικό σύμπαν.18 

Η ακμή των ανθρωπιστικών επιστημών, από τα μέσα του 19ου-
αιώνα και μετά, συνδυάστηκε πράγματι με την αισιόδοξη πίστη στην 
απεριόριστη ηθική βελτίωση και κοινωνική πρόοδο της ανθρωπό-
τητας μέσα σ’ έναν κόσμο που η βελτίωση των φυσικομαθηματικών 
επιστημών, η βιομηχανική επανάσταση, η ανάπτυξη των παραγω-
γικών δυνάμεων και η αύξουσα ευημερία αποδείκνυαν την απόλυτη 
κυριαρχία του ανθρώπου πάνω στο σύμπαν.19 Παρ’ όλ’ αυτά, σε κα-
μιάν άλλη εποχή ο άνθρωπος δεν είδε τον εαυτό του σαν πρόβλημα 
τόσο, όσο η δική μας εποχή. Πολλές αντιφάσεις χαρακτηρίζουν τον 
σύγχρονο πολιτισμό, όπου ενώ επικρατεί ως κύριος προσδιορισμός 
του ανθρώπου ο υποκειμενισμός και ο ατομικισμός, το «εγώ» συνιστά 
αντικείμενο κριτικής και ριζικής αμφιβολίας, αλλά και τόση πολλή 
μέριμνα για αντικειμενική ακρίβεια της επιστημονικής γνώσης. Από 
την άλλη πλευρά, ενώ το μαζικό κοινωνικό στοιχείο αναγνωρίζεται 
όσο ποτέ ως αξία σήμερα, ο άνθρωπος προβληματίζεται κατ’ εξοχή 
σήμερα για τη φύση, τη μεταφυσική και οντολογική του αβεβαιότη-
τα, προσπαθώντας να διαφύγει τον εγκλωβισμό του σε μία και μονα-
δική καθολική αλήθεια.20 Η υπερβολική εκλογίκευση στον τομέα των 
επιστημών επιφέρει την αναζήτηση της ιστορίας των θρησκειών, της 
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ψυχολογίας των μύθων, της φαινομενολογικής ερμηνείας της θρη-
σκείας.21 Η ίδια η τέχνη, εκλογικευόμενη και αυτή, καθώς αδρανο-
ποιείται ο ρόλος της να ελευθερώσει τον άνθρωπο από τους φόβους 
του, εγκαθίσταται στα μουσεία προσελκύοντας το ενδιαφέρον όσων 
αναζητούν το μυθικό νόημα της ζωής στην ιστορία της τέχνης.22 

Η σύγχρονη τέχνη, κατά τον Παπαϊωάννου, παρουσιάζει, από 
την άλλη πλευρά, τον άνθρωπο άθυρμα μιας τραγωδίας που τον υπερ-
βαίνει και τον αποξενώνει από την ίδια του τη συνείδηση,23 αρνείται 
να αναγνωρίσει πλέον ως αξία την ιδέα της ομορφιάς ως φυσικής αρ-
μονίας που εξέφραζε η Αναγέννηση και η κλασική αρχαιότητα, επι-
διώκοντας αισθητικές τάσεις δυσαρμονίας, αυτοσχεδιασμού, τραγι-
κής ακρότητας.24 Υποστηρίζει ότι η άρνηση της κλασικής ομορφιάς 
και η αναγέννηση των αντικλασικών τεχνών έγινε δυνατή, γιατί ο 
άνθρωπος ζει σε αντίθεση με την εποχή του, γιατί θέλει να αναγνω-
ρίσει μες στον φόβο και τη θανάσιμη αγωνία τις δαιμονικές δυνάμεις 
που ο ιστορικός κόσμος φέρνει μέσα του.25 Η σύγχρονη αντικλασι-
κή τέχνη, αναζητώντας κατά πόδας τους δαίμονες της ανθρώπινης 
μοίρας, μετατρέπει το άλλοτε συγκροτημένο υποκείμενο σε όργανο 
ενός απάνθρωπου και αδήριτου μηχανισμού. Ο 20ός αιώνας ανέδειξε 
τον τρόμο του θανάτου σε κυρίαρχη παρουσία της καθημερινής ζωής 
εκατομμυρίων ανθρώπων στους παγκοσμίους πολέμους και, την ίδια 
στιγμή, την ωμότητα της ανθρώπινης φύσης που κυριαρχείται στις 
πράξεις της από τη θέληση για δύναμη.26 Τις αρνητικές δυνάμεις 
του ανθρώπου τις έφερε στο προσκήνιο θεμελιώνοντας εκ νέου τον 
πολιτισμό στον κόσμο των ενστίκτων, τόσο με την ψυχανάλυση και 
την ψυχολογία του βάθους, όσο και στην τραγικότητα της μοντέρνας 
τέχνης.27 Freud και Nietzsche κλόνισαν τα θεμέλια μιας ψεύτικης 
αντίληψης για την υγεία και την ισορροπία των νεότερων χρόνων, 
μεταφέροντας την αμφισβήτησή τους στα κύρια ρεύματα του 20ού 
αιώνα, στις μορφές της σύγχρονης τέχνης, όπου η αμφισβήτηση εκ-
φράζεται με την επικράτηση μορφών χωρίς περιεχόμενο και με κα-
τευθυντήρια γραμμή το νόημα των ανθρώπινων βιωμάτων. Η ίδια η 
κριτική του πολιτισμού παρουσιάζεται από τον Freud ως πρόβλημα 
που η λύση του εξαρτάται από την ουσία της ανθρώπινης υγείας. 
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Η σωματική υπόσταση του ανθρώπου γίνεται αντικείμενο εναγώ-
νιας αναζήτησης στη σύγχρονη εποχή και αυτό ενισχύεται από την 
ψυχανάλυση, αλλά και από τις επιρροές της νιτσεϊκής σκέψης που 
κατέστησε τη νεύρωση και την ψυχοπαθολογία σε κυρίαρχο στοιχείο 
του πολιτισμού μιας ολόκληρης εποχής.28 

Οι νέες μορφές πολιτισμού που εμφανίζονται δανείζονται μόνο 
εξωτερικά σχήματα παλιότερων μορφών, χωρίς όμως και το περιε-
χόμενό τους. Αναδύονται και εναλλάσσονται διαρκώς, σαν να εντάσ-
σουν όλη τη μέχρι τώρα ιστορία σε ένα απροσδιόριστο μωσαϊκό. Στο 
υπόβαθρο αυτής της νέας εποχής, ο σύγχρονος άνθρωπος συγκρού-
εται με τον τεχνικό πολιτισμό, ένα πρόβλημα που χαρακτήριζε την 
περίοδο του μεσοπολέμου κι εκφράστηκε όχι μόνο φιλοσοφικά αλλά 
και μέσα από την τέχνη του κινηματογράφου (Μητρόπολις του Lang, 
Μοντέρνοι Καιροί του Σαρλώ) και τη λογοτεχνία (Aldus Huxley), και 
προμηνύει, με την εκμηδένιση της ανθρωπότητας από την αδυσώ-
πητη μηχανοποίηση του βίου, ακόμη και το τέλος του πολιτισμού 
συνολικά.

Για την απανθρωποποίηση του ανθρώπου στο βιομηχανικό πολι-
τισμό, καταγγέλλει ο Παπαϊωάννου και τα δύο κυρίαρχα ιδεολογικά 
μορφώματα της εποχής του, το φιλελευθερισμό και τον μαρξισμό. 
Και στις δύο περιπτώσεις, καταρρίπτεται η αξία της εργασίας ως 
προϋπόθεσης ψυχικής υγείας και ισορροπίας της ανθρώπινης προ-
σωπικότητας, αμφισβητείται και κλονίζεται η αισιόδοξη πίστη στη 
δημοκρατία και την ελευθερία του ατόμου μέσα στην κοινωνία, κα-
θώς προτάσσεται η οικονομική οργάνωση έναντι της χαράς και της 
δημιουργικότητας που μπορεί να ενυπάρχουν στην εργασία.29 Κάνει 
εξειδικευμένες αναφορές στο σύγχρονό του, αλλά και σήμερα υπαρ-
κτό βιομηχανικό πολιτισμό της καπιταλιστικής οικονομίας όπου κυ-
ριαρχούν οι διαχειριστές και μισθωτοί νεοκαπιταλιστές, με βάση την 
ηγετική τους θέση μέσα στην παραγωγή.30 Η κριτική του Παπαϊωάν-
νου θίγει τις σχέσεις ανάμεσα στο κράτος και την πολιτική κοινωνία 
του 19ου αιώνα, που αχρήστευσαν τους θεσμούς καταλήγοντας στη 
μαζοποίηση εκατοντάδων ανθρώπων κάτω από την παντοδύναμη 
εξουσία του κράτους και των κεντρικών τους γραφείων.31 Επικαλεί-
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ται τον Nietzsche, υποστηρίζοντας ότι «η αδιαφορία για τον εργάτη 
σαν ολάκερο άνθρωπο, η εκμετάλλευση του εργάτη, είναι μια κλοπή 
εις βάρος του Μέλλοντος, ένας κίνδυνος για την κοινωνία»32.

Επιπλέον, παρατηρεί ότι ο μηδενισμός της νεότερης εποχής, που 
εκφράστηκε—ήδη από το 19ο αιώνα— με την ανατροπή παραδεδο-
μένων αξιών και την άμεση ή έμμεση χρησιμοποίηση στους πολιτι-
κούς αγώνες ανθρωπολογικών θεωριών, κατέληξε στην άρνηση του 
πνεύματος.33 Αποτέλεσμα αυτής της κατάστασης είναι ο άνθρωπος 
να χάνει τη βεβαιότητα για την ουσία του πιστεύοντας ότι τη βρίσκει 
έξω από τον εαυτό του, στην «αντικειμενική πραγματικότητα». Σε 
αυτήν όμως παρουσιάζεται ως πράγμα, αντικείμενο, σαν βιολογικό 
ον θεμελιωμένο πάνω στα ένστικτα, εξηγούμενο από ψυχοφυσικούς 
μηχανισμούς. Έτσι, καταλήγει στη βεβαιότητα, χάνοντας την ουσι-
αστικότητά, του και μηδενίζεται.34  

Στις επόμενες δεκαετίες της συγγραφικής παραγωγής του, ο 
Παπαϊωάννου αναγνωρίζεται ως σημαντικός «αναλυτής του ελληνο-
δυτικού πολιτισμού»,35 διατηρώντας παράλληλα, μέχρι τον πρώιμο 
θάνατό, του τα φιλοσοφικά και πολιτικά του ενδιαφέροντα κι εμ-
βαθύνοντας σε αυτά. Η αρχαιοελληνική σκέψη, από τα νεανικά του 
άρθρα για τον Σωκράτη και τον Πλάτωνα στη Νέα Εστία μέχρι τα 
ιστορικοαισθητικά του πονήματα για την ελληνική και τη βυζαντινή 
τέχνη, μαζί με την κριτική της νεωτερικής διανόησης παραμένουν 
ενεργά σημεία αφετηρίας της διαδρομής και συγκροτούν το περί-
γραμμα της κληρονομιάς και της σκιάς του.

Στο πρόσφατα δημοσιευμένο άρθρο της με τίτλο «Συνέχεια ή σύ-
γκρουση στη διαχρονικότητα του ελληνικού πολιτισμού;», η Πανα-
γιώτα Βάσση συνοψίζει τον διάλογο του Παπαϊωάννου (συγκριτικά 
με τον Καστοριάδη) με την αρχαία Ελλάδα, με αναφορά στο βιβλίο 
της Ο ‘πολιτικός άνθρωπος’ στο έργο του Κώστα Παπαϊωάννου, με υπό-
τιτλο Η Ελλάδα του Καστοριάδη και του Παπαϊωάννου.36 

Συγκεκριμένα, υποστηρίζει η συγγραφέας, που αποτελεί μία βα-
σική σύγχρονη μελετήτρια του έργου του Παπαϊωάννου, σε αντιδια-
στολή με τον Καστοριάδη:

1. Η στροφή στην αρχαία Ελλάδα και των δύο συνιστά «επαναδι-
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απραγμάτευση του πολιτικού στη σύγχρονη εποχή όχι μιμητικό πρό-
τυπο», αλλά «στον Παπαϊωάννου εντάσσεται στη μόνιμη διερώτηση, 
ήδη από το 1942, για το περιεχόμενο του ‘πολιτικού ανθρώπου’, 
για την ίδια την πολιτική ως συστατικό της ουσίας του ανθρώπου, 
για την ανανοηματοδότηση του πολιτικού», χωρίς να παρουσιάζει 
—όπως ούτε και ο Καστοριάδης εξάλλου— τάσεις «προσκόλλησης 
στο παρελθόν ή αρχαιολατρείας». 

2. Η ‘ελληνική παραδοξότητα’, κατά τον Παπαϊωάννου, αποτε-
λεί «την απάντηση που έδωσαν οι Έλληνες απέναντι στην κίνηση 
και τη φθορά, στο ζήτημα του χάους, απάντηση ιστορικά ιδιαίτερη, 
πολύ διαφορετική από ό,τι προκρίθηκε σε άλλους πολιτισμούς», με 
συνέπεια την εκδήλωση της δημοκρατίας ως «παραγωγή νοήματος 
και σταθερότητας εντός της αστάθειας», ενώ η δημοκρατία αποτελεί 
το φιλοσοφικό και πολιτικό αντιστάθμισμα στο μη-Είναι.

3. Αναδεικνύεται θετική στον Παπαϊωάννου η σημασία της σχέ-
σης Τραγωδίας-Δημοκρατίας εντός του κλασικού πολιτισμού, καθώς 
αναφέρεται με «θετικό πρόσημο» στον πλατωνικό όρο Θεατροκρατία, 
τον οποίο «‘αλιεύει’ από το πλατωνικό έργο, Νόμοι 701a, δίνοντάς 
του όμως διαφορετικό περιεχόμενο. Αν στον Πλάτωνα συνιστά μομ-
φή, στον Παπαϊωάννου συνιστά ουσία της Δημοκρατίας»37.

4. Όπως και στον Καστοριάδη, είναι επίμονη η αναζήτηση των 
αιτίων της παρακμής του κλασικού «στην κοινή εξαφάνιση τραγω-
δίας και δημοκρατίας», αλλά και στην έννοια της ύβρεως, που, κατά 
τον Παπαϊωάννου, παρουσιάζεται «ως απώλεια της ενότητας».38 

Αποπειρώμενοι μια ερμηνευτική προσέγγιση, μπορούμε να πού-
με ότι η παρουσία του Παπαϊωάννου στα μέσα του προηγούμενου 
αιώνα, εκτός του συγκριτικού παραλληλισμού της με τις ανάλογες 
περιπτώσεις των Ελλήνων διανοητών του Ματαρόα (Καστοριάδη, 
Αξελού) που έχει εντόνως εντοπισθεί σε μελέτες και αφιερώματα, η 
ανθρωπολογική του φιλοσοφία μπορεί να αναχθεί ως προς την κριτι-
κή της αιχμή προς τον δυτικό πολιτισμό με τα κείμενα των νιτσεϊκών 
Oswald Spengler (1880-1936) και Ortegay Gasset (1883-1955), φι-
λοσόφων που αντιστάθηκαν με τον δικό τους τρόπο στην κρίσιμη για 
την ανθρωπότητα εποχή του φαινομένου του φασισμού, ασκώντας 
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κριτική στις προϋποθέσεις του σύγχρονου πολιτισμού κι εντοπίζο-
ντας το πρόβλημα είτε στον μηδενισμό, κατά Spengler, είτε στην 
ανορθολογικότητα, κατά τον Gasset, προτείνοντας ως λύση το μέτρο 
που θα έπρεπε η φιλοσοφία να ανακαλύψει εκ νέου. Προκειμένου 
να απαλυνθούν οι συνέπειες από τις καταστροφικές μισαλλόδοξες 
ιδεολογίες, διακηρύσσεται το πνεύμα του διαλόγου, μέσα από τον 
οποίο μαθαίνουμε πως κάθε άποψη έχει αξία και πώς να βλέπουμε 
τις διαφορετικές απόψεις ως διαφορετικές προοπτικές.

Ως προς την αιχμή της πολιτικής κριτικής ως απόρροια της σκέ-
ψης του διανοητή μας, σωστά επισημαίνει η Αλεξάνδρα Δεληγιώρ-
γη, που μελετά συγκριτικά τον Παπαϊωάννου με τους Agamben και 
Foucault, ότι ο Παπαϊωάννου δεν υποδεικνύει τη γυμνή από νόημα 
βιοπολιτική εξουσία ως διέξοδο, αλλά στερεώνει μια ιστορικοκριτική 
οντολογία ως πλήρη νοήματος λύση που συλλαμβάνει φιλοσοφικά 
στο σήμερα την αρχαία τραγικότητα, το αισχύλειο πάθος-μάθος ή 
την αντιγόνεια αυταπάρνηση για χάρη της φιλότητας. Ο Παπαϊω-
άννου, τέλος, επηρεάζει τόσο τον Foucault ως προς την ιστορικο-
κριτική μέθοδο γενεαλογικής διερεύνησης των κοινωνικών φαινομέ-
νων,39 όσο και τον Καστοριάδη ως προς την ανάλυση της αρχαίας 
ελληνικής δημοκρατίας και τον «πολιτικό άνθρωπο», μετά τον θάνα-
τό του.40 

Συνοψίζοντας, το ακόμη άγνωστο πλατύτερα έργο του Κώστα 
Παπαϊωάννου συνιστά ένα από τα αντιπροσωπευτικότερα παρα-
δείγματα εφαρμογής του ανθρωπολογικού στοχασμού (που φέρει 
επιρροές της μαρξιστικής κριτικής του πολιτισμού, αλλά και του 
στοχασμού του 19ου αιώνα), σε μια εκ νέου θεώρηση κι εκ βάθρων 
αναδόμηση της σχέσης του ανθρώπου με τον πολιτισμό και την κοι-
νωνία, δείχνοντας προς αξίες ηθικές, πολιτικές και αισθητικές που 
επιρρωνύουν την υπεύθυνη και δραστική θέση της φιλοσοφίας στην 
εποχή μας.41 

Δεν είναι χωρίς σημασία η υπόμνηση των σοφόκλειων στίχων ως 
αντιπροσωπευτικών της κληρονομιάς του στοχαστή μας. Το ενδη-
μικό μίσος που χωρίζει τους ανθρώπους, ακόμα και τ’ αδέρφια, εδώ 
τον Ετεοκλή και τον Πολυνείκη, το 1945, το ελληνικό γένος πριν 
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το Ματαρόα πάρει μακριά τον Παπαϊωάννου από τα πάτρια εδά-
φη, είναι κατάρα μεγαλύτερη κι απ’ τη φτώχεια, και συνεχίζεται και 
μετά θάνατον, ακόμα και στο βασίλειο του Άδη. Τα λόγια του Σοφο-
κλή στο στόμα της διαχρονικής ηρωίδας του ‘ξορκίζουν όχι μόνο το 
κακό από το μίσος που δίχασε και σκότωσε τ’ αδέρφια της, αλλά και 
το κακό που υπάρχει στον κόσμο’. Είναι κραυγή βγαλμένη από τη 
θλίψη, την απελπισία και την οδύνη της ζοφερής πραγματικότητας, 
ενώ, ταυτόχρονα, αποτελεί απόφανση και κριτική που αντιστέκεται 
έμφρονα στο κρεόντειο θέσπισμα. Συμπυκνώνει πάθος, καρτερία, 
πίστη και αυταπάρνηση.
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