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Visibilité 

et identité 

flottante: 

les "Bohémiens 

ou Egyptiens" 

(Tsiganes) 

dans la France 

de l'Ancien 

Régime 

Henriette Asseo 

Nous voudrions montrer comment s'est 

effectuée la "construction identitaire", selon 

une formule démarquée du concept allemand 

de "construction confessionnelle", des 

"Bohémiens ou Égyptiens" - c'est ainsi que l'on 

appelait les Tsiganes - dans la France de 

l'Ancien Régime. 

Les documents mentionnent, en effet, à partir 

de 1417, la venue de gens singuliers conduits 

par des "Ducs et comtes de Petite Egypte". Ces 

groupes, peu nombreux mais mobiles et 

fortement soudés, présentaient déjà ce mélange 

d'arrogance et de gueuserie que Jacques Callot 

a traduit, bien plus tard, dans une série de 

gravures sur la guerre de Trente Ans. 

Mais, contrairement à l'opinion commune, ces 

Egyptiens reçurent de la part des villes - du 

moins jusqu'en 1480-1500 - l'accueil réservé à 

des personnages présentant des lettres de 

protection de l'Empereur, du roi de Bohême, 

des rois de France, des ducs de Savoie et de 

Bourgogne et même une habile copie de lettres 

papales.1 Ces lettres recommandaient les 

Bohémiens à toute la chrétienté comme 

"d'honnestes pèlerins", expiant une apostasie 

temporaire. Ils auraient, disaient-ils, quitté une 

région à la localisation incertaine dite de "Gypte 

la Mineure" pour fuir l'Islam. 

A partir du XVIème siècle, la mission des 

Tsiganes devint essentiellement militaire. Les 

"ducs et comtes de Petite Egypte", se 

métamorphosèrent en "capitaines" 

conducteurs de "mesnages égyptiens". Ces 

compagnies parcouraient le royaume en suivant 

les frontières mouvantes de l'État de guerre; 

elles proposaient aussi leurs services aux 

seigneurs indisciplinés, engagés dans les 

camps opposés des "troubles de religion" ou 

ralliés plus tard à l'agitation frondeuse. 
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Cette ciculation entre guerres aux frontières et plat pays appellent deux sortes de remarques: 

Des compagnies furent autorisées à circuler dans le royaume en dépit des 

ordonnances édictées par ces mêmes princes, François 1er, Henri II ou Henri IV, contre 

"les gens se disant Bohesmiens ou Egyptiens". 

Le "mesnage d'Egyptiens" semble reposer sur une véritable structure familiale, difficile 

à mettre à jour par la nature des documents disponibles. 

La morphologie des troupes bohémiennes leur conférait une puissante visibilité collective, les 

faisant glisser progressivement de la mobilité autorisée par l'argument religieux à la circulation 

redoutée d'une troupe armée et quelque peu prédatrice. 

Les états successifs des compagnies des capitaines Lescuyer, en campagne tout au long du 

XVIème siècle, montrent bien cette évolution. 

Un capitaine Anthoine Lescuier avait reçu une licence, le 18 février 1522, pour circuler dans le 

duché de Bretagne avec ses gens, en tant que lieutenant du compte de Petite-Egypte."2 Cette 

autorisation avait été précédée d'un mandement de congé et licence du 31 mai 1508, "pour les 

egiciens estans à présent en ceste vili de nantes, de passer par le pays de Bretagne en allant 

au Mont-Saint-Michel, où Hz porront séjourner en faisant le voyage l'espace de vingt jours. "3 Un 

itinéraire habituel de pèlerinage par la route du Mont-Saint-Michel justifie les déplacements d'une 

compagnie militaire uniquement désignée par la qualification assez énigmatique de son chef. 

Mais un document notarié éclaire la structure interne d'une compagnie semblable. Un acte trouvé 

dans les minutes de Claude de Baigneaulx, notaire à Chartres, du 17 mai 1571 nous met en 

présence d'un capitaine de bohémiens, Nicolas Lescuyer, et de son lieutenant, François Aubert, 

passant un contrat en bonne et due forme devant notaire.4 Nicolas Lescuyer se déclarait "natif de 

la Petite-Egypte", capitaine et conducteur de trois ménages de sa "compaignie", et il affirmait 

que François Aubert avait bien été sous sa charge avec son épouse, sa mère ainsi que "famille 

et serviteurs", et qu'il s'était toujours bien comporté selon le droit que le roi leur avait donné de 

"passer par tout le royaulme de France en bonne seureté avec lesdictz mesnages sans les 

molester en auculne chose". François Aubert demandait à quitter la troupe pour rejoindre ses 

frères avec lesquels il voulait former une autre compagnie. L'acte enregistrait le congé et certifiait 

la validité des lettres, passeports et sauf-conduits en possession des Egyptiens. 

La visibilité collective des "Bohémiens ou Egyptiens'''' 

Peut-on identifier plus avant la nature de l'inscription territoriale dans un espace national de ces 

compagnies qui se présentent délibérément comme des mercenaires? En d'autres termes, peut-on 

aller jusqu'à dire que les gens dits de "rasse égyptienne" qui se mirent au service des Princes ont 

pu former par le réseau étendu de leurs liens une forme cohérente d'entreprise familiale de guerre? 
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Les interrogatoires du capitaine La Fleur, mené à Thionville en 1603, qui affirmait être un "Egiptien 

françois", en ce sens qu'il ne servait que le camp catholique, apporte quelques éclaircissement 

sur le comportement militaire des premières dynasties de capitaines de Bohémiens. 

La Lorraine, convoitée depuis le partage de Charlemagne, se prêtait au service de Princes variés. 

Elle devint un foyer de formation et de distribution entre "Egiptiens françois" et "Egiptiens allemans" 

par le biais du service des armes. Car le partage entre Egyptiens français servant le camp catholique 

et Egyptiens allemands appartenant au camp protestant, s'est effectué au coup par coup en fonction 

des variations d'allégeance à l'égard des chefs militaires dont ils dépendaient.5 

Ainsi, à Thionville, en mai 1603, le capitaine Jean de la Fleur fut longuement interrogé par Jehan 

de Wiltz, gouverneur, capitaine et prévôt de de cette ville et prévôté.6 Ce dossier est 

particulièrement instructif parce que le magistrat manifeste une curiosité véritable et qu'il joint au 

questionnaire nombre de pièces à l'appui parmi lesquelles des certificats et des passeports en 

bonne forme.7 Selon les recommandations des gouverneurs, des poursuites avaient été 

engagées à rencontre de ce capitaine soupçonné d'un vol effectué pendant son service au camp 

de Bastogne. Arrêté quelques mois auparavant, il était parvenu à s'évader avec un autre jeune 

garçon et depuis il n'avait cessé de hanter le pays, "avecq ses deux mesnaiges, vivant et 

desrobant comme sont accoustumés de faire gens de sa race, et d'au/tant qu'il est raisonnable 

que ung chacun face le debvoir de son office pour faire punir les delinquans en icelluy. " Le 

capitaine la Fleur était donc capturé à Thionville avec un jeune garçon, qui serait, apparement, le 

fils d'un conducteur de ménage égyptien nommé Jean de la Verdure. 

La liste des questions à poser jointe à la lettre explique la précision des interrogatoires. Le 

gouverneur décida d'éclaircir trois points: la signification réelle de l'appartenance à la "rasse des 

Egyptiens," la composition des ménages d'Egyptiens, la place de chacun et surtout, il chercha à 

reconstituer le périple militaire du capitaine afin de déterminer l'origine des biens en sa possession. 

Jean de la Fleur accepta de répondre de bonne grâce aux questions. Il affirme avec fierté son 

appartenance à la nation égyptienne et il expose sans détour: "estre de la Rasse d'Egyptiens 

mais natif de Rasié pays de Lorrayne et proche de St Mihiel où il a été baptisé à l'église 

catholique comme ung autre chrestien." Le magistrat ne s'arrête pas à cette surprenante 

déclaration; bien plus que la qualité d'étranger, l'appartenance à la "rasse d'égyptiens" semble 

impliquer pour lui une tendance fâcheuse à l'approximation dans la déclinaison des liens 

familiaux et en particulier des accommodements avec le mariage fortement pré-tridentins. 

De fait, la condition matrimoniale du capitaine paraît fort imprécise. Servant aux Pays-Bas, il avait 

pris pour "garse" une femme mariée qu'il n'avait de ce fait pu épousé. Elle lui donna cinq enfants 

et il aimait à rappeler qu'ils étaient tous vivants, qu'il en avait mis deux aux écoles, tandis que les 

autres l'accompagnaient dans ses pérégrinations. 

Cette union prolifique ne l'empêcha pas d'abandonner sa compagne, tombée malade près de 
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Nivelle, et d'épouser en bonne et due forme une certaine Judith, rencontrée depuis. Le magistrat 

formulait aussitôt le soupçon de bigamie et lui demandait instamment s'il "n'a oncques heu deux 

femmes espousées en un g temps". 

Mais les aventures conjugales du capitaine n'étaient pas terminées. Le magistrat l'interrogea sur 

le fait nettement plus grave de savoir s'il n'avait pas tué sa femme? Le capitaine admit avoir 

entendu parler d'une affaire passionnelle qui avait provoqué le meurtre d' un Egyptien. Alors qu'il 

logeait avec les autres Egyptiens à Stockeim, près d'Arlan, un certain Guillaume, l'un de ses 

compagnons, avait trouva sa femme "couché auprès d'ung aultre egiptien" et l'ombrageux 

bohémien les avait transpercés tous deux d'un coup d'épée. Or le capitaine avait pour habitude 

de confier en son absence à ce même Guillaume la conduite de la troupe.8 

Comment le capitaine a-t-il commencé sa carrière? Fils de Julien et de Anne, tous deux 

originaires de Tilly-sur-Meuse en Lorraine, il fut, à l'âge de douze ans, placé comme laquais chez 

un gentilhomme lorrain, le sieur d'Atrey. Son entrée dans la vie militaire se fit dans le régiment 

du comte de la Bourlotte (Borlotte), qu'il a servi pendant douze ans, puis sous les ordres du 

comte de Salm. Il avait été aussi au régiment de Noircarme. A présent, il accompagnait deux 

ménages d'Egyptiens, eux aussi basés en Lorraine, et il s'apprêtait à rejoindre Monsieur de 

Châtel lui ayant promis d'être de ses troupes, "auquel effect il ait achepté ung cheval auprès du 

prevost d'Esch. " 

Ses propos reflétaient cette forme complexe de patriotisme professionnel propre aux armées du 

temps. Il insista à plusieurs reprises sur sa fidélité au clan catholique qui l'avait conduit à toujours 

porter les armes pour le "service du Roy d'Espaigne et de leurs Altezes Sermes." Il précisait 

"qu'il a toujours esté au service au Pays bas et en France avec feu le duc de Parme sans avoir 

esté oncques avecq /'ennemis ny hollandois." Il parlait du service de son prince, l'Archiduc. Il 

fut d'ailleurs fait prisonnier par les Hollandais aux alentours de Philippeville. 

Il mentionna aussi un curieux séjour en Hongrie où il avait été une fois "desoulz la charge du 

comte de Montecuculy" Il dira ultérieurement avoir fait un voyage "parensemble en Hongrye" 

avec trois compagnons. Peut-être, faisait-il allusion à la période de la guerre de Quinze Ans quand 

le prince de Transylvanie, Sigismond Bathary, s'était rangé résolument aux côtés des 

Habsbourg? Ce conflit servit d'ailleurs de ban d'essai aux entrepreneurs de guerre. 

Avec quels moyens vivait-il? Quand il était au service de quelque prince, il recevait une 

contribution de dix sols par jour: "comme ung aultre egiptien, lesquelz recepvant leur argent 

aucunes fois à Lion sur Ron ou a deniers pour eschange." Quand on lui posa à nouveau la 

question de savoir "s'ily a des vrays egiptiens," il fit la réponse suivante "diet qu'ils sont de la 

rase d'Egipte, mais né au pays de luxembourg et de Lorrayne." Mais là encore le magistrat ne 

cherche pas à faire préciser la nature exacte de la qualification de la "rasse d'Egyptiens"; elle est 

simplement pour lui la manière d'être, redoutable mais familière, de ces compagnies et par une 
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remarquable tautologie, il considère que les Egyptiens sont "gens se disant Egyptiens," qualité 

que le capitaine ne renie pas. 

Or cette réponse s'éclaire à la lumière d'un autre témoignage, celui de Jacques David, un jeune 

garçon de quinze ans interrogé le 2 mai 1603, en présence du baron de Wiltz.9 Son père se serait 

appelé Jehan de la Fontaine et il était de la bourgeoisie de Saint-Maixent. Il aurait épousé une 

Egyptienne, nommée Marie. Durant la guerre de France, des "Egiptiens françoys" assassinèrent 

ses parents. Son frère parvint à s'enfuir mais lui-même fut fait prisonnier, "estant alhors encores 

bienjeusne et petit Hz ne luy firent rie." La raison du meurtre de ses parents venait, selon lui, du 

fait que "estiant gens de moyens ne voullant point aller permy les pays avecq eulx." Il servait 

donc un Egyptien qui devait être ce Jean de la Verdure déjà mentionné par le capitaine La Fleur. 

S'il restait avec lui, c'était qu'il devait prendre soin "pour les assister à nourir" de ses jeunes 

frères et soeurs. Quand on l'interrogea sur des "voulleries" éventuelles, il eut cette réponse 

ironique que leur métier ou art ne valait plus rien car trop de gens, à présent, se mêlaient de 

"cestuy mestier, estant plus abille que luy. " 

Enfin le capitaine La Fleur expliquait comment la solde leur était délivré à Lyon et à Anvers. Le 

comte Lambert Philippe, Egyptien qualifié aussi de général, lui avait donné cette charge de 

capitaine au service des princes. Le comte Lambert Philippe tenait ses quartiers en Haute-

Bourgogne et lui donnait des "lettres d'eschanges s'addressant au bancq de Lion ou de Venise 

ou bien à anvers pour recepvoir leurs gaiges ascavoir pour luy dix solz par jour et aultres de ses 

compaignions moeyennant qu'ilz soient filz chacun cincq solz par jour". Bien des embarras pour 

une solde journalière assez mince, mais on ne pourra pas accuser ce capitaine de n'avoir à sa 

disposition que des bribes d'une subculture de marginal. 

Enfin, la plupart du temps, les femmes complétaient ces subsides en "disant la bonne aventure 

a d'aulcuns simples gens. " 

Ainsi la double architecture du monde tsigane de l'époque moderne transparaît à travers ce 

document: la fonction militaire qui ne fait pas différer la compagnie bohémienne des armées du 

temps, mais aussi l'existence de liens familiaux complexes, encore stabilités et pourtant 

essentiels à la construction identitaire. 

Le repérage de la forme singulière de la compagnie de Bohémiens n'est que le préalable à notre 

démonstration. En effet elle laisse ouverte deux autres questions essentielles. 

En premier lieu, il nous faudrait démontrer que la pérennité de la présence bohémienne 

s'inscrit dans une véritable reproduction généalogique, qu'il ne s'agit pas seulement 

d'une association temporaire de soldats mercenaires battant la campagne. 

En second lieu il faudrait aussi montrer qu'il existe un véritable lien culturel ou 

biologique - peu importe - entre ces Bohémiens "d'en France" et la dispersion tsigane 

européenne. 
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A première vue, une activité militaire, plus ou moins bien tolérée, devait assurer aux compagnies 

dotées d' une identité anthropologique d'ailleurs fort imprécise de "bohémiens ou Egyptiens" une 

existence collective pendant les temps troublés. Mais ceci ne permettrait pas de rendre compte 

de leur maintien physique, après la pacification définitive du royaume voulue par Louis XIV et ses 

administrateurs. 

D'autant que Louis XIV et Colbert ont multiplié ordonnances et édits après 1662. La déclaration 

de juillet 1682 visait la dispersion de la compagnie bohémienne pourchassée pour 

"attroupements" et "oppressions."™ Cet objectif n'était pas nouveau mais le roi complétait le 

dispositif répressif en pourchassant les seigneurs qui donnaient retraite aux Bohémiens et surtout 

il menaçait explicitement de l'Hôpital l'Egyptienne qui courait la campagne en "faisant le mestier 

de bohémienne," disant la bonne aventure à un peuple crédule pour mieux commetre "larrecins 

et vouleries. " 

A partir des années 1700-1750, une postérité bien déclinante des compagnies tsiganes, si l'on 

songe à l'insolence affichée un siècle auparavant, circule encore dans le royaume. 

Voici tout ce qu'il reste de la brillante compagnie de notre aimable capitaine La Fleur: une triste 

fin dans le bailliage de Vermandois, conclue par l'arrestation par le prévôt, le 30 juillet 1700, de 

Antoine Oudin, Suzanne de la Roche, Marie de la Tour, Marie de la Roche, Gabriel de La Fleur, 

Marie de la Roze et Marion de la Tour.'1 Tous les inculpés, après interrogatoires sur la sellette, 

furent déclarés coupables; Antoine Oudin, "errant, vagabond et menant la vie de Bohesme" fut 

envoyé aux galères; les femmes furent rasées et bannies car de "qualitez et conditions 

bohémiennes et en faisant la profession depuis plusieurs années. " Enfin, suivant les dispositions 

de la Déclaration royale de 1682, une enfant de cinq à six ans fut conduite à "/' hospitalle generalle 

de cette ville" pour y être élevée "comme les pauvres renfermez dans cette maison." 

La menace des galères réservé aux hommes récidivistes a porté sur le devant de la scène 

paysanne des bohémiennes "errantes et vagabondes." La visibilité des bohémiens s'est donc 

progressivemnt déplacée: elle est passée de l'identification collective au repérage individuel, de 

la troupe picaresque d'hommes armés à la femme quémandeuse, noire de peau et d'âme, 

encombrée d'enfants aux yeux fureteurs. Selon sa déposition du 5 décembre 1728, un cavalier 

de maréchaussée de Tours à la résidence d'Amboise, fort satisfait de sa vigilance, n'a pas été 

long à saisir le manège d'une femme "estant sur le pont dans la ville à observer les passants, 

avons remarqué qu'une jeune femme de couleur bazanée, et d'une taille alegre avoit l'air d'une 

boyemienne". Il en fait un portrait peu avenant mais immédiatement repérable : "le visage noir..., 

les yeux noirs, les sourcils aussi noirs, le visage long, les joues élevées, le nez gros, la bouche 

grande ayant de la barbe sur la lèvre supérieure, parlant bon français, se donnant un air moqueur 

voulant faire l'agréable et cependant fort laide. "12 

En dépit de leur dénuement apparent, ces bohémiennes se sont révélées fort capables de tenir 
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tête aux magistrats, sachant répondre avec pertinence en déclinant leur identité familiale sans rien 

nier de leur état de "bohémienne," tout en cachant du mieux l'exercice délictueux de la bonne 

aventure, le "mestier" qui sert à les identifier. 

C'est donc la temme qui, par nécessité, a pris la relève d'une marginalité confirmée. La figure 

baroque de la Bohémienne exerçant son métier dans des campagnes de moins en moins 

accueillantes a connu une promotion mythique à la mesure du déclin social du groupe. 

Est-ce à dire que la famille bohémienne a pour autant disparu? L' historien des sources 

judiciaires sait bien que les prévenus cherchent à décliner les faux semblants d'une identité 

trompeuse. Mais l'enquête globale et le croisement des sources permettent d'identifier le réseau 

sous-jacent des liens familiaux tissés par ces femmes apparement anonymes présentant devant 

leurs juges une défense angoissée en plaidant le veuvage avec une désolante régularité. 

Patronage seigneurial et descendance légitime 

Il faut bien que cette puissante conscience de soi ait eu pour origine une solide construction 

familiale. Dès le XVIème siècle, l'état militaire des Bohémiens s'est doublé d'une construction 

généalogique par le biais de la faveur nobiliaire. 

En effet, la protection seigneuriale s'est traduite, surtout au XVIème siècle et dans la première 

moitié du XVIIème siècle, par un patronage puissant et convaincu des grandes familles ou aussi 

des lignages plus modestes de la "noblesse seconde". Mais, non contents de protéger 

systématiquement, - au grand dam des communautés rurales -, une compagnie agitée, insolente 

et assez prédatrice, les seigneurs portaient sur les fonts baptismaux les "bohémillons", selon la 

jolie expression employée par Scarron dans le Roman comique pour qualifier les enfants nés 

dans la compagnie. 

Où nous retrouvons nos La Fleur! Le 9 janvier, à Entrains, dans les pays de la Loire de Roger, le 

baptême de Roger fils de Louis de La Fleur et de Marie Panesin, "bohémiens de nation" eut lieu 

en présence de son parrain, Roger, duc de Bellegarde, et de sa marraine Anne Marie de 

Bellegarde, nièce du duc13. On peut retrouver la descendance de Jacques Aubert à Saint-Verain, 

le 23 février 1632: 

"Ce jourd'huy vingt troisiesme jour de febvrier l'an mil six cent trente deux, par moy 

soubsigné curé de Sainct-Verain-des-Boys, a esté solennellement baptisé sur les fonts 

de l'église dudict lieu Sara, fille de Charles de La Tour et de Marie Reinette, égyptiens de 

la compaignie du Capitaine Jacques Hauber, de laquelle a esté parrin honorable homme 

Me Denis Doudeau, procureur fiscal dudict sainct-Verain, et la maraine dame Catherine 

Raymond, femme d'honorable homme Me Jacques Poillet, lieutenant dudct lieu, faictles 

an et jour que dessus, (signé:) Catherine Remond; Doudeau; P. Naulin (le curé). "u 
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Enfin, pour un dernier exemple, il est assez plaisant de trouver au hasard d'une mention sur un 

registre paroissial le cas de la jeune Joanne, fille du capitaine Charles de la Rivière, baptisée à 

Provins le 5 septembre 1653, ayant pour parrain le prévôt des maréchaux de Brie et de 

Champagne et pour marraine la fille d'un premier président au presidiai de cette même ville.15 Ces 

magistrats avaient tout particulièrement en charge la poursuite des Bohémiens. 

L'usage systématique du parrainage eut alors un double effet très structurant. Il renforça sans 

doute les liens de fidélité entre seigneurs et capitaines de bohémiens, mais surtout il donna une 

légimité par l'enregistrement paroissial à la descendance directe des capitaines de bohémiens et 

de leurs lieutenants en les constituant en dynasties.16 Assurée d'une identité généalogique par 

l'ancrage dans la parenté nucléaire mise en place à partir du XVIème siècle dans l'Occident 

moderne, ce qui n'aurait pu être qu'une assemblée de soudards motivés par l'appât des 

dividendes de l'Etat de guerre se transforma en un réseau de familles stables reliées par des liens 

collatéraux. 

Loin d'être le signe de la marginalité et la conséquence unique d'une répression accrue, la 

mobilité a favorisé, accompagné en quelque sorte, une manière de construire ce puissant 

processus de conscience familiale. 

En principe, la dissolution des liens familaux est la menace la plus lourde qui pèse sur le monde 

des pauvres exclus pour une raison ou pour une autre de leur réseau de contraintes seigneuriales 

ou de solidarités villageoises. Le gibier habituel de la maréchaussée est formé de pauvres hères, 

de passantes de grands chemins, cherchant solitairement leur pain. Il n'en est pas de même des 

Bohémiens qui peuvent jusqu'à la fin du XVIIème siècle, s'établir avec leurs familles et leurs 

chevaux pour une halte commode aux abords d'un château accueillant. Le seigneur du lieu brave 

avec arrogance les ordres royaux et les jérémiades parlementaires le menaçant de lui retirer ses 

justices au nom de la défense de la "tranquillité publique". Sans doute les derniers feux d'un 

"devoir de révolte'^7 bientôt subjugé par le développement de la monarchie administrative... 

Voici donc la nature des métamorphoses essentielles des Tsiganes à l'époque moderne. Leur 

maintien d'une identité collective forte ne viendrait pas d'une mémoire culturelle des origines 

indiennes, berceau pourtant reconnu de la langue parlée par ces groupes, mais de la double 

inscription, militaire et familiale, dans une conjoncture européenne paradoxalement "heureuse" 

de troubles de guerre, de protection seigneuriale et de stabilisation de l'état civil par les décisions 

royales d'enregistrement paroissial régulier et systématique des enfants baptisés. 

Mais le niveau d'analyse ne fait que repousser l'interrogation sur la "grammaire cachée" du 

processus de construction identitaire d'une minorité. 

Comment parvenir en effet par une "anthropologie des profondeurs" à cerner les liens profonds 

qui relient à travers de multiples métamorphoses les Tsiganes de tous les temps et de tous les 

pays. La nature de nos sources et nos compétences ne permettent pas de démontrer que 

l'inscription occidentale a rencontré les habitudes indo-européennes lointaines. Ce serait pourtant 
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suivre cette piste fort délicate qui nous attirerait le plus. 

Disqualification savante et identité flottante 

Cette construction assura donc aux familles bohémiennes une puissance de survie en dépit des 

avatars de la persécution.'8 Mais elle n'eut pas l'heur de plaire au triptyque savant de l'Europe 

classique. Juristes, clercs et érudits n'accordèrent aux Bohémiens qu'une sorte d'identité 

flottante, ne leur concédant ni d'être une nation, des pèlerins assidus, des guerriers valeureux, 

mais une engeance spéciale de vagabonds et de "mauvais pauvres." 

En fait, ne convient-il pas d'accorder une importance relative à la description de stéréotypes que 

chacun peut imaginer sans effort tant ces constructions ne sont solidifiés à travers les siècles? 

Le paradigme des Tsiganes selon l'expression de Leonardo Piasere19 a reposé sur le déni: déni 

des origines toujours controversées, déni de l'existence d'une nation au sens ancien du terme, 

déni d'une occupation honnête. 

L'évolution de l'image des bohémiens a suivi le contraste de vocabulaire que permet le recours 

aux textes antérieurs. Là où la tradition employait les termes de "mirabilia", de "merveilles", un 

Thevet, au XVIème siècle, use du terme de singularité.20 Le changement de vocabulaire est 

significatif d'un renversement d'opinion. A l'étonnement, crédule peut-être, des premières 

chroniques se subsituait l'observation sceptique des particularismes.21 

Mais, là encore, la description proposée par les érudits des Bohémiens ne leur donne aucun 

contour anthropologique défini. Par exemple, Jakob Thomasius, professeur à Leipzig, dans la 

Dissertano philosophica de Cingaris, parue en latin en 1671 et en allemand en 1702, illustrait 

avec une certaine logique le renversement d'attitudes mentales.22 L'auteur soutenait que les ducs 

et comtes de Petite Egypte qui apparurent en Europe à la fin du XVème siècle étaient 

d'authentiques descendants de princes égyptiens. Mais ceux-ci quittèrent l'Europe et leur place 

fut prise par des bandes de malandrins qui se moircissaient la peau, se disaient "Egyptiens ou 

Bohémiens" et vivaient de rapines. Leur art divinatoire n'était que tromperie et il convenait de 

débarrasser les royaumes de cette engeance disséminée et malfaisante. Camerarius affirmait 

pour sa part:23 "On void et conoit en Alemagne et en d'autres pays certaine sorte de gens 

ramassez, vagabonds et inutiles, gue les Alemans appellent Zigeuner; en Italie on les nomme 

Cingari, en Espagne Gittani, en France Egyptiens et Bohémiens; Se paissans de /'autrui, n'ayans 

pire logis gue le leur, et rodans de pays en pays. " 

Ainsi l'opinion savante, soucieuse de ne rien céder du principe d'ordre social qu'elle appellali de 

ses voeux et nommait la "tranquillité publique", substitua progressivement à la reconnaisance 

d'une singularité ethnographique, même perçue comme radicalement étrangère, la dénonciation 

des Bohémiens comme membres d'une contre-société délictueuse, composée de toutes sortes 

d'individus mal intentionnés et dissimulateurs. 
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Celui qui osait manifester un intérêt pour l'étude des Tsiganes devait d'abord s'excuser de traiter 

un tel sujet. Ce fut pourtant le même Thomasius qui contribua à éveiller la curiosité des linguistes 

en affirmant que les Tsiganes parlaient une langue qui leur était propre et qu'il ne fallait pas 

confondre avec un jargon comme le Rotwelch. 

A l'époque des Lumières, la confirmation de la parenté de la langue "romani" avec les 

prestigieuses langues indiennes ne releva nullement le crédit ethnographique des Bohémiens. Le 

baron Jean-Nicolas-Etienne de Bock, Lieutenant des maréchaux à Thionville, voyageur et 

correspondant du Journal Encyclopédique, fournit en 1787 une traduction ou plutôt une 

adaptation de Grellmann, un savant allemand, auteur d'une Histoire des Bohémiens, qui résumait 

l'opinion du temps. Les Tsiganes étaient d'origine indienne mais ils descendaient, selon lui, de la 

caste inférieure des Sudders, et conviant Hérodote (lib. Ill, page 202), il rappelait que celui-ci 

"fournit la preuve que les Sudders ne sont pas moins adonnés à l'anthropogaphie que les 

Bohémiens."24 A qui eut osé jeter quelque doute sur la valeur d'un témoignage aussi ancien, 

l'auteur opposait ce principe: "Quelqu'ancien que soit son témoignage, il ne laisse pas d'être 

d'un grand poids, les moeurs et les coutumes, dans ces contrés éloignées, ne changeant 

jamais." Les auteurs des Lumières ne voyaient dans les Bohémiens aucune civilité et ne leur 

concédaient qu'une puissance animale à survivre dans les pires conditions. 

Il ne reste pas moins que les représentations savantes de "l'autre" aussi dévalorisantes soient-

elles n'entretiennent que leur propre production en une antienne méprisante sans doute, mais 

clôturée sur elle-même par le jeu des citations et des références. Une vision à l'évidence 

réductrice d'un sujet marginal. 

Si les Tsiganes n'avaient été qu'un ramassis de soudards battant la campagne, la société de 

persécutions ne leur aurait pas accordé la moindre chance de survie collective. L'histoire de 

l'Europe est pleine de peuples ou de groupes à la renommée éteinte dont les noms ne sont même 

pas parvenus jusqu'à nous! 

Contrairement à la théorie produite par ceux que j'appellerai les "esthètes de la dissidence", la 

production du discours d'exclusion dans la pensée occidentale n'a pas toujours été cohérent et 

continu. Il a pu se construire - c'est du moins ce j'observe pour mon objet d'étude - comme par 

défaut, expression intermittente d'une attention flottante de l'opinion savante, selon des angles de 

vue très variables. Ces discours ont produit des images partielles donnant au sujets incriminés 

une sorte d'existence floue, sans consistance, une sorte d'insignifiance vitale qui pouvait 

assurément devenir plus dangereuse dans certaines conjonctures que tous les refus organisés. 

Il nous reste donc à revenir sur l'obligation qui nous est faite de confrontation avec les 

conjonctures. 

Je ne nie pas qu'il existe des conjonctures complexes de passage à l'acte, produit d'une alchimie 

singulière hic et nunc qui provoque le basculement brutal des personnes physiques et non 
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d'âmes éthérées dans l'exclusion, plaçant désormais la victime et son bourreau de part et d'autre 

d'une ligne de démarcation; mais j'affirme aussi que la disqualification juridique et intellectuelle 

d'un groupe humain n'implique pas automatiquement sa liquidation physique, et que l'on peut 

même tort bien s'accommoder d'être mal aimé. 

Ainsi les Bohémiens ne souciaient bien peu de la renommée désavantageuse que leur manière 

de vivre, largement imitée de celle de leurs maîtres, leur conférait auprès des paysans et dans 

une opinion urbaine en formation; bien au contraire, ils entendaient profiter de la crainte qu'ils 

inspiraient. Donnons une dernière fois la parole au capitaine La Fleur; au procureur qui l'interroge, 

le 22 mai 1603, sur les moyens d'existence de la compagnie, il fait cette réponse: "...il déclare 

en oultre qu'il ne pense estre fort mal faict de prendre ainsy les poulies, veu que les renardz les 

mangent bien qui sont bestes inraisonnables et qu'à plus forte raison eulx comme creatures 

raysonnables les doibvent bien manger, d'aultant qu'il fault vivre. Adjouvent encores S'ilq ne 

vivoient poinct de ce moien et de telle facon qu'on ne les appelleroit des Egyptiens. " 

En conclusion, nous pensons tenir ici un cas strictement inverse du processus classique 

d'exclusion dans l'Europe moderne. A l'ordinaire, les autorités judiciaires disposaient des armes 

d'un discours de dévalorisation cohérent;25 elles s'acharnaient à compromettre les prévenus se 

débattant dans le cadre terrifiant d'un procès personnel pour briser par la segmentation des 

affirmations et des témoignages leur défense fragile et obtenir les aveux indispensables. 

En d'autres termes l'État moderne français, pourtant l'un des plus accomplis par la mise en 

oeuvre de l'absolutisme et de la "maxime de l'ordre", ne porte pas en soi un processus 

d'exclusion univoque. 

Tout dépendait de l'agencement des positions imposées par des conjonctures mentales 

complexes aux tenants de la normalisation, et à leurs cibles. 
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