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Visibilite
et identite
flottante:

les “Bohémiens
ou Egyptiens”
(Tsiganes)
dans la France
de 'Ancien

Régime

Henriette Asséo

Nous voudrions montrer comment s’est
effectuée la “construction identitaire”, selon
une formule démarquée du concept allemand
de “construction confessionnelle”, des
“Bohémiens ou Egyptiens” - ¢’est ainsi que I'on
appelait les Tsiganes - dans la France de
I’Ancien Régime.

Les documents mentionnent, en effet, a partir
de 1417, la venue de gens singuliers conduits
par des “Ducs et comtes de Petite Eqypte”. Ces
groupes, peu nombreux mais mobiles et
fortement soudés, présentaient déja ce mélange
d’arrogance et de gueuserie que Jacques Callot
a traduit, bien plus tard, dans une série de
gravures sur la guerre de Trente Ans.

Mais, contrairement a I'opinion commune, ces
Egyptiens recurent de la part des villes - du
moins jusqu’en 1480-1500 - I'accueil réservé a
des personnages présentant des lettres de
protection de I'Empereur, du roi de Bohéme,
des rois de France, des ducs de Savoie et de
Bourgogne et méme une habile copie de lettres
papales.' Ces lettres recommandaient les
Bohémiens a toute la chrétienté comme
“d’honnestes pélerins”, expiant une apostasie
temporaire. lls auraient, disaient-ils, quitté une
région a la localisation incertaine dite de “Gypte
la Mineure” pour fuir I'lslam.

A partir du XVieme siécle, la mission des
Tsiganes devint essentiellement militaire. Les
“ducs et comtes de Petite Egypte”, se
métamorphosérent en “capitaines”
conducteurs de “mesnages égyptiens”. Ces
compagnies parcouraient le royaume en suivant
les frontieres mouvantes de I'Etat de guerre;
elles proposaient aussi leurs services aux
seigneurs indisciplinés, engagés dans les
camps opposés des “troubles de religion” ou
ralliés plus tard a I'agitation frondeuse.
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Cette ciculation entre guerres aux frontiéres et p/at pays appellent deux sortes de remarques:

Des compagnies furent autorisées a circuler dans le royaume en dépit des
ordonnances édictées par ces mémes princes, Frangois ler, Henri Il ou Henri IV, contre
“les gens se disant Bohesmiens ou Eqgyptiens”.

Le “mesnage d’Egyptiens” semble reposer sur une veéritable structure familiale, difficile
a mettre a jour par la nature des documents disponibles.

La morphologie des troupes bohémiennes leur conférait une puissante visibilité collective, les
faisant glisser progressivement de la mobilité autorisée par I'argument religieux a la circulation
redoutée d’'une troupe armée et quelque peu prédatrice.

Les états successifs des compagnies des capitaines Lescuyer, en campagne tout au long du
XVléme siécle, montrent bien cette évolution.

Un capitaine Anthoine Lescuier avait recu une licence, le 18 février 1522, pour circuler dans le
duché de Bretagne avec ses gens, en tant que “/ieutenant du compte de Petite-Egypte.”* Cette
autorisation avait été précédée d’'un mandement de congé et licence du 31 mai 1508, “pour les
egiciens estans a présent en ceste vill de nantes, de passer par le pays de Bretagne en allant
au Mont-Saint-Michel, ou ilz porront séjourner en faisant le voyage I'espace de vingt jours.” Un
itinéraire habituel de pélerinage par la route du Mont-Saint-Michel justifie les déplacements d’une
compagnie militaire uniqguement désignée par la qualification assez énigmatique de son chef.

Mais un document notarié éclaire la structure interne d’'une compagnie semblable. Un acte trouvé
dans les minutes de Claude de Baigneaulx, notaire a Chartres, du 17 mai 1571 nous met en
présence d’un capitaine de bohémiens, Nicolas Lescuyer, et de son lieutenant, Frangois Aubert,
passant un contrat en bonne et due forme devant notaire.* Nicolas Lescuyer se déclarait “natif de
la Petite-Egypte”, capitaine et conducteur de trois ménages de sa “compaignie”, et il affirmait
que Francois Aubert avait bien été sous sa charge avec son épouse, sa mere ainsi que “famille
et serviteurs”, et qu'il s’était toujours bien comporté selon le droit que le roi leur avait donné de
“passer par tout le royaulme de France en bonne seureté avec lesdictz mesnages sans les
molester en auculne chose”. Francois Aubert demandait a quitter la troupe pour rejoindre ses
fréres avec lesquels il voulait former une autre compagnie. L’acte enregistrait le congé et certifiait
la validité des lettres, passeports et sauf-conduits en possession des Egyptiens.

La visibilité collective des ‘““Boheémiens ou Egyptiens”

Peut-on identifier plus avant la nature de I'inscription territoriale dans un espace national de ces
compagnies qui se présentent délibérement comme des mercenaires? En d’autres termes, peut-on
aller jusqu'a dire que les ggens dits de “rasse égyptienne” qui se mirent au service des Princes ont
pu former par le réseau étendu de leurs liens une forme cohérente d’entreprise familiale de guerre?
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Les interrogatoires du capitaine La Fleur, mené a Thionville en 1603, qui affirmait étre un “Egiptien
frangois”, en ce sens qu'il ne servait que le camp catholique, apporte quelques éclaircissement
sur le comportement militaire des premiéres dynasties de capitaines de Bohémiens.

La Lorraine, convoitée depuis le partage de Charlemagne, se prétait au service de Princes variés.
Elle devint un foyer de formation et de distribution entre “Egiptiens francois” et “Egiptiens allemans”
par le biais du service des armes. Car le partage entre Egyptiens francais servant le camp catholique
et Egyptiens allemands appartenant au camp protestant, s’est effectué au coup par coup en fonction
des variations d'allégeance a I'égard des chefs militaires dont ils dépendaient.’

Ainsi, a Thionville, en mai 1603, le capitaine Jean de la Fleur fut longuement interrogé par Jehan
de Wiltz, gouverneur, capitaine et prévot de de cette ville et prévoté.” Ce dossier est
particulierement instructif parce que le magistrat manifeste une curiosité véritable et qu’il joint au
questionnaire nombre de piéces a I'appui parmi lesquelles des certificats et des passeports en
bonne forme.” Selon les recommandations des gouverneurs, des poursuites avaient été
engageées a I'encontre de ce capitaine soupgonné d'un vol effectué pendant son service au camp
de Bastogne. Arrété quelques mois auparavant, il était parvenu a s’évader avec un autre jeune
garcon et depuis il n'avait cessé de hanter le pays, “avecq ses deux mesnaiges, vivant et
desrobant comme sont accoustumes de faire gens de sa race, et d’aultant qu'il est raisonnable
que ung chacun face le debvoir de son office pour faire punir les delinquans en icelluy.” Le
capitaine la Fleur etait donc capture a Thionville avec un jeune gargon, qui serait, apparement, le
fils d’'un conducteur de ménage égyptien nommé Jean de la Verdure.

La liste des questions a poser jointe a la lettre explique la précision des interrogatoires. Le
gouverneur décida d’éclaircir trois points: la signification réelle de I'appartenance a la “rasse des
Egyptiens,” la composition des ménages d’Egyptiens, la place de chacun et surtout, il chercha a
reconstituer le périple militaire du capitaine afin de déterminer I'origine des biens en sa possession.

Jean de la Fleur accepta de répondre de bonne grace aux questions. Il affirme avec fierté son
appartenance a la nation égyptienne et il expose sans détour: “estre de la Rasse d’Egyptiens
mais natif de Rasié pays de Lorrayne et proche de St Mihiel ou il a été baptisé a I'eglise
catholique comme ung autre chrestien.” Le magistrat ne s’arréte pas a cette surprenante
déclaration; bien plus que la qualité d’étranger, I'appartenance a la “rasse d’égyptiens” semble
impliquer pour lui une tendance facheuse a I'approximation dans la déclinaison des liens
familiaux et en particulier des accommodements avec le mariage fortement pré-tridentins.

De fait, la condition matrimoniale du capitaine parait fort imprécise. Servant aux Pays-Bas, il avait
pris pour “garse” une femme mariée qu’il n’avait de ce fait pu épousé. Elle lui donna cing enfants
et il aimait a rappeler qu'’ils étaient tous vivants, qu’il en avait mis deux aux écoles, tandis que les
autres I'accompagnaient dans ses pérégrinations.

Cette union prolifique ne I'empécha pas d’abandonner sa compagne, tombée malade prés de
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Nivelle, et d’épouser en bonne et due forme une certaine Judith, rencontrée depuis. Le magistrat
formulait aussitét le soupgon de bigamie et lui demandait instamment s’il “n’a oncques heu deux
femmes espousées en ung temps”.

Mais les aventures conjugales du capitaine n’étaient pas terminées. Le magistrat I'interrogea sur
le fait nettement plus grave de savoir s'il n’avait pas tué sa femme? Le capitaine admit avoir
entendu parler d’une affaire passionnelle qui avait provoqué le meurtre d’ un Egyptien. Alors qu’il
logeait avec les autres Egyptiens a Stockeim, prés d’Arlan, un certain Guillaume, I'un de ses
compagnons, avait trouva sa femme “couché aupres d’ung aultre egiptien” et I'ombrageux
bohémien les avait transpercés tous deux d’'un coup d’épée. Or le capitaine avait pour habitude
de confier en son absence a ce méme Guillaume la conduite de la troupe.®

Comment le capitaine a-t-il commencé sa carriere? Fils de Julien et de Anne, tous deux
originaires de Tilly-sur-Meuse en Lorraine, il fut, a I'dge de douze ans, placé comme laquais chez
un gentilhomme lorrain, le sieur d’Atrey. Son entrée dans la vie militaire se fit dans le régiment
du comte de la Bourlotte (Borlotte), qu’il a servi pendant douze ans, puis sous les ordres du
comte de Salm. Il avait été aussi au régiment de Noircarme. A présent, il accompagnait deux
ménages d’Egyptiens, eux aussi basés en Lorraine, et il s’apprétait a rejoindre Monsieur de
Chatel lui ayant promis d’étre de ses troupes, “auquel effect il ait achepté ung cheval auprés du
prevost d’Esch.”

Ses propos reflétaient cette forme complexe de patriotisme professionnel propre aux armées du
temps. Il insista a plusieurs reprises sur sa fidélité au clan catholique qui I'avait conduit a toujours
porter les armes pour le “service du Roy d’Espaigne et de leurs Altezes Sermes.” |l précisait
“qu’il a toujours esté au service au Pays bas et en France avec feu le duc de Parme sans avoir
esté oncques avecq [I'ennemis ny hollandois.” |l parlait du service de son prince, I’Archiduc. Il
fut d’ailleurs fait prisonnier par les Hollandais aux alentours de Philippeville.

Il mentionna aussi un curieux séjour en Hongrie ou il avait été une fois “desoulz la charge du
comte de Montecuculy.” |l dira ultérieurement avoir fait un voyage “parensemble en Hongrye”
avec trois compagnons. Peut-étre, faisait-il allusion a la période de la guerre de Quinze Ans quand
le prince de Transylvanie, Sigismond Bathary, s'était rangé résolument aux coétés des
Habsbourg? Ce conflit servit d’ailleurs de ban d’essai aux entrepreneurs de guerre.

Avec quels moyens vivait-il? Quand il etait au service de quelque prince, il recevait une
contribution de dix sols par jour: “comme ung aultre egiptien, lesquelz recepvant leur argent
aucunes fois a Lion sur Ron ou a deniers pour eschange.” Quand on lui posa a nouveau la
question de savoir “s’il y a des vrays egiptiens,” il fit la réponse suivante “dict qu’ils sont de la
rase d’Egipte, mais né au pays de luxembourg et de Lorrayne.” Mais la encore le magistrat ne
cherche pas a faire préciser la nature exacte de la qualification de la “rasse d’Egyptiens”; elle est
simplement pour lui la maniére d’étre, redoutable mais familiere, de ces compagnies et par une
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remarquable tautologie, il considére que les Egyptiens sont “gens se disant Egyptiens,” qualité
que le capitaine ne renie pas.

Or cette réponse s’éclaire a la lumiére d’un autre témoignage, celui de Jacques David, un jeune
gargon de quinze ans interrogé le 2 mai 1603, en présence du baron de Wiltz.® Son pére se serait
appelé Jehan de la Fontaine et il était de la bourgeoisie de Saint-Maixent. Il aurait épousé une
Egyptienne, nommée Marie. Durant la guerre de France, des “Egiptiens frangoys” assassinérent
ses parents. Son frére parvint a s’enfuir mais lui-méme fut fait prisonnier, “estant alhors encores
bien jeusne et petit ilz ne luy firent rie.” La raison du meurtre de ses parents venait, selon lui, du
fait que “estiant gens de moyens ne voullant point aller permy les pays avecq eulx.” Il servait
donc un Egyptien qui devait étre ce Jean de la Verdure déja mentionné par le capitaine La Fleur.
S'il restait avec lui, ¢'était qu'il devait prendre soin “pour les assister a nourir” de ses jeunes
freres et soeurs. Quand on linterrogea sur des “voulleries” éventuelles, il eut cette réponse
ironique que leur métier ou art ne valait plus rien car trop de gens, a présent, se mélaient de
“cestuy mestier, estant plus abille que luy.”

Enfin le capitaine La Fleur expliquait comment la solde leur était délivré a Lyon et a Anvers. Le
comte Lambert Philippe, Egyptien qualifié aussi de général, lui avait donné cette charge de
capitaine au service des princes. Le comte Lambert Philippe tenait ses quartiers en Haute-
Bourgogne et lui donnait des “/ettres d’eschanges s'addressant au bancq de Lion ou de Venise
ou bien a anvers pour recepvoir leurs gaiges ascavoir pour luy dix solz par jour et aultres de ses
compaignions moeyennant qu’ilz soient filz chacun cincq solz par jour”. Bien des embarras pour
une solde journaliére assez mince, mais on ne pourra pas accuser ce capitaine de n'avoir a sa
disposition que des bribes d’une subculture de marginal.

Enfin, 1a plupart du temps, les femmes complétaient ces subsides en “disant la bonne aventure
a d’aulcuns simples gens.”

Ainsi la double architecture du monde tsigane de I'époque moderne transparait a travers ce
document: la fonction militaire qui ne fait pas différer la compagnie bohémienne des armées du
temps, mais aussi I'existence de liens familiaux complexes, encore stabilités et pourtant
essentiels a la construction identitaire.

Le repérage de la forme singuliere de la compagnie de Bohémiens n’est que le préalable a notre
démonstration. En effet elle laisse ouverte deux autres questions essentielles.

En premier lieu, il nous faudrait démontrer que la pérennité de la présence bohémienne
s’ inscrit dans une véritable reproduction généalogique, qu'il ne s’agit pas seulement
d’une association temporaire de soldats mercenaires battant la campagne.

En second lieu il faudrait aussi montrer qu’il existe un véritable lien culturel ou
biologique - peu importe - entre ces Bohémiens “d’en France” et la dispersion tsigane
européenne.
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A premiére vue, une activité militaire, plus ou moins bien tolérée, devait assurer aux compagnies
dotées d’ une identité anthropologique d’ailleurs fort imprécise de “bohémiens ou Egyptiens” une
existence collective pendant les temps troublés. Mais ceci ne permettrait pas de rendre compte
de leur maintien physique, aprés la pacification définitive du royaume voulue par Louis XIV et ses
administrateurs.

D’autant que Louis XIV et Colbert ont multiplié ordonnances et édits apres 1662. La déclaration
de juillet 1682 visait la dispersion de la compagnie bohémienne pourchassée pour
“attroupements” et “oppressions.”’ Cet objectif n’était pas nouveau mais le roi complétait le
dispositif répressif en pourchassant les seigneurs qui donnaient retraite aux Bohémiens et surtout
il menacait explicitement de I’'Hopital I'Egyptienne qui courait la campagne en “faisant le mestier
de bohémienne,” disant la bonne aventure a un peuple crédule pour mieux commetre “/arrecins
et vouleries.”

A partir des années 1700-1750, une posteérité bien déclinante des compagnies tsiganes, si I'on
songe a l'insolence affichée un siécle auparavant, circule encore dans le royaume.

Voici tout ce qu’il reste de la brillante compagnie de notre aimable capitaine La Fleur: une triste
fin dans le bailliage de Vermandois, conclue par I'arrestation par le prévét, le 30 juillet 1700, de
Antoine Oudin, Suzanne de la Roche, Marie de la Tour, Marie de la Roche, Gabriel de La Fleur,
Marie de la Roze et Marion de la Tour." Tous les inculpés, aprés interrogatoires sur la sellette,
furent déclarés coupables; Antoine Qudin, “errant, vagabond et menant la vie de Bohesme” fut
envoyé aux galéres; les femmes furent rasées et bannies car de “qualitez et conditions
bohémiennes et en faisant la profession depuis plusieurs années.” Enfin, suivant les dispositions
de la Déclaration royale de 1682, une enfant de cinq a six ans fut conduite a “/’ hospitalle generalle
de cette ville” pour y étre élevée “comme les pauvres renfermez dans cette maison.”

La menace des galéres réservé aux hommes récidivistes a porté sur le devant de la scéne
paysanne des bohémiennes “errantes et vagabondes.” La visibilité des bohémiens s’est donc
progressivemnt déplacée: elle est passée de l'identification collective au repérage individuel, de
la troupe picaresque d’hommes armés a la femme quémandeuse, noire de peau et d’dme,
encombrée d’enfants aux yeux fureteurs. Selon sa déposition du 5 décembre 1728, un cavalier
de maréchaussée de Tours a la résidence d’Amboise, fort satisfait de sa vigilance, n'a pas été
long a saisir le manége d'une femme “estant sur le pont dans la ville a observer les passants,
avons remarqué qu’une jeune femme de couleur bazanée, et d’une taille alegre avoit I'air d’une
boyemienne”. |l en fait un portrait peu avenant mais immédiatement repérable : “/e visage noir...,
les yeux noirs, les sourcils aussi noirs, le visage long, les joues élevées, le nez gros, la bouche
grande ayant de la barbe sur la levre supérieure, parlant bon francais, se donnant un air moqueur
voulant faire I'agréable et cependant fort laide.”*

En dépit de leur dénuement apparent, ces bohémiennes se sont révélées fort capables de tenir
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téte aux magistrats, sachant répondre avec pertinence en déclinant leur identité familiale sans rien
nier de leur état de “bohémienne,” tout en cachant du mieux I'exercice délictueux de la bonne
aventure, le “mestier” qui sert a les identifier.

000¢ "¢ INNTOA

C’est donc la femme qui, par nécessité, a pris la releve d’une marginalité confirmée. La figure
baroque de la Bohémienne exergant son métier dans des campagnes de moins en moins
accueillantes a connu une promotion mythique a la mesure du déclin social du groupe.

Est-ce a dire que la famille bohémienne a pour autant disparu? L’ historien des sources
judiciaires sait bien que les prévenus cherchent a décliner les faux semblants d’une identité
trompeuse. Mais I'enquéte globale et le croisement des sources permettent d’identifier le réseau
sous-jacent des liens familiaux tissés par ces femmes apparement anonymes présentant devant
leurs juges une défense angoissée en plaidant le veuvage avec une désolante régularité.

Patronage seigneurial et descendance légitime

Il faut bien que cette puissante conscience de soi ait eu pour origine une solide construction
familiale. Dées le XVIeme siecle, I'état militaire des Bohémiens s’est doublé d’une construction
généalogique par le biais de la faveur nobiliaire.

En effet, la protection seigneuriale s’est traduite, surtout au XVIéme siécle et dans la premiére
moitié du XVlleme siecle, par un patronage puissant et convaincu des grandes familles ou aussi
des lignages plus modestes de la “noblesse seconde”. Mais, non contents de protéger
systématiquement, - au grand dam des communautés rurales -, une compagnie agitée, insolente
et assez prédatrice, les seigneurs portaient sur les fonts baptismaux les “bohémillons”, selon la
jolie expression employée par Scarron dans /e Roman comique pour qualifier les enfants nés
dans la compagnie.

Ou nous retrouvons nos La Fleur! Le 9 janvier, a Entrains, dans les pays de la Loire de Roger, le
baptéme de Roger fils de Louis de La Fleur et de Marie Panesin, “bohémiens de nation” eut lieu
en présence de son parrain, Roger, duc de Bellegarde, et de sa marraine Anne Marie de
Bellegarde, niece du duc'. On peut retrouver la descendance de Jacques Aubert a Saint-Verain,
le 23 février 1632:

“Ce jourd’huy vingt troisiesme jour de febvrier I'an mil six cent trente deux, par moy
soubsigné curé de Sainct-Verain-des-Boys, a esté solennellement baptisé sur les fonts
de I'eglise dudict lieu Sara, fille de Charles de La Tour et de Marie Reinette, égyptiens de
la compaignie du Capitaine Jacques Hauber, de laquelle a esté parrin honorable homme
Me Denis Doudeau, procureur fiscal dudict sainct-Verain, et la maraine dame Catherine
Raymond, femme d’honorable homme Me jacques Poillet, lieutenant dudct lieu, faict les

an et jour que dessus. (signé:) Catherine Remond; Doudeau; P. Naulin (le curé).”"
115
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Enfin, pour un dernier exemple, il est assez plaisant de trouver au hasard d’une mention sur un
registre paroissial le cas de la jeune Joanne, fille du capitaine Charles de la Riviere, baptisée a
Provins le 5 septembre 1653, ayant pour parrain le prévdt des maréchaux de Brie et de
Champagne et pour marraine la fille d’un premier président au présidial de cette méme ville.” Ces
magistrats avaient tout particulierement en charge la poursuite des Bohémiens.

L'usage systématique du parrainage eut alors un double effet tres structurant. Il renforga sans
doute les liens de fidélité entre seigneurs et capitaines de bohémiens, mais surtout il donna une
légimité par I'enregistrement paroissial a la descendance directe des capitaines de bohémiens et
de leurs lieutenants en les constituant en dynasties.” Assurée d’'une identité généalogique par
I'ancrage dans la parenté nucléaire mise en place a partir du XVleme siécle dans I'Occident
moderne, ce qui n'aurait pu étre qu'une assemblée de soudards motivés par I'appat des
dividendes de I'Etat de guerre se transforma en un réseau de familles stables reliées par des liens
collatéraux.

Loin d’étre le signe de la marginalité et la conséquence unique d'une répression accrue, la
mobilité a favorisé, accompagné en quelque sorte, une maniére de construire ce puissant
processus de conscience familiale.

En principe, la dissolution des liens familaux est la menace la plus lourde qui pése sur le monde
des pauvres exclus pour une raison ou pour une autre de leur réseau de contraintes seigneuriales
ou de solidarités villageoises. Le gibier habituel de la maréchaussée est formé de pauvres héres,
de passantes de grands chemins, cherchant solitairement leur pain. Il n’en est pas de méme des
Bohémiens qui peuvent jusqu'a la fin du XVIléme siécle, s’établir avec leurs familles et leurs
chevaux pour une halte commode aux abords d’un chateau accueillant. Le seigneur du lieu brave
avec arrogance les ordres royaux et les jérémiades parlementaires le menagant de lui retirer ses
justices au nom de la défense de la “tranquillite publique”. Sans doute les derniers feux d’un
“devoir de révolte™" bient6t subjugé par le développement de la monarchie administrative...

Voici donc la nature des métamorphoses essentielles des Tsiganes a I'époque moderne. Leur
maintien d’une identité collective forte ne viendrait pas d’une mémoire culturelle des origines
indiennes, berceau pourtant reconnu de la langue parlée par ces groupes, mais de la double
inscription, militaire et familiale, dans une conjoncture européenne paradoxalement “heureuse”
de troubles de guerre, de protection seigneuriale et de stabilisation de I'état civil par les décisions
royales d’enregistrement paroissial régulier et systématique des enfants baptisés.

Mais le niveau d’analyse ne fait que repousser I'interrogation sur la “grammaire cachée” du
processus de construction identitaire d’une minorité.

Comment parvenir en effet par une “anthropologie des profondeurs™ a cerner les liens profonds
qui relient a travers de multiples métamorphoses les Tsiganes de tous les temps et de tous les
pays. La nature de nos sources et nos compétences ne permettent pas de démontrer que
I'inscription occidentale a rencontré les habitudes indo-européennes lointaines. Ce serait pourtant
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suivre cette piste fort délicate qui nous attirerait le plus.

Disqualification savante et identité flottante

Cette construction assura donc aux familles bohémiennes une puissance de survie en dépit des
avatars de la persécution.” Mais elle n’eut pas I'heur de plaire au triptyque savant de I'Europe
classique. Juristes, clercs et érudits n'accordérent aux Bohémiens qu’une sorte d’identité
flottante, ne leur concédant ni d’étre une nation, des peélerins assidus, des guerriers valeureux,
mais une engeance spéciale de vagabonds et de “mauvais pauvres.”

En fait, ne convient-il pas d’accorder une importance relative a la description de stéréotypes que
chacun peut imaginer sans effort tant ces constructions ne sont solidifiés a travers les siecles?
Le paradigme des Tsiganes selon I'expression de Léonardo Piasere'® a reposé sur le déni: déni
des origines toujours controversées, déni de I'existence d’une nation au sens ancien du terme,
déni d’'une occupation honnéte.

L’évolution de I'image des bohémiens a suivi le contraste de vocabulaire que permet le recours
aux textes antérieurs. La ou la tradition employait les termes de “mirabilia”, de “merveilles”, un
Thevet, au XViéeme siécle, use du terme de singularité.”” Le changement de vocabulaire est
significatif d’'un renversement d’opinion. A I'étonnement, crédule peut-étre, des premiéres
chroniques se subsituait I'observation sceptique des particularismes.”

Mais, la encore, la description proposée par les érudits des Bohémiens ne leur donne aucun
contour anthropologique défini. Par exemple, Jakob Thomasius, professeur a Leipzig, dans la
Dissertatio philosophica de Cingaris, parue en latin en 1671 et en allemand en 1702, illustrait
avec une certaine logique le renversement d’attitudes mentales.” L’auteur soutenait que les ducs
et comtes de Petite Egypte qui apparurent en Europe a la fin du XVéme siecle étaient
d’authentiques descendants de princes égyptiens. Mais ceux-ci quittérent I’'Europe et leur place
fut prise par des bandes de malandrins qui se moircissaient la peau, se disaient “Egyptiens ou
Bohémiens” et vivaient de rapines. Leur art divinatoire n’était que tromperie et il convenait de
débarrasser les royaumes de cette engeance disséminée et malfaisante. Camerarius affirmait
pour sa part:*® “On void et conoit en Alemagne et en d’autres pays certaine sorte de gens
ramassez, vagabonds et inutiles, que les Alemans appellent Zigeuner; en ltalie on les nomme
Cingari, en Espagne Gittani, en France Egyptiens et Bohemiens; Se paissans de I'autrui, n'ayans
pire logis que le leur, et rodans de pays en pays.”

Ainsi I'opinion savante, soucieuse de ne rien céder du principe d’ordre social qu’elle appellait de
ses voeux et nommait la “tranquillité publique”, substitua progressivement a la reconnaisance
d’une singularité ethnographique, méme percue comme radicalement étrangere, la dénonciation
des Bohémiens comme membres d’une contre-société délictueuse, composeée de toutes sortes
d’individus mal intentionnés et dissimulateurs.
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Celui qui osait manifester un intérét pour I'étude des Tsiganes devait d’abord s’excuser de traiter
un tel sujet. Ce fut pourtant le méme Thomasius qui contribua a éveiller la curiosité des linguistes
en affirmant que les Tsiganes parlaient une langue qui leur était propre et qu'il ne fallait pas
confondre avec un jargon comme le Rotwelch.

A I'époque des Lumiéres, la confirmation de la parenté de la langue “romani” avec les
prestigieuses langues indiennes ne releva nullement le crédit ethnographique des Bohémiens. Le
baron Jean-Nicolas-Etienne de Bock, Lieutenant des maréchaux a Thionville, voyageur et
correspondant du Journal Encyclopédique, fournit en 1787 une traduction ou plutét une
adaptation de Grellmann, un savant allemand, auteur d’une Histoire des Bohémiens, qui résumait
I’opinion du temps. Les Tsiganes étaient d’origine indienne mais ils descendaient, selon lui, de la
caste inférieure des Sudders, et conviant Hérodote (lib. Ill, page 202), il rappelait que celui-ci
“fournit la preuve que les Sudders ne sont pas moins adonnés a I'anthropogaphie que les
Bohémiens.”** A qui eut 0sé jeter quelque doute sur la valeur d’'un témoignage aussi ancien,
I'auteur opposait ce principe: “Quelqu’ancien que soit son témoignage, il ne laisse pas d’étre
d’un grand poids, les moeurs et les coutumes, dans ces contrés éloignées, ne changeant
jamais.” Les auteurs des Lumieres ne voyaient dans les Bohémiens aucune civilité et ne leur
concédaient qu’une puissance animale a survivre dans les pires conditions.

Il ne reste pas moins que les représentations savantes de “I'autre” aussi dévalorisantes soient-
elles n’entretiennent que leur propre production en une antienne méprisante sans doute, mais
cloturée sur elle-méme par le jeu des citations et des références. Une vision a I'évidence
réductrice d’un sujet marginal.

Si les Tsiganes n’avaient été qu’un ramassis de soudards battant la campagne, la société de
persécutions ne leur aurait pas accordé la moindre chance de survie collective. L’histoire de
I’Europe est pleine de peuples ou de groupes a la renommeée éteinte dont les noms ne sont méme
pas parvenus jusqu’a nous!

Contrairement a la théorie produite par ceux que j'appellerai les “esthétes de la dissidence”, la
production du discours d’exclusion dans la pensée occidentale n’a pas toujours été cohérent et
continu. Il a pu se construire — ¢’est du moins ce j'observe pour mon objet d’étude — comme par
défaut, expression intermittente d’une attention flottante de I'opinion savante, selon des angles de
vue trés variables. Ces discours ont produit des images partielles donnant au sujets incriminés
une sorte d’existence floue, sans consistance, une sorte d’insignifiance vitale qui pouvait
assurément devenir plus dangereuse dans certaines conjonctures que tous les refus organisés.

Il nous reste donc a revenir sur I'obligation qui nous est faite de confrontation avec les
conjonctures.

Je ne nie pas qu'il existe des conjonctures complexes de passage a I'acte, produit d’une alchimie
singuliere hic et nunc qui provoque le basculement brutal des personnes physiques et non
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d’ames éthérées dans I'exclusion, plagant désormais la victime et son bourreau de part et d’autre
d’une ligne de démarcation; mais j’affirme aussi que la disqualification juridique et intellectuelle
d’un groupe humain n’implique pas automatiquement sa liquidation physique, et que I'on peut
méme fort bien s’accommoder d’étre mal aimé.

Ainsi les Bohémiens ne souciaient bien peu de la renommée désavantageuse que leur maniére
de vivre, largement imitée de celle de leurs maitres, leur conférait auprés des paysans et dans
une opinion urbaine en formation; bien au contraire, ils entendaient profiter de la crainte qu'ils
inspiraient. Donnons une derniére fois la parole au capitaine La Fleur; au procureur qui I'interroge,
le 22 mai 1603, sur les moyens d’existence de la compagnie, il fait cette réponse: “...i/l déclare
en oultre qu'’il ne pense estre fort mal faict de prendre ainsy les poulles, veu que les renardz les
mangent bien qui sont bestes inraisonnables et qu’a plus forte raison eulx comme creatures
raysonnables les doibvent bien manger, d’aultant qu’il fault vivre. Adjouvent encores S'ilq ne
vivoient poinct de ce moien et de telle facon qu’on ne les appelleroit des Egyptiens.”

En conclusion, nous pensons tenir ici un cas strictement inverse du processus classique
d’exclusion dans I'Europe moderne. A 'ordinaire, les autorités judiciaires disposaient des armes
d’un discours de dévalorisation cohérent;” elles s’acharnaient a compromettre les prévenus se
débattant dans le cadre terrifiant d’'un procés personnel pour briser par la segmentation des
affirmations et des témoignages leur défense fragile et obtenir les aveux indispensables.

En d’autres termes I'Etat moderne francais, pourtant I'un des plus accomplis par la mise en
oeuvre de I'absolutisme et de la “maxime de l'ordre”, ne porte pas en Soi un processus
d’exclusion univoque.

Tout dépendait de I'agencement des positions imposées par des conjonctures mentales
complexes aux tenants de la normalisation, et a leurs cibles.
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' Frangois de Vaux de Foletier, Les Tsiganes dans I'’Ancienne France. Paris: Connaissance du monde, 1961;
Henriette Asséo, Les Tsiganes. Une destinée européenne. Paris: Gallimard-Découvertes, 1994.

2 A. D. Loire-Atlantique , B 27, Fol 31 Vo.
* A. D. Loire-Atlantique, B 17, Fol 59.

“Draprés la copie publiée dans Adolphe Lecocq, “Bohémiens a Chartres en 1571”, in Lettres Beauceronnes,
recueil de 45 pages, Chartres, 1865, pp. 214-234. Communication de M. Couturier, secrétaire de la Sociéte
Archéologique d’Eure-et-Loir. L’original se trouvait chez Me Besnard, notaire a Chartres, 20 rue du Cheval
Blanc.

“Le Jeudy dixieme jour de may 1571

Aujourdhuy, dacte de ces presentes, en presence du notaire et des tesmoings soussignés, est
comparu Nicolas Lescuyer, natif de la Petite Egipte, cappitaine et conducteur de trois mesnages de sa
compaignie, certiffie que Frangois Aubert, aussi naptipf de la Petite Egipte, aesté soubz sa charge avec sa
femme, sa mére, famille et serviteurs, depuis le temps qu’il faict partie d’icelle Petite Egipte jusqu’a
cejourdhuy, et qu'il s’est toujours bien porté et contenu partout ou il a passe, suivant le pouvoir audict
capitaine donné par le Roy et ainsi quil est contenu par ces lettres patentes qu il a présentement exibez,
portant sauf garde et sauf conduict, donnez a Paris le dixieme jour de décembre, I'an mil VeLXIX; ainsi signé
Descoulay, et scellées du grand scel de cire jaulne, pour lesquelles luy est permis passer par tout le
royaulme de France en bonne seureté avec lesdictz trois mesnages, sans les molester en aulcune chose,
et deffences a tous les juges, Prevts des Marchaulx, maistres des Galleres et aultres, ne leur donner aulcun
empeschement, mais au contraire leur donner confort et aide. Lequel Lescuyer, capitaine susdict, a, en
présence dudict notaire et des tesmoings cy aprés nommez, donné congé audict Frangois Aulbert qui lui a
requis et demande, de s’en aller et départir hors de sa compaignie avec sa femme, famille et serviteurs
pour chercher ses freres, en quelque lieu qui les pourra trouver, et ce faisans luy a donne pareille puissance
que a, par ces dictes lettres-patentes, qui est de ne mesdire audict Frangois Aubert, sa femme et famille;
et deffenz a tous juges, Prevost de Marchaulx, Maistres des Galléres, que aultres, ne leur donner aulcun
empeschement. Ains de leur donner confort et aide et les laisser passer par tout le royaulme de France
sans leur faire aulcun tort, tant a leur personne que biens et par les lieux ou ils passeront, leur donner logis
pour ung jour ou deux par villes, villaiges ou bourgades de ce dict royaulme en payant leurs despens
raisonnablement. Ce que moy notaire susdict, certiffie les dictes lettres porter icelle puissance. Dont acte,
auquel estoient presens Frangoys Cerceau et Laurent Delaborde, demeurans a Chartres, lesquelles parties
ont déclarés et lesditz tesmoings ont signes.

Cerceau Delaborde de Baignaulx notaire”

5 Et I'on comprend le role essentiel des parrainages pour garantir des fidélités sans doute fluctuantes mais
maintenues dans une constellation d’alliances précises délimitées par la religion.

® A.D. Moselle, B 4577, procés criminel instruit devant les échevins de la ville et prévoté de Thionville, mai
1602. Les pouvoirs des juridictions semblent assez complexes. En effet le gouverneur dépendait au moment
du procés des Habsbourg.

C'est pourtant sur une ordonnance “Par le roy” donnée a Bruxelles le 2 septembre 1560 “a noz amez et feaulx
les Gouverneurs, President et gens de notre Conseil a Luxembourg” que s'appuie la demande des gouverneurs
de la province par lettre du 28 avril 1603 a leur “Trés cher et bien aimé confrére” le comte de Wiltz.
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" Frangois de Vaux de Foletier a découvert ce dossier.

® A.D. Moselle, B 1577. En 1601, un égyptien de la compagnie du capitaine la Fleur nommé Guillaume La
Pointe, surprenant sa femme avec un autre égyptien, tua I'épouse et le rival.
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° Ce jeune gargon pourrait bien étre le neveu du capitaine La Fleur.

" | a lggislation est analysée dans Henriette Asséo, “Le traitement administratif des Bohémiens” dans
Henriette Asséo et Jean-Pierre Vittu, Problemes socio-culturels en France au XVlle siécle. Paris: Klincksieck,
1974, pp. 9-88.

'""A.D. Aisne, bailliage de Vermandois, 89 2. Cf., Amedee Combier, Etude sur le baillage de Vermandois et
siege presidial de Laon. Paris: E. Leroux, 1874, p. 334.

"2 A. D. Indre-et-Loire, maréchaussée de Tours, liasse, année 1728-1729.

' Registre paroissial d’Entrains dans la Niévre, baptéme du 9 janvier 1642, communication du conservateur
des archives de la Nievre.

' Texte intégral extrait des registres paroissiaux de Saint-Verain, dans la Niévre, également communiqué par
le conservateur des archives de la Nievre.

'* A. D. Val-de-Marne, Provins, Saint-Quiriace, collection communale, GG 85, 1653-1662.

'® Herman Gabriel, “Le parrainage, “I'hospitalité” et I'expansion du christiannisme”, Annales H.S.S., 52
(1997), pp. 1305-1338 montre comment le parrainage ne joue pas sur la transmission des biens comme
I’adoption mais sur la consolidation du nom. Il parle en p. 1331 du parrainage chez les Tsiganes
contemporains.

' Arlette Jouanna, Le devoir de révolte, La noblesse francaise et la gestation de I'Etat moderne, 1559-1661.
Paris: Fayard, 1989.

'® || est surprenant de voir que I'intériorisation inconsciente de cette tradition généalogique se traduit par la
dinstinction subtile entre les “bonnes familles” c’est-a-dire “vieilles familles” et les nouveaux-venus fort mal
vus par ces derniéres alors que la société extérieure des “gadge” met tout ce monde dans le méme sac. cf.

Norbert Elias, John L. Scoton, Logiques de I'exclusion. Paris: Fayard, 1997.

' Leonardo Piasere, “De origine Ciganorum” dans Paul-Henri Stahl (éd.), Etudes et documents balkaniques
et méditerranéens. 14, pp. 105-126.

 La Cosmographie universelle d’André Thevet, ..illustrée de diverses figures des choses plus
remarquables veiis par I'auteur... Paris: P. L'Huillier, 1575, 4 tomes en 2 vol. in-Fol, tome 2, p. 916 verso.

*' Communication de Michel Mollat du Jourdin, “L’altérité, découverte des découvertes”, dans Jean Ceard
et Jean-Claude Margolin (éds), Voyager a la Renaissance. Maisonneuve et Larose, 1987, pp. 305- 318, p.
306 (sous la direction de Jean Ceard et Jean-Claude Margolin).

# Jacob Thomasius, Dissertatio philosophica de Cingaris, in disputationem proposita Lipsiae a M. Jacobo
Thomasio, ... respondente Johanne Christophoro Schmid, ... anno 1652, 3. idus septembris... Nunc
recusa anno 1671. Lipsiae: literis J. E. Hahnii, 1677, in - 4o, p. 24.

# Bibliotheque Mazarine, ms 18790, Les Méditations philosophiques de M. Philippe Camerarius, docte
jurisconsulte et Conseillier au Senat de Nuremberg ville impériale... en trois volumes, trad. par S. G. S.,
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(Simon Goulard, de Senlis), MDCX, a Lion, vol. 1, Pour la veuve d’Antoine de Harsy, Livre 1, chapitre XVII -
Des Aegyptiens, ou Bohemiens, p. 85. Il s’agit du 3éme volume datant de 1610 d’'un ensemble qui en
contenait déja deux autres.

?* Jean-Nicolas-Etienne baron de Bock, Recherches historiques sur le peuple nomade.appelé en France
Bohémien, et en Allemagne Zigeuner: avec un vocabulaire comparatif des langues Indienne et Bohémienne,
traduites de I'allemand de M. Grellmann par M. le B. de B... Paris et Metz, 1787, pp. 91, 48.

% Méme s'il était le résultat d’une culture de compromis comme I'a monté Carlo Ginsburg a propos du
sabbat des sorciéres.
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