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Pratiques de
représentation
et constructions

d’ identite:
Juifs
et chrétiens

au Xlle siecle

Henriette Benveniste

La question que je me pose dans la présente
communication est la suivante: Quel est le
regard que les juifs portent sur eux-mémes et
sur les autres selon qu'ils sont persécutés ou
vivent en temps de paix? En d’autres termes,
quels sont les limites de I'hétérodoxie au Xlle
siecle dans le cas des rapports entre juifs et
chrétiens? Je me propose d’examiner les traits
communs ainsi que les divergences de deux
types de récit, des morceaux d’une mosaique
qu’on pourrait appeller “civilisation juive” du
Xlle siécle, produits dans des conditions
différentes qui ont forgé des aspects d’un
processus d’identification.’

* Le premier type de ces recits expose les
massacres de la premiére croisade, préchée en
1095, qui a été étroitement liée a une
persécution de grande ampleur a I'encontre des
juifs. Sur leur route pour Jérusalem, les armées
régulieres des croisés s’attaquerent aux juifs le
long de la vallée du Rhin en leur imposant le
choix suivant: le baptéme ou la mort. Nous
possédons trois textes, connus sous le nom de
“chroniques hébraiques,” contemporains des
événements ou redigés quelques décénies plus
tard, qui présentent les faits avec le souci
manifeste de les décrire au plus prés.” Le theme
central de ces récits est bien I'exaltation du
comportement de ces juifs qui, décidés a
s’opposer au baptéme forcé, firent le choix de
se suicider collectivement ou individuellement.
De quelle maniére le martyre et sa narration ont-
ils pu prendre sens et valeur, a quel ordre de
savoir et de symboles se sont-ils référés?

* Les voyages de deux juifs du Xlle siecle
forment le deuxiéme type de récit. Dans son
voyage qui dura environ quatorze ans (1159-
1173) Benjamin de Tudele partit d’Espagne,’
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traversa la France, I'ltalie et la Grece, arriva a Constantinople et de I1a il se dirigea vers la
Mésopotamie et la Palestine; il passa ensuite en Afrique et de I’ Egypte il rentra enfin en Espagne.
Le second voyageur, Petahia de Ratisbonne* partit de Prague et de 1174 a 1185 il traversa la
Pologne et la Russie, il parvint en Crimée et en Arménie, il visita ensuite I'lrak, la Syrie, la
Palestine et la Grece. Benjamin et Petachia partagent une communauté textuelle, mais leurs
écritures obéissent a des traditions différentes qui conditionnent leurs manieres de s’approprier
les réalités de leurs voyages.

Je me propose alors, plus précisement, d’ étudier les récits de persécution ou de voyage sous le
prisme (i) des pratiques de mémorisation et de commémoration, (i) des pratiques d’identification
d’un “soi collectif” et (iii) les pratiques de représentation des non juifs et plus particulierement
des chrétiens.

i. Pratiques de mémorisation et de commémoration

Mémoires et identités se construisent et se transforment dans le temps. Au cceur de toute identité
collective il existe un systeme de reconnaissance de soi et des autres qui s’appuie sur des
pratiques de mémorisation et de commémoration; inversement, les choix de la mémoire sont
déterminés par cette identité en construction.

Les travaux récents ont montré que les massacres effectués par les croisés n’ont pas entrainé
une détérioration du statut des juifs survivants et n'ont pas été le point de départ d’un
enchainement de persécutions.® Cependant, la croisade impose un dilemme violemment
nouveau: conversion de masse ou bien massacre collectif. Nous pouvons donc considerer cette
persécution comme un tournant au sens ou elle a constitué une rupture dans les relations de
tolérance qui pouvaient prévaloir dans certains cas. Mais surtout, son souvenir a exercé une
influence considérable sur la mémoire juive. Comment le récit traite-il le sujet de la mémoire?

Le fait de raconter un événement est un témoignage pour I'histoire mais aussi un acte de
responsabilité a I'égard des martyrs sacrifiés.® Il obéit a un genre littéraire mixte constitué a la fois
de chroniques et de passages liturgiques.” L’introduction est suivie d’une liste qui comprend les
noms des martyrs et la formulation d’un veeu: “Que Dieu se souvienne d’eux pour le bien!” Ceci
renvoie a la liturgie de la priére pour les morts, au Kaddish: les vivants doivent se souvenir des
morts pour que Dieu s’en souvienne aussi. La remémoration de leurs noms donne un sens a leur
sacrifice et renforce la cohésion de la communauté des survivants.

La narration est aussi un acte de piété qui s’adresse a Dieu comme priére et aux juifs comme
ordre qui les engage a faire preuve de foi: survivre en tant que juifs pour se souvenir des martyrs.
Le sacrifice offert a Dieu scéle une conduite morale ou la mort n’est pas une fin. Les martyrs
(udpTupeg, témoins en grec) exigent qu'on les croit et le récit de leur souffrance apporte la
preuve de I'existence de Celui qui donne la vie et la prend. La narration de la catastrophe
constitue un exemplum d’autodestruction, lorsque I" autre terme de I alternative est écartée.

Dans les Memorbdicher, les livres du souvenir—ces “cimetiéres textuels” comme on les désigne
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souvent—les plus vieilles inscriptions datent de 1096. Bien que le but initial de ces récits semble
étre la légitimation des rituels de mémorisation, ils n'ont pas pu étre intégrés aux narrations
historiques lues a ta synagogue — peut-étre parce qu’ ils décrivaient des personnages et des
héros concrets.® On a retenu le principe de donner la longue liste des noms des martyrs. Par
ailleurs, les récits abondent en citations bibliques qui se nouent de maniére indissoluble a
I'histoire racontée. Les événements contemporains sont reliés a des histoires bibliques et le fait
contemporain est en méme temps un fait diachronique. Dans le judaisme, les faits n’ont ni un
statut autonome, ni une valeur de preuve; leur représentation est exemplaire, cependant, les récits
de persécution ne se limitent pas aux archétypes empruntés aux histoires bibliques;® dans notre
exemple, la citation des noms des martyrs renouvelle la tradition.

La mémorisation est aussi assurée par la forme ritualisée du martyre. Les textes se referent a
I'image biblique de I'’Akedah (Gen.22,2 et suiv); le sacrifice d’lsaac est la référence principale et le
prisme a travers lequel I'expérience est vécue. La métaphore, explicite dans le texte, donne lieu a
une performance rituelle qui efface le temps aussi bien pour les martyrs que pour les narrateurs.

Par ailleurs, la signification du martyre s’accroche au réve du Temple qui attirait toujours
I'imagination des juifs en Diaspora; ils le vénéraient et vivaient dans I'espoir qu’un jour il serait
reconstruit. Le sacrifice dans le Temple, tel qu'il était pratiqué a I'époque biblique est resté I'idéal
d’un service de Dieu direct et authentique. Dans I'’Ashkenaz médiévale existait une tendance a
ritualiser les métaphores textuelles.” En 1096 se développa une idéologie qui tendit a rendre le
martyre équivalent au sacrifice des animaux dans le Temple. En attendant les croises les chefs
de famille exercent une fonction de prétres mais eux-mémes et leurs familles se présentent en
offrandes a Dieu. La spiritualité du Xle siecle, qui a de nombreuses caractéristiques communes
chez les juifs et les chrétiens d’Europe, a peut-étre facilité la prise de décision, mais celle-ci
devait aussi s’appuyer sur une tradition biblique et talmudique solide et familiére. Selon la
Halacha, la jurisprudence rabbinique, en 1096, les juifs avaient le droit de se tuer pour éviter le
baptéme. Les exemples ne manquaient pas parmi les personnages héroiques de la tradition
biblique. Les récits font des références explicites aux exemples bibliques et méme a un
commentaire didactique, le Midrash des “dix martyrs.” Cependant, en 1096, Dieu n'a pas choisi
d’éprouver des individus mais la communauté pieuse toute entiére."

Tentons a présent a suivre la perception que les croisés ont eu de I'attitude extreme des juifs, de
I'horreur du spectacle des parents tuant leurs enfants? Quel sens ont-ils donné a ce
comportement tous ceux qui en tant que chrétiens étaient habitués a une forme iconographique
et littéraire précise de la scéne du suicide et a sa figuration la plus répandue: celle ou le
Désespoir, le vice qui a conduit au suicide, est représenté par Judas pendu a un arbre. Quelles
idées sont venues a I'esprit de ces chrétiens qui avaient connaissance de cette littérature ou Ia
croisade, qui est aussi une pratique de pénitence, se présentait comme un substitut du suicide
et un remede a sa tentation?'? Dans quelle mesure le suicide des martyrs pouvait-il correspondre
au sacrifice de Jésus?
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L’acte du martyre a une signification politique: au niveau symbolique, il remet en ordre les
relations de pouvoir. Il constitue une sorte de vengeance purificatrice contre un ennemi qui est
surpris par le sacrifice rituel; se rétablit ainsi une supériorité de la victime offensée; les survivants
se réunissent autour d’un souvenir héroique. En derniére analyse, le martyre, en attribuant a
I'idéologie une place supérieure a celle de la survie malgrés tout, déclare la priorité de la culture
et de la communauté par rapport a la nature et a I'existence biologique.

Les récits juifs de la croisade témoignent que dans la culture juive d’Ashkenaz les pratiques de
mémorisation et de commeémoration sont narratives et rituelles; elles apportent la nouveauté de
I’évocation des noms des héros contemporains et elles puisent dans un arsenal textuel et
liturgique.

Venons-en maintenant aux récits de voyage. Le voyageur n’a pas forcement l'intention d’écrire
I'histoire des lieux visités. Cependant, la description des villes, des monuments, des tombes, ou
les témoignages permettent I'expression d’une idée sur le passé et sur I'histoire. Le récit de
voyage participe de la construction d’'une mémoire en reprenant des histoires anciennes pour les
enrichir ou pour les transformer, mais il s’agit d’une mémoire qui ne concerne pas la curiosité
pour le passé, une mémoire qui serait plitot instrument de I'enseignement théologique et moral.

Les récits de voyage de Benjamin et de Petachia s’inscrivent dans le jeu entre I'histoire et la
mémoire. La narration matérialise le souvenir en tant que pratique sociale. Le récit uniformise des
fait ou des situations du passé en les transformant en “lieux” de mémoire pour établir une
continuité entre eux. Le récit du voyage ressemble ainsi a un rituel de commémoration. La
encore, les voyageurs et les destinataires du récit rencontrent des symboles qui appartiennent au
temps biblique pour s’unir dans une “communauté imaginaire”.

Benjamin visite des villes, pas de “pays.” C’est un familier de la culture urbaine; il signale toujours
la situation démographique des communautés juives, leurs activités économiques, leurs
institutions et leurs rapports avec les non juifs. Il nomme les grands rabbins, les chefs de
communauté. Sur les monuments il cherche toujours a identifier des traces d’une histoire juive
et s'il n’en trouve pas il les invente. Il ne s’interesse a I'histoire des pays visités que dans la
mesure ou cela lui permet d’y reconnaitre un passé juif, souvent lui aussi inventé. Ses
observations perspicaces n'ont pas de perspective temporelle: il reconnait que la situation des
juifs selon les lieux n’est pas la méme mais il ne I'attribue pas a des histoires différentes. La
mémoire dont il est question dans son récit ne dépend pas des pays, des institutions, des
histoires locales: elle a une fonction utilitaire dans ce sens qu’elle permet aux communautés
juives de se reconnaitre mutuellement en dépit de leur diversite.

En revanche, Petachia visite des “pays”, il ignore les villes. Les lieux ou les souvenirs se
cristallisent sont pour ce voyageur les monuments, une tombe ou une synagogue; il y reconnait
le sens d’une continuité interrompue par la Diaspora. L’histoire des peuples visités, a travers
leurs propres monuments laisse Petachia indifférent. Selon J. Prawer," en énumerant les tombes
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des ancetres en Palestine les juifs révendiquent le pays; cette interprétation me parait
anachronique; je dirais plutdt que les voyageurs révendiquent I'histoire et pas la géographie.

Le mouvement de pélerinage aux lieux saints fait découvrir des tombes des ancétres et inventer
des traditions. Le parcours de Petachia s'inscrit comme un acte de pélerinage." Le voyageur
rencontre son Dieu aux monuments de pays différents mais son récit les assemble en mémoire
commune. De ce point de vue les pays étrangers deviennent familiers ou méme homogénes.
Petachia voyage dans des pays lointains mais il visite toujours son propre épicentre culturel.
Lorsque les miracles manifestent la sainteté des lieux, I'imaginaire intervient entre I'histoire
biblique et le présent du voyageur afin de renforcer sa mémoire. Le miracle empéche le temps
d’effacer les traces.

Dans les deux récits, I'écriture sert d’intermédiaire entre la topographie biblique et la mémoire
pour répondre au commandement biblique: zachor, souviens-toi. Le narrateur s’approprie
symboliquement I'espace: le texte biblique s’inscrit dans la realité du temps du voyageur.
Benjamin est plutot un observateur de la société, Petachia un interpréte des signes. Le récit de
ce dernier est plutét motivé par la présence des monuments ou se manifestent des signes
surnaturels, en effacant la distance avec le passé biblique sans avoir a faire recours a la linéarité
du récit historique. Les “sources” mobilisées par les deux récits different: les communautés pour
I'un, les tombes et les miracles pour I'autre. Leurs différentes manieres de voir—qui dépendent de
leurs expériences sociales et culturelles a Sépharade ou en Ashkenaz-intégrent un passé lointain
dans une tradition qu'ils sont en train de créer.

Le récit de voyage est aussi une pratique de commémoration. énumération des communautes,
noms des grands rabbins, tombes et monuments deviennent autant des “lieux de mémoire” qui
trament l'identité collective.

ii. Penser I'existence juive

Dans la pensée rabbinique, les catastrophes s'inscrivent dans une continuité inélluctable. En
mettant en valeur les malheurs qui coinciderent avec la date de la destruction du Temple, le 9 du
mois de Av, on signale le besoin de désigner le temps de la premiére rupture dans le contrat qui
unit a Dieu, une rupture qui annonce toutes celles qui vont suivre. Intégrer la catastrophe dans
un continuum signifie aussi faire preuve d’un acte de foi collective.

Une nouvauté frappante, importante pour I'image de soi collective, caractérise les récits juifs de
la croisade. En 1096, la premiere réaction des juifs aux persécutions a été une intense surprise.
Mais la surprise ne doit pas cependant ébranler la certitude des interprétations offertes par la foi.
Une premiére réponse reprend I'antienne de la culpabilité humaine. Il est fréquent a Ia fin du Xle
siecle—aussi bien chez les juifs que chez les chrétiens — de considérer la catastrophe comme une
punition de Dieu pour les péchés commis par les hommes. Dans les paroles que le narrateur met
dans la bouche des croisés nous discernons I'argument de la polémique contre les juifs: puisque
les juifs ont abandonnés Jésus, la grace divine les a abandonné aussi; le verus /srael est
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représenté par les chrétiens. Le récit se transporte sur le terrain de la polémique théologique et
une technique rhétorique permet d’écarter I'idée de culpabilité pour faire prévaloir I'interprétation
de I'épreuve, et affirmer une attitude de confiance en soi et de fierté. La catastrophe est donc
ceuvre de Dieu “pour éprouver ceux qui ont peur de Lui”. Précisement, parce que les juifs sont
un peuple €lu, ils ont été choisis pour offrir un sacrifice, churban. Des thémes bibliques sont
appelés en renfort de cette interprétation puisque, dans la Bible déja, les événements
comtemporains sont toujours présentés comme une réactivation de faits antérieurs. Dans
I'interprétation qui domine alors, la détresse des martyrs est liée a I épreuve de Job. Finalement,
les persécutions des croisés ne constituent pas une punition divine. Ceci n’est pas permis par la
représentation positive que les juifs se font d’eux-mémes, par la confiance en leur propre foi. Leur
piété éloigne toute idée de culpabilité. ‘A ce moment précis de la premiére croisade, la
catastrophe ne signifie pas la punition d’une faute, elle s’identifie a une épreuve. Il faut souligner
cet aspect car il représente une innovation importante, une rupture, par rapport a la tradition
narrative de la catastrophe aussi bien dans la Bible (Deutéronome et Lamentations), que dans la
littérature rabbinique, le Midrach, ou regnent les concepts de péché et de juste punition divine. Cette
rupture par rapport a la tradition apporte un élement nouveau a I'image de soi.”

Cependant, la mort héroique n’empéche ni la souffrance, ni le chagrin. Les lamentations
rétablissent les rapports face a I'expérience de 'isolement et de la séparation. Avec les pleurs la
douleur est vécue comme exposition au destin extérieur. Dans le récit les pleurs parlent de
I'authenticité, de la vérité de cette douleur.™

Mais les lamentations sont surtout adressées a Dieu comme une plainte: “Oh étoiles pourquoi
n’avez-vous pas retenu votre lumiére? “Pourquoi les cieux ne se sont-ils pas obscurcis, pourquoi
les étoiles n'ont-elles-pas éteind leur lumiére, pourquoi le soleil et la lune ne se sont-ils pas
obscurcis? La plainte éloigne encore une fois tout soupgon de culpabilité: “et toutes les richesses
ne nous ont pas été utiles, ni le jetine, ni la douleur, ni les lamentations ou la charité et personne
n’a violé la loi — ni maitre, ni prince — et méme la sainte Torah n’a pas protégé les savants.” Cette
maniére d’argumenter avec Dieu, cette colére qui transparait dans les textes, est une colére
rituelle qui donne au texte une allure profane, c’est une attitude déraisonnée. Par une technique
d’inversion symbolique Dieu prend le role de celui qui viole I'alliance. Mais les paroles qui
accompagnent les pleurs viennent surtout de |a Bible: les Psaumes (94,1-2, 44, 23, 79, 10 et 12,
69, 25), les Lamentations (2, 20-21), Isaie (13:5, 42:13), etc. Parler du desespoir donne un
faible espoir pour soi-méme et pour les autres. Les narrateurs juifs donnent du sens a la
catastrophe et a la douleur qu’elle provoque en établissant une relation de continuité avec le
passé. Une tension se crée ainsi entre un mythe d’éternel retour et une perspective linéaire. La
ils puisent I'espoir qu’un jour Dieu punira les ennemis.

Le récit du martyre et I'exaltation de la mort héroique apportent a I'image de soi a transmettre une
allure nouvelle, celle de la fierté.
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Par la diversité des communautés juives visitées, le voyage se préte aussi a une reflexion sur le
sens de I'existence juive et permet de parler explicitement des valeurs de |a vie juive.

Benjamin “voit” surtout des juifs. J'ai déja mentionné plus haut le systéme narratif de Benjamin:
la plupart du temps il note approximativement la population, il mentionne toujours les chefs de la
communauté, il donne une liste des rabbins et des renseignements sur la situation économique
des juifs. Il note toujours la présence des institutions pour I'étude du Talmud. Ses références a
la prospérité materielle sont mises en rapport soit avec les capacités de ces institutions soit avec
les actes de bienfaisance qui assurent la cohésion de la communauté.

En bref, Benjamin reconnait trois valeurs aux communautés, aux Kehillot de la Diaspora
occidentale: Essor culturel, puissance économique et charité. Il n’est jamais question de
confrontation ou de répression due a des raisons strictement religieuses. En d’autres termes, le
récit de Benjamin revele la conviction que la différence religieuse ne constitue pas une barriére
infranchissable lorsque la situation économique et les bons rapports avec le pouvoir politique
assurent I'essor de la vie communautaire. Son expérience sépharade a sans aucun doute
influencé cette vision du monde.

Sa description du monde byzantin suit le méme modele narratif. Cependant, ici les relations avec
le pouvoir politique ne sont pas harmonieuses. Benjamin évoque, sans commentaire, le “régime
de répression” pour les juifs de Salonique et le manque d’autonomie qui équivaut a la répression
dans le cas des juifs de Constantinople.

En Palestine, ou monuments et références bibliques abondent, Benjamin a rencontré trés peu des
juifs. Il n’existe pas de villes ou des communautés telles qu’on les connait en Occident.

Babylone est un lieu important pour les deux voyageurs. Dans l'lslam les juifs possédent un
centre politique et culturel, celui de Babylone, tandis qu’en Occident I'absence d’une entité
politique forte a favorisé I'existence des communautés autonomes. Les juifs de Bagdad
représentent une sorte de version idéale de la vie juive en Diaspora. Essor culturel, relations
pacifiques et égalitaires avec les Musulmans. La frontiére entre juifs et musulmans est parfois
invisible.

En dépit du fait que le judaisme traditionnel n’a jamais renoncé a la prétention de constituer une
civilisation d’importance ceucuménique, en réalité les juifs se sont attachés a leurs cadres
institutionnels propres, aux études, a I'observation rituelle de la religion, a la priére et a
I'organisation communautaire; ils avaient choisi a ne pas participer dans I'histoire politique de
leur temps. La recherche de I'imporrtance ceucuménique de la religion juive et la rédemption
politique étaient projétées dans un avenir messianique lointain.

De maniére générale, les récits juifs de voyage obéissent a ces principes, mais leur caractére
particulier ouvre aussi d’autres chemins. Je pense que le récit de Benjamin initie une vision
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positive de la Diaspora tout a fait novatrice. Le message d’espoir et de consolation ne vient pas
de l'attente d’une intervention divine ou de la rédemption messsianique; il s'agit d’une
consolation qui résulte d’une perspective plus large de la vie juive.” Benjamin rapporte /a
diversité du monde juif. Ses juifs sont aussi bien des marchants que des teinturiers, des
étudiants, des hérétiques a Chypre ou des Noirs en Inde etc. Il note les différences dans
I'organisation des communautés, les caractéristiques locales. Il y a lieu pour une Diaspora idéale
ou les juifs ne sont pas persécutés, ou leur identité est assurée. Il est séduit par ses
correligionaires lorsque ceux-ci sont indépendants, lorsqu’ ils possédent un pouvoir matériel et
intellectuel, ¢’est a dire lorsqu’ils ont les moyens de mettre en ceuvre les valeurs mémes de la vie
juive.

Dans le récit de Petachia seul le judaisme de Babylone et ses conditions de vie juive importent;
le voyageur ne montre pas un intéret equivalent pour les autres communautés. Son regard évite
la réalité du présent; a travers la mémoire et I'imaginaire il se réfugie dans le passé ou I'avenir.

Les différences dans le récit des voyageurs reflétent les différences des mondes d’ou ils
viennent. Cependant un fil conducteur commun traverse leurs visions du monde. A la question
qu'est ce qu'il peut bien faire la différence entre les lieux qu'ils visitent ils donnent la méme
réponse: les juifs qui s’y trouvent. La situation des juifs est de maniére explicite ou implicite le
seul critére, le point de vue qui leur permet de contempler le monde. lls s’approprient le monde
en I'amenant a un cadre familier et utile d’ou partent leurs représentations. Des représetations aux
termes de pouvoir. Ni pour Benjamin ni pour Petachia la Terre d’ Israél n’est le centre de leur
reflexion sur la condition juive, de ce que nous appelerions judaité. Les catégories a travers
lequelles ils percoivent la judaité sont la piété, I'essor intellectuel et I essor économique qui
assure les deux premiers.

L’exil, la galut, n’est pas une réalité extérieure aux textes. D’ailleurs, la représentation de la
Diaspora n’est que I'effet symbolique d’un récit qu’elle a elle-méme crée, en accord avec les
mondes d’'ou partent Benjamin et Petachia. La Diaspora n’a pas des connotations uniquement
négatives. Et 1a réside, je crois, la particularité de ces récits juifs de voyage par rapport aux autres
types de récit ou par rapport aux récits de pélerinage.

Je pense que les récits juifs de voyage du Xlle siécle renouvellent la représentation de I’ exil
comme Diaspora a plusieurs centres qui n” a comme référents essentiels ni la géographie, ni le
passeé en tant que tels mais une tradition en construction et des valeurs contemporaines: essor
intellectuel et économique de la communauté, négociaton des rapports de pouvoir avec les
autorités hétérodoxes.

iii. les “autres”

La persécution active une guerre d’insultes. N.Z. Davis'® qui a étudié les rites de violence a bien
montré, a propos des guerres de religion, que la violence religieuse est extréme car elle est liée
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aux valeurs fondamentales d’une société, au sens que la communauté done a son identité. Les
martyrs juifs considérent leurs actes comme imitation ou accomplissement des vies
exemplaires, comme réactivation d’une institution exemplaire, le Temple, qui se reconstruit
symboliquement.

Dans certains cas, les victimes qui refusent le baptéme, se font tuer par I'ennemi. D’autres
choisissent de mourir avant de tomber dans les bras des croisés et rivalisent pour qui sera le
premier a mourir pour la grace de Dieu; ils se suicident ou s’entretuent et le narrateur exalte leur
solidarité dans le sacrifice. Certains tuent leurs enfants pour qu'ils ne soient pas obligés de se
convertir. Lorsque les juifs tuent leurs enfants avant de se suicider eux-mémes, ils réactivent
symboliquement le rituel du Temple (Exode 29, 18-21): le massacre dans les bras des chrétiens
aurait souillé I'offrande du sacrifice, tandis que les parents avec leurs propres mains le
sanctifient. Quelquefois la mort rituelle a lieu dans les eaux d’une riviére ou par le feu; la mort
religieuse puise dans un arsenal de traditions purificatrices et punitives que détaille le récit. Les
martyrs sont des hommes ou des femmes cités nommément, a chaque fois ils éprouvent la
douleur individuellement. Le martyrologue s’attache a des cas précis, il ne correspond pas a un
scénario connu d’avance; les femmes y jouent un réle primordial et les conduites sacrificielles
se présentent comme spontanées.

Les actes des martyrs témoignent d’'une conception selon laquelle les différences doctrinales ou
coutumieres constituent un gouffre abyssal qui rend impossible le choix de la conversion. La
réponse extréme correspond a la violence de I'attaque. Une nouvelle frontiére rituelle se leve pour
séparer juifs et chrétiens. S’agit-il d’une sorte de réponse a I'argument qui fait de la mort de Jésus
un sacrifice? Rappellons que du cété chrétien, le theme du martyre, qui fait partie aussi bien de
la piété savante que de la tradition populaire, a probablement contribué a la préparation de la
croisade, et a la diffusion de ses idéaux chez les contemporains. Dans les mentalités le martyre
était la legitimation supréme de I’ ethos chrétien: étre chrétien signifiait aussi souffrir. Le martyre
juif était-il aussi une réponse a la conception chrétienne du martyre?

Insultes et paroles méprisantes manifestent la haine et prolongent la polémique entre juifs et
chrétiens. La violence verbale consiste a défendre la doctrine; les adversaires sont appellés
blasphémateurs ou menteurs et la peur de la souillure est répandue. Des termes dépréciatifs
reviennent pour peindre I'ennemi; le baptéme équivaut a une “souillure dans des eaux impies” et
I' église devient “maison d'idolatrie.” Les insultes purifient la communauté, humilient I'ennemi,
limitent, dans I'imagination du moins, le mal qu'il provoque. Avec les malédictions —dans un
vocabulaire qui vient du Lévitique et du Deutéronome —I'horreur est projetée sur le persécuteur:
on exile I'ennemi en dehors du monde naturel et la-bas on peut se venger de lui."

Contrairement a ce que plusieurs historiens ont cru, les insultes ne sont pas liées de maniére
simple aux extrémités qu’entraine le martyre, elles n’expriment pas simplement la haine pour une
religion qui veut s’imposer de force. Ces expressions remplissent une fonction précise dans la
détermination de I'attitude des juifs dans le monde chrétien. A. Sapir Abulafia a montré que la
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source de ces insultes est une version juive des Evangiles: “I'Histoire de Jésus” (Toledot Yeshu),
écrite entre le Ve et le Ve siécle.” Les juifs étaient familiarisés avec ce texte et ils s’en servaient
dans un effort conscient pour repousser I'activité apostolique et défendre la cohésion de leur
communauté. Les théemes principaux de cette version sont la contestation de la Vierge, de la
Trinité et de la divinité de Jésus. La violence verbale fait partie de la mort rituelle: on humilie
I'ennemi en insultant son Dieu.

Des gestes de répulsion accompagnent la violence verbale. Les synagogues et les objets de culte
deviennent la cible des croisés qui foulent aux pieds et déchirent les rouleaux de la Torah. Il ne
s’agit pas d’une violence aveugle; les croisés prouvent symboliquement que les objets de culte
ne possedent pas de pouvoir magique. Le déchirement des rouleaux de la Torah, qui est répété
plusieurs fois dans nos récits, est une attaque matérielle et symbolique du judaisme. De leur c6té
les juifs déchirent leurs vétements en signe de deuil, ils soulévent la Torah, I'embrassent et se
demandent comment elle a pu tomber entre les mains des “incirconscrits” (Arelhim), c’est-a-dire
des impurs. Les juifs appellent les croisés Tohim, “errants”, ceux qui errent mais aussi ceux qui
sont dans lerreur, ils les qualifient d’ennemis de Dieu qui “s’ornent d'un symbole
blasphématoire, une ligne verticale, sur une ligne horizontale...”. Dans le cadre de la persécution,
la disputatio, I'échange des arguments théologiques qui défendent la vérité religieuse se
transforme en insultes et menaces.

La persécution des juifs ne s’est pas déroulée uniquement dans le cadre d’une guerre qui avait
des motifs idéologiques, eschatologiques ou des motifs de conversion. C’était aussi un combat
rituel, une guerre des insultes et des récits. La confrontation en temps de persécution est
ritualisée, pas aveugle; la violence puise dans un arsenal textuel qui procure I' idéologie et les
mots qui sont nécessaires a cette guerre de religion.

Revenons en aux récits de voyage. Le probleme du narrateur-voyageur est toujours un probléme
de “traduction”: comment inscrire I “autre” de maniere convaincante dans I'univers mental des
destinataires du récit? Altérité et identité se trouvent alors piégées dans les tropes narratives qui
voudraient prouver leur substance autonome.?'

La littérature rabbinique offre un code de lecture du monde non juif. Rome est identifié a I'Edom
biblique, les peuples arabes ou I'lslam sont qualifiés du nom Ismaél. Les partisans d’autres
religions sont appelés “idélatres”; le judaisme condamne plutét des actions que des idées. Ce
code, repris dans les récits de voyage fait aussi partie d’une guerre des récits entre les religions
qui a certainement influencé les attitudes collectives. Notons que le récit des voyageurs
correspond a une logique que nous rencontrons aussi dans les récits chrétiens. Le but serait de
faire la “preuve” d’une supériorité culturelle qui s'appuie sur des “catégories naturelles” et qui
établit symboliquemet des rapports de force. Benjamin par exemple reprend a propos des
Byzantins tous les stéréotypes que les textes occidentaux leur attribuent: richesses et luxe qui
sont accompagnés de mollesse. Benjamin est le premier Européen a parler des Druzes et
Petachia devient “ethnologue” pour décrire la fagon dont les femmes pleurent en Crimée. Sa
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description des habitants d’Ucranie rappelle de maniére impressionnante les descriptions des
Mongoles dans les récits chrétiens du Xlle et du Xllle siecle. Pour se représenter les autres on a
toujours recours a des stéréotypes et a des catégories historiques et culturelles fondamentales,
telles que la nourriture.

Le fantastique rend lui aussi service aux efforts de construire une superiorité: par leur puissance
magique, miraculeuse, des tombes peuvent revéler la “vérité” et méme punir les “infidéles” qui
mettent en doute cette qualité.

La loi juive ne nie pas le salut aux non juifs, elle n’aspire pas non plus a leur conversion.
Cependant, le theme de la conversion au judaisme me parait important en ce qui revele
I'intentionnalité ou la fluidité de l'identité, son articulation avec les structures du mouvement
historique. La religion juive semble ne pas rechercher la conversion d’'une maniére apostolique
bien qu'il ya eu des périodes ou des groupes importants se sont convertis au judaisme. La loi
rabbinique accepte les convertis et Maimonide a une position favorable a leur égard. Au Moyen
Age, le peuple par excellence sur lequel le réve de conversion est projété est celui des Khazares,
un groupe ethnique d’origine turque. lls se sont probablement convertis au judaisme en 740. Au
Xe siécle il y a eu un échange des lettres entre le roi des Khazars Joseph et Hisdai Ibn Sharput de
Cordova, diplomate au service du chaliphe. Sur cette correspondance s’appuie I'ceuvre de Yehuda
Halevi, “Kuzari”, dialogue philosophique dramatisé qui aurait eu lieu devant le roi des Khazares,
qui aprés avoir entendu les représentants des différentes religions décide de se convertir et il est
suivi par son peuple. Les juifs étaient peut-étre flattés a I'idée d’un royaume juif indépendant ou
méme ils attendaient des avantages pour leur commerce. Mais je pense aussi qu’'on peut
discerner une attitude trés semblable a celle des chrétiens a I'égard des Mongoles, qui revéle le
besoin d'imaginer un allié puissant qui en méme temps reconnait la supériorité de leur religion.”

Il faudrait cependant insister sur un point. Les voyageurs juifs cherchent des juifs. Dans les villes
d’Occident, Benjamin ne parle jamais des chrétiens en tant que tels et en Syrie ou au Liban il n’est
pas préoccupé par les musulmans. Le chaliphe de Bagdad est |a seule autorité non juive qui attire
le respect et I'admiration de Benjamin, mais son importance est aussi due au fait que lui aussi
reconnait I'Exilarche. De méme, selon Petachia Bagdad est le seul lieu ou un certain sycrétisme
est favorisé.

En ce qui concerne les pratiques de représentation des “autres” les récits juifs de voyage présentent
des similitudes avec les récits chrétiens, mais on peut discerner une différence selon I'importance
qui leur est attribuée: décidement, c’est surtout aux juifs que les voyageurs juifs s’interressent!

En guise de conclusion:

Les éléments fragmentaires qui se dégagent des différentes sources dont je disposais
présentent, a mon avis, un avantage: ils nous invitent a nous éloigner de I'illusion d’une culture
homogene (la culture juive du Xlle siécle, dans ce cas), mais en méme temps ils suggerent des
“liens souterrains” et je veux dire par la des pratiques de représentation ou des perceptions qui
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sont plus ou moins stables. Dans ce sens, nous pouvons nous interroger sur la logique qui
chaque fois dicte les choix: I'observation et I'invention de Ia tradition mais aussi les “emprunts”
qui traversent les frontiéres entre les communautés et les cultures; “no culture is an island,” et
méme si les hommes et les femmes concernés pensent le contraire, des idées et des formes de
pensée passent sans cesse les frontieres.

Dans cette perspective j* essaierai de tirer quelques conclusions ou plutt formuler quelques
hypothéses en partant des récits juifs de persécution ou de voyage.

1. Les pratiques de mémorisation et celles de commémoration sont un élement fondamental
dans le processus de construction de I'identité juive en temps de guerre comme en temps de
paix. Il y a la une pratique narrative et sociale qui prend sa source dans le récit biblique.
Cependant, les noms des martyrs, ceux des grands rabbins ou bien les tombes et les monuments
juifs deviennent des nouveaux “lieux de mémoire” et de cette maniére les récits du Xlle siecle
renouvellent une tradition juive qui par ailleurs n’est pas pour autant homogéne dans ses
maniéres narratives.

2. Les identités collectives sont toujours en construction, relatives et imparfaites, c’est a dire
hétérogénes; elles se forment dans le cadre des représentations, jamais en déhors d’elles. Les
pratiques de représentation d’un soi collectif, la reflexion sur le sens de I'existence juive, dépend
des rapports de force avec les communautés voisines. Les récits de persécution apportent un
sens nouveau de fierté collective, les récits de voyage apportent une représentation nouvelle de
la Diaspora qui n’est plus forcément dépréciative, qui revendique une sociabilité ouverte.

3. Les pratiques de représentation des “autres”, sont instrument de polémique en temps de
persécution ou simplement hierarchisées dans le cadre d’un voyage. Il faut cependant noter que,
méme si les récits juifs de voyage présentent des traits communs avec les récits chrétiens, les
voyageurs juifs s’ interessent avant tout aux communautés juives, a la mémaoire juive.

Les problémes que nous nous sommes poses sont aussi liés au sujet de “I'individu au Xlle
siécle,” a cette “émergence du moi” dont on a souvent parlé. C. Bynum* a montré, a propos
des chrétiens, qu’il n’est pas question d’'une “autonomie de I'individu” mais d’une nouvelle
possibilité de choisir entre les identités des groupes différents. Je crois que les récits juifs nous
invitent a réflechir sur cette perspective: Il apparait que si augourd’hui nous voulons suivre les
traces d’une “identité juive au Xlle siecle” nous le faisons sur les limites d’une tradition textuelle
qui est toujours en mouvement: tantét elle s’inspire des textes, tantot elle obéit a une stratégie de
polémique ou de dialogue, tantdt elle apparait comme le résultat des emprunts explicites ou bien
souterrains.

' Notre communication s’appuie essentielement sur nos deux études précédentes: “Fierté, désespoir et
meémoire: Les récits juifs de la premiére croisade”, Médiévales, 35 (automne 1998), pp.125-140 et
Voyageurs juifs au Moyen Age, a paraitre en grec, Athénes: Nepheli, 1999.
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