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Esquisse d’une
histoire de la
responsabilité
dans les récits

juifs de
persécution:
les témoignages
du Moyen Age*

Henriette Benveniste

Aprés le génocide des juifs, pendant la
deuxiéme guerre mondiale, le concept de
responsabilité apparait comme une difficulté
énorme a laquelle se heurtent les survivants,
tout d’abord de maniére douloureuse, mais
aussi tous les penseurs de la modernité. Les
allemands étaient-ils tous coupables?' Les
juifs se sont-ils laissés conduire au massacre
et leurs chefs sont-ils en partie
responsables?’ L'attitude des alliés s’est-elle
portée a la hauteur des circonstances?® Qui
est ce Dieu qui a permis une telle
catastrophe?’ Est-ce que la diffusion des
responsabilités et I'indifférence morale—fruits
et conditions du modernisme—expliquent
cette destruction?® Il est clair que toute
interprétation devient une arme de
confrontation idéologique et politique, mais
aussi un moyen de se faire une
représentation de S0i collective
—I'Historikerstreit, le débat des historiens, en
offre un exemple lumineux.® Toutes les
interprétations incitent la réflexion et
provoquent les catégories de la théologie, de
la philosophie morale et politique.

Le concept de responsabilité, dans son sens
double d’ “assumer” et d’ “attribuer” des
responsabilités, nous servira d’ outil
analytique pour réfléechir sur les témoignages
du Moyen Age. Nous nous posons la
question suivante: comment le concept de
responsabilité est-il percu dans la tradition
juive et, plus précisement, comment les
textes hébraiques qui témoignent des
persécutions distribuent-ils les responsa-
bilités? Existe-t-il une responsabilité qui se
fait entendre en tant que “dette”? La narration
d’une souffrance collective—persécution, exil,
massacre etc.—est aussi une maniére de
mettre de l'ordre dans [I'expérience
traumatique. Le récit suit des traditions
rhétoriques, ou bien il en inaugure de
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nouvelles pour organiser le vécu, le rendre compréhensible, lisible a travers un tissu de
symboles et de références culturelles.” Les récits sont en méme temps des produits d’un
univers social particulier et des agents qui travaillent, fagonnent ce monde; leur efficacité
dépend de la diffusion réussie de leur lectures.

Le texte attribue des responsabilités. En établissant des rapports de cause a effet, en décrivant
des personnalités ou des roles, en intégrant I'expérience dans un plan divin plus large—ou dans
une philosophie de I'histoire—le récit devient explicitement ou implicitement une réflexion sur le
concept de la responsabilité individuelle ou collective. Distribuer des responsabilités signifie
également donner du sens a I'histoire, construire et reproduire une représentation de soi qui
assure de maniere symbolique le statut social. D’ailleurs I'acte lui-méme de raconter peut étre
congu comme un acte de responsabilité: mémorisation des victimes, témoignage a I'histoire,
priere a Dieu. Si nous acceptons I'idée que les récits rendent compréhensible I'expérience
historique d’une catastrophe, nous pouvons considérer leurs modalités narratives comme des
“cadres sociaux” de la mémoire pour reprendre la fameuse formule de M. Halbwachs.

L’histoire des persécutions des juifs est si longue qu’elle nous impose—a premiére vue—une
continuité: les mémes facteurs semblent réapparaitre a chaque fois. La longévité des
phénomeénes historiques comme les persécutions, tend toujours a encourager les
interprétations non historiques. Dans notre approche, qui se veut historique, nous nous
confrontons d’emblée au probléeme suivant: lorsque nous utilisons les mémes termes
—persécution et responsabilité dans notre cas—pour qualifier des phénomeénes séparés par des
siecles, nous dévoilons certains aspects mais en méme temps nous en cachons d’autres.
Comme toute autre histoire, I'histoire des juifs est un jeu de continuités et de discontinuités,
parts intégrales d'une histoire juive “intérieure” et de la société globale. L'approche
narratologique de la persécution, du point de vue de la victime, fait apparaitre un univers culturel
qui a sa propre richesse, ses propres dilemmes, sa propre compléxité, ou en d’autres termes
des éléments qui ne doivent se réduire a une lithanie qui atteint fatalement son sommét a
Auschwitz. Cependant, tandis que le contexte change, la textualité et la religiosité forment un fil
qui traverse les attitudes des juifs face a la persécution pour leur offrir un cadre de référence.
Ceci n’exclu en aucune maniére des ruptures,—dans la sensibilité historique ou dans la foi—
ruptures qui réorganisent attitudes, conceptions et comportements. Nous ne proposons pas,
bien entendu, une analyse de I' “interprétation juive des persécution”. L’ésquisse que nous
proposons vise plutét a désigner des discontinuités. En d’autres termes nous cherchons dans
une tradition juive—qui n’est pas forcément continue ou homogene—des éléments qui apres une
persécution et dans son moment historique précis, faconnent les interprétations: la
renégociation des termes de I'alliance a Dieu, les conditions de convivialité avec les “autres”,
les conceptions autour de I'histoire et du destin du peuple juif.

La tradition textuelle

La tradition juive est largement textuelle et la Bible est le “lieu” de réflexion des juifs. A partir du
Deuteronome s’établit I'exemple fondamental a travers lequel on interpréte la catastrophe: les
juifs sont eux-mémes coupables de la souffrance. La catastrophe est une punition juste
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imposeée par Dieu en raison des péchés commis par les juifs mais la destruction
offre en méme temps la preuve qu’ll reste toujours attaché a Son peuple. L’ennemi
devient un outil dans les mains de Dieu. La souffrance purifie le peuple juif du
péché.®

Dans les Lamentations —pour la chite de Jérusalem, la destruction du Temple et
I'Exil- figurent les nouveaux rapports des juifs a leur Dieu le lendemain de la
catastrophe. Dans un premier temps I'expérience de I'abandon et I'horreur de la
destruction supplantent la conscience du péché. Cependant, la douleur s’apaise
lorsque la souffrance se lie directement au péché. On avoue le péché, un péché qui
se transmet de génération en génération. Les victimes se soulagent de la douleur
solitaire seulement lorsqu’ ils se rendent conscients, lorsqu’ils acceptent le péché
collectif et s’adressent a Dieu. La narration devient priére collective, consolatrice.
L’ennemi qui risquait d’ étre identifié a Dieu prend son visage particulier et la charge
de culpabilité se projette sur lui. L’ entrée en scene de I'ennemi signifie aussi
I'introduction d’une conscience historique. En attendant le salut, les juifs gagnent la
foi et I'espoir.’

Le Midrash, les interprétations rabbiniques du Ve au Vlle siécle, est un
commentaire de la destruction du Temple, mais élaboré a partir d’'une certaine
distance temporelle; le choc de I'exil n’est plus immédiat. Mais Dieu retarde a faire
preuve de miséricorde. Des péchés, précis cette fois-ci, justifient toujours la
catastrophe en tant que chatiment divin, cependant 'idée d’une punition des
enfants pour les crimes des parents est exclue. Dieu éprouve de la compassion
pour les juifs en éxil, il renforce la certitude que la catastrophe meéne inévitablement
au salut. Aux yeux des nations, qui prospérent en dépit de leur corruption, les juifs
ont été humiliés. Comment est-il possible que les nations prosperent lorsque le
peuple d’Israél souffre? Les juifs ne peuvent pas donner la réponse mais ils ne
perdent pas la conviction d’étre le peuple €lu. lls accusent les Romains qui, en
raison de leur ignorance et leur haine déraisonnée, oppriment les juifs. lis espérent
vivement a la venue du Messie qui apportera aussi la vengeance. "

Les perséecutions de 1096

La tradition biblique et rabbinique est familiere aux juifs du Moyen Age, elle leur
offre la clef de leurs interprétations. La violence que les premiers croisés ont exercé
contre les juifs de Rhénanie ne font pas I'objet d’un traitement détaillé dans les
chroniques chrétiennes du Xle et du Xlle siécle. Par contre, nous possédons trois
textes hébraiques,” connus comme les “chroniques hébraiques”, qui présentent
les événements avec le souci manifeste de les décrire en détail, de faire apparaitre
les différences, selon les cas. Les dites “chroniques” ne sont pas de simples
rapports de faits, qui suivent I'ordre chrolologique des événements, qui se
complétent d’'un commentaire théologique ou de vers liturgiques; il s’agit plutot des
narrations élaborées d’un point de vue littéraire et rhétorique. Les priéres et les
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passages liturgiques affirment que ces récits ont étés composé dans une double perspective:
adressés a Dieu, comme priére, visent aussi bien les lecteurs juifs pour leur offrir une explication
rassurante. Pour les qualifier nous préférerons le terme de “récit”. Leurs auteurs les ont rédigés
a I'époque méme ou quarante, cinquante ans aprés les événements.” L'importance de la
persécution de 1096 est due moins au nombre des victimes ou au conséquences SOcio-
économiques qu’a I'extremité de la réponse juive a un dilemme nouveau: conversion de masse
ou la mort.

Dans la pensée rabbinique les catastrophes composent un continu. C’est ainsi que plusieurs
malheurs coincident avec la date de la destruction du Temple, le 9 du mois de Av; c’est une
maniere de désigner le temps de la premiere rupture dans le contrat qui uni les juifs a Dieu, une
rupture qui annonce toutes celles qui vont suivre.” Intégrer la catastrophe dans un continuum
signifie aussi faire preuve d’un acte de foi collective. Au dela de la coincidence temporelle, les
correspondances nécessaires sont assurees par le choix des archétypes. L’événement acquiert
une sanction biblique, Dieu est appellé a participer dans I'histoire et les survivants gagnent leur
place dans ce continu, dans le plan divin.

Cependant, en 1096, la premiére réaction des juifs a été une intense surprise. Elle arrive dans
une année pour laquelle Jérémie avait prophétisé le salut et la consolation, elle améne avec elle
“tristesse, soupirs, larmes et cris de réprobation”; des malédictions se sont abattues, “celles
qui étaient prescrites mais également d’autres.”" Cette technique de datation tout en présentant
une catastrophe imprévue, vise a la détacher de I'histoire séculiére pour I'inscrire dans une
histoire juive.” Le savoir religieux n’avait donc pas prévu la catastrophe, comment Dieu i" a-t-il
permise? La narration se déploit comme moyen de discuter le sens de la souffrance. Pourquoi
Dieu n’a-t-il pas répondu aux priéres, pourquoi n'a-t-il pas détourné les massacres? Dans les
textes I'imprévu ne doit pas mettre en cause la foi. Une premiére réponse culpabilise les juifs: il
est fréquent a la fin du Xle siecle—aussi bien chez les juifs que chez les chrétiens—de considérer
la catastrophe comme une réponse de Dieu aux péchés commis par les hommes. Dans un
premier temps, le récit de bar Simson fait entendre une telle explication, sans pour autant
préciser les péchés des juifs, bien au contraire: “les vertus de la sainte communauté des juifs
de Mayence, ont servi de bouclier et de protection pour toutes les communautés et leur
renommeée était diffusée dans toutes les provinces”,"® “cependant, Dieu, le pacificateur, a tourné
le dos, a détourné son regard de Son peuple et I' a abandonné au glaive... Ni les prophétes, ni
les devins, ni les sages n’ ont pu comprendre comment des péchés minimes ont été jugés aussi
lourdement provocant la perte de tant de vies dans les diverses communautés... Pourtant nous
devons affirmer avec certitude que Dieu est juste juge et que nous sommes coupables...”"”
Selon Solomon bar Simson, les croisés avancent une interprétation semblable: “Dieu vous a
oublié, il ne veut pas de vous parce que vous étes une nation obstinée... Il nous a préfére...”"
Dans les paroles que le narrateur met dans la bouche des croisés nous discernons I'argument
de la polémique contre les juifs: puisque les juifs ont abandonné Jésus, la grace divine les a
abandonné aussi; le verus Israel est représenté par les chrétiens. Le récit se transforme en
terrain de polémique théologique: des arguments sont mis en scéne et linterprétation qui
avance la culpabilité est écartte—comme simple technique rhétorique—pour faire prévaloir
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I'interprétation de I'épreuve qui affirme la confiance en soi, la
fierté: la catastrophe est donc ceuvre de Dieu “pour éprouver
ceux qui ont peur de Lui, pour les faire subir le joug de Sa peur
pure.”" Précisement, parce que les juifs sont un peuple élu, ils
sont choisis pour offrir un sacrifice, churban. Des themes
bibliques sont appellés a renforcer cette interprétation—
d"ailleurs, dans la Bible des faits sont présentés comme une
réactivation des événements antérieurs. Dans linterprétation
dominante la détresse des martyrs est liée a I' épreuve de Job.
Finalement, les persécutions des croisés ne constituent pas
une punition divine. Ceci serait abstrait, ceci n’est pas permis
par la représentation positive que les juifs se font d’eux mémes,
par la confiance en leur culture. Leur piété éloigne toute idée de
péché. Au moment précis de la premiére croisade la
catastrophe ne signifie pas culpabilité, elle s’identifie a
I'épreuve. |l faut souligner cet aspect car il représente une
innovation importante, une rupture, par rapport a la tradition
textuelle de la catastrophe aussi bien dans la Bible
(Deuteuronome et Lamentations) que dans la littérature rabbinique, le Midrash, ou régnent les
concepts de la punition divine juste et du péché.
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En second lieu, mais de facon explicite, les massacres ne sont pas une affaire entre les juifs et
leur Dieu, mais aussi une affaire qui oppose les communautés juives aux croisés. Les récits
attribuent aux croisés un plan concret. Selon le narrateur, les croisés se réunissent pour prendre
des décisions: “Pourquoi nous occupons nous des Ismaélites qui habitent Jérusalem, quand
nous avons parmi nous un peuple qui ne respecte pas notre Dieu, puisque ses aieux étaient ceux
qu’ils I'ont crucifié? Pourquoi faut-il les laisser vivre, pourquoi faut-il les tolérer? Nous devrions
commencer en utilisant les épées contre eux et ensuite nous reprendrons notre chemin...””
Dans le récit juif la haine des croisés est fondée sur la doctrine. Un plan radical leur est attribué
et Solomon bar Simson les fait prononcer des paroles bibliques: “Allons, rayons-les du nombre
des nations; que le nom d’Israél ne soit plus mentionné!... Emparons-nous des demeures de
Dieu” (Psaumes 83:5,13).”" Le destin des juifs a une importance mythico-religieuse cruciale
pour le christianisme. Mais la conversion forcée et les massacres qu’ils I'ont suivie, faisaient-
ils partie de la politique de I'Eglise? Bien que la civilisation chrétienne dépréciat les juifs en
faisant d’eux des adversaires sataniques, bien que dans certains cas elle en a éliminé des
milliers, I'Eglise s’engageait a garantir la survivance des juifs. La conversion n’était pas le but
officiel de la croisade mais en realité, la premiere croisade met la conversion des juifs dans le
programme d’une chretienté conquérante.”” Plus précisément, lorsque Urbain Il a déclaré la
croisade a Clermont, ni le theme de la vengeance du Christ, ni celui de la conversion ultime des
juifs paraissent. Au contraire, ces deux sujets trés répandus a cette époque s’inscrivent dans le
climat de la prédication. Les récits juifs font allusion a des attentes eschatologiques.” Les
croises sont conduits par une idéologie “synthétique”, syncrétique, qui révise ou fausse
I'idéologie officielle de la croisade; elle catalyse des tendances pré-existantes et incite a
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I'animosité en encourageant son expression populaire.” On ne doit pas oublier, d’ailleurs, que
déja a partir du Xle siécle, les autorités ecclésiastiques avaient procédé a la codification d’un
corpus législatif anti-juif qui exprimait une conception selon laquelle les juifs représentaient une
menace pour I'unité de la foi, c’est a dire I'unité de la société chrétienne. La diffusion de ces
textes a probablement encouragé les attaques anti-juives en offrant aux croisés des arguments
doctrinaux.”

La conception d’une épreuve collective n'est pas seulement un outil mental pour interpréter ou
accepter la catastrophe. Aprés avoir épuisé tous les moyens de sauvetage —négociations,
tentatives de payer une rangon ou bien de trouver refuge auprés des évéques— les juifs donnent
un aspect rituel a leur interprétation de I'épreuve. lls choisissent de s’entretuer jusqu’au suicide.
II's” agit d’une pratique qui acquiert son sens réligieux et légitime a condition qu’elle se présente
comme le choix d’un peuple juste et pieux. Les rituels ne sont pas des simples reflets de la foi,
il en constituent ses modeles. Les livres prophétiques et la Torah rappellent toujours la
récompense: au dela des souffrances s’ouvre I’horizon messianique. Selon Solomon bar Simson,
I'année 1096 était liée aux attentes messianiques. Lorsque celles-ci se sont démenties, les juifs
ont pris sur eux le salut; ils se sont entretués, ils se sont suicidés, ils se sont “sacrifiés”, en tant
que martyrs et membres d’une “génération élue”. Le martyre est I'ultime manifestation historique
d’une réligion, la preuve que I'individu s'identifie a la doctrine au point que la vie n’ait pas de sens
sans elle.® Le martyre justifie aussi la demande de rédemption dans la mesure ou le récit
s'adresse a Dieu: “Que leurs vertus [des martyrs], leur justesse, leur piété et leur sacrifice
plaident pour nous a Dieu, et qu’ll nous libére de I'exil... et que le Messie arrive vite, a nos jours.””

Celui qui choisit de subir la mort afin de ne pas violer un des trois principes, de I'idolatrie, de
I’adultére ou de I'nomicide, accomplit la “sanctification du Nom”, le Kiddush ha-Shem. Dans le cas
d’une persécution réligieuse (bish’at ha-shemad), le martyre s'impose méme lorsqu'il est question
des régles mineures, méme si dix juifs ne sont pas présents. Aprés les persécutions de I'époque
d’Adrien, le juif doit étre “kadosh”, saint, vivre en obéissant aux regles de la Torah ou bien mourir.
La “mitzvah”, I'acte de dévouement a Dieu avec toutes ses forces, I'obligation de déclarer son
Unité et la négation de toute autre divinité, est I'ordre qui justifie la demande de mort. Le martyre
des juifs suppose une conception selon laquelle I'homme est responsable pour I’honneur de Dieu;
Moise et Aaron ont été punis pour avoir échoué a sanctifier le nom de Dieu (Nombres 20:12,
Deut.32:51). Tout comme la mémoire, le martyre se fait le droit absolu de I'nomme qui sanctifie
le nom de Dieu. Les archétypes des récits médiévaux sont offerts par la destruction du Temple,
un lieu saint, et le sacrifice d’lsaac, une personne sainte. Eliezer bar Nathan se pose la question
de savoir si un tel holocauste a eu lieu depuis le temps d’Adam, “des milliers de sacrifices chaque
jour comme celui d’lsaac.”” Le martyre de 1096 est alors doté du sens du sacrifice et de I'imade
biblique de I'’Akedah (Gen.22:2 et suiv); le sacrifice d’Isaac est la référence principale et le prisme
a travers lequel I'expérience est vécue. La métaphore, explicite dans le texte, donne lieu a une
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performance rituelle qui efface le temps aussi bien pour les martyrs que pour les narrateurs. Les
métaphores prennent sens en partie sous la lumiere des traditions littéraires anciennes, selon
lesquelles Abraam aurait effectivement tué Isaac qui se serait ressuscité pour se faire sacrifier une
deuxieme fois avant qu’un ange arréte la main de son pere.

Le Temple attirait toujours I'imagination des juifs en Diaspora, ils le venéraient et espéraient
qu’un jour il serait reconstruit. Le systeme de sacrifice au Temple reste la substance perdue
d’un service de Dieu qui est direct et vrai. En 1096 se développe une idéologie qui égalise le
martyre au sacrifice des animaux au Temple.” Dans I'Ashkenaz médiévale, il existe une
tendance a ritualiser les métaphores textuelles.*® En attendant les croisés, les chefs de famille
fonctionnent en tant que prétres et en tant qu'offrandes.’’ La spiritualité du Xle
siecle—caractéristique commun chez les juifs et les chrétiens d’Europe—a facilité la prise de
décision® mais elle devait s’appuyer sur une tradition biblique et talmudique solide qui leur était
familiere. Selon I'Halacha, en 1096, les juifs pouvaient se tuer pour éviter le baptéme. Les
exemples sont des personnages héroiques de la tradition —les récits en font référence explicite
et insistent sur les ordres auquels ils obéissent: Hanania, Misaél et Azaria (Daniel), Hana et ses
sept fils a I'époque d’Antiochus (Mac B, ch.7) et Akiva avec ses compagnes qui a I'époque
hellénistique réfusent d’ arréter I'enseignement de la Torah.* Le Midrash des “dix martyrs” est
aussi évoqué:* a I'époque d’Adrien dix rabbins, dix sages, se sacrifient pour racheter un péché
biblique: le comportement des fréres de Jacob. Le motif est particulierement intéressant du
point de vue de la polémique médiévale, dans laquelle la vente de Jacob est considéré égale a
la trahison de Jésus. Cependant il éxiste une différence évidente: en 1096, Dieu ne choisit pas
des individus mais la communauté pieuse toute entiére.*® Personne n’a pu expliquer suffisament
I'apparition du martyre en tant qu'idéal en 1096. Connaissaient-ils les livres grecs des
Maccabés ou peut-étre I'histoire de Massada qui était pourtant ignorée par la tradition
rabbinique?* Ont-ils été influencés par les mouvements de piété chrétienne? Nous savons
cependant que des faits comme la destruction du Temple et des héros comme Akiva leur étaient
connus puisque les rabbins les avaient intégrés dans le calendrier liturgique. La liturgie de la
catastrophe était le texte vivant de la mémoire juive.®” Les récits de croisade puisent les paroles
dans la tradition, mais ils nécessitent aussi une force qui leur est offerte par une expérience
mystique qui leur fait croire que I'époque messianique est la réalité de la rencontre avec Dieu.
Les justes prennent la décision avec leur cceur Iéger, ils se réjouissent comme “celui qui trouve
un trésor, celui qui éprouve la joie de la récolte” avec “la joie et la satisfaction de celui qui va
a un jour de féte”.* La douleur acquiert un sens comme prélude du salut de la communauté,
comme la justification apres la mort, ultime consolation: “heureux sommes nous de remplir Son
veeu, heureux soit-il celui qui se tue et meurt témoignant I'unicité de Son Nom”* et “heureux
soient-ils et heureux soit leur destin parce que tous sont destinés a la vie éternelle dans le
monde a venir...""

Solomon bar Simson a interrogé les plus vieux qui lui ont “parlé de la sanctification” et lui décrit
le déroulement des événements a Mayence, il raconte “la persécution... comment se sont-ils
dévoués a Dieu, le Dieu de nos ancétres, en témoignant jusqu’a leur dernier souffle de Son
unicité”.” L'acte de la narration est un acte de responsabilité a I'égard des martyrs sacrifiés,
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mais aussi témoignage a I’histoire. Il obéit a un genre littéraire mixte qui forme un ensemble de
chronique et de passage liturgique. L’introduction est suivie d’une liste des noms de martyrs
originaires de Spier, Worms et Mayence et la formulation d’un souhait: “Que Dieu se souvienne
d’eux pour le bien”.” La mémorisation des noms renvoie au Kaddish, la priere pour les morts.
Les vivants doivent se souvenir des morts pour que Dieu s’en souvienne aussi d’eux. C’est ainsi
que leur mort prend un sens, elle garantit Ia cohésion a la communauté des survivants. De plus,
le récit des évenements apporte la vérité de Dieu, la narration est un acte de piété qui s’addresse
a Dieu comme priére et aux juifs comme un ordre qui les engage a faire preuve de foi: survivre
en tant que juifs pour se souvenir des martyrs. Puisque le sacrifice a Dieu garantit la vie morale,
la mort n’est pas une fin. Le récit ttmoigne pour les martyrs, en les mémorisant leur fait place
dans la conscience collective et dans une continuité avec les survivants. Les martyrs (uaptu-
pEC, témoins en grec) exigent qu’on les croit et le récit de leur martyre, de leur mort, apporte la
preuve de Celui qui donne la vie et la prend. La narration de la catastrophe dégage une sorte
d’énergie qui renforce la cohésion du groupe; la norme religieuse et littéraire de la réponse
constitue un exemplum d’autodestruction lorsque toute autre alternative est écartée.

Dans les Memorbticher, les livres de mémoire—ces “cimetiéres textuels”—qui ont été composeés
plus tard et qui évoquent les noms des martyrs, les dates et les faits auxquels les martyrs sont
liés, les plus vieilles inscriptions datent de 1096. D’un autre coté, bien que le but initial de ces
récits fat la legitimation des rituels de mémorisation, ils n’ont pu étre intégrés aux narrations
historiques lues en synagogue—peut-étre parce qu’elles décrivent des faits, des personnes et
des héros concrets.*

L’acte du martyre a une signification politique: au niveau symbolique, il remet en ordre les
relations de pouvoir. Il constitue une sorte de vengence purificatrice contre un ennemi qui est
surpris par le sacrifice rituel; se rétablit ainsi une supériorité de la victime offensée. Les
survivants se réunissent autour d’un souvenir héroique. Les quelques survivants forcés a se
baptiser témoignent pour ceux qui se sont tués pour la vérité de leur réligion.” En derniére
analyse, le martyre, en attribuant a I'idéologie une place supérieure a celle de la survie, déclare
la priorité de la culture et de la communauté par rapport a la nature et a I'existence biologique.

En guise de conclusion

La réligiosité est le cadre dans lequel s’articule le discours sur la responsabilité en 1096. Par
“réligiosité” ou “culture réligieuse” nous n’entendons pas un corpus doctrinal mais une culture
partagee, riche et complexe qui procure les outils mentaux pour se donner une image de soi,
une image des autres et du monde qui les entoure. La shoah rend odieuses—méme pour les
fideles—les pensées qui expliqueraient le génocide en termes de péché de ceux qui ont souffert
ou sont morts.* Lorsque 'idée du martyre n’est pas satisfaisante, lorsque I'idée n’est pas non
plus convaincante, la réflexion philosophoque qui ne rejéte pas I'existence de Dieu élabore une
nouvelle conception de Dieu: un Dieu qui se retire, qu’il n'agit pas mais qui subit les
conséquences de sa Creéation; il suit I'histoire humaine sans intervenir et les hommes assument
la responsabilité pour le destin du monde et méme celui de Dieu.”

Bien entendu, la rupture initiale est die au fait qu’apres 1945, pour la plupart des juifs, les
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interprétations ne sont plus réligieuses. Le Génocide de la deuxieme guerre mondiale se
distingue de toute autre persécution en raison des résultats inouis de la séparation entre la
morale et I'action—-une distinction réalisable grace au rationalisme, la science et la technologie.
Il se distingue aussi par le changement qu’on observe dans I'arsenal mental de ses victimes.
Les juifs vivaient en pleine civilisation moderne, ils avaient d’ ailleurs participé a sa création.
Dans leurs interprétations de la destruction, les responsabilités sont attribuées selon des
modalités qui ne s’attachent pas a des catégories de pensée typiquement juives. Leurs
interprétations se formulent en termes communs aux juifs et aux non juifs, qu'ils les puisent
dans la philosophie politique, le droit ou I'explication historiographique: Ia “banalité du mal”,* le
““crime contre I' “humanité”,” le concept de résistance, le débat sur le poids de I'“intention”,
c'est a dire I'idéologie, par rapport a celui du “fonctionnement” de I'extermination
bureaucratique et les continuités de I'histoire allemande par rapport a la rupture absolue que
représente Auschwitz, pour n’en citer que les catégories de pensée les plus répandues.” Il s’agit
la des themes d’un débat qui commence le lendemain de la guerre et qui n’est pas clos. Ce
debat est lie directement a I'attribution des responsabilités et détermine la facon dont le
Génocide est représenté et compris, il occupe le devant de la scene de la réflexion
contemporaine ou bien il est passé sous silence. Ce débat constitue en lui seul un sujet politique
et historique. Et nous constatons la chose suivante: bien qu’une “interprétation juive” n’existe
pas, puisque le discours des victimes ne puise pas forcement a leur judaité, la position occupée
par celui qui parle distingue le contenu des jugements qui ne se différencient pas forcement en
forme.” C’est 1a ou le concept de responsabilité rejoint celui de la mémoire.” Plus précisement,
nous pensons entre autres, a I'intervention de J. Habermas dans le fameux Historikerstreit,
lorsque il a rappelé le rapport de la conscience collective au role public de la mémoire, c’est a
dire I'obligation du souvenir en Allemagne. La responsabilité de mémoire fonctionne de maniére
différente chez les juifs. La responsabilité historique des survivants et de leurs descendants est
vecue autour de la notion de mémoire en tant que “responsabilité généalogique”: dette des
enfants envers les parents disparus ou ceux qui ont survécu, dette des parents survivants
envers leurs enfants et les enfants de leurs enfants. L’acte de narration de la persécution établit
la continuité d’un récit rompu. Par le récit de leur expérience les survivants retrouvent la société
des vivants. A travers ce “récit juif” on assume une responsabilité qui est ressentie aussi
comme besoin: besoin de raconter pour sortir les morts de leur effrayant anonymat.* Dans les
livres de souvenir on inscrit les noms de ceux qui ont disparus dans les camps. A. Wieviorka a
bien montré que ces livres tout en établissant une continuité avec le Memorbuch médiéval, se
distinguent par leur caractere laique et privé: ils appartiennent a une bibliothéque, ils sont lus en
solitaire, on ne les récite pas dans la synagogue.** Avec les livres de souvenir, la mémoire juive
garde quelque chose de sa forme réligieuse qui influence inévitablement son contenu.

On pourrait prétendre que les dilemmes qui caractérisent la vie juive apres la guerre ne sont pas
nouveaux dans I'histoire juive. Cependant la tension avec laquelle ils se posent est chargée du
poids des morts et surtout de la fagon dont ils ont été assassinés. La perte est immense non
pas parce que la douleur est insupportable mais parce-qu’elle n’a pas de précédent, de mesure.
Pour ces juifs qui ne considérent pas leur “judéité” comme un attribut exclusif ni de la réligion,
ni de I'état d’Israél, la reflexion sur la notion de responsabilité se développe vers des chemins
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différents. Elle peut articuler un discours humaniste et universel qui met au centre I'idée de la
Diaspora, qui ne considére pas I'antisemitisme comme un élément transcendant de la vie
sociale. Elle renégocie le rapport des juifs aux autres, I'identité collective par rapport au
génocide, mais en déhors d’une “conception larmoyante”, selon la fameuse formule de S.
Baron,* qui fait de I'histoire une suite des persécutions et des malheurs. Croire en un modéle
théorique et historique offert par la Diaspora, croire en la valeur positive des différences
culturelles, veut dire aussi avoir confiance en la possibilité d’existence d’une culture qui ne
posseéde pas une base territoriale, qui n’est pas persécutée ou opprimeée. La réflexion historique,
justement parce qu’elle entreprend de faire apparaitre toutes les discontinuités qui nous
traversent,” parce qu’elle s’oppose aux explications monofactorielles, joue un role libérateur
dans cette direction. Il s’agit d’'une attitude positive: assumer la responsabilité du passé ne
signifie pas accepter une charge, mais assumer la participation dans I'histoire partagée par les
juifs. Ceci demande Iattitude critique et I'autocritique pour se confronter a cette histoire.
Travailler sur souffrance et cruauté en histoire ¢’est aussi vouloir I'éradiquer aujourd’hui.*’

Nous avons voulu montrer que le concept de responsabilité peut nous servir de clef pour
“ouvrir” les récits de persécution et mettre en lumiére la compréhension et le vécu d’une
catastrophe, la conception du monde et des pratiques parfois extremes, I'existence dans la
réligion et dans I'histoire. Nous avons voulu faire apparaitre les modalités et les conséquences
d’un déplacement d’une réflexion: du rapport a Dieu au rapport aux autres et a I' histoire
séculiére.

*’Notre texte s'appuie sur la communication orale a la rencontre interdisciplinaire organisé par la Sociéte pour
I'Etude des juifs de Gréce qui a eu lieu a Salonique le 15 fevrier 1997 et qui avait comme theme: “Le génocide
des juifs et la question de responsabilité”. Nous tenons a remercier Kostas Hatzikyriakou et Annette Wieviorka
pour leurs précieuses remarques.
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