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the editors chosen to have an open call to em-
bellish this undertaking with more papers, in-
stead of limiting it to the ones delivered (or
selected but never actually presented) at the
conference (such as the extended research-
es by photography historian Hercules Papa-
ioannou on the Greek landscape, and those
of visual sociologists Gregory Paschalidis on
Greek iconic photographs and Yannis Skar-
pelos on foreign photographers representing
Greece), this volume would be an even more
significant addition to the curriculum.

NOTE

1 See, for example, Alkis A. Xanthakis, lotopia
m¢G eMnviking pwroypapiac 1839-1970 [Hi-
story of Greek Photography, 1839-1960]
(Athens: Kastaniotis, 1981); John Stathatos,
Image and Icon: The New Greek Photography,
1975-1995 (Thessaloniki: Hellenic Ministry of
Culture/Macedonian Museum of Contempo-
rary Art, 1997); Kostas loannidis, ZUyxpovn
eMnvikn pwroypapia : Evac aiwvag o€ oidvia
xpovia [Contemporary Greek photography: a
century in 30 years] (Athens: Futura, 2008).
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Constantin Irodotou
Des utopies sadiennes

Paris: L’Harmattan, 2015. 133 pp.

Georges Faraklas
Panteion University, Athens

L'ouvrage de Constantin Irodotou, Des utopies
sadiennes, version remaniée d'une partie de sa
thése de philosophie Sade / Fourier: utopie et
sexualité (Paris VIII, 2014), s'emploie a repen-
ser le rapport entre histoire et fiction a partir
de certaines ceuvres de Sade, notamment des
deux fictions opposées que l'on trouve dans
Aline et Valcour, roman épistolaire écrit a la
Bastille avant la Révolution, et publié en 1795:
«Butua» est un royaume qui promeut la sexua-
lité extra-conjugale tous azimuts et le crime,
«Tamoé» unile d'ou le crime est absent et ou la
sexualité est confinée au cadre marital.' A Bu-
tua la population décroit, a Tamoé, elle croit. Or,
il est étonnant de constater, avec Irodotou, que
la relation de Butua est présentée comme une
enguéte et, partant, comme historique, tandis
que celle de Tamoé est dite chimérique. lly a la
de quoi sétonner, car l'une et l'autre relévent
bien de la fiction. Quel est le sens d'une telle
«historicité»? En quoi une fiction est-elle histo-
rique? Telle est la question que se pose Irodo-
tou (p. 68).2 Il semble nous suggérer deux ré-
ponses, de valeur inégale. L'une serait que 'on
peut désigner comme «historique» le récit de
ce qui peut avoir existé, méme si les événe-
ments décrits sont fictifs. L'autre consisterait
a dire gu'est «historique» ce qui fait évoluer la
nature, méme sans pouvoir la changer. Si, se-
lon la premiére réponse, une fiction historique
est une fiction réaliste, ce qui réduit l'«historici-
té» aun avatar du «réalismen, le second type de
réponse, a juste titre favorisé par Irodotou, est
beaucoup plus riche d'enseignements.
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Comme Irodotou nous le rappelle, Sade s'est
essayé au genre historique, notamment dans
son Histoire secrete dlsabelle de Baviere,
achevée peu avant samort, en 1814 (p. 55). Se-
lon Sade, ['épouse de Charles VI a si bien as-
souvi sa soif de puissance et de luxure, qu’on
lui peut «raisonnablement» imputer la totalité
des crimes commis sous ce regne (p. 60). Or,
Sade se défend de décrire cette apothéose du
crime par goGt. S'il le fait, dit-il, c'est que ['his-
torien ne doit rien omettre des crimes qui ont
eu lieu, au rebours du romancier, qui, libre de
nous présenter les hommes «tels qu'ils de-
vraient étre», est «dispensé de nous tracer les
crimess.®

Or, chacun le sait, Sade romancier ne s'est
guére privé de dépeindre des crimes (p. 58).
Mais cela ne veut pas dire qu'il cherche ici a
nous tromper. Sans doute accordera-t-on qu'il
ment quand il traite de «calomnie» ['attribution
a lui de la paternité de Justine, ouvrage publié
anonymement qui dépeint des crimes, sauf a
supposer qu'il souffre de dédoublement de la
personnalité,* ce qui reviendrait a adopter la
thése, peu crédible, de la maladie mentale.’
Mais on a tout lieu de penser que l'opposition
de Uhistorique et du romanesque ici évoquée
se situe a un niveau étranger au mensonge,
si l'on remarque — avec Irodotou — que cette
opposition recoupe celle de U'historique et du
chimérique dans Aline et Valcour.

En effet, si le romancier est «dispensé» de dé-
crire les crimes, cela ne lui est pas impos-
sible, et si le mal est historique, s'il appartient
a létre, tandis que seul le roman peut narrer
ce qui devrait étre, a savoir le bien, on com-
prend que soit «historique» le roman du mal,
non celui du bien, ou l'utopie du mal et non
celle du bien. Bref, une fiction sera dite histo-
rique quand elle dépeint le crime, parce qu'elle
suit alors la voie allouée a l'histoire, et roma-
nesque ou chimérique quand elle dépeint le

bien. Elle sera historique si elle décrit ce qui
aurait pu étre, a savoir ce type de comporte-
ments — les crimes —, dont l'histoire abonde,
et ne le sera pas si elle décrit des comporte-
ments — sans doute louables —, dont les an-
nales de ['histoire offrent peu d’exemples. On
comprend qu'lrodotou fasse précéder sa lec-
ture des deux utopies d'Aline et Valcour d'une
lecture d'/sabelle de Baviere. Il nous permet
ainsi de comprendre en quoi une fiction peut
étre désignée par Sade comme «historique».

Mais la n'est pas la grande originalité de ce tra-
vail. Irodotou suggere une seconde réponse a
cette question, qui explique pourquoi il parle
d'«utopies sadiennes». En effet, on aura beau
jeu de ne voir dans cette définition du réalisme
qu'un parti-pris. Un auteur d'ouvrages de fic-
tion visant a illustrer «les malheurs de la ver-
tu» et «les prospérités du vice» ne saurait que
réputer réalistes les récits historiques axés
sur les crimes. Mais Sade n'en reste pas la. Il
impute le lien du désir sexuel et du crime a la
nature, accuse la société d'occulter cette vé-
rité dérangeante, et se charge de nous la ré-
véler. Sa «philosophie», écrit-il & sa femme
en 1782, c'est que «les moeurs ne dépendent
pas de nous», qu'«on n'est pas plus le maitre
d'adopter dans ces choses-la tel ou tel godt
[...] que de se faire brun quand on est roux».t
La puissance de la nature est telle que, non
contente de frapper d'inanité les institutions
censées lui faire obstacle, elle les utilise a son
profit. Or, ce rapport de linstitution a la nature
induit un autre sens de [ «historicité». Si l'insti-
tution nie la nature, elle y succombe a son insu
et devient chimérique. Si elle en tient compte,
elle est susceptible de la faire évoluer dans un
certain sens, certes moralement moins ambi-
tieux, mais plus réaliste.

En effet, s'il ne tenait qua lui, loin de contrer la
nature au moyen des institutions, comme on
le voit faire au long de ['histoire, Sade adap-



terait celles-ci a celle-la. Son manifeste po-
litique, intercalé dans La philosophie dans le
boudoir de 1794, promeut un état civil censé
combler nos désirs. Certes, on devra y laisser
le meurtre impuni,” si bien que la populationy
décroitra. Mais, a tout prendre, cette réduction
est bénéfique aux républiques, régimes de li-
berté, et ne contrarie que les monarchies, qui
cherchent a accroitre leur population pour sa-
tisfaire leurs besoins en esclaves.®

Clest ici que l'hypothese d'lrodotou acquiert
toute sa valeur. Il place, en effet, sa lecture
d'Aline et Valcour non seulement sous le signe
d'lsabelle de Baviere, qui nous permet de sai-
sir ce qu'est une fiction «historique» pour Sade,
mais aussi, et avant tout, sous celui de «Ro-
drigue ou la Tour Enchantée», un «conte allé-
gorigue» publié en 1800 sous le nom de Sade
dans Les crimes de l'‘amour (pp. 21 sqq.), afin
de montrer que l'idée d'une histoire de la nature
— qui était dans 'air du temps’ et allait donner
naissance au transformisme lamarckien a par-
tir de 1800 —, n'est pas étrangere a Sade.

C'est ce que lui suggére le déchiffrement de
cette allégorie — des fouilles dans la Tour En-
chantée, de ['apparition de volcans en éruption
et d'animaux gigantesques — a l'aide de Buf-
fon (pp. 33-35). Pour Buffon, il y a une Histoire
du monde en ce sens que la nature est «au-
jourd’hui trés différente de ce qu'elle était au
commencement», car on ne saurait expliquer
autrement l'existence de fossiles et d'osse-
ments d'especes monstrueuses disparues.'®
Bref, loriginalité de l'ouvrage d'lridotou ré-
side, pensons-nous, dans son idée selon la-
quelle la nature, chez Sade, est «historique» en
cet autre sens, apparu a son époque, qu'elle
connaft une évolution." Cette évolution n'est
pas a penser, toutefois, comme un change-
ment de nos désirs, mais bien plutét comme
une modification du rapport de l'institution a
leur nature. «Les penchants que ['homme]
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tient de la nature [...] parvinrent a former en
lui, et a son insu, une masse énorme de liens
qui le maftrisent presque partout, sans qu'il
s'en apercoive», dira Lamarck.'? Ce que Sade
inaugure alors, c'est un discours qui se donne
pour tache de nous révéler cet état de fait, pour
nous rendre aptes a produire des institutions
qui en tiennent compte.

«En définitive, nous dit Irodotou, les deux épi-
sodes de Butua et Tamoé pourraient se lire
comme le double programme d'une narration
s'‘écrivant selon la position d'un commutateur
qui permet de choisir le flux de la population.
Si l'on pense a sa diminution, on est renvoyé
au programme de Butua. Si ['on pense a son
maintien et a son efflorescence, on est ren-
voyé au programme de Tamoé» (p. 125). En
effet, si, pour Sade, on ne peut changer la na-
ture humaine, on peut, du moins, édifier des
institutions qui la favorisent ou qui essaient de
la contrer. Si l'individu n'est pas plus a méme
d'éradiquer ses passions que de changer la
couleur de sa pilosité, il est possible de créer
un dispositif institutionnel qui cesse d'exiger —
hypocritement — leur éradication. Ce disposi-
tif pourrait alors s'attacher a les faire évoluer.

Dés lors, peu importe que La philosophie dans
le boudoir préne la communauté des femmes
a l'instar de Platon ou Campanella et contrai-
rement a More ou Bacon. Ce qui est nouveau,
c'est la raison invoquée en faveur de cette
nouvelle institution. Si, comme semble l'indi-
quer Aline et Valcour dans la lecture d'lrodo-
tou, nous avons le choix entre la coommunau-
té des femmes et le mariage, c'est parce que
le désir a une historicité au sens d'évolution —
Irodotou cite cette phrase suggestive d'Aline et
Valcour: «Vous aimez encore comme on faisait
au dixieme siecle» (p. 43).13

De ce fait, l'utopie pourra cesser détre située
ailleurs, commme chez Platon, More, Campa-
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nella ou Bacon. Les anciennes «utopies spa-
tiales» seront bientdt remplacées par les «uto-
pies temporelles» — ou «historiques» —, visant
a construire de nouvelles institutions.' Irodo-
tou montre ainsi que Sade est a l'orée de ce
moment de l'histoire de la pensée ou la na-
ture cesse détre percue comme une instance
autre, que la société aurait loisir d'amener a
raison, mais ou leur rapport est néanmoins
pensé en termes de construction : on peut tou-
jours choisir Butua ou Tamoé. Il s'agit du mo-
ment du socialisme utopique. Certes, Fourier
optera pour l'amour libre, Owen non, mais l'un
et l'autre partiront de l'idée que nul n'est res-
ponsable de ses passions, pour proposer des
institutions qui les fassent évoluer.'

NOTES

1 Aline et Valcour, ou Le roman philosophique,
t. 2 (Paris : Girouard, 1795), 63-234 (wiki-
source et gallica).

2 Tous les renvois a des pages dans le texte se
réféerent au livre d'lrodotou que nous présen-
tons.

3 Histoire secrete d'lsabelle de Baviere, Reine de
France (Paris : Gallimard, 1953), 21 (cité alap.
58).

4 Comme le pense Sarane Alexandrian, His-
toire de la littérature érotique (Paris : Seghers,
1989).

5 Rejetée en son temps par Royer-Collard, mé-
decin de Charenton, et un siecle plus tard par
Iwan Bloch, Der Marquis de Sade und seine
Zeit (Berlin : Barsdorf, 1900 ; Munich : Heyne,
1978), 450 sqq., cf. 339 sqq.

6 Monsieur le 6 (Paris : Julliard, 1954), 225-226;
cité par Maurice Lever, Donatien Alphonse
Francois, marquis de Sade (Paris : Fayard,
1991), 347.

13
14

La philosophie dans le boudoir (Paris : Galli-
mard, 1976), 231 sqg.

Ibid., 247-248.

Notamment chez Maupertuis, Essai sur la
formation des corps organisés, 1745. Cf. Jean
Ehrard, L'idée de nature en France a l'aube
des Lumiéeres (Paris : Flammarion, 1970),
135.

Histoire naturelle [choix de textes] (Paris :
Gallimard, 1984), 245. Ce texte est de 1778.

On sait que Foucault (Les mots et les choses
(Paris : Gallimard, 1966)) décele dans les
deux derniéres décennies du XVllléme siecle
ce changement de sens de ['«<histoire» dans
le discours des sciences.

Systéeme analytique des connaissances posi-
tives de 'homme, 1820, in Jean-Baptiste La-
marck, Pages choisies (Paris : Editions So-
ciales, 1957), 56.

Aline et Valcour, t. 2, 87.

Cf. Richard Saage, Vermessungen des
Nirgendwo (Darmstadt : WBG, 1995), 194.

Fourier, plus proche de Sade, se propose
d’en tenir compte pour infléchir leur marche
(Théorie des quatre mouvements (1808),
Euvres complétes, t. 1 (Paris, 1841), 3-21;
L'Unité universelle, 1.5 (1822-1823), 153-163;
in L'attraction passionnée [choix de textes]
(Paris : Pauvert, 1967, 48-49, 185). Robert
Owen, plus «constructiviste», espére, en
transformant le cadre social, changer la na-
ture humaine elle-méme (A New View of So-
ciety (1813-1816) (Harmondsworth : Penguin,
1991).
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