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LE PERSONNAGE DU JUSTICIER. VENGEANCE ET EXPIATION
DANS LE COMTE DE MONTE-CRISTO (1845) DDALEXANDRE DUMAS
ET LE ROI DE UENFER (1882) DE CONSTANTIN MEGAREUS.

Henri Tonnet

RESUME : on cherche ici & établir la spécificité du théme du Vengeur dans le roman
populaire / roman-feuilleton grec du XIXe si¢cle. Dans une perspective d’intertextualité et
non de recherche des sources, on compare Le Comte de Monte-Cristo (1845) d’Alexandre
Dumas et Le Roi de UEnfer [O Paocidevs To0 Aidov] (1882) de Constantin Megareus. 11
apparait que l'intrigue des deux romans reproduit les mémes phases : 1) épreuve de la
prison, 2) acquisition de la richesse, 3) retour, vengeance et expiation. Les caractéristiques
du Vengeur sont les mémes : toute puissance et solitude. Mais les deux héros different sur
certains points. Dantes reste jeune alors que Mavronikos est un vieillard vénérable. Dantes
est, comme son créateur, républicain, alors que Mavronikos représente 'establishment
moral des riches de Constantinople. Enfin Danteés est un Surhomme dont on attend d’autres
aventures alors que Mavronikos est un vengeur fragile qui meurt 4 la fin de I'histoire.

Le « roman-feuilleton' » original grec du XIXe siécle reste en tres grande
partie une terre inconnue de la critique. C’est pourtant un genre ou il est

!Je préfere le terme « roman-feuilleton » a celui de « roman des mysteres » actuellement
usité en Grece, parce que cette désignation, par trop liée a I'imitation d’Eugene Sue, renvoie
a une thématique plus qu’a un genre et qu’elle exclut le roman historique. Quel que soit son
mode de publication, le « roman-feuilleton » a pour principale caractéristique d’étre long et
ouvert sur des suites ; son intrigue est « enchantée ». Sur tout cela, voir mon étude a paraitre :
Des Mysteres de Constantinople aux Misérables d’Athénes. Le « roman feuilleton » grec au
XIXsiécle, Paris : Classiques Garnier, « Perspectives comparatistes ».

2 En dehors de quelques articles, il n’existe pas d’étude francaise sur le sujet et la
bibliographie grecque est relativement limitée. On lira essentiellement, 1a-dessus, la
monographie de Panos Moullas, O yipog Tov epnuépov. Zroryeia yiow TV mapadoyoteyvia
10V 1900 av., [L’Espace de I'éphémere. Eléments pour Pétude de la paralittérature du XIX®
siécle], Athénes Sokolis, 2007. Sur Dumas et le roman-feuilleton grec, jai écrit : « ' Tnv
enidpaon tov AheEavdpov Aovpd matépa oty TPpWTOTUTIN EAANVIKN Aaikn AoyoTeyvia Tov
190v atdva» [« A propos de I'influence d’ Alexandre Dumas sur la littérature populaire grecque
originale du XIX¢ siécle »], AiaBd{w, n° 431, juillet-aotit 2002, ppp. 117-121, et sur Le Roi de
PEnfer, « Crime et expiation dans le roman populaire grec du XIX® siécle : le cas du Roi de
IEnfer (1882) de Constantin de Mégare » in Etudes sur la nouvelle et le roman grecs modernes,
Athénes : Daedalus 2002, pp. 173-197. Pour des généralités sur le roman populaire grec, voir
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52 Henri Tonnet

particuliéerement aisé d’observer le fonctionnement de 'intertextualité sous
toutes ses formes. Le feuilleton grec, au sens large que je donne a ce terme’,
n’apparait en Gréce que comme une imitation plus ou moins lointaine des
romans francais que les Grecs ont lus dans la langue originale ou en traduction.
Je ne m’interroge pas ici sur la valeur intrinséque ou I'authenticité de cette
production réputée facile. Je remarque seulement que les quelques jugements que
I'on peutlire sur ce sujet ne sont pas nécessairement le fruit d’'une lecture attentive
des romans feuilletons grecs connus du XIXe siécle. J’étudie ici le traitement par
un auteur grec de la thématique typique du genre en France a la méme époque.
Un des personnages les plus connus du feuilleton est le Justicier que I'on
confond parfois avec le Surhomme*. Bien que le Justicier ne soit pas, et de loin,
présent dans tous les romans feuilletons, il a une importance particuliére, parce
que c’est autour de lui que I'on a construit I'approche politique du genre. Selon
cette théorie, le feuilleton serait une littérature de compensation qui comblerait le
désir de justice immanente des lecteurs simples. Puisque, dans la vie, les méchants
prosperent et que les bons sont persécutés, Eugéne Sue invente le Justicier, en
Poccurrence le Prince Rodolphe de Gérolstein, qui rétablit la justice. L’auteur
le plus traduit en Grece au XIXe siécle®, Alexandre Dumas, reprend la méme
formule avec les personnages de Monte-Cristo et du commissionnaire Salvator.
Il est remarquable que dans la petite dizaine de « romans-feuilletons » grecs
que 'on peut mentionner®, le personnage du Justicier ne figure que dans une

aussi mes articles : « A propos du roman «populaire» grec au XIX¢ siécle », Revue des études
néo-helléniques 8, 1999, pp. 27-44 et « T'a pia Kavodpyta avdyvwon Tov eEAANVIKOL Adikov
pubiotopripatog tov 190 at. [Pour une nouvelle lecture du roman « populaire » grec du XIX®
siecle] in Agiépwua otov AVéEn-Eudald Sola / Tomo en honor a Alexis-Eudald Sola, Centro
de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, Grenade 2004, pp. 159-170.

* Pour une discussion sur la pertinence des termes en usage pour désigner ce genre
littéraire : roman populaire, paralittérature, roman des mystéres, roman social, étude de
moeurs urbaines, voir mon étude Des Mystéres de Constantinople aux Misérables d’Athénes,
en particulier le chapitre « Roman populaire ou roman-feuilleton ? »

*Voir sur ce point Umberto Eco, Il Superuomo di Massa, Milan : 1978, traduction grecque,
O vrepavBpwmos Twv palwv, Athénes : Gnossi, 1988 (trad. d’E. Kallifatidi).

> La-dessus, voir les statistiques présentées par Constantin G. Kassinis dans Aixoravpwoeig.
Meléteg yia Tov 10 & K au. [Recoupements. Etudes pour le XIX¢ et le XX siécles], Athénes :
Hadzinikoli, 1998, en particulier p. 61, ot il apparait qu'avec 98 traductions au cours du
XIXe siecle, Dumas représente 13, 5 % des romans traduits en grec.

¢ O Aigforog ev Tovpkia fitor oknvai ev Kwvatavtivoviérer vid Ztegavov ©. Eévov [Le
Diable en Turquie ou scénes de la vie a Constantinople par Stephanos Th. Xenos], Londres :
Vretannikos Astir, 1862 ; H EntdAogog 1 70 kot éOipa Kwvotavtivovmédews vmo Iétpov
Iwavvidov Tov Ayepwyov [La Ville aux sept collines ou Us et Coutumes de Constantinople de
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ceuvre a peu prés inconnue : Le Roi de PEnfer [O facidets Tov Adov, 1882] de
Constantin Megareus’.

Bien que ce soit hautement probable, comme nous le verrons plus bas, rien
ne prouve absolument que I'auteur grec ait lu Le Comte de Monte-Cristo (1844)®
d’Alexandre Dumas, car il ne se réfere jamais expressément a ce livre.

La trame générale de I'intrigue est en gros la méme dans les deux romans
et C’est la raison pour laquelle on serait fondé a faire une étude d’imitation.
Mais comme, en I'occurrence, rien n’est absolument stir, je préfere aborder ces
deux textes sous I'angle de I'intertextualité. Je me demanderai donc ici comment
Alexandre Dumas et Constantin Megareus ont abordé, chacun de son coté,
les thémes du Justicier, de la vengeance et de 'expiation. J'espére ainsi faire
apparaitre l'originalité de 'approche grecque de ces sujets.

L’intrigue des deux romans se compose de quatre phases d'importance
inégale: 1.1épreuve de la prison, 2. I'acquisition de la richesse et de la puissance,
3.le retour et 4.1a vengeance et 'expiation’. Je parle ici de phases et non de parties,
car, si 'évolution chronologique est telle que je la présente, le récit par scénes
morcelées contenant beaucoup d’anticipations et de retours en arriére est loin
d’avoir cette simplicité.

Pétros Ioannidis Ayérochos], Athenes : Dimitrios Spyropoulos, 1866 ; KAeoviky. MvBiotépnua
eMnvikov [Cléonice. Roman grec] paru anonymement sous les initiales de B. I. A. a Alexandrie
en septembre 1867 ; Améxpvpa Kwvotavtivovrmédlews, MuBiotopnpa vid Xplotopdpov
Zapaptoidov [Mystéres de Constantinople, Roman de Christophoros Samartsidis],
Constantinople Typographion Eptalophou, 1868 ; O fadieds tov Adov, MvbBiotopia
TPWTOTLTIOG, oLYYpageioa VIO KwvoTtavtivov Meyapéws. Ekdidotal adeig Tov Yrovpyeiov
¢ Anpooiag Exmaudedoews vio Fewpyiov K. Aveotomovlov. Ev Kwvotavtivovmodet, 1882 ;
H petavdotis [L’Emigrante. Alexandre Papadiamantis], Athénes, 1879, O: éumopot Twv evav
[Les Marchands des nations. Alexandre Papadiamantis], Athénes 1882, H yvptomovla [La
Petite Bohémienne. Alexandre Papadiamantis], Atheénes, 1884, Iwdvvng A. KovduAdxng, Ot
Abhior Twv ABnvwv [Toannis D. Kondylakis, Les Misérables d’Athénes], Athénes, 1895.

7 Je renvoie a la pagination des trois parties de I'édition de 1882 mentionnée dans la note
précédente. Pour cette édition, voir Popi Polémi, H BifA100nxn Tov EAIA. EAAnviké Biffdio
1864-1900. Ilpwtn kataypapy [La Bibliothéque de 'ELIA. Livres grecs 1864-1900. Premier
recensement], Athénes : éd. ELIA, 1990, n° 2644, pp. 226. Je n’ai pas réussi a déterminer sile nom
Megareus désigne plus précisément I'origine de I'écrivain qui serait alors Constantin de Mégare.

8 Les références au roman de Dumas sont faites d’aprés I'édition du Livre de poche
classique, 2 vol. Paris : 1995 (introduction de Francois Taillandier).

° Jean-Yves Tadié montre dans son essai, Le Roman d’aventures (1982), comment Jules
Verne a aussi suivi ce schéma dans Mathias Sandorf.
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L’intrigue

Premiére phase. Dans Le Comte de Monte-Cristo, Edmond Dantes capitaine
de marine marchande sur le point de se marier est jeté en prison pour raison
politique a la suite d'un complot de plusieurs « amis » qui ont intérét a le faire
disparaitre. Pendant que Dantés croupit en prison, sa flancée se marie avec
I'un des comploteurs et ceux qui I'ont fait condamner acquiérent richesse et
respectabilité. Au bout de quatorze ans, Danteés parvient a s’évader.

Cette phase d’épreuve est aussi présente dans Le Roi de I'Enfer. Mavronikos,
riche marchand constantinopolitain, est emprisonné & Odessa par les autorités
russes, puis il est exilé en Sibérie. Encore en prison, il confie & un codétenu,
Korandis, dans lequel il a entiérement confiance, des instructions pour
transmettre son argent a sa famille et récupérer un trésor enfoui. Mavronikos
s’évade et, rentré a Constantinople, découvre que Korandis a sauvagement
massacré sa femme et son fils, s’est emparé de sa maison et compte marier sa
fille, Phinelli, avec un complice pour récupérer I'argent de sa pension.

Deuxiéme phase. A coté des ressemblances que je viens de noter, il faut
reconnaitre d’'importantes différences, en particulier en ce qui concerne
la fonction du trésor. Dans Le Roi, le trésor confié au héros par un certain
Angelikaris ne sert qu’a expliquer les crimes de Korandis et de Farinis par le
désir de s’en emparer. Mavronikos sait ol se trouve le trésor mais n’y touche
pas. Dans Le Comte, au contraire, le trésor caché dans I'ile constitue un élément
essentiel de la toute-puissance de Monte-Cristo. On peut supposer que dans la
suite du Roi intitulée L’Héritier du trésor'’, Léonis Angelikaris utilisait cet argent
un peu comme le fait Monte-Cristo.

Troisieme phase. Le retour et la découverte de la trahison se situent
exactement au méme endroit dans l'intrigue de Monte-Cristo et du Roi. Sortis
d’une longue période d’emprisonnement, Dantés et Mavronikos découvrent
que ceux qu’ils croyaient étre leurs amis étaient, en fait, leurs pires ennemis.
Mais I'histoire différe dans les détails. Contrairement & Fernand, Danglars et
Villefort dans le cas de Dantes, Korandis n’est pour rien dans l'emprisonnement
de Mavronikos. Aussi coupable soit-il, le comportement des trois amis qui ont
trahi Dantés n’a rien a voir avec I'atroce férocité de Korandis qui tue de ses
propres mains le fils de Mavronikos et sa femme, Thérése. Malgré tout, la phase
du retour du héros déguisé dans sa patrie est semblable dans les deux romans.
Bien str, Mavronikos n’a pas le coté protéiforme de Dantés. Mavronikos rentre
chez lui sous les haillons d’'un vieux mendiant, manifestement a I'imitation

1 Cette suite est annoncée a la fin du Roi de I’Enfer, mais on n’en trouve pas de trace dans
la bibliographie grecque. Il n’est pas stir que ce livre ait été publié ou méme écrit.
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d’Ulysse retournant a Ithaque (Odyssée, chant XIV). Mais il reprend vite 'habit
et 'apparence respectable d'un riche bourgeois de Constantinople. Dantes, lui, se
complait dans le déguisement. Il est, selon les circonstances, le Maltais Zaccone
Comte de Monte-Cristo, I'Anglais, lord Wilmore, I'abbé italien Busoni ou méme
Simbad le Marin.

Apres la dissimulation, vient le moment de la révélation de I'identité du
Justicier. En effet, ce qui assure la tranquillité des coupables c’est la certitude que
leurs victimes sont mortes. Fernand, Danglars et Villefort sont persuadés que
Dantes s’est noyé en tentant de s’évader du chateau d’If et Korandis croit avoir
tué Mavronikos dans la prison d’Odessa. Et voila qu'un homme déguisé réveéle
qu’il est, en fait, celui qu’ils croyaient mort ; cet homme revenu des Enfers va
sirement se venger terriblement. L’épouvante quéprouve alors le coupable fait
déja partie de son chatiment.

On est frappé par la similitude de cette scéne de reconnaissance dans les deux
romans. Au moment de la mort de Caderousse tué par son complice Benedetto,
Dantes, déguisé en abbé Busoni, se fait reconnaitre : « Regarde-moi bien, dit
Monte-Cristo ! Je suis, lui dit-il a Ioreille, je suis... » (2. p. 385-386). Fernand
découvre tout seul I'identité de celui quil'a ruiné : « Il sortit en laissant échapper
ceseul cri: “Edmond Dantes™! » (2, p. 485) Dans le cas de Villefort, la découverte
et la révélation sont simultanées : « Vous avez tué mon pére, vous m’avez 6té
I'amour avec la liberté. — Ah, je te reconnais, je te reconnais ! dit le procureur du
roi;tues - Je suis Edmond Danteés ! » (2. 695) Deux scénes tout a fait semblables
se trouvent dans Le Roi de UEnfer : « Je ne suis pas mort, assassin, quand tu m’as
étranglé dans la prison- Me reconnais-tu, Korandis ? Je suis Mavronikos !"! »
(1, p. 57). « Tu ne m’as pas reconnu, Korandis ? Je suis Mavronikos dont les
blessures ne sont pas encore refermées, Mavronikos dont tu as usurpé la fortune
et la famille en assassinant ses membres les membres I'un apres l'autre.”? » (1.,
pp- 153-155)

Pour assurer sa vengeance, le Justicier doit disposer de moyens
exceptionnels. En I'occurrence, il s’agit de drogues et de poisons qui donnent
le pouvoir de tuer (souvent en apparence) et de faire ressusciter. Ce point, qui
était déja caractéristique du monde « enchanté » du conte', est bien présent

" «Aev anéBavov, Soho@dve, dtav pe eaTpayydhioeg ev ) elpkt. Me yvwpilets, Kopavdn;
Elpot o Mavpovikog.»

2 «Aev pe avayvwploes, Kopdvdn ; Eipat o Mavpovikog, ovtivog eogetepiobng v
TEPLOVGIAY KAl TNV OLKOYEVELAY, TNV Omolay éva KATomLy Tov dAAov eSohopovnoec.»

1 Ce motif apparait dans le conte de Blanche-Neige et aussi dans un roman de chevalerie
médiéval grec, Callimaque et Chrysorrhoé, v. 1310 et 1340.
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dans les deux romans. Dantés a appris la chimie aupres de I'abbé Faria'* et
Mavronikos a hérité des drogues extraordinaires du magicien indien Djandil
de Calcutta (3, p. 80).

Cette phase de vengeance et d’expiation constitue le coeur des deux romans. Mais
le traitement en est assez différent chez Dumas et chez Constantin Megareus. Dantes
réalise, avec un extréme raffinement, une vengeance qu'il contrdle entiérement
sans jamais s’exposer lui-méme. Les pouvoirs de Mavronikos sont théoriquement
immenses ; il n’est pas le souverain dune ile minuscule mais le roi d'un immense
souterrain qui constitue 'envers de la capitale de Constantinople. Il est aussi le
Maitre d'une société secrete qui lui obéit aveuglément. Mais ceci reste théorique
car, dans I'action du roman, Mavronikos ne s’appuie que sur le fidéle Takovos qui
exécute ses basses besognes comme la mutilation et la « crucifixion » de Korandis.

Dans Le Comte de Monte-Cristo, la question n’est pas de savoir si Dantes se
vengera, mais quels sont les moyens sophistiqués qu’il emploiera pour parvenir a
ses fins. Le Roi de I’Enfer est un roman beaucoup moins centré sur la vengeance.
Et surtout le camp des « méchants » y est beaucoup plus puissant que dans
Monte-Cristo. Nous verrons que Mavronikos n’est pas tout-puissant. Jusqu'au
bout, ses adversaires lui portent de rudes coups et ils finiront par le tuer.

En ce qui concerne la récompense des « bons », les choses sont beaucoup
moins claires dans Le Roi que dans Monte-Cristo. Dantes assurera le bonheur de
Maximilien Morrel, le fils de son ancien patron, et il protegera Albert de Morcerf,
le fils de Mercédes, qui avait été sa flancée. Mavronikos n’a, lui, aucune dette de
reconnaissance a solder. Au contraire, il risque sans le savoir de faire du tort a
Leonis, I'époux de sa fille et le futur « héritier du trésor. ».

Certes, 'expiation s’accomplit dans les deux livres de fagon brutale. Certes
aussi, certains personnages, comme Caderousse dans Monte-Cristo et Flomi
dans Le Roi, semblent absolument rétifs au repentir et au rachat moral. Mais
la punition s’exerce de fagons tres différentes dans les deux romans. Edmond
Dantes ne se salit pas les mains en exergant lui-méme ses vengeances. Il s’arrange
pour que ses adversaires se neutralisent eux-mémes : Caderousse est tué par
Benedetto, Morcerf se suicide et Villefort devient fou. Derriere ces catastrophes il
yalaction « machiavélique » de Monte-Cristo ; c’est lui, par exemple, qui suggére
a Mme de Villefort 'usage du poison pour éliminer les membres de sa famille
et faire hériter son fils (Monte-Cristo 1, p. 766). Mavronikos, lui, s'implique
directement dans le chatiment de Korandis. Il invente I'horrible supplice qui lui
est infligé et donne a Iakovos des instructions pour le réaliser :

4 Monte-Cristo déclare en 1, pp. 593 : « Je suis assez bon chimiste et je prépare mes
pilules moi-méme. »
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« Nous lui couperons les deux mains et les deux yeux de ce monstre,
qui n’ont jamais versé une seule larme, tomberont sur cette terre
inondée de sang'. »

C’est aussi lui qui fournit & Dovlis la drogue qui va servir a punir le jeune
Phédon, ce dont il se repentira par la suite, car Phédon est le fils de son
meilleur ami. Il en sera de méme pour la femme infidéle, Xanthippi Valvi, et
I'empoisonneuse Flomi. C'est Mavronikos lui-méme qui procure les terribles
produits qui en feront des mortes vivantes.

Quant au repentir, on peut se demander si dans Monte-Cristo en dehors de
Mercédes, qui n’est pas vraiment coupable, les autres victimes des vengeances
de Dantes y accedent vraiment. C’est avec la plus grande difficulté que Dantes
arrache un regret a Caderousse : « Rentre donc en toi-méme, repens-toi ! »
supplie Monte-Cristo qui ne peut que constater : « Dieu s’est lassé, Dieu t'a
puni! » Le repentir ne viendra qu’in extremis. « Mon Dieu, pardon de vous avoir
renié » dit Caderousse au moment de sa mort (2 p. 384-386). Au contraire, dans
Le Roi, Korandis adhére entiérement au chitiment et se déclare pardonné :

« Je suis, dit-il, un de ces grands criminels sur qui la rédemption est
déja venue'. » (2, p. 98)

Et c’est Leonis, qui pourtant n’est pas particulierement 1ésé par Korandis, qui
lui accorde le pardon : « Dieu te pardonne, parce que tu te repens'. » (2, p. 99)

Il ressort de cette confrontation des phases des intrigues des deux romans
que Le Roi de L’Enfer ne prétend pas a étre une imitation directe du Comte de
Monte-Cristo. Le plus probable est que Constantin Megareus a créé librement a
partir d’'une thématique empruntée au roman-feuilleton francais, en particulier
au Comte de Monte-Cristo qu’il connaissait sirement mais dont il n’avait pas
l'intention de se démarquer ouvertement. Il n’en reste pas moins que la similitude
de certaines formules est frappante, en particulier en ce qui concerne le moment
ou le Justicier révéle son identité.

Le Justicier'®

C’est dans la conception du personnage central du Justicier que I'on peut situer
plus exactement la vision de l'auteur grec par rapport a celle de Dumas. Les

' «@a tov anokoywev Tag dHo Tov xeipag... OLOnpuddeis ekeivot ogBadpioi, oitiveg Sev

eotdhafav ovte ev Sdkpv, Ba pedOWALY €1 TNV AUUATOYLPTOV EKELVITV YNV.»
16 «Eipat €16 ek TWV HeYANWV eKeIVWY KaKoDpywV el Tov 0toiov o e§haopdg enAbev 1dn.»
17«0 B¢eog o€ oVYXwpel SLOTL PeTAVOELG.»
18 Sur ce sujet, voir Gabriel Thoveron, Deux siécles de paralittérature. Lecture, sociologie,
histoire, Liege : éd. du CEFAL, 1996, pp. 150-157 (chapitre 30, « Le Surhomme et sa Mission »).
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ressemblances entre les deux héros sont trop importantes pour étre uniquement
le fait du hasard. Mais les différences sont aussi riches d’enseignements. Cela
pourrait révéler une féconde émulation entre un imitateur et son modele.

Le Justicier est un homme qui se venge, et méme cruellement. Sa vengeance
estala hauteur de ce qu'il a subi : « Le comte éclata d’un rire terrible qui indiquait
qu’il avait d horriblement souffrir pour en arriver a rire ainsi. » (1, p. 514).

Le Justicier est aussi, plus ou moins, un surhomme. Il détient des pouvoirs
supérieurs a la normale.

Du moins en ce qui concerne les textes dont nous nous occupons, on ne nait
pas Justicier ; on le devient. Il s’agit, au départ, d'un homme remarquable, mais
nullement supérieur. Ainsi, en 1815, Edmond Dantes est un capitaine de navire
marchand plein d’avenir. Ce qui va le transformer, c’est I'épreuve de quatorze ans
de captivité injuste et la noyade a laquelle il échappe par sa seule force. Il devient
alors un autre homme. Il a traversé les épreuves du tombeau (la prison) et de la
mer, qui est un symbole de la mort, pour ressusciter. On peut, mutatis mutandis,
dire la méme chose de Mavronikos qui n’est au début qu'un riche commergant
de Constantinople emprisonné et envoyé aux travaux forcés en Sibérie.

Outre la mutation dont je viens de parler, la prison et ses suites fournissent au
futur Justicier des pouvoirs qui le mettent au-dessus de 'humanité ordinaire. Cela
se passe différemment pour Dantés et Mavronikos, mais le résultat est le méme.
Dantes apprend de 'abbé Faria la chimie des poisons et des drogues. Mavronikos
est initié dans ces domaines par I'Indien Djandil (3, p. 80)". A ces prestiges
traditionnels le héros grec ajoute les miracles de la technologie du temps. Possesseur
d’un ballon dirigeable, il s’évade dans les hauteurs et échappe ainsi miraculeusement
a un danger mortel. Apres sa résurrection, il connait une ascension.

Comme on I'a écrit, le Justicier est d’abord le vengeur de lui-méme®. Au sortir
de la captivité, il découvre la trahison de ses prétendus amis et 'anéantissement
de sa famille. Danteés est informé que son pere est mort de faim et que sa fiancée
s’est mariée et Mavronikos découvre que sa femme et son fils ont été assassinés.

¥ « Nous avons de merveilleux somniféres dont I'action est étrange, comme aussi des
poisons liquides foudroyants mais non mortels auxquels nous aurons recours en cas de tres
grand danger venant d’un ennemi. [...] Je me suis procuré toutes ces drogues dans ma patrie
qui est la source des sciences occultes et bizarres. [«Exopev kat Qavpdotd Tiva vapkwTikd
napadofov evepyeiag, wg kat Teva SnAntnpddn pevotd kepavvoPoda, all’ ovyi kat Bavdoiua,
dmep ev mepnTdoeL oovdaloTdTov KIvdhvov amd exBpo0 tivog, nélopey mpootpétet elg Ty
xpnotv tov. /.../ Tlavta 8e ta gappaka TavTa enpopnevoa eyd ek NG TATpidog Hov, TG
TN YNG €KEVIG TWV AmokpOOWV Kol AANOKOTWY TEXVADV.»]

2 Thoveron, op. cit., p. 152.
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Le héros est alors saisi par une rage de vengeance qu’il exprime par une
célebre formule biblique. Dans une conversation avec Albert de Morcerf, Monte-
Cristo affirme : « Je rendrais, s’il était possible, une douleur pareille a celle que
P'on m’aurait faite : ceil pour ceil, dent pour dent, comme disent les Orientaux. »
(1, p. 50321). Chez Constantin Megareus, la célebre loi du talion est énoncée
au moment le plus dramatique, quand Mavronikos donne a Iakovos 'ordre de
supplicier Korandis : « Le moment du chatiment est arrivé, sang pour sang et
souffrance contre souffrance?. »

Apres les révélations de Caderousse, Dantés exercera une vengeance
compliquée que le lecteur découvrira progressivement. Avec bien moins de
dissimulation et une simplicité effrayante, Mavronikos expose son programme
dés le début de I'histoire :

«Jeréapparais sur cette terre aprés une longue absence qui réveille dans
mon 4me des souvenirs douloureux et atroces... Nous arracherons ma
malheureuse fille aux griffes de ces fauves sanguinaires... Malheur a
celui qui dressera le moindre obstacle entre elle et moi. L’or que je
posséde me rend tout-puissant. Je serai inflexible, impitoyable... Ils
ressentiront 'un aprés I'autre tous les tourments qu’ils m’ont infligés...
ils devront se purifier du sang souillé par leurs mains criminelles®. »

Sile programme de vengeance est grosso modo le méme, la personnalité du
Justicier est présentée assez différemment dans les deux romans.

Il faut d’abord relever les points de ressemblance pour remarquer tout de
suite qu'ils ne « fonctionnent » pas toujours de la méme fagon dans les deux
textes. Ainsi Mavronikos affirme avoir de terribles souvenirs du temps de sa
captivité. Mais on doit reconnaitre que ceux dont il va se venger ne sont pas
responsables de cette captivité. La trahison de Korandis n’est pas antérieure
a 'emprisonnement de Mavronikos comme c’est le cas pour les « amis » de
Danteés : Fernand, Danglars et Villefort.

2 Autre allusion en 1 pp. 709 : « C’est encore cette loi des peuple primitifs, Cest-a-dire la
loi du talion, que j’ai le plus trouvée selon le coeur de Dieu. »

2 «H wpa g Tipwpiag épBaoe, aipa avti aigatog kat odvvny avti odvvne».

2 «Avagaivopat emi TG yng TadTNG HETd TOAVXPOVIOV amodnuiav, @pikddelg kot
odvvnpdg avapvnoeig ekeyeipovoav eig pé. [...] Oa anoomdowpey and Tovg 6VVXAG TWV
atpoPopwv Onpiwv v Suatvxr Hov kOpn V... AAA& SuaTvyia €ig ekeivov 6oTig Ba ToApron
va apepPAAAR petagd epov kat ekeivig To ehdxioTov mpookopupa. To xpuoiov pe kabotd
navrodhvapov, Oa eipar apeiliktog, avnAens... Oa alobavBat piav mpog piav 6oag mAnyag
pot empo&évnoav- ekei Ba e§ayviowot to aipa Omep efePridwoay at poupdvol avTwv Xeipeg.»
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Le deuxiéme point de ressemblance suscite une réflexion analogue. Il s’agit
de la fortune de Mavronikos. On apprend que les autorités russes ont confisqué
son argent au moment de son arrestation. Quant au trésor d’Angelikaris qui est
caché sous le pavillon de la grande propriété du héros, il ne sera pas utilisé durant
l'action du roman. On se demande donc quel est cet or qui rend Mavronikos
« tout-puissant ».

Et quand on examine de plus prés la personnalité du Justicier dans les deux
romans, on est frappé par de trés notables différences.

Il y a d’abord I'dge. Quand il fait son entrée dans le monde parisien sous le
nom de Monte-Cristo, Dantes n’est plus un jeune homme, puisqu’il a derriere lui
au moins les quatorze années de sa captivité, plus un séjour en Grece et en Orient
d’une durée indéterminée. Or il apparait dans le roman, selon les moments, comme
un homme miir ou comme un homme resté miraculeusement jeune : « Le comte
n’était plus jeune ; il avait quarante ans au moins » (1, p. 533) ; « il paraissait 4gé
de trente-cing ans a peine. » (1, p. 588). C’est sans doute parce que le héros d’'un
roman populaire « n’a pas d’age » (1, p. 619) ou plutot qu’il a celui qu’il doit avoir
dans l'aventure ot il intervient. Il n’en est pas de méme pour Mavronikos qui
est présenté d’emblée comme un vénérable vieillard, méme si on lui reconnait
une vigueur physique exceptionnelle : « Son corps (était) courbé sous le poids de
soixante-dix ans*. » (1, p. 8). Mais il résiste bien a I'effort. « Il ne trahissait pas la
moindre fatigue comme cela aurait été normal pour son age avancé.” » (1, p. 45)

La ressemblance la plus frappante qui fait de Danteés et de Mavronikos des
héros typiquement romantiques est leur solitude morale. Ils sont, comme le
Moise de Vigny, « puissants et solitaires ». Dans un dialogue dramatique avec
Villefort, Monte-Cristo affirme sa solitude comme un motif de fierté : « Monsieur
le Comte, dit [Villefort], avez-vous des parents ? — Non, monsieur, je suis seul
aumonde. » Et de fait, Dantés n’a ni épouse ni enfants et son pére est mort dans
la misere®. Quant a ceux qui I'entourent et qui lui sont entiérement dévoués,
ils ne sont pas du tout a son niveau. De son serviteur Ali, il affirme qu’il est son
chien ; et sa compagne féminine, I'indolente Haydée, n’est que son « esclave », ou,
dans les bons moments, sa fille adoptive. Quant a son acolyte, le contrebandier
corse Bertuccio, C’est un assassin que Monte-Cristo tient par ce qu’il sait sur lui.

Quand, revenant a Constantinople, Mavronikos affirme qu’il est « libre
mais seul » (1, p. 9), il faut entendre qu’il n’a (presque) plus de famille. Car
il a aupres de lui, comme Monte-Cristo, un homme a tout faire entiérement

# «To vmd 10 Papog ePOOUNKOVTA ETWV KEKVUPTWHEVOV AVTOD CWUA.»

® «... 000¢ TPOSWOAG TOV ENAXIOTOV KAPATOV, avalogwg TNG poPefnrviag nhikiag. »

26 A ]a fin du roman, on voit Monte-Cristo se constituer une famille de substitution en la
personne de Maximilien Morrel et de Valentine de Villefort.
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dévoué et des amis de longue date qui appartiennent au méme milieu que lui,
les « Compagnons de 'Expiation ». Iakovos joue dans Le Roi de ’Enfer le méme
role que Bertuccio dans Monte-Cristo, mais on ne comprend pas le motif réel
de son attachement a Mavronikos, en dehors peut-étre d’une fascination pour
le prestige de ce vieillard majestueux : « Dés que je t'ai rencontré, [lui dit son
« maitre »], tu m’as promis de me suivre partout. [...] Je vous obéirai les yeux
fermés, [dit ITakovos]?. »

L est vrai que les deux héros ont des connaissances et des amis. Mais on doit
distinguer le cas du mystérieux Monte-Cristo de celui du discret Mavronikos. A
Rome puis & Paris, Monte-Cristo a une vie mondaine intense. On le voit a 'opéra
et l'on parle beaucoup de lui. Il fréquente des jeunes gens insouciants qui sont,
pour la plupart, les enfants de ceux qui l'ont trahi. Et pourtant, il reste pour tous
une énigme. La manifestation la plus évidente de ce mystére est la multiplication
des identités derriére lesquelles il se dissimule. Cela finit par faire disparaitre
entierement ’homme derriére ses masques. Que reste-t-il du bonapartiste fils
de la Révolution sous 'aristocrate d’opérette pourvu d’un titre acheté en Italie ?
Mavronikos n’a qu'un seul déguisement qu’il abandonne rapidement pour
révéler sa vraie nature ou plutdt son statut social. « Sous les haillons dont tu me
vois couvert se cache le descendant d’une des plus nobles familles®. » (1, p. 12)
Les Grecs, qui ont adopté avec enthousiasme les idées des Lumiéres francaises,
sont fiers de ne pas avoir d’aristocratie?. Les « nobles » familles grecques de
Constantinople sont, en fait, de riches familles bourgeoises. Ce qui symbolise
la noblesse de Mavronikos n’est pas une épée ou des armoiries mais un habit
noir : « Il retira son manteau qu’il donna a Iakovos. Il apparut alors a la lueur de
la lune élégamment vétu d’un habit noir®. » (1. p. 46)

La dimension sociale et politique

Le Justicier intervient dans une société donnée et ne peut dans son action
négliger ce contexte. Les romans de Balzac, Hugo et Dumas sont des chroniques
de la société frangaise de la Révolution a la fin de la Monarchie de Juillet. Cest

7 {OTav KATA TPWTOV O€ GLVIVTNOQ, Lol VTTEoXEONG va pe akoAovdrong mavtayov. [...]
- Oa vtakovw TVPAoiG oPBaApoig. »

2 Y7o ta pakn Ta omoia PAETELG KPOTITETAL YOVOG €K TWV EVYEVEOTEPWY OLKOYEVELDV.»

» B.1. A, lauteur de Cléonice, insiste sur ce point qui parait essentiel 8 Panos Moullas, car
il y voit le signe d’une contradiction entre I'attachement affiché des Grecs pour la démocratie
et la fascination du lectorat populaire pour le monde inaccessible de I'aristocratie européenne
(Moullas, op. cit., pp. 173-176).

0 «AmekduBeig €dwikev TO eMavwPOPLOV Tov Tw LakwPw. Yo To 0KLOQWS TNG GEAN VNG
e@avn eptBePANEVOG KOUYOTIPETWG HENALVOY GTOANV.»
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évident pour Le Comte de Monte-Cristo. Sans la Terreur blanche dans le Midi,
sans la collusion entre la vieille noblesse, la noblesse d’Empire et les milieux de
la spéculation financiére sous la Restauration et la Monarchie de Juillet, on ne
comprend ni 'emprisonnement de Dantés ni la réussite sociale de Fernand et
de Danglars. Monte-Cristo, qui a beaucoup d’argent, est le roi de cette société
dont il ne partage pas les valeurs.

Une caractéristique essentielle du Justicier est son mépris de la justice officielle.
Cela se comprend dans le cas de Dantés qui a été victime d’une condamnation
injuste et d’'un emprisonnement prolongé arbitraire. Monte-Cristo se déclare au-
dessus des lois : « J’ai ma justice & moi, basse et haute, sans sursis et sans appel, qui
condamne et qui absout et a laquelle personne n’a rien a voir. » (1, p. 430) Le héros
de Dumas réagit ainsi parce qu’il a un compte a régler avec la société : « Je n’essaie
jamais, dit-il, de protéger la société qui ne me protege pas. » (1, p. 596)

Sur ce point on constate une différence notable entre les deux romans. Il y a,
bien str, a la base de 'action des deux héros une méme contestation de la justice
imparfaite ou inique des tribunaux qu’ils veulent remplacer par une véritable
justice. En France, comme on le voit dans Monte-Cristo, la passion politique fait
condamner des innocents. Qu’en est-il dans 'empire Ottoman ou se déroule
'action du Roi de Enfer ? Constantin Megareus garde sur ce point un silence
prudent®. Il n’en reste pas moins que la conception de la justice de Mavronikos
est toute différente de celle de Monte-Cristo. Bien que Mavronikos soit appelé
«roi », il est démocrate en matiére de justice. Ses décisions sont prises a la suite
du vote d’un tribunal secret, « Les Compagnons de 'Expiation ». Cette assemblée
n’est pas un tribunal « populaire » mais un jury d’honneur bourgeois :

« Cinq hommes étaient assis autour d’une table ronde. La flamme
d’une lampe éclairait suffisamment les traits de tous. Ils avaient lair
séveére, majestueux et impitoyables comme des juges qui siégent
pour rendre un verdict sans appel a propos d’un terrible crime. IIs
appartenaient tous a une classe élevée de la société et n’étaient plus
jeunes depuis longtemps. Ils étaient respectables et portaient pour la
plupart une barbe argentée®. » (1, p. 47)

Contrairement a Monte-Cristo qui rend une justice personnelle, Mavronikos
et ses amis sont les gardiens de I’honneur d’une classe sociale qui accorde une

! Stéphanos Xénos donne, dans Le Diable en Turquie (1862), une image nettement plus
critique de la corruption absolue de la justice du Sultan. Mais il publie a Londres alors que
Constantin Megareus édite son livre a Constantinople ; cela suffit a expliquer la différence.

32 JTévte dvdpeg mapekabnyvrto mpo udg Tpamélng atpoyyoAne. H gAhog pidg Aapmadag
QT EV APKOVVTWG TA XAPAKTNPLOTIKA TavTwy. E@aivovto cofapoi, peyahomnpeneic,
advodnntot wg Stkaotal ouvedpLalovTes, OTWG EKSWOWOLY EVEKKANTOV Ard@acty ¢oPepov
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extréme importance a la fidélité conjugale des femmes®. Les solutions expéditives
des « Compagnons de 'Expiation » veulent pallier, en 'absence de réparation par
les armes, les lacunes d’une justice officielle trop laxiste. Constantin Megareus
fait toute une dissertation sur ce sujet :

« Il est des crimes que les lois passent sous silence, soit en raison des
particularités de la civilisation soit parce qu’ils sont trop difficiles a
prouver. Du reste, a quelles réparations les lois peuvent-elles vous
contraindre ? En tant quhommes, elles vous donnent toute latitude
de triompher en clouant au pilori la pauvre femme indigne et en vous
moquant ouvertement de son imbécile de mari. [ ] Si nous étions en
Europe, en pareille circonstance, ’homme offensé provoquerait en
duel celui qui a attenté & son honneur. [ ] Belle satisfaction, en vérité,
que celle qui vous fait risquer votre vie sous les coups d’un traitre sous
le prétexte que vous avez perdu votre honneur®. » (2, p. 20)

On comprend pourquoi la dimension politique n’interfere pas dans la justice
ni, plus généralement, dans toute I'action du roman constantinopolitain. Dans
un contexte ottoman, les Grecs aussi riches soient-ils, n’ont aucun role dans
la politique qui se fait dans le secret du sérail. Les querelles francaises entre
royalistes et bonapartistes n’ont pas d’équivalent a Constantinople.

Le Justicier comme surhomme

Tant qu’il regle ses propres querelles, le justicier peut étre un homme comme les
autres. Mais depuis le Prince Rodolphe de Gérolstein, le tout-puissant personnage
des Mystéres de Paris, le héros de roman-feuilleton a vocation a devenir un
recours universel. Ce sauveur allie la richesse, la force et la compassion. La chose
est nette dans Les Mystéres de Paris. Elle I'est moins dans Monte-Cristo dont le
héros punit ceux qui lui ont fait du mal et assure le bonheur de ceux qu’il aime

eyKANpatog. IIavteg avikov €1 LYNANY KOV@VIKNV TAELY, LTEPTNONTAVTEG TOVG XPOVOLG
™G vedTNTOG, 0ePA0TOL, KAt Ol TAEIGTOL APYVPOTIWYWVEG.»

% Les conceptions de la société bourgeoise parisienne du temps, telles qu’elles apparaissent
dans Monte-Cristo, sont bien différentes. Danglars, par exemple, ferme les yeux sur les écarts
de son épouse avec Lucien Debray, son amant officiel.

3 « AN VTTAPYOLY Katl TIVA EYKARUATA TTPO TWV OTIOLWY OL VOLOL TTAPEPXOVTAL €V OLYH), iTe
£VEKA TOV TTOMLTIONOD, &iTe WG amaLTovVTEG LoXVpdg anodeierc. [...] Kat eig moiov e§thaopov
S0vaode va emPBAnOrTe VIO TWV VOpWY ; TEIG eV WG avip aPrveabe ehevBepog va oTnAnTeNTE
ev BpLapPw v emoveidioTov ekeivv yovaika, kat va xYAevdlnte ev mAnpet peonuPpia tov pwpodv
avtiig ovluyov./.../ Eav evpiokopeba eig v Evpwmny ev mapopioia mepiotdoet o npooPindeis Ba
TpovKAAeL elG fovopaxiav Tov atdoavta. /... Qpaio tn aknbeia kat avth tkavonoinats, apod
anwA£0T TG TV TAVY va StakvPevon kat Ty {whv avto fe éva Tpodotnv.»
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L’essentiel des pouvoirs de Dantes, sa richesse fabuleuse et ses drogues
miraculeuses, lui viennent de I’abbé Faria. Mais, en dehors de cela, c’est aussi
un étre d’exception, presque divin. A plusieurs reprises le narrateur le caractérise
comme un homme « supérieur® ». Chateau Renaud affirme : « Cest vraiment un
des hommes les plus extraordinaires que j’ai vus de ma vie. » (1, p. 605) Personne
n’est moins modeste que Monte-Cristo, au point qu’on pourrait le croire atteint
de mégalomanie. Monte-Cristo n’a guére que Dieu comme concurrent : « Mon
royaume a moi est grand comme le monde... je parle toutes les langues. Je n’ai
que deux adversaires, c’est la distance et le temps. » (1. p. 712-713)

Mavronikos aussi est un homme extraordinaire. Son acolyte, Iakovos,
« ne peut retenir un sentiment d’admiration craintive devant cet homme
impressionnant® » (1, p. 13). Mais le héros grec n’a ni la force physique ni
les dons intellectuels exceptionnels de Monte-Cristo. Ce qui fait son prestige
effrayant, C’est son age vénérable, sa maitrise de drogues dangereuses, sa sévérité
impitoyable, la société secrete qu’il dirige et le monde souterrain terrifiant dont
il est le roi*’.

Contrairement a Monte-Cristo qui affiche volontiers la désinvolture
d’un jeune aristocrate, Mavronikos a la raideur imposante de la statue du
Commandeur ou méme le masque effrayant d’'un mort-vivant :

« Un spectre, une forme blanche, se dressa devant elle. Il était
debout, silencieux, majestueux, telle 'ombre impitoyable du destin,
concentrant dans ses yeux étincelants tout ce qu’il y avait de vivant en
lui®®. » (1, p. 44)

Il'y a un point commun entre Dantés et Mavronikos trés inégalement exploité
dans les deux livres : ils regnent tous les deux sur des lieux souterrains. Le palais
de Dantes dans I'lle de Monte-Cristo est une sorte de caverne d’Ali Baba ou
Albert de Morcerf ne peut pénétrer que les yeux bandés. Quant au royaume
souterrain de Mavronikos, le héros s’y référe ainsi : « Sous le sol qu’ils foulent

% «Dantes les regarda avec le regard doux et triste de ’homme supérieur » (1, p. 300). « II
se raidissait devant I'impossible avec cette énergie qui fait les hommes supérieurs. » (2, p. 365)

3 «O Tdkwpog dev nduvidn va kataoteiln aiobnpd Tt evrpopov Bavpaopov mpo Tov
KATATANKTIKOV eKeivov avOpwmov.»

7 Voir 2, p. 167 : « Cet étrange vieil homme, roi du monde souterrain, que nous avons
appelé Mavronikos. » [«O mapado&og ekeivog yépwy Pacthens TOV LTTOYEIOL OV WVOUATAEV
Mavpovikov.»]

* «Aevkopopgov @dopa evpédn evomov e To @dopa ekeivo iotato agwvov,
HeYAAOTIPETEG, AKIVITOV, WG adLOWTNTOG OKLA ELLAPEVNG, GLVEXOV OANV TNV AetTovpyiav
™G {wn¢ e Ta omvOnpoPolodiva avtod dppatas.
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se cache une caverne terrible et interminable, comme un second Enfer®. » On
aimerait avoir plus de détails sur ce lieu. On en connait trois acces situés assez
loin les uns des autres, 'un dans le quartier de Galata sous les ruines de la maison
incendiée de Mavronikos, un sous un pavillon de sa maison de campagne et un
troisiéme donnant dans la cave d’'un café du quartier du Carrefour, pres de la
grand-rue de Péra. Cet immense espace souterrain procure & Mavronikos une
sorte d’ubiquité, puisqu’il peut en jaillir a 'improviste a n’importe quel endroit
de Constantinople.

On peut conclure sur ce point que Mavronikos est bien plus enraciné dans
son pays que ne I'est Monte-Cristo. Son royaume et son trésor ne se trouvent pas
dans une ile lointaine mais littéralement sous ses pieds. Mavronikos n’est pas
aussi isolé que Monte-Cristo. Il a autour de lui une société de vrais amis et non
de mauvais garcons comme c’est le cas pour Dantés. Le Roi de 'Enfer affirme
fierement : « Il suffit d'un seul mot de moi, d’un seul signe pour que se 1éve une
foule de bras. De nombreuses poitrines d’hommes peuvent m’entourer pour me
protéger®. » Mais cette armée privée dont il est question ici n’apparait a aucun
moment dans le récit du Roi de ’Enfer.

La Providence et les limites de la vengeance

Dans le roman populaire européen le Justicier apparait parfois comme un
substitut d’'un « Dieu absent* ». Pour les écrivains affirmant leur croyance en
Dieu, comme ceux que j’étudie ici, le surhomme se présente comme un agent
de la Providence. Monte-Cristo 'affirme : « Je me suis substitué a la Providence
pour récompenser les bons... que le Dieu vengeur me cede sa place pour punir
les méchants. » Poussant plus loin I'orgueil (1, p. 715), il s'imagine a la place de
Jésus tenté par Satan ; comme il n’apercoit nulle part 'action de la Providence,
il décide de prendre sa place. Quittant Paris, cet « instrument du Seigneur »
déclare : « Mon ceuvre est accomplie. Ma mission est terminée » (2, p. 702)
Certes Mavronikos se croit, lui aussi, investi d’'une mission morale qui lui
donne, en particulier, le droit de punir. Mais il n’a pas le coté christique de

¥ Y76 10 £8090G, TO OTIOIOV TTATWOL, KPUTITETAL POPEPOV ATENEDTNTOV AVTPOV, WG AANOG
Adng.»

0 «ELG TNV QwVNV HoV, €16 €V Hov velpa, ToAoi Bpayioveg avuyolvtat, ToAd otridn
avdpikd Shvavtat va e TepLoToLXicwoty.»

4 La formule est de Lise Queffelec dans I'article « Comte de Monte-Cristo » in Jean-Pierre
Beaumarchais et Daniel Couty (dir.), Dictionnaire des ceuvres littéraires de langue frangaise,
Paris : Bordas, 1994: « Monte-Cristo, figure de la toute-puissance, individu d’exception
distribuant, a la place d’'un Dieu absent, peines et récompenses. »
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Monte-Cristo. I ne se référe jamais a la Providence*? mais se contente de rappeler
aux criminels qu’il existe une justice divine. Mavronikos se charge de rétablir
cette justice seize ans apres le crime : « Tu as oublié, dit-il 8 Korandis, que la
justice divine tombe lourdement et implacablement, méme si c’est avec retard®. »
(1,p. 158)

Les deux textes posent, en des termes a peu pres semblables, le probleme de la
légitimité et des limites de la vengeance. Au fond de la remise en cause du droit
a la vengeance, il y a une conception religieuse d’origine grecque compatible
avec le christianisme. Se venger cruellement, c’est pour un homme usurper le
role de Dieu*, c’est de la démesure, de 'hybris, ou encore une manifestation
d’orgueil démoniaque. Monte-Cristo reconnait cette faute in extremis, dans la
lettre-testament qu’il laisse 8 Maximilien et Valentine :

«Dites a 'ange qui va veiller sur votre vie, Morrel, de prier quelquefois
pour un homme qui, pareil & Satan, s’est cru un instant 'égal de
Dieu. » (2, p. 771)

Devant le naufrage de Danglars qu’il a provoqué, Dantés prend soudain
conscience qu’il est allé trop loin** ; il comprend que par sa cruauté excessive, il
a, lui aussi, commis un grave péché :

« Je suis celui que vous avez vendu, livré, déshonoré, sur lequel vous
avez marché pour vous hisser jusqu’a la fortune [...] et qui cependant
vous pardonne, parce qu’il a besoin lui-méme d’étre pardonné. » (2,
p. 755)

Mavronikos n’est pas un surhomme. Cela se voit déja dans les imperfections
de ses vengeances qu’il est obligé de corriger lui-méme, comme dans le cas de
Phédon Zois. Il n’est pas exempt de passions, n’est pas impitoyable jusqu’au bout,
n’est ni infatigable, ni invulnérable ni, bien stir, immortel. Mavronikos a des
aspects sadiques que Constantin Megareus ne cache pas*. La critique des excés

2 Sauf erreur de ma part, 'expression @cia IIpdvola n’apparait pas dans le texte.

B «EAnopovnoeg 0tin Bela Sikn mintet Papeia kat advownntog av kat fpadéwe.»

*Paul Féval a, dans le vol. 1 des Habits noirs, p. 241, donné une bonne formulation a cette
idée : « Sa haine était juste, sa vengeance légitime ; mais devant Dieu, il n’y a point de juste
haine ni de légitime vengeance. »

* Monte-Cristo commence par douter. Voir 2, p. 712 : « Arrivé au sommet de la vengeance
[...] il avait vu, de I'autre coté de la montagne I'abime du doute » et 2. pp. 696 : « Il s’élanga
dans la rue, doutant pour la premiere fois qu’il etit le droit de faire ce qu’il avait fait. »

*6 Le héros de Constantin Megareus déclare a propos de Korandis qu’il a horriblement
mutilé : « J’ai beaucoup regretté tous les durs tourments que je lui ai fait subir et qui m’ont
été dictés par ma passion de la vengeance » (3. pp. 85) [«MetepeAiOnv mokv 8t doag vépepe
OKANpAg Pacdvovg, 600G pe vIINYOPeLOE To TABOG TNG EKSIKIOEWG HOV.»]
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de Mavronikos est d’abord faite par celui qui le seconde fidélement, Iakovos
lequel, en l'occurrence, incarne '’humanité ordinaire :

« Vous étes trop sévere, mon maitre, reprit d’'une voix timide son
fidele acolyte...Vous me faites peur, s’écria Iakovos, tout effrayé a la
vue du vieillard¥. » (2, p. 67-68)

Mais la condamnation la plus absolue de I'impitoyable cruauté de Mavronikos
est formulée par son gendre Leonis :

« Y a-t-il donc parmi les hommes des monstres assez féroces pour
assouvir de facon si inhumaine leur soif enragée (de vengeance)* ? »
(2,p.99)

A coté de cette férocité dans la vengeance, Mavronikos a cependant des
aspects bien plus humains que Monte-Cristo. Il lui arrive d’avoir des moments
de fatigue et de découragement ot1 il dépose son masque de défenseur inflexible
del'honneur et de la vertu :

« Resté seul, cet homme étrange perdit soudain le caracteére imposant
de sa grandeur, de son sérieux et de sa sévérité. La solitude le ramena
a toutes ses mortelles tristesses, aux sombres souvenirs dont sa
vie abondait. Comme sous l'effet de ce poids accablant, sa téte aux
cheveux d’argent tomba lourdement sur sa poitrine. Des milliers de
réflexions funébres l'assaillirent de toute part®. » (2, p. 66)

Qu’un justicier soit ainsi accessible au découragement lui enleve le prestige
du surhomme. Du reste, Mavronikos est, comme tout un chacun, sujet a étre
blessé et a mourir. C’est ainsi qu’il est atteint grievement par Korandis50, et

3. . I\ s . . L B
qu’il ne doit son salut qua 'intervention de ses amis qui 'emportent en ballon.

¥ «— EioTe MOAD avoTtnpde, kOpié pov, védae o motog Tov Mavpovikov akolovBog pe
TETATEVWUEVIY @VIV. [...] Me tpopdlets, kupié pov, avékpalev o lakwpog mepipofog ek
™G Béag Tov yépovTtog.»

* «AX\" vriapyovv Aomodv petafd twv avBpanwy kat Tépata TocovTov Bnpuddn Sid va
KOp£GOLY TNV Avooaléay avtwv Siyav T000VTOV anavlpwws ;»

# «O mapddofog 00Tog AvBpwTog andAese Sid (G TO YONTPOVY TOL peyaleiov Tov, TNV
00PapdTTa, To AVETNPOY avTod- 1 povalid Tw emavépepey andoag Tag oAebpiag OAiyels, Tag
{opepac avapvioels ve’ wv eveopeito 1 {wi} TOv, kat woel VIO TO Papog avTWY Te(opevn 1
apyvpobpi& kepaln katéneoe fapeia eni Tov othBovg Tov. Mprot ToTe mEVOoL Stakoytopoi
TOV TIEPIKOKAWOTOV.»

*Voir 1, p. 56 : « La victime était le mystérieux vieillard, grievement blessé entre la partie
supérieure de 'omoplate gauche et le cou. » [«To B0pa nrov o pootnprwdng yépwv BAndeig
Kaupiwg HeTady Tov Avw PEPOLG TG APLOTEPAG WHOTAGTNG KAl TOL TPAXHAOL.»]
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A la fin de I’histoire, Farinis blesse mortellement Mavronikos. Cette mort
du héros marque les limites de la vengeance et de celui qui I'exerce dans Le Roi
de UEnfer. Monte-Cristo a fini sa mission et part vers de nouvelles aventures.
Mavronikos meurt, prouvant ainsi qu’il n’est pas le vrai héros. Il se contente
de transmettre sa mission a son « héritier » qui stirement le vengera a son tour.

Ainsi les deux romans sont des récits « ouverts » mais de facon différente.
Méme s’il n’a pas donné de suite a Monte-Cristo, Dumas posait un jalon pour une
éventuelle suite : « Qui sait si nous les reverrons jamais ? fit Morrel... Attendre et
espérer. » Constantin Megareus procéde a peu prés de la méme maniere quand
il invite ses lecteurs a lire une suite prévue :

« Nos lecteurs sont, dés a présent, invités a bien vouloir nous
accompagner dans L’Héritier du trésor ou ils pourront suivre
I'une aprés lautre les intéressantes aventures des personnages qui
interviennent dans notre récit™. » (3, p. 188)

Sil'on comprend bien, le véritable héros de la « saga » que Constantin Megareus
envisageait d’écrire était le jeune Leonis Angelikaris. Mavronikos n'en était que
le précurseur. Ce personnage « noir » n’était pas un surhomme, contrairement au
personnage « angélique » qui devait utiliser pour le bien son inépuisable trésor.

Influence ou imitation ?

Cette étude repose sur 'hypothése vraisemblable que Constantin Megareus avait
eu, comme tous les lecteurs grecs cultivés de I'époque, un contact avec Le Comte
de Monte-Cristo soit en francais, soit en grec.

Mais les intentions du créateur ne sont pas évidentes. Pensait-il treés
précisément au roman de Dumas quand il créait sa propre intrigue ou adoptait-
il simplement des personnages et une intrigue qui étaient le bien commun des
auteurs de romans-feuilletons ?

S'il n’y a pas dans Le Roi de I’Enfer de citation précise du Comte de Monte-
Cristo, on peut trouver quelques ressemblances troublantes. J"ai déja mentionné
la premiére a propos de la scéne de la « révélation » : le Justicier y dévoile son
identité de la méme fagon en disant, de fagon mélodramatique : « Je suis Edmond
Dantés » ou « Je suis Mavronikos. »

*! Pour la notion d’intrigue « ouverte » dans le roman populaire grec, voir notre étude
« Les romans populaires grecs d’Alexandre Papadiamantis » in Mélanges en l'honneur du
Professeur Jacques Bouchard, Montréal Del Busso, 2015, pp. 168-184, en particulier, p. 180.

*2 <Hén mapakalodvTat oL UETEPOL AVayVHOTAL OTIWG EVAPEITHOWOL Va akolovdrowaoty
nuag eig TON KAHPONOMON TOY @HZAYPOY évBa ev alknlovyia ekelicoovrat
evilagEpovoat TEPUTETELAL TOV Blov TWV AUTWYV TNG SINYHOEWS NUOY SpOVTWV TPOCHTWY.»
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Il est aussi remarquable, encore que ce ne soit pas un argument décisif, que
dans les deux romans les femmes criminelles (Madame de Villefort et Flomi)
soient des empoisonneuses. On notera aussi que le bras droit de Monte-Cristo,
le capitaine de son yacht, s’appelle Jacopo, tandis que le fidele acolyte de
Mavronikos se nomme Iakovos.

Au-dela de ces détails factuels, il y a une correspondance de certains
motifs imaginaires qui me parait difficilement due au hasard. Ainsi de 'image
dramatique de la porte d’'un meuble qui s’ouvre soudain pour laisser passer un
visiteur venu d’« au-dela du miroir ». Quand Monte-Cristo, sortant du mur de
la maison mitoyenne, pénétre dans la chambre de Valentine qu’il va ressusciter :
« elle crut voir sa bibliotheque [...] s’ouvrir lentement sans que les gonds sur
lesquels elle semblait rouler produisent le moindre bruit. Derriére la porte parut
une figure humaine.» (2, p. 570) Une scéne semblable figure dans Le Roi de I’Enfer
ou Mavronikos passe discretement avec Iakovos des souterrains ou il régne dans
le pavillon de la propriété de Phédon Zois : « Le miroir se déplaca lentement
comme par magie pour dégager une sorte de petite porte secréte qui livra passage
a deux hommes I'un derriére autre®. » (2, p. 60).

Plus étonnante encore est la ressemblance topographique entre le jardin de
I'hotel particulier de Villefort et la belle demeure constantinopolitaine délabrée
de Mavronikos pres de la tour de Galata. Dans les deux cas, le jardin, autrefois
plus grand, a subi une amputation ; il est désormais bordé par un terrain vague
ou l'on peut facilement entrer. Les deux espaces sont séparés par une palissade
a travers laquelle il est possible se parler, voire de se tendre la main. C'est a cet
endroit que Maximilien Morrel fait sa cour a Valentine et Leonis fait la sienne
a Phinelli*.

*

Il faut maintenant faire le bilan des ressemblances et des diftérences existant
entre le roman de Dumas et celui de Constantin Megareus.

La trame d’ensemble des deux intrigues est semblable. On y trouve les mémes
phases : I'épreuve, 'acquisition de la puissance, le retour et la vengeance. Plus
précisément, les deux héros sont trahis, s’évadent, rentrent chez eux déguisés,
révelent leur identité en des termes semblables et utilisent pour se venger des
drogues qui donnent I'apparence de la mort.

Les traits principaux du Justicier sont aussi les mémes. Ce ne sont pas des
surhommes, mais ils ont forgé leur supériorité dans I'épreuve de la prison. Ils en

% «To kdtomtpov ToTe ektvOn Ppadéws wg Sud payeiag ev eidet pootikng Bupidog, kot
agnie va StEABwaoty alAnhodadoxwg avdpeg dvo.»

> Voir la lettre de Phinelli, 2, p. 74 : « Nous t’attendrons derriére le mur du jardin. »
[«OmoBev Tov ToiyoL TOL KMoV Bat O€ TMEPLHEVWEY.»]
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ressortent comme ressuscités. Ils possédent tous les deux un immense trésor et
regnent sur un lieu souterrain. Isolés dans leur mission, ils n’ont que des sujets
et pas de vrais confidents. Tous deux méprisent la justice des Etats et préferent
leur propre justice.

Sur un plan plus philosophique, les deux livres présentent des réflexions sur
la vengeance et ses limites. On y condamne dans une perspective chrétienne
l'orgueil de la vengeance personnelle. Aussi bien la justice des hommes que celle,
plus expéditive, du Justicier y sont écartées au profit de la justice de Dieu. Monte-
Cristo et Mavronikos en viennent a regretter de s’étre trop cruellement vengés.

Tous ces points de convergence nous assurent finalement que Constantin de
Mégare a congu son intrigue, sa thématique et son personnage dans un rapport
d’imitation et de rivalité avec Alexandre Dumas.

Il reste a faire apparaitre la spécificité du Justicier dans sa version grecque. La
vengeance de Mavronikos est directe et féroce. Ce personnage 4gé inspire surtout
de leffroi. Il n’a rien de la séduction de son concurrent francais. Son royaume
est celui des supplices, c’est un Enfer. Socialement, contrairement a Monte-
Cristo qui a, comme son créateur, des cotés révolutionnaires, Mavronikos est
un grand bourgeois qui défend la morale conservatrice de son milieu. Chef des
« Compagnons de 'Expiation », il est bien moins seul que Monte-Cristo. Ce n’est
assurément pas un surhomme. Du reste on le voit mourir a la fin de ’histoire.

La différence la plus essentielle est idéologique. Le Roi de ’Enfer n’a aucune
dimension politique, tout simplement parce que I'absolutisme ottoman exclut
tout affrontement entre le parti des conservateurs et celui des progressistes,
spécialement chez les sujets chrétiens™.

Pour terminer il faut remarquer que I'ignorance ot nous somme du contenu
de la suite, L’Héritier du trésor, nous empéche de vérifier une hypothese
plausible. On peut, en effet, supposer que Constantin Megareus avait distribué
les caractéristiques du personnage de Monte-Cristo entre Mavronikos et Leonis.
Dans ce cas, Mavronikos ne conservait que les aspects sombres du héros, tandis
que Leonis aurait montré ses cotés brillants et séduisants.

> On pourrait objecter qu’une opposition de ce genre entre réformistes et conservateurs
apparait dans Le Diable en Turquie (1862) de Stéphanos Xénos. Mais ce roman-feuilleton a
paru a Londres, bien loin de toute menace éventuelle de la part du pouvoir ottoman. Lire,
sur ce point, le chapitre « Théories politiques : réformisme et antiparlementarisme » de mon
étude a paraitre : Des Mystéres de Constantinople aux Misérables d’Athénes, Paris : Classiques
Garnier, « Perspectives comparatistes ».
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