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LES VIES MEDITERRANEENNES DE FANTOMAS

Loic Artiaga et Lampros Flitouris

RESUME : Fantémas forme un réseau de romans et de films a épisodes circulant dans’espace
méditerranéen a partir des années 1910. Récits d’aventures d’'un criminel sans visage forgés
en France, ces fictions connaissent un succes important dans le Sud de I'Europe et dans
le Maghreb colonisé. La plasticité ontologique des romans populaires constitue un atout
pour leur mobilité. Le processus s’affranchit des problemes de format, de langue et méme
de respect des trames narratives initiales. Cette malléabilité constitue aussi un défi pour les
historiens qui entendent documenter le phénomeéne. Traduits et diffusés par des éditeurs
travaillant souvent sans l'aval des auteurs, mal conservés par les fonds des principales
bibliothéques, dissimulés derriére des titres modifiés, les Fantémas méditerranéens sont
néanmoins des objets dont la longévité et les multiples variations tout au long du XXe siecle
éclairent les logiques de la culture de masse. Celle-ci homogénéise I'imaginaire médiatique
tout en I'acclimatant a des contextes culturels divers.

A quelle échelle, et a partir de quels corpus peut-on étudier les circulations
transmédiales dans I'espace culturel méditerranéen ? Longtemps négligées par les
anthologies et encore peu étudiées a I'université, les productions imprimées de
grande consommation sont devenues depuis quelques décennies des objets plus
courants dans le champ de 'histoire littéraire et culturelle!. Depuis trente ans,
le processus d’expansion progressive de la culture médiatique est en effet bien
documenté. Ainsi, la recherche a montré qu’a partir des années 1830, la culture
médiatique favorise la diffusion transnationale de fictions populaires, d’abord
massivement publiées en France et en Grande-Bretagne. Les connaissances
de cette culture restent toutefois encore nettement inférieures a celles de la
culture légitime, qui bénéficient a la fois de relais plus anciens et mieux ancrés
dans I'espace académique, d'un soutien du monde éditorial qui en perpétue
la diffusion et d’'un appui des institutions de conservation qui préservent non
seulement les différents exemplaires et les traductions des textes canoniques,
mais qui en outre sauvegardent et répertorient les archives de leurs auteurs.
Ainsi, il est plus aisé de suivre la trace des vies africaines d’Arthur Rimbaud et
de ses textes que les pérégrinations de ceux de Gustave Le Rouge, plus facile de

! Voir sur ces questions la synthése de Jacques Migozzi, « Littérature(s) populaire(s) : un
objet protéiforme », Hermeés, La Revue, n° 42, 2005/2, pp. 93-100.
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suivre la dimension internationale de I'ceuvre d’Albert Camus que de saisir les
dynamiques qui travaillent celle de Léon Sazie. Pourtant, étudiées a I'échelle du
bassin méditerranéen ou d’autres aires géographiques, les ceuvres populaires
mettent en lumiére la fabrique d'imaginaires médiatiques communs, 13 ot une
approche plus classique des phénomenes littéraires et culturels se cantonne
souvent a une échelle nationale ou se limite au domaine purement littéraire.
Fantémas, roman a épisodes écrit par Pierre Souvestre et Marcel Allain, succes
mondial du début du siécle, objet en France de I'attention de I'avant-garde de
'entre-deux-guerres, apparait comme un cas d’école a partir duquel étudier les
transferts culturels en observant la circulation de I'ceuvre originelle entre pays
et supports médiatiques, dont le rythme évolue entre 1911 - date de création
du personnage — et les années 1960 — période de mutation de son univers et
de ses significations. Sa dimension de mythe populaire, dont la signification
change avec le temps et fait I'objet de maintes réinterprétations rend difficile
une cartographie exhaustive de ses apparitions dans 'espace européen ou
méditerranéen, plus particulierement. Il serait plus juste de parler des Fantémas,
ou de Fantémas et de ses avatars, tant la densité du réseau d’ceuvres liés a ce
roman populaire francais est importante.

Autour de la Méditerranée, la diffusion des fictions populaires a succes est
rapide, massive et éphémeére sur la période étudiée, le plus souvent au mépris
du droit d’auteur®. Cette diffusion est ainsi marquée par des phénomeénes
d’adaptations matérielles (supports, formats), linguistiques, sociaux et
symboliques - une méme ceuvre ne touchant pas nécessairement les mémes strates
de la population d’un pays a 'autre. Leur étude s’intéresse a la fois a la genese
des textes et a leur diffusion, aux processus par lesquels les ceuvres circulent,
aux phénomeénes d’intertextualité et de filiation, aux formes d’adaptation et
d’appropriation par les sociétés réceptrices’. Objets d’'une grande plasticité, les
fictions populaires se prétent en effet, dans le cadre d’une économie transnationale
des biens culturels, a des modifications nombreuses (du texte, de son découpage,
de ses illustrations, du nom de l'auteur, etc.) au service d’une exploitation
marchande. Lorsque, en 1955, un éditeur italien utilise le titre Fantémas pour
solder les invendus d’un fascicule du Phantom* de la maison d’édition DC Comics

*Voir a partir du cas frangais Léon Malaplate, Le droit d’ auteur dans les rapports franco-
étrangers, Paris : Librairie du Recueil Sirey, 1931.

* Voir pour une synthese récente de ces questions Journal of European Popular Culture,
vol. 5/1,2014.

* The Phantom : série de bande-dessinée (comics) créée par l'auteur américain Lee Falk
(1911-1999) en février 1936. Cette série de comics fut diffusée en France entre 1938 et 2012
sous le titre Le Fantome. Elle fut aussi diffusée en Gréce sous le titre @avrou. Cf infra.
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dontil a changé I'inscription en couverture, il le fait pour une raison commerciale,
persuadé que 'usage du nom du personnage de Pierre Souvestre et Marcel Allain
aura des résonnances plus fortes sur son lectorat potentiel.

D’autres imprimés ont, bien entendu, circulé en nombre a travers 'Europe
etle monde. On sait que, publié dans les premiers quotidiens frangais (1836), le
roman-feuilleton est a 'origine de cette culture médiatique transnationale. Il se
distingue d’objets précédents comme I'almanach en se détachant de la culture
traditionnelle et de la culture savante, en choisissant la modernité comme
moteur, mais aussi par la prédominance qu’il accorde au récit. Dans la deuxiéme
moitié du XIXe siécle, le succés des Mystéres de Paris (1842-1843) d’Eugene
Sue déclenche une vague de traductions, d’imitations et d’adaptations, donnant
naissance au phénomene mondialisé des mystéres urbains dont on trouve la trace
aussi bien en Europe que dans les Amériques’. D’autres genres suivent, romans
d’aventures ou policiers, récits fantastiques, mélodrames, fictions pour enfants,
profitant des transformations techniques des industries culturelles et des progres
de I'alphabétisation. Comme I'explique Jacques Migozzi,

Multimedia and mass culture emerged and expanded, crossing
linguistic and national boundaries and overturning cultural practices,
sparking the imagination of countless individuals, providing new
icons for the collective imagination — whether these were named
Sherlock Holmes, Dracula, Fantomas, Arséne Lupin, Maciste,
Allan Quatermain, Captain Nemo, Winnetou, Oliver Twist, etc., or
erected as generic prototypes such as the pirate, the detective, the
swashbuckler, the ‘femme fatale’... [...] Asaresult, 100 years before the
phenomenon was theorized - by Henry Jenkins for instance (2006) -
transmedia storytelling and convergence culture could be observed on
a wide European and even intercontinental scale: the first multimedia
‘common market” of European fiction gradually came into existence
from 1840 to 1940°.

Le constat européen vaut aussi pour le pourtour méditerranéen. En effet, la
situation coloniale diffuse les productions culturelles des métropoles au Maghreb
et les élites turques sont perméables aux productions occidentales’. De plus, des

* Voir notamment Sylvia Disegni, « Le boire et le manger dans Les Mystéres de Paris et
Les Mystéres de Naples », in Mireille Piarotas et Pierre Charreton (dir.), Le Populaire a table :
le boire et le manger aux XIX¢ et XX¢ siécles, Saint-Etienne : Publications de I'université de
Saint-Etienne, 2005.

¢ Jacques Migozzi, « Translations, adaptations and cross media storytelling in Europe from
1830 to 1930 », Journal of European Popular Culture, 5 : 1, 2014, pp. 7-15.

7 D'apres Hanife Giiven « pour les élites de ' Empire ottoman, la connaissance de la langue
francaise était la condition sine qua non de l'avancement social ». Voir Hanife Giiven, « Les élites
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communautés jouent un role de passeurs comme les Grecs en Egypte et dans
I'Empire Ottoman ou les Levantins, les Italiens et les Frangais au Proche-Orient
et en Afrique®.

Le récit romanesque populaire, destiné au grand public, devient une forme
privilégiée pour rendre intelligible le monde moderne, mais aussi pour évoquer
la société et ses transformations. Sa consommation, guidée par les cadences
de production, devient une forme prisée de divertissement dans la société
industrialisée qui voit émerger la temporalité nouvelle du loisir. Fantémas ne
prétend pas autre chose que divertir et raconter. Cependant, sa formule narrative
est originale en ce qu'elle place au premier plan un personnage éponyme de
criminel immoral, sans visage et identité fixe, poursuivi par un duo constitué
d’un policier et d'un journaliste, Juve et Fandor. Si son imaginaire n’a rien de
particulierement méditerranéen, Fantdmas trouve en différents points de son
pourtour des points de passage, de fixation et de renouvellement.

A la conquéte du monde

Dans sa forme originelle qui compte trente-deux romans publiés entre 1911 et
1913, Fantémas ne situe qu'une part minoritaire de sa diégése dans le bassin
meéditerranéen’. Son imaginaire est en effet celui des récits policiers de 'époque :
il est urbain, essentiellement occidental, méme si certains épisodes se déroulent
en partie en Afrique du Sud ou au milieu de I'Atlantique. De fait, la France
coupée de ses colonies, 'Espagne et Monaco sont les seuls pays méditerranéens
apparaissant dans ces volumes, oll le Royaume-Uni, la Belgique et la Russie
occupent aussi une bonne place. Le cadre géographique principal mais non
exclusif reste Paris, que les deux auteurs connaissent bien. Ils calquent d’ailleurs
une partie de l'univers des personnages sur le leur, attribuant leur adresse, rue
Tardieu, a I'Inspecteur Juve et utilisant les rues de leur quartier pour nommer
des personnages secondaires. Dans un récit qui s’apparente souvent a une
interminable course-poursuite, les personnages rallient les grandes villes en
usant des moyens de communication modernes, en voiture, en bateau, en train.

turques francophones et le mouvement de la traduction des années 1940 », Documents pour
T'histoire du frangais langue étrangére ou seconde, juin-décembre 2007, n°38/39, pp. 193-211.

¢ On soulignera notamment le rdle jouée par la presse allophone dans le bassin
méditerranéen dans la diffusion de la culture occidentale dans les sociétés de la région. Voir
Marie-Delphine Martelliére et Jean-Yves Empereur (dir.), Presses allophones de Méditerranée,
Centre d'études alexandrines, Alexandrie, (diffusion éditions de Boccard, Paris), 2017.

? Voir Loic Artiaga et Matthieu Letourneux, Fantémas ! Biographie d’un criminel
imaginaire, Paris : Les Prairies ordinaires, 2013.
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En outre, Fantomas est le contemporain d’autres génies européens du Mal,
qui peuplent la littérature européenne et témoignent d'un méme rapport a la
géographie de leur temps. Il est proche du Dr Nikola de Guy Boothby, publié en
1895 a Londres, du Zigomar de Léon Sazie publié en feuilletons dans la France
de 1910, du Docteur Cornélius de Gustave Le Rouge paru a Paris en 1912 et du Fu
Manchu de Sax Rohmer publié & Londres en 1913 qui, a partir du Royaume-Uni,
connait un succes international. Beaucoup sont adaptés au cinéma, qui accueille
des figures supplémentaires de génies du crime, comme Doctor Gar El Hama
(Danemark, 1911), Protéa (France, 1913) ou Tigris (Italie, 1913). Les sociétés
cinématographiques, qui produisent en Europe Ultus (Grande-Bretagne, 1916),
Les Vampires (France, 1915) Vaska Churkin (Russie, 1915) ou Za-la-Mort (Italie,
1915), ne masquent pas les parentés que leurs films ont avec Fantémas et font
méme de ces ressemblances des arguments publicitaires'®.

La réaction de la censure et des critiques est vive face a ces personnages
considérés comme immoraux. Pour |'écrivain francais Paul Nizan, Fantémas
constitue ainsi « 'un des plus pernicieux des livres policiers “populaires” », un
exemple de plus de « la littérature “prolétarienne” que la bourgeoisie fabrique
par tonnes'! ». Les avant-gardes francaises, au contraire, célebrent Fantdémas
dés 1914 et font du personnage une figure politique. Ainsi, « le génie du crime »
nourrit des tracts, des poemes, des tableaux, des films expérimentaux, mais aussi
des formes de sociabilité artistique. En 1913, une Société des amis de Fantdmas
est méme fondée par Guillaume Apollinaire, Max Jacob et Maurice Raynal. La
Premiére Guerre mondiale et la nécessité de promouvoir des héros positifs et
patriotes, mais aussi le poids nouveau dans 'entre-deux-guerres de la culture
américaine et de ses prescriptions morales, donnent un coup d’arrét a I'expansion
médiatique de Fantémas et des figures de génies du crime.

Avant la Premiére Guerre mondiale, le succés francais de Fantémas
est numériquement important, avec des tirages qui oscillent entre 200 000
exemplaires pour les premiers volumes de la série et 40 000 pour les derniers. Des
traductions de Fantdmas apparaissent rapidement en Europe : Florence (1912),
Leipzig (1913), Milan (1914), Porto (1914), Londres (1914), Madrid (1915),
Barcelone (1915), Budapest (1917), Athénes (1917), Vilnius (1918). Les
adaptations cinématographiques (1913-1914 : Louis Feuillade en France,
1920-1921 : Edgar Sedgwick aux Etats-Unis) jouent un réle déterminant dans
la diffusion internationale de I'univers de Fantémas, bien au-dela des zones

10Vaska Churkin est ainsi présenté au public comme « Le Fantomas russe ». Sur ce point,
voir Loic Artiaga et Matthieu Letourneux, op. cit., p. 29.
I Paul Nizan, « Fantdmas », L'Humanité, 24 mars 1934.
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connaissant des traductions imprimées. Fantdmas est ainsi présent sur les écrans
de Moscou, mais aussi de Bombay dans les années 1910 puis de nouveau en
1925", Les films servent la diffusion des livres, qui sont annoncés et critiqués
dans les quotidiens : c’est le cas notamment dans le Times of India en 1916 et
en 1918. Les archives des auteurs' permettent également de repérer nombre de
spectacles, qui prolongent encore la diffusion de I'ceuvre. Pour une adaptation
théatrale autorisée en France, on compte avant 1915 une piéce en Italie et un
spectacle musical en Espagne, ainsi qu'un autre en Angleterre, sans que I'accord
des auteurs soit sollicité.

Cette dissémination rapide de 'ceuvre populaire est emblématique des
mutations que connaissent les industries culturelles en Europe. Du c6té de
I'édition, ces mutations se caractérisent par une offensive en termes de baisse
des prix pour concurrencer les soldeurs, un recours massif a la publicité dans
les journaux et par voie d’affiche, une politique de commande aupres d’auteurs
et par un processus de salarisation qui permet de créer de véritables écuries
de romanciers. Les collaborations avec des éditeurs étrangers et, a partir des
années 1910, avec des sociétés cinématographiques qui adaptent désormais
les « nouveautés » apres avoir épuisé le stock des classiques, deviennent aussi
monnaie courante. La diffusion de Fantémas est caractéristique de I'évolution
de la culture de masse dans « un espace occidental, industrialisé et urbanisé,
dans lequel les chemins de fer, la poste, le journal et I'école occupent une
position centrale' ». En dépit de différences sociales et culturelles dans les pays
méditerranéens, entre le nord plus alphabétisé et le sud plus rural, une littérature
de grande diffusion se diffuse dans le monde francophone (France, Maghreb,
Egypte, Levant) mais aussi dans les péninsules ibérique et italienne, tandis que
leurs adaptations muettes permettent au cinéma de toucher un public plus large,
notamment dans les villes coloniales®.

12 Times of India, 16 mai 1925.

3 Pour les archives sur les adaptations, voir le Fonds Marcel Allain, Institut mémoire
de l'édition contemporaine, notamment MAL 7.4, et les Archives privées Bernard, carton
« Traductions ».

' Jean-Yves Mollier, « L'émergence de la culture de masse dans le monde », in Jean-
Yves Mollier, Jean-Francois Sirinelli et Frangois Vallotton (dir.), Culture de masse et culture
médiatique en Europe et dans les Amériques, 1860-1940, Paris : Presses Universitaires de
France, pp. 65-80.

' Odile Goerg, Fantomas sous les tropiques. Aller au cinéma en Afrique coloniale, Paris :
Vendémiaire, 2015. Rappelons qu’il faut attendre les années 1930 pour que l'espace urbain
soit pleinement investi en Afrique par les salles de cinéma.
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Appropriations et détournements du personnage de Fantomas

En Grece, I'univers de la paralittérature est dominé jusqu'aux années 1930
par le roman populaire de bandits'. Le genre porte la marque de la transition
de la culture populaire grecque du monde rural vers la modernité urbaine.
L’apparition tardive du roman populaire et plus encore de la fiction criminelle
est liée a la composition de la société hellénique, avec une alphabétisation qui
concerne 64 % des hommes et seulement 36 % des femmes a la fin des années
1920". Ces chiffres rapprochent la Grece d’autres pays du sud de la Méditerranée,
comme I'Espagne et I'Ttalie, ou des fictions populaires, notamment des fictions
criminelles, sont aussi produites'®. (Rappelons que dans les années 1870, le taux
d’alphabétisation est de 76 % en France, de 32 % en Italie, de 30 % en Espagne

16 Sur le roman populaire grec et notamment le genre du « roman de bandits », voir
Christos Dermentzopoulos, To Ajotpixd pvBiotopnua ornv EAM&Sa. Mi0o1, napaordoels,
18eoloyia [Le Roman de bandits en Gréce. Mythes, représentations, idéologie], Athenes :
Plethron, 1997 et du méme auteur « L'image du bandit dans le roman populaire grec »,
Etudes Balkaniques (Cahiers Pierre Belon) n° 7, 2000, pp. 201-216.

7 A la fin du XIX¢ siécle, 'alphabétisation des Grecs est proche de 20 %, puis s’éleve
2 50 % dans les années 1910 et a 57 % au début des années 1920. Chez les femmes, le taux
d’analphabétisme reste tres élevé : 82 % au début du siécle et 72 % au début des années 1920.
Voir sur ce point Constantin Tsoukalas, Eédptron kar avamapaywyn. O koivwvikds pérog
TV eEKTAUSEVTIKWY Pnxaviopwv otyv EAA&Ow (1830-1922) [Dépendance et réproduction.
Le role social des mécanismes éducatifs en Gréce (1830-1922)], Athenes : Thémélio, 1982,
pp. 392-393.

8 Sur la construction de I'image d’un banditisme social et de ses représentations
en Espagne, voir Julio Caro Baroja, Realidad y fantasia en el mundo criminal, Madrid,
CSIC, 1986 et Antonio Rey Hazas, « El bandolero en la novela del Siglo de Oro » in Juan
Antonio Martinez Comeche (dir.), Le Bandit et son image au Siécle d'Or, Madrid, Casa
de Velazquez/Publications de la Sorbonne, 1991, pp. 201-215. Pour le monde musulman,
voir Gabriel Martinez-Gros, « Ibn Hafstin ou la construction d’un bandit populaire »,
Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 129, 2011, pp.139-152 ; Jean Déjeux,
« Un bandit d’honneur dans 'Aureés de 1917 a 1921 : Messaoud Ben Zelmat », Revue de
I'Occident musulman et de la Méditerranée, n° 26/2, 1979, pp. 35-54 ; Jean Déjeux, « Le bandit
d’honneur en Algérie, de la réalité et de 'oralité a la fiction », Etudes et documents berbeéres, 4,
1988, pp. 39-60 ; sur I'’Anatolie turque voir Billent O. Erdogan, « L’image du héros populaire
en Asie Mineure : I'exemple de Tchakidji (1872-1912) », Etudes balkaniques, 7, 2000, pp.
193-200; sur la Corse voir Simon Fieschi, Les gendarmes en Corse, 1927-1934. De la création
d'une compagnie autonome aux derniers bandits d'honneur, Paris, Service historique de la
Défense, 2012. Tres utile est également l'article de Carlo Baja Guarienti, « Il bandito e la sua
gente. Appunti su fuorilegge e comunita in Eta moderna », Storie di invisibili, marginali ed
esclusi, Bologne, Bolonia University Press, 2012, pp. 169-178.
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et de 9 % dans 'Empire ottoman'?). Apres 1910, la diffusion des feuilletons et
des revues populaires, phénomeéne étroitement lié a la culture européenne, voire
frangaise, accompagne I'intérét du public pour la fiction criminelle. Jusqu’a la
Seconde Guerre mondiale, les traductions du francais sont nombreuses, en raison
de la vitalité de la francophonie aupres des élites du pays®. Des raisons politiques
et militaires expliquent, entre autres, cette hégémonie de la culture francaise,
par exemple 'occupation d’Athénes par I'armée frangaise en novembre 1916
et 'appui apporté par le gouvernement francais de Georges Clémenceau au
gouvernement d’Elefthérios Venizélos en 1917%.

Apreés une premiére traduction grecque de Fantomas en 1917 (éditions
Saravanos?), différents auteurs combinent thématiques nouvelles et ancienne
tradition du banditisme, donnant naissance a des hybrides du « génie du
crime® ». Comme l'explique Michel Espagne,

Tout passage d’un objet culturel d'un contexte dans un autre a pour
conséquence une transformation de son sens, une dynamique de
resémantisation, qu'on ne peut pleinement reconnaitre qu’en tenant
compte des vecteurs historiques du passage. On peut donc dire
d’emblée que la recherche sur les transferts culturels concerne la

1 Stephen Broadberry, Kevin H. O’'Rourke, The Cambridge Economic History of Modern
Europe, Volume 1, 1700-1870, Cambridge : Cambridge University Press, 2010.

% Voir Anna Tabaki, « Le francais, langue d'échanges culturels dans le sud-est de
I'Europe : “La conjoncture historique et ses spécificités locales” », in Théodoros Korres,
Panagiotis Doukélis, Spyridon Sfetas, Fotini Toloudi, Avorytoovvy. MeAétes mpog Tipnv
¢ Baohixhic Hamovha [Esprit d’ouverture. Etudes en 'honneur de Vassiliki Papoulia],
Thessalonique : Vanias, 2012, pp. 507-516 et « Les échanges et les transferts culturels entre la
Grece et la France au XX siécle » in Gravari-Barbas Maria (dir.), La Fondation hellénique de
la Cité internationale universitaire de Paris : lieu de vie, lieu de mémoire, Paris : Kallimages,
2015, pp. 187-200.

21 Entre 1913 et 1920, les relations politiques et militaires entre les deux pays sont
devenues trés proches en raison des choix politiques de Clémenceau et de Venizélos.
Dans le méme temps, les relations culturelles entre les deux pays connaissent un grand
rapprochement grace au role des institutions scientifiques et culturelles frangaises présentes
en Grece. Voir Yannis G. Mourélos, L'intervention de la Gréce dans la Grande Guerre (1916-
1917), Athénes : Collection de 1'Institut Frangais d'Athenes, Athénes, 1983 et Lampros
Flitouris, A la recherche d'une politique culturelle internationale. La présence culturelle
et spirituelle de la France en Gréce de la fin de la Grande Guerre aux années 1960, theése
de doctorat sous la direction de J.-Y. Mollier, université de Versailles Saint-Quentin-en-
Yvelines, 2004.

22 Sur ce point, voir Dermentzopoulos, To Anotpixo..., op.cit., p. 53.

* Pierre Souvestre et Marcel Allain donnent différents surnoms a leur personnage fétiche.
Les plus communs sont « Le Tortionnaire », « Le Maitre de 'Effroi » et « Le Génie du crime ».
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plupart des sciences humaines méme si elle s’est développée a partir
d’un certain nombre de points d’ancrage précis. L’étude des transferts
culturels conduit a relativiser 'importance de la comparaison et, par-
dessus tout, la notion de centre®.

Ainsi resémantisé, le « Maitre de I'Effroi » devient un « Fantémas a la
grecque® » dans la revue Zgaipa [Sphaira = Bulle] a la fin 1919. Peu apres,
Aristidis N. Kyriakos, 'un des écrivains populaires grecs les plus productifs des
deux premiéres décennies du XXe siecle, crée les aventures de Von Kolokotronis
et de son adversaire le Chef Bandit noir [O Mavpog apxtAnotng], qui se présente
comme un nouveau Fantdmas grec®. Apres la mort de Kyriakos en 1919, une
suite a ce roman est publiée sous le titre O Mavpos apyilnoths oto Iapior ko
1 pvotnpiwdns ovppopic tov 333 [Le Chef Bandit noir a Paris et la mystérieuse
bande des 333] (1922). L’histoire s’appuie sur des manuscrits inédits de Kyriakos
et sur ceux d’un autre écrivain-journaliste, Ilias Ikonomopoulos (1868-1929),
qui campe le méme personnage. L'ceuvre d’Tkonomopoulos est représentative
des tentatives d’acclimatation du roman policier francais a la culture grecque.
Dans les années 1930, I'écrivain populaire Georgios Tsoukalas® (1903-1974)
publie des romans policiers qui utilisent soit le nom, soit certains éléments de
I'univers de Fantémas : C’est le cas en particulier du récit To koxkivo pavraoua
[Le Fantome rouge] (publication entre 1933 et 1935). Tsoukalas est aussi le
créateur de Kamerav amébavrog [Le Capétan immortel] (1949), héros gigantesque
et immortel, portant a la fois le masque de Fantomas et le costume traditionnel
grec, la fustanelle®.

* Michel Espagne, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres, 1, 2013,
pp- 1-10.

» Notons ainsi qu’un récit policier anonyme est publié en feuilletons dans la revue
Zoaipa en 1919 sous le titre O AOnvaios Oavrouds [Le Fantomas athénien]. Sur ce point,
voir Philippos Philippou : «O Ttdvvng Mapr|g, nj €moxr| ToL Kal 1} AGTUVOULKT) AoyoTexviay.
URL : https://crimefictionclubgr.wordpress.com/opinion-greek-detective-stories/marisss/

% Le héros porte le nom du principal héros de la Guerre d’indépendance grecque,
Théodoros Kolokotronis (1770-1843).

¥ Giorgos Tsoukalas est né en Eurytanie en 1903. Avocat et journaliste, il a écrit nombre
de romans populaires et traduit en grec des auteurs tels que Nicolas Gogol, Joseph Bédier, Jules
Verne, etc. Il a aussi publié des histoires policieres et sentimentales sous les noms Georges
Potier, Joseph Kessel, etc. Sur ce point, voir Giorgos Tsoukalas, Kovpaopévos an’ tov épwta
[Fatigué par l'amour], Athénes : Farfoulas, 2013.

2 Sur ce point, voir la communication non publiée de Christos Dermentzopoulos et de
Lampros Flitouris, « Les aigles des montagnes. Options du crime dans le roman populaire
grec du début du XX siécle », présentée aux Journées Fantomas, Fantomas en Europe. Les
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Couverture du roman populaire Kamerav améfavrog [Le Capétan immortel] (1949)
Publication initiale en fascicules par la maison dédition Angkira
Source : Dimitris Chanos, Tow Aaikd meprodixd, Athénes : Vassiliou, 1989

L ére des super-criminels

L’exemple grec (avec, entre autres, 'instrumentalisation de certains éléments de
la culture folklorique - la fustanelle — ou des grands hommes du pays comme
Théodoros Kolokotronis) est représentatif des formes d’appropriation et de
resémantisation qui se font jour ailleurs dans le monde. Fantémas n’est pas
simplement traduit ; il subit des modifications profondes de son récit auquel sont
ajoutées des suites. Apres avoir perdu un proces contre la Fox pour une adaptation
cinématographique qu’il juge infidéle, Marcel Allain reprend ainsi la plume pour
écrire, a partir de 1926, de nouvelles aventures de Fantdmas, sans rencontrer

origines industrielles, sociales et esthétiques (fin XIX ¢années 1930), université de Limoges,
15-17 mai 2013. Voir la version électronique de cette communication : https://www.
academia.edu/5738035/_Les_aigles_des_montagnes._Des_options_du_crime_dans_le_
roman_grec_au_d%C3%A9but_du_XX%C3%A8me_si%C3%A8cle_avec_L._Flitouris_
dans_J._Migozzi_L._Artiaga_M._Letourneux_Fant%C3%B4mas_en_Europe._Les_origines_
industrielles_sociales_et_esth%C3%A9tiques_fin_XIXe-ann%C3%A9%es_1930_Paris
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un succes comparable a celui d’avant-guerre®. Pierre Souvestre étant disparu
en 1914, une grande partie du temps et de la correspondance de Marcel Allain
sont consacrés au suivi des traductions et des adaptations cinématographiques
du « génie du crime ». Marcel Allain intimide, souvent en vain, les éditeurs qui
utilisent son personnage sans son autorisation et traite avec diverses sociétés
cinématographiques. Au milieu des années 1950, un studio romain, Italmundus,
se rapproche du romancier pour tourner un Fantdémas. L'initiative n’aboutit pas.
Georges Franju, Henri-Georges Clouzot, Roger Vadim et René Clair, qui imagine
un « ballet Fantdmas », se succédent sans plus de succes.

Une floraison nouvelle de génies du crime, plutdt euro-méditerranéens,
conduit a une réinterprétation de I'univers de Fantomas au tournant des
années 1960. Une culture qui englobe les formes anciennes des spectacles
et des loisirs urbains (théatre, café-concert, music-hall, cirque, etc.) et de
nouveaux vecteurs (revues en couleurs, cinéma, télévision) touche a la fois
I'Espagne, la France, I'ltalie mais également I'est du bassin méditerranéen
(Yougoslavie, Gréce, Turquie). Le contexte est marqué par la modernisation
des sociétés méditerranéennes et par une américanisation croissante de leur
culture qui conduit a la production d’objets culturels nationaux — romans
noirs frangais mimant les codes du roman noir américain®, revues grecques
imitant les tendances occidentales, comme Eixoves [Eikones = Images] ou
Tvvaika [Gynaika = Femme], romans-photos italiens jouant avec la grammaire
cinématographique hollywoodienne, etc. En France, la dimension patrimoniale
de la série Fantomas™ explique que de grands noms du cinéma se lancent dans
une adaptation des aventures du personnage de Pierre Souvestre et Marcel
Allain. La mise en chantier, entre 1964 et 1967, par le réalisateur francais André
Hunebelle (1896-1985) de trois films réunissant les deux grandes vedettes de
I’époque, Louis de Funés et Jean Marais, répond a la méme logique, méme si le
« Maitre de I'Effroi » est entre-temps au cceur de productions de second rang,
comme le roman-photo édité par les éditions Mondiales en 1962.

¥ Voir sur ce point, Artiaga et Letourneux, op. cit., pp. 107-112.

0 Sur ce point, voir les travaux de Natacha Levet, Le genre, entre pratique textuelle et
pratique sociale : le cas du roman noir frangais : 1990-2000, these de doctorat sous la direction
de Jacques Migozzi, université de Limoges, 2006. Voir aussi « L'internationale du crime vue
de France. Analyse et visualisation de données relatives aux collections policiéres - France,
1945-2014 », participation au colloque International Networks, diffusion, acculturation - The
Birth of Mass Culture in Europe, 11-14 décembre 2014, université de Debrecen, Hongrie.

31 Celle-ci repose sur le statut de classique du muet attribué dans l'entre-deux-guerres aux
adaptations de Louis Feuillade et 4 l'intérét des avant-gardes pour Fantémas.
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Extrait de Killing n° 17, « Baciami e uccidi »,
Milan, Ponzoni editore, 1967

Dans le méme temps, I'Italie devient un lieu majeur de resémantisation du
mythe, avec 'apparition de personnages dont les créateurs assument la parenté
avec Fantdomas. Ainsi, en 1962, nait Diabolik, « il re del terrore », distribué en
bandes dessinées puis en romans par la maison d’édition milanaise Astorina.
Ce personnage sert de modele a la série de bande-dessinée Kriminal, qui met en
scéne « il re del delitto » (1964-1976), ainsi qu'au roman-photo Killing (1965-
1969), édité aussi a Milan, et qui prendra ensuite le titre de Satanik. En dépit de
différences structurelles importantes, comme les supports et le public visé, tous
partagent des attributs typiquement « fantomassiens » : le visage masqué et le
costume noir — agrémenté de dessins d’os humains pour Kriminal et Killing -,
la cruauté, I'usage d’artifices, de masques et de déguisements. A la fin des
années 1960, ils sont adaptés au grand écran et portent a une dizaine le nombre
de films européens réalisés a 'époque autour d’une figure de super-criminel.
L’exemple italien suscite des traductions, des reprises et des réinterprétations
en Greéce - C’est le cas notamment de la bande dessinée Qavrdy [Le Fantomel],
qui met en scéne un vengeur masqué en collant — et en Turquie, ot la culture
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de masse est en pleine expansion. Ainsi, le roman-photo milanais Killing donne
lieu a Istanbul & une série d’adaptations filmées sans respect du droit d’auteur
(une dizaine de films). Malgré le conservatisme des mceurs qui regne en Turquie,
le roman-photo a l'italienne, les bandes dessinées européennes et le cinéma
populaire se développent dans le pays apres 1950, s’adaptant & une population
encore rurale et peu alphabétisée — les productions turques s’exportant ensuite
vers les Balkans, la Grece et le Moyen-Orient®.

Quelles significations donner a cette profusion nouvelle de super-criminels
euro-méditerranéens, apparentés au succeés de I'Eurospy* ? Diffusés en romans-
photos, reposant sur des canevas narratifs qui font la part belle a des scenes
de torture et d’humiliation, s'appuyant sur des modeles iconographiques
stéréotypés qui mettent constamment en scéne des héroines dénudées, Satanik
et Kriminal réunissent les ingrédients nécessaires pour séduire un lectorat en
quéte de modeles hétérosexuels débridés. Plus influencés qu'André Hunebelle
par I'univers de James Bond dont ils contrefont le rythme, la musique et les
décors, Mario Bava et Umberto Lenzi, les réalisateurs de Diabolik et de Kriminal
réussissent toutefois a plaire a un jeune public, ce qui manquait aux Fantémas du
cinéaste francais. Ces fictions se rejoignent dans leur représentation du pouvoir
et de I'espace politique euro-méditerranéens, alors en pleine recomposition,
entre construction européenne et déploiement des forces de TOTAN. Souvent
coproduits par des pays méditerranéens, ces films mettent en scéne des
collaborations transnationales, notamment en matiére scientifique et policiére,
devangant la création de structures comme TREVI (1975), 'ancétre d’ Europol.
Les super-criminels sont utilisés pour mettre en lumiére un danger nécessitant
une coopération internationale sous peine de voir disparaitre les Etats, dont les
agents et les rouages constituent des cibles prioritaires pour les super-criminels.
Rappelons que Diabolik, Kriminal et Killing sont nés dans I'Italie des années de
plomb et que leurs auteurs indiquaient leurs propres recettes pour combattre le
terrorisme : collaboration internationale des forces de I'ordre, amplifications et
modernisations de leurs moyens, etc. Dans les adaptations cinématographiques,
en revanche, les super-criminels sont en fuite ou mis hors d’état de nuire. Cette

2 Voir sur ce point la communication a paraitre de Lampros Flitouris et de Christos
Dermentzopoulos, « Le pas suspendu de la modernité. Le passage de la culture populaire a
une culture de masse dans I'Europe du sud-est », colloque international Networks, diffusion,
acculturation - The Birth of Mass Culture in Europe, 11-13 Décembre 2014, université de
Debrecen, Hongrie.

* Voir sur ce point Matthieu Letourneux, « Eurospy. Une culture pop européenne au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale », Etudes littéraires, volume 46, numéro 3, automne
2015, pp. 47-63.



138 Loic Artiaga et Lampros Flitouris

vogue de bandes-dessinées, de romans-photos ou d’adaptations filmiques s’éteint
au début des années 1970.

Conclusion

L’examen des productions populaires et de leurs circulations montre
qu'une culture populaire existe dés le XIXe siecle a I'échelle géographique
méditerranéenne, avec ses poles de diffusion, ses relais et ses réseaux. Dans
ce contexte dominé par le plagiat, ou la signature des auteurs compte moins
que la force des personnages et la commande des éditeurs ou celle des sociétés
de production, la nature protéiforme du récit fantomassien, la plasticité du
personnage — sans identité fixe et sans visage — favorise les appropriations
multiples de son univers. Fantdmas est un personnage qui pratique le plagiat a
double sens : il imite et se fait imiter a la fois. Récemment réédités en France avec
des tirages infiniment plus modestes qu’en 1911, les Fantémas de la premiere
époque deviennent moins lisibles pour les lecteurs contemporains®. Il en va de
méme des classiques du roman populaire et des chefs d’ceuvres littéraires avec
lesquels Antonin Artaud entendait « en finir » : ils meurent de ne pouvoir se
renouveler. « Si la foule ne vient [a eux] cC’est que ces chefs-d’ceuvre sont [...]
fixés en des formes qui ne répondent plus aux besoins du temps® ».

Dans la seconde moitié du XXe siécle, les premiers volumes de Fantémas
sont peu diffusés dans des éditions traduites. Apres 1971, seules 'Espagne et
I'Ttalie publient des aventures du « génie du crime ». Des éditeurs travaillant
dans les anciennes républiques socialistes leur emboitent le pas apres la chute
du Mur. Cependant, I'univers fantdmassien péneétre le langage de certains
espaces méditerranéens — ainsi, en grec, l'expression : «epgavifopar Kt
eEagavifopatr oav tov @avtopd» désigne une personne qui apparait puis
disparait subrepticement -, et suscite quelques clins d’ceil tardifs dans la culture
populaire, comme chez le réalisateur grec Kostas Karagiannis (1932-1993)
qui met en scéne dans un film réalisé en 1983 un prétre orthodoxe masqué,
circulant 8 moto, nommé Fantdmas*. On aurait tort, cependant, de limiter
linvestigation aux rééditions et aux références directes a I'ceuvre initiale, voire
aunom du personnage. En contribuant, a la fin de la Belle Epoque, & I'invention

** Voir sur ce point la réédition de la série des Fantémas aux éditions Robert Laffont,
« Bouquins », réédition dirigée par Francis Lacassin puis par Loic Artiaga et Matthieu
Letourneux (1987-2015).

3 Antonin Artaud, « En finir avec les chefs d'cevres », in Le Thédtre et son double, Paris :
Gallimard, 1938.

% Kostas Karagiannis, O Ianacov{ag Oavrouds (1983) [Le Pope a moto Fantomas].
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des personnages de génies du crime et en donnant a celle-ci son incarnation la
plus achevée, Pierre Souvestre et Marcel Allain ont définitivement installé dans le
Panthéon populaire méditerranéen un personnage qui s’est peu a peu émancipé
de la figure traditionnelle du bandit pour accompagner son entrée dans I'ére de
la modernité. Il est symptomatique que celle-ci ait engendré une figure négative,
qui tourne en dérision ses principaux aspects (progres techniques, scientifiques,
sociaux, etc.) comme pour offrir un exutoire aux temps nouveaux, un envers
gringant et grimagant a un monde devenu trop lisse.

Loic Artiaga (Université de Limoges)
Lampros Flitouris (Université de Ioannina)
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