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Βιβλιοκριτικές

ΣΤΑΘΗΣ ΓΟΥΡΓΟΥΡΗΣ, Έθνος-όνεφο: Διαφωτισμός και θέσμιση της σύγ­
χρονης Ελλάδας, μτφρ. Αθανάσιος Κατσικερός, Κριτική, Αθήνα 2007, 
408 σελ.

Οι συζητήσεις για την έννοια και το ακριβές περιεχόμενο της «ελληνικό­
τητας» πάντοτε προκαλούν, οσάκις ανακύπτουν, ζωηρό ενδιαφέρον και α­
ντιπαραθέσεις. Όμως το πλεονέκτημα του εγγενώς επικαιρικού τους χαρα­
κτήρα αποτελεί ταυτοχρόνως και παγίδα: απηχώντας φορτίσεις και κατανα­
γκασμούς της συγχρονικής συγκυρίας, δεν είναι λίγες οι φορές που οι συζη­
τήσεις αναπαράγουν εκείνα ακριβώς τα στερεότυπα που διατείνονται πως α- 
ποκωδικοποιούν. Στο βιβλίο του Έθνος-όνεφο: Διαφωτισμός και θέσμιση 
της σύγχρονης Ελλάδας (προσεγμένη ελληνική μετάφραση του Dream Nation 
που κυκλοφόρησε πρώτη φορά το 1996 από το Stanford University Press), ο 
Στάθης Γουργουρής επιχειρεί να διαρρήξει αυτόν τον φαύλο κύκλο προτεί- 
νοντας ένα ανεξάρτητο βάθρο παρατήρησης και ερμηνείας. Πρόκειται για εγ­
χείρημα πολυσχιδές και βαρυσήμαντο.

Πίσω από κάθε «εθνικό» αφήγημα, υποστηρίζει ο συγγραφέας, ελλοχεύει 
ένα όνειρο (με την αναλυτική σημασία του όρου). Όμως αυτό σε καμιά περί­
πτωση δεν συνεπάγεται και άυλη υπόσταση: ένας «κοινωνικός-φαντασιακός 
θεσμός» είναι κατά κανόνα «πιο πραγματικός από την πραγματικότητα».

Κατεξοχήν φαινόμενο της νεωτερικότητας (περιόδου ταχύτατων χρονι­
σμών και συζεύξεων -μεταξύ στιγμιαίου και μακρόπνοου, πολιτισμικά ιδιαί­
τερου και οικουμενικού κ.λπ.), η φαντασιακή θέσμιση του έθνους χαρακτη­
ρίζεται από ορισμένες αξιοπρόσεκτες σταθερές: όλα τα εθνογενετικά αφηγή­

ματα
• προβαίνουν σε διάρρηξη της χρονικής γραμμικότητας (μια κυριολεκτικά 
ονειρική κατάσταση όπου η αρχαιότητα συνυπάρχει τόσο με τη νεωτερικότη- 
τα όσο και την αιωνιότητα)'
• βρίσκονται σε δυναμική και αμφίδρομη σχέση με την κοινωνία (όπου η 
τελευταία συγκροτείται ως έθνος χάρη στο φαντασιακό, αλλά και το φαντα-
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σιακό μετασχηματίζεται όντας σε αέναο διάλογο με εθνικούς-κρατικούς θε­
σμούς)' και
• ενέχουν αλλοτρίωση. Το μυθιστορικό που συγκροτεί εθνικά προσδιορι­
ζόμενους «λαούς» (με όλες τις πολύπλευρες συνδηλώσεις του όρου «λαός») 
δεν είναι, κατά βάοη, παρά μετουσίωση ενός ελλείμματος: η επιβλητικότητα 
του Σινικού Τείχους (στο διήγημα του Κάφκα), λόγου χάρη, είναι συσσω- 
ρευμένη αλλοτρίωση' μια κρατική επιβλητικότητα που όμως -και αυτό είναι 
ιδιαίτερα κρίσιμο- απευθύνεται και επιβάλλεται σε υπηκόους.

Ο Γουργουρής τονίζει επίσης πως όλα τα εθνικά φαντασιακά κατατείνουν 
προς το ιδίωμα του περιούσιου λαού -σε αντίστιξη και αντιπαράθεση προς 
όλους τους άλλους. Η εθνική φαντασίωση είναι εγγενώς αποκλειστική και 
αποκλείουσα. Πρόκειται για εξαιρετικά σημαντική διαπίστωση που οφείλουν 
να προσέξουν κυρίως θεωρητικοί όπως, μεταξύ άλλων, ο Brian Turner και ο 
Maurizio Viroli που θεώρησαν την «αγάπη προς την πατρίδα» ως βήμα προς 
την κατάκτηση υπερ-εθνικής συνείδησης.1

Συγκροτώντας το επιχείρημά του, ο συγγραφέας υφαίνει έναν μετααποι- 
κιακό γνωστικό καμβά' όμως δεν προσχωρεί άκριτα σε αυτόν (ή σε οτιδήπο­
τε άλλο): σε καμία περίπτωση δεν μας προτείνει μια ιδεολογία. Δεσπόζει, α­
ντίθετα, παντού η κριτική ματιά που δίνει στον αναγνώστη την ευκαιρία να 
κρίνει, να αναρωτηθεί, ενδεχομένως να απορρίψει. Δεν πρόκειται για απλώς 
υφολογικό προτέρημα. Απτή του εικονογράφηση αποτελεί η γρήγορη (στις 
πρώτες 50 σελίδες του βιβλίου) επισήμανση πως τα αντιαποικιακά ελευθε- 
ριακά οράματα (θεωρητικών όπως ο Fanon και άλλοι πολλοί) συνήθως κα­
ταρρέουν με την ανάληψη της εξουσίας. Η εξέλιξη αυτή έχει για τον Γουρ- 
γουρή ποικίλες καταβολές και εκφάνσεις. Ενδεικτικά:
• ότι η εθνικοποίηση της κοινωνίας ενέχει αναπόδραστα και εσωτερίκευση 
της λογικής της κυριαρχίας' ή
• ότι η περίφημη ιδιότητα του πολίτη υποκρύπτει μια τύποις εμπορευματι- 
κή ανταλλαγή: αναγνώριση/πιστοποίηση από το κράτος με αντάλλαγμα την 
αφοσίωση σε αυτό.

1. Βλ. Β. Turner, «Cosmopolitan virtue, globalization and patriotism», Theory, Culture & 
Society, τόμ. 19, τχ. 1-2, 2002, ο. 45-63' «Democracy in one country? Reflections on 
patriotism, politics and pragmatism», European Journal of Social Theory, τόμ. 7, τχ. 3, 2004, ο. 
275-289. Επίσης, Μ. Viroli, For Love of Country: An Essay on Patriotism and Nationalism, 
Clarendon Press, Οξφόρδη 1995. Αξίζει να παρατηρήσει κανείς ότι το βιβλίο του Viroli έχει 
το ίδιο εξώφυλλο με αυτό της ελληνικής έκδοσης του βιβλίου του Γουργουρή: τον πίνακα 
του Delacroix, Η Ελλάδα ξεψυχά στα ερείπια του Μεσολογγίου.
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Γιατί όμως οι ανθρώπινες κοινωνίες οργανώνονται σε έθνη; Και, ακόμη 
σημαντικότερο, με ποιους τρόπους, Εκφράζοντας μιαν απώτατη, σχεδόν ο­
ντολογική επιθυμία, τα έθνη συγκροτούνται με διαδικασίες που προσομοιά­
ζουν στην ονειρική διεργασία. Αυτό έχει τεράστιες συνέπειες και προεκτά­
σεις, τόσο γνωστικές/επιστημολογικές όσο και πρακτικές. Ως προς τις πρώ­
τες, και με δεδομένη την ονειρική του ιδιοσυστασία, ένα έθνος δεν πρέπει 
ποτέ να προσεγγίζεται ως απλό αναπαραστατικό κείμενο -παρά το γεγονός 
ότι (ή, μάλλον, ακριβώς επειδή) ο αφηγηματικός του κώδικας είναι κατά κα­
νόνα τόσο συνεκτικός. Όπως και στην ψυχαναλυτική διερεύνηση της ονειρι­
κής πλοκής, ό,τι λέγεται και γράφεται οφείλει να αναλύεται σε βάθος με στό­
χο -για να δανειστώ μια γλαφυρή διατύπωση του Αντώνη Λιάκου- «έρευνα 
της ιστορικότητας των εννοιών και των ιδεών, αυτοψία στα δομικά υλικά, 
στη συνδεσμολογία, στο αρχιτεκτονικό σχέδιο»2...

Η δεύτερη, πιο πρακτική προέκταση αφορά και αυτή τον ονειρικό χαρα­
κτήρα των εθνικών αφηγημάτων που, ως ονειρικά, αποσκοπούν πρωτίστως 
στην απόκρυψη των συστατικών όψεων της dream work, της ονειρικής ερ­
γασίας. Σχηματοποιώντας το επιχείρημα του Γουργουρή, στο πλαίσιο της ε­
θνικής ιστορίας λέμε και αφηγούμαστε πολλά και ηχηρά, όμως η βασική κι­
νητήρια δύναμη είναι η παγίωσα των σιωπών. Πρόκειται για ιδιαίτερα σημα­
ντική επισήμανση -και μένει να σκεφτούμε τρόπους για τη μεταλαμπάδευσή 
της στη νέα γενιά. Σε κάθε περίπτωση, και για τους λόγους αυτούς, το έθνος 
ως αφηγηματικό μοτίβο είναι απίστευτα ισχυρό, αρκεί βέβαια να θεσμοποιη- 
θεί έστω και στοιχειωδώς.

Το βιβλίο του Γουργουρή αφορά κυρίως την Ελλάδα, όμως η προσέγγι­
σή του είναι σημαντικά ευρύτερη: με τρόπο γοητευτικά διεπιστημονικό, 
διερμηνεύει και αποκρυπτογραφεί τη διαλεκτική πορεία που διήνυσε ο Δια­
φωτισμός στα Βαλκάνια -μια περίπλοκη ιστορία ασυνεχειών, αρνήσεων και 
μετασχηματισμών. Στα τεκταινόμενα ο ρόλος της Ελλάδας υπήρξε κομβικός.

Σε πρώτο χρόνο υπάρχει η κλασική Ελλάδα -φαντασίωση σε οργανική 
σχέση με τον Διαφωτισμό, που την «κατασκευάζει» μετουσιώνοντας και α- 
ποικιοποιώντας το αρχαιοελληνικό ιδεώδες ενώ ταυτόχρονα «κατασκευάζε­
ται» ο ίδιος από αυτήν, οικειοποιούμενός την στο πλαίσιο της νέας επιστή­
μης της αρχαιότητας [Altertumswissenschaft] που δημιουργείται. Ο Γουρ- 
γουρής μας δείχνει πως ο Διαφωτισμός -με όλα τα κοσμοπολίτικά του στοι­
χεία και περιβεβλημένος τον μανδύα του φιλελευθερισμού- ήταν αυτός που

2. Α. Λιάκος, Πώς το παρελθόν γίνεται ιστορία;, Πόλις, Αθήνα 2007, σ. 22.
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τελικά διαμόρφωσε το πλαίσιο ανάπτυξης του βαλκανικού εθνικισμού.
Για τη μεταλαμπάδευση των πορισμάτων της νέας οπτικής στην οθωμανι­

κή Ελλάδα, καθοριστικός υπήρξε ο ρόλος του Νεοελληνικού Διαφωτισμού 
-αυτού του μεγάλου «γνωστού άγνωστου».3 Στο βιβλίο αναδεικνύονται πα­
ραδειγματικά τόσο η πολυμορφία του (το γεγονός ότι δεν αποτελεί ενιαίο 
και μονοσήμαντο σώμα) όσο και το ότι οι πλέον εμβληματικές μορφές του 
-διανοητές όπως ο Ιώσηπος Μοισιόδαξ και ο Αδαμάντιος Κοραής- διαφο­
ροποιήθηκαν τόσο από το αρχαιοελληνικό όσο και από το βυζαντινό συ- 
γκροτητικό αφήγημα. Στο σημείο αυτό έγκειται μια πρώτη α-συνέχεια στην 
πορεία ανάδυσης του νεοελληνικού φαντασιακού: μεταξύ Βυζαντίου και 
Νεοελληνικού Διαφωτισμού. Ιδιαίτερης μνείας αξίζει εδώ η εξαιρετικής εμ­
βέλειας ανάλυση του φιλελληνισμού. Ο Γουργουρής δείχνει πως (και πώς) 
η αρχαιοελληνική φαντασίωση της Δύσης εδραιώθηκε πάνω στην απόλυτη 
απαξίωση της πραγματικής Ελλάδας: ο φαντασιακός φιλελληνισμός υπήρξε 
ταυτόχρονα και πραγματικός ανθελληνισμός, μια «ιδεαλιστική νεκροφιλία». 
Πρόκειται για κλασική -αν και ιδιότυπη- περίπτωση οριενταλισμού που, για 
όσο διάστημα διάρκεσε στη νεοελληνική ιστορία, ως ανατιθέμενη ετερότητα, 
ως Αλλος οριζόταν η Ανατολή.

Ο δεύτερος σταθμός (και ρήγμα) στην πορεία ανάδυσης του νεοελληνι­
κού φαντασιακού επέρχεται με τη δημιουργία του ελληνικού κράτους -όταν, 
για λόγους τόσο εξωτερικούς όσο και εσωτερικούς προς το φαντασιακό α­
φήγημα, ο Νεοελληνικός Διαφωτισμός περιθωριοποιείται και εξοστρακίζε- 
ται. Απόρροια αυτής της εξέλιξης υπήρξε το κυρίαρχο αφήγημα της εθνικής 
ιστοριογραφίας στη βάση των εννοιών της καταγωγής (από την Αρχαία 
Ελλάδα) και της αδιάσπαστης συνέχειας (κατά το σχήμα Παπαρρηγόπου- 
λου). Με την οργανική πλέον ένταξη του Βυζαντίου στο εθνικό φαντασιακό 
(ως ελληνικού Μεσαίωνα), ο Αλλος αρχίζει σταδιακά να προσλαμβάνει δυτι­
κά χαρακτηριστικά, μια πολύπλευρη και αντιφατική διαδικασία που ο Γουρ­
γουρής θεωρεί ότι εξηγεί και την τάση του νέου ελληνισμού να απομονώνε­
ται. Παρότι -ελέω δυτικού Bildung- ο νεοελληνισμός φαντασιώνεται τον ρό­
λο του προγόνου του δυτικού πολιτισμού, είναι σαφές ότι δεν είναι Δύση' 
δεν είναι όμως ούτε και Ανατολή. Και αυτό οδηγεί σε σειρά σχιζοειδών νοο­
τροπιών και μεταξύ τους απόλυτα αντιφατικών προδιαθέσεων: ταυτόχρονα

3. Βλ. όμως το κομβικό έργο του Π. Μ. Κιτρομηλίδη, Νεοελληνικός Διαφωτισμός. Οι 
πολιτικές και κοινωνικές ιδέες, ΜΙΕΤ, Αθήνα3 2000, το οποίου όμως η πρώτη έκδοση (1996) 
δεν είχε ακόμη κυκλοφορήσει κατά την περίοδο που ο Γουργουρής συνέγραφε το βιβλίο του.
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σε μια αίσθηση απόλυτης υπεροχής και απόλυτης κατωτερότητας προς τη 
Δύση, ταυτόχρονα σε ξενοφοβία και σε ξενομανία.

Πρέπει να επισημανθεί πως ο Γουργουρής δυσφορεί κυρίως για τις επι­
πτώσεις του δεύτερου ρήγματος -αυτού που οδήγησε στην απαξίωση του 
Νεοελληνικού Διαφωτισμού. Στη συγκυρία αυτή είναι άλλωστε που ανέκυ­
ψε και το μοτίβο της «Μεγάλης Ιδέας» -εξαιρετικά διαδεδομένο και ισχυρό, 
όμως ολότελα ξένο προς «τον πολυκεντρικό πολιτικό και πολιτισμικό αστερι­
σμό της ανατολικής Μεσογείου... ».

Μέσα από επισταμένη μελέτη της ελληνικής και ευρωπαϊκής γραμματείας, 
το βιβλίο στέκεται και σε άλλα κομβικά σημεία των εξελίξεων -μεταξύ άλλων 
στον Σεφέρη και δι’ αυτού στον Μακρυγιάννη που, σε αντίθεση με ό,τι ευ­
ρέως πιστεύεται, κομίζουν εθνοκεντρισμό που εντέλει αδυνατεί να διαρρήξει 
την οριενταλισπκή σύμβαση’ επίσης στον μεγάλο Καβάφη που ως θεμελιώ­
δους ασύμβατος στο κυρίαρχο φαντασιακό εξακολουθεί ως τις μέρες μας να 
προκαλεί αμηχανία...

Από το βιβλίο δεν λείπουν και εξαιρετικά ενδιαφέρουσες αναφορές στις 
κοινωνικές προϋποθέσεις αυτών των εξελίξεων, σε αυτό που θα μπορούσα­
με να προσλάβουμε ως την ιστορική κοινωνιολογία του νεοελληνικού φα- 
ντασιακού. Ο Γουργουρής ασκεί εδώ κριτική στην προβληματική της υπα­
νάπτυξης, που υιοθετήθηκε ως πλαίσιο για την ερμηνεία κομβικών χαρακτη­
ριστικών της σύγχρονης Ελλάδας. Το επιχείρημα είναι εμπεριστατωμένο, θα 
μπορούσε όμως να παρατηρήσει κανείς ότι πολλά από τα προβλήματα που ο 
συγγραφέας προσάπτει στην προβληματική αυτή αφορούν περισσότερο τη 
Σχολή της Ανάπτυξης —με τη μορφή του εξελικτικού εκσυγχρονισμού (ρεύ­
ματος που δέσποσε στην αμερικανική κοινωνική επιστήμη κατά τις πρώτες 
μεταπολεμικές δεκαετίες) και λιγότερο την προβληματική της υπανάπτυξης. 
Όμως τα δύο είναι διαφορετικά. Καθώς η δομική υπανάπτυξη είναι προϊόν 
μιας συγκεκριμένης άρθρωσης στο παγκόσμιο σύστημα (δεν έχουμε δηλαδή 
υπανάπτυξη ως απλή καθυστέρηση και καθ’ οδόν προς την ανάπτυξη, αλλά 
ανάπτυξη της υπανάπτυξης) η ανάδειξη των ποικίλων ανορθολογισμών της 
νεοελληνικής πραγματικότητας δεν έχει, στο πλαίσιο της θεωρίας, τον χαρα­
κτήρα απλού κατάλοιπου όπως υπαινίσσεται ο Γουργουρής.

Σε ό,τι αφορά τις συγχρονικές προεκτάσεις του, το βιβλίο αναμετράται α­
διάψευστα με αυτό που, σε άλλο κείμενό του4 ο συγγραφέας αποκαλεί «το

4. Σ. Γουργουρής, «Κοσσυφοπέδιο: η ιδεολογία ίου αίματος. Η κατευθυνόμενη κοινωνία 
και τα θηράματα της», Το Βήμα της Κυριακής, 2 Μαΐου 1999.
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βασικό ηθικό και πολιτικό πρόβλημα του καιρού μας», την αντιμετώπιση δη­
λαδή του νεο-εθνικιστικού μίσους. Το σύγχρονο εθνο-φαντασιακό χαρακτη­
ρίζεται από αλλεπάλληλες ετερονομίες που, καθώς απορρέουν από τον ίδιο 
τον κώδικα της εθνικής συγκρότησης, δεν είναι δυνατόν να αντιμετωπιστούν 
εντός του εθνικού πλαισίου. Αυτό συνιστώ έκκληση για περαιτέρω διερεύνη- 
ση των μετα-εθνικών/δι-εθνικών οριζόντων. Σε αντίθεση με το εξακολουθη­
τικά εθνικό μοτίβο της Ευρωπαϊκής Ένωσης, σε αυτούς τους δι-εθνικούς ο­
ρίζοντες μπορεί να θεμελιωθεί η φιλοσοφική ηθική και το ήθος του Διαφω­
τισμού, «η ιστορική ενδεχομενικότητα, η αφηγηματική πολλαπλότητα, το ή­
θος της πόλεως».

Στο πλαίσιο αυτής της συζήτησης, ο Γουργουρής μας παραθέτει τα επι- 
στημικά και επιστημολογικά χαρακτηριστικά της πολυ-πολιτισμικής αντι-α- 
ποικιοποίησης που τα τελευταία χρόνια επιτελέστηκε (και εξακολουθεί να ε- 
πιτελείται) στη Δύση. Όμως προειδοποιεί πως η απο-αποικιοποίηση αυτή συν­
δυάζεται με νέες (και εκ νέου) αποικιοποιήσεις σε «άλλες περιοχές». Ο νέος 
ετερολογικός λόγος διαφέρει βέβαια από τον προκάτοχό του, όμως εξακο­
λουθεί να στέκεται υποτιμητικά προς τις έκκεντρες ιδιαιτερότητες με τρόπο 
που τους προσδίδει «περιθωριακό και έλασσον καθεστώς». Αν, όπως ισχυρί­
ζεται ο Γουργουρής, η «πολιτική ορθότητα» κατάντησε στις μέρες μας να γί­
νει -από ανατρεπτική ειρωνεία- η πιο θετικιστική ατάκα στο πλαίσιο του πα- 
γκοσμιοποιημένου καπιταλισμού, τότε οι προσκλήσεις που αντιμετωπίζουμε 
είναι ενδεχομένως ακόμη μεγαλύτερες απ’ ό,τι συνήθως φανταζόμαστε.

ΣΕΡΑΦΕΙΜ I. ΣΕΦΕΡΙΑΔΗΣ

ΕΛΠΙΔΑ ΒΟΓΛΗ, «Έλληνες το γένος»: Η ιθαγένεια και η ταυτότητα στο εθνι­
κό κράτος των Ελλήνων (1821-1844), Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρή­
της, Ηράκλειο 2007, 478 σελ.

Ποιος ήταν ο ορισμός του Έλληνα κατά την ίδρυση του ελληνικού κρά­
τους; Ποια ήταν τα κριτήρια που εξασφάλιζαν την ελληνική ιθαγένεια; Το 
βιβλίο της Βόγλη δίνει απαντήσεις σε αυτά τα καίρια ερωτήματα. Κυρίως θέ­
μα του είναι η διαμόρφωση του θεσμού της ελληνικής ιθαγένειας ενώ κε­
ντρική θέση στη μελέτη έχει η ανασυγκρότηση της διαδικασίας επιλογής κρι­
τηρίων προσδιορισμού του έλληνα πολίτη από τη νεοσύστατη ελληνική πο­
λιτεία. Η συγγραφέας εστιάζει στις δύο δεκαετίες μετά την έναρξη της Επα-
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