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Α.-Ι. Δ. ΜΕΤΑΞΑΣ

Η ΑΠΟΔΥΝΑΜΩΣΗ ΤΩΝ ΒΑΘΡΩΝ.
ΓΙΑ ΕΝΑΝ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟ ΤΗΣ ΑΜΦΙΣΒΗΤΗΣΗΣ

Το άρθρο πραγματεύεται την ανάγκη μιας πολιτισμικής πρακτικής 
που θα αντιστέκεται δημιουργικά στην ομογενοποιητική πολιτική 
των ηγεμονικών πολιτισμών. Προτείνεται μια κριτική σχέση με την 
τέχνη που θα συμβάλει στην υπέρβαση της πολιτισμικής μονομέρειας 
και της ακόλουθης σε αυτήν κυριαρχικής πολιτικής. Υπογραμμίζει, 
επίσης, ότι μια τέτοια μετάβαση «στις κοινωνίες της ερμηνείας» απο­
τελεί πολιτικό διακύβευμα του καιρού μας μιας και η διεθνής πολιτι­
κή πραγματικότητα των δια-κρατικών διακανονισμών μοιάζει ανί­
κανη να περιορίσει την πολιτισμική επιθετικότητα των ισχυρών. Το 
άρθρο εστιάζει παραδειγματικά στη ζωγραφική τέχνη και στον τρό­
πο που αποτυπώνεται σε αυτή μια κριτική της πολιτισμικής λογικής 
της εξουσίας. Σε αυτή την κατεύθυνση σχολιάζονται έργα των W. 
Blake και F. Goya που παρουσιάζουν τη φρίκη του πολέμου, την αμε­
τροέπεια της υπερμεγέθους εξουσίας και τις υπερβολές του ορθολο­
γισμού.

1. ΗΓΕΜΟΝΙΚΟΙ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΙ ΚΑΙ ΑΝΤΙΠΑΛΕΣ ΚΟΥΛΤΟΥΡΕΣ

Οι πολιτισμικές υπερ-ταυτότητες,1 ένοχες ή συνένοχες για απα- 
ξιωτικές, εχθρικές ή επιθετικές συμπεριφορές, έκδηλες ή λανθά- 
νουσες, συχνά «εξελίσσονται» και οργανώνονται σε μονιμότερα 
φαινόμενα ενός ηγεμονικού πολιτικού πολιτισμού. Παραγόμενα ε­
δώ ή εκεί χρησιμοποιούνται ως εργαλεία πολιτικής επιρροής όχι 
μόνο από τις πραγματικά μεγάλες δυνάμεις, αλλά και από άλλες
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που φιλοδοξούν κάτι ανάλογο να παραστήσουν. Κακέκτυπα τέτοι­
ων συμπεριφορών που, όμως, δεν είναι λιγότερο επικίνδυνα για 
την ειρήνη του κόσμου, κάνουν κατά καιρούς την εμφάνισή τους. 
Εκπορεύονται όχι μόνο από αυταρχικά καθεστώτα αλλά και από 
άλλα, ονομαστικώς μόνον δημοκρατικά. Ορισμένα αυτοχαρακτη- 
ρίζονται απόγονοι αυτοκρατορικών πολιτισμών - κάτι που δεν εί­
ναι πάντοτε ιστορικά ευδιάκριτο. Γι’ αυτά η επανάκτηση της ιμπε­
ριαλιστικής ηγεμονίας, έστω και ως εικόνας, περνά μέσα από πο­
λιτικές ή πολιτειακές θρησκειοποιήσεις και απολυτοποιήσεις και 
εκδηλώνεται με μεγαλειώδεις κακόγουστες τελετουργίες και ανα­
παραστάσεις διαφόρων εντάσεων και αποχρώσεων που προκα- 
λούν αισθητικό τρόμο. Δυστυχίας όχι σε όλους.

Και οι δύο εκδοχές ηγεμονικού πολιτισμού πάντως, τόσο η αυ­
θεντική όσο και η κακέκτυπη, έχουν πολλά κοινά ένα από τα ο­
ποία είναι ότι προσπαθούν να εξουθενώσουν άλλους πατροπαρά­
δοτους εξωτερικούς πολιτισμούς κάθε φορά που διαβλέπουν ότι 
οι τελευταίοι, ως δομημένες νοοτροπίες, αντιστέκονται στα σχέδιά 
τους. Επιδιώκουν να τους ομογενοποιήσουν σε παγκόσμια κλίμα­
κα στη βάση της δικής τους επικυρίαρχης πολιτιστικής και ...πολι­
τικής αντίληψης. Από τη στιγμή που έχουν την αίσθηση της «ολι­
κής υπεροχής» και όλο και λιγότεροι τους την αμφισβητούν, ενώ 
οι εξωτερικοί πολιτισμοί -περιφερειακοί, εθνικοί ή τοπικοί- πα­
ραλείπουν έγκαιρα να αντιδράσουν, οι επικυρίαρχες δυνάμεις ε­
νεργούν όχι πια περιστασιακά αλλά στρατηγικά. Εποπτεύουν σε 
σταθερή βάση όχι μόνο την οικονομική αλλά και την αισθητική πα­
ραγωγή και υπαγορεύουν, λιγότερο ή περισσότερο αδιόρατα, συ­
χνά όμως και έκδηλα και ανάλογα με τα πολιτισμικά αντανακλα­
στικά στα οποία μας έχουν ήδη εκγυμνάσει, ακόμη και τις αισθη­
σιακές μας προτιμήσεις και ...συγκινήσεις.

Ένας ηγεμονικός πολιτισμός, πλανητικός και επώνυμος και με 
υποτακτικές συμμαχίες εδώ και εκεί, έχει σήμερα υπό αυστηρή η­
λεκτρονική καθολική επιτήρηση κράτη, κοινωνίες και οργανώσεις 
κάθε λογής. Ταυτόχρονα, από δεκαετίες τώρα, μας έχει επιβάλει σε 
μεγάλη έκταση ένα καθεστώς υποχρεωτικής υιοθέτησης των δικών 
του αντιλήψεων για τη ζωή, για την ειρήνη, για το δίκαιο, για την 
ελευθερία, για την τέχνη, για τη δημοκρατία, για την ...ασφάλεια, 
αλλά και τη δική του άποψη για τη διεθνή τάξη και τη διεθνή νομι­
μότητα. Με ένα μάλιστα χαμηλότατο κόστος ασκεί την παγκοσμιο- 
ποιημένη διακυβέρνησή του αφού διαμορφώνει σε πολύ μεγάλο
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βαθμό τις λεγάμενες «μεταβατικές αξίες» με τις οποίες μας μετα­
τρέπει σε αυτόματους τελεστές του δικού του στρατηγικού σχεδια- 
σμού. Ενός σχεδιασμού που «συλλαμβάνεται» εξωκοινωνικά από 
όργανα λιγότερο ή περισσότερο ανεξέλεγκτα και οργανώνεται και 
εκτελείται από μία παντοδύναμη γραφειοκρατική μειοψηφία που 
δεν φαίνεται να υπόκειται σε κανέναν συγχρονικό προς τη δράση 
της πολιτικό έλεγχο. Αυτό είναι κάτι που δεν πρέπει να αποσιω- 
πάται. Ενώ στην κλασική αντίληψη του «κράτους δικαίου» η αρχή 
της «συνέχειας της δημόσιας υπηρεσίας» παρέχει στην τελευταία 
την αναγκαία ανεξαρτησία για να ανθίσταται στις κυβερνητικές 
παρεμβάσεις, εδώ η δημόσια υπηρεσία έχει εξελιχθεί σε μια παρα- 
κυβερνώσα γραφειοκρατία για να υπενθυμίζει στην πολιτική ότι 
δεν μπορεί να εξέλθει από μια ηγεμονική άποψη δημοσίου συμφέ­
ροντος. Μία αντίληψη εντελώς ξένη προς κάθε αίσθηση διεθνούς 
νομιμότητας.

Οι ηγεμονικοί πολιτισμοί έτσι υποστηριγμένοι δεν ανέχονται 
την πολιτισμική πολυμορφία. Κάθε υπερδύναμη, ενώ υποκρίνεται 
ότι σέβεται τις ιδιαιτερότητες των άλλων, ενώ διακηρύσσει ότι υ­
ποστηρίζει τις τοπικές πολιτισμικές ταυτότητες ως αναγκαίο πο- 
λυαρχικό όρο για τη διατήρηση της ειρήνης του κόσμου, σταθερά 
κάνει το αντίθετο. Δεν αφήνει ελεύθερη την εξωτερική σκέψη. Επι­
διώκει να την επικαθορίζει τόσο ως ενεστώσα κατάσταση όσο και 
ως αυριανή μετεξέλιξη ώστε εγκαίρως να προλαβαίνει τις ενοχλη­
τικές παρεκκλίσεις από την πολιτισμική και συνακόλουθα και την 
πολιτική νομιμότητα που έχει επιβάλει.

Είναι προφανές ότι με τον όρο εξωτερικοί πολιτισμοί ή αντίπα­
λες κουλτούρες εννοούμε κάθε περιοχή του κόσμου, «εθνική», πε­
ριφερειακή, τοπική ή διασυνοριακή, κάθε ιστορική κοινωνία ή λαό 
που έχουν συνείδηση της ιδιαίτερης πολιτισμικής ύπαρξής τους. 
Αυτές τις αντίπαλες κουλτούρες η πολιτισμικά επικυρίαρχη δύνα­
μη κρίνει ότι πρέπει να τις θέσει υπό ριζικό ή διορθωτικό ιδεολο­
γικό έλεγχο, επιβάλλοντάς τους και τα αντίστοιχα εξωτερικά συμ­
βολικά συστήματα με τα οποία και τους υπαγορεύει όχι μόνο πώς 
πρέπει να σκέφτονται, αλλά και πώς πρέπει να παρίστανται. Όλα 
αυτά επιδιώκονται και, σε μεγάλη έκταση, επιτυγχάνονται είτε μέ­
σα από τον ιδιοκτησιακό άμεσο ή παρένθετο έλεγχο των Μέσων 
Μαζικής «Ενημέρωσης» αλλά και της διανομής της διαφημιστικής 
δαπάνης, είτε μέσα από τη διεταιρική και διασυμφωνημένη ρυθμι­
στική παρέμβαση που επιβάλλει η επικυρίαρχη δύναμη στο συνο­
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λικό σύστημα των εργασιακών σχέσεων και στο είδος των προϊό­
ντων που πρέπει να παραχθούν. Είναι γνωστό ότι, σε ορισμένες 
περιπτώσεις, σε πολλές χώρες και ανάλογα με το ισχύον νομοθετι­
κό καθεστώς, δεν είναι εντελώς γνωστοί όχι μόνο οι τυπικοί ιδιο­
κτήτες των Μέσων Μαζικής Ενημέρωσης αλλά και οι πραγματικοί 
ιδιοκτήτες της χρήσης αυτών των μέσων. Αυτοί δηλαδή που, στη 
βάση άλλων επιχειρηματικών συνεξαρτήσεων, επιβάλλουν το πε­
ριεχόμενο των προγραμμάτων και τον τρόπο παρουσίασης των ει­
δήσεων. Έτσι, οι προσκήνιοι παράγοντες δεν συμπίπτουν πάντα 
με τους παρασκήνιους ηγεμόνες.

Μέσα σε αυτές τις ελεγχόμενες, τόσο στο χρηματο-οικονομικό 
όσο και στο χρηματιστηριακό επίπεδο, εμπορευματικές συνθήκες 
προσδιορίζεται το ουσιαστικό περιεχόμενο των μηνυμάτων που έ­
ντυπα, ηλεκτρονικά και διαδικτυακά διοχετεύονται στον «υπό­
λοιπο» κόσμο. Πρόκειται για ένα περιεχόμενο που ευνοεί όχι τη 
συλλογιστική στάση απέναντι σε ό,τι γενικά γράφεται, λέγεται ή υ­
πονοείται, αλλά την απροσχημάτιστη και ρυθμιζόμενη αντιπαρά­
θεση την οποία ο επικυρίαρχος ταυτόχρονα συντηρεί και εν μέρει 
εξουδετερώνει. Παρεμβαίνοντας σε διμερή βάση διασπά τη συνοχή 
των περιφερειακών δυνάμεων και παρακρατεί τη διοίκηση των 
τρόπων διαδοχικής και εναλλασσόμενης πρόσκαιρης επικράτησης 
του ενός πάνω στον άλλο.

Οι ηγεμονικοί πολιτισμοί δεν ενδιαφέρονται για τη στοχαστική 
καλλιέργεια και στννεπόμενα δεν τους απασχολεί ειλικρινά ούτε η 
κοινωνική ευαισθησία ούτε η αλληλεγγύη. Γι’ αυτό και παράγουν 
καθημερινής χρήσης άχρηστα προϊόντα, υψηλής μεν αγοραστικής 
έλξης αλλά όχι βεβαίως αυτά που θα προκαλούσαν μια ποιοτική 
αναβάθμιση του μέσου καταναλωτή. Είναι προϊόντα κλειστής αι­
σθητικής. Αυτό ισχύει σήμερα από τα παιγνίδια -αφού εξ απαλών 
ονύχων πρέπει να προσδιορίζονται οι τάσεις, γιατί βέβαια τίποτε 
δεν πρέπει να αφήνεται στην τύχη- μέχρι τα ενδύματα και από τις 
γεύσεις μέχρι τα κάθε λογής θεάματα και «ψυχαγωγίες». Σε αυτήν 
τη διαστροφική κατεύθυνση λειτουργούν τα περισσότερα Μέσα 
Μαζικής Ενημέρωσης, και είναι αυτά που μέσα από τη γενικευτική 
τους δράση, εξουδετερώνουν οτιδήποτε το ιδιαίτερο. Αυτά προ­
διαθέτουν στο τι θα παραχθεί με το χαμηλότερο κόστος. Κυρίως 
όμως διασφαλίζουν πώς αυτό θα πωληθεί σε μια, αρχικά μόνο υ­
φάλμυρη, τιμή η οποία όμως σατανικά «ζυγισμένη» δεν θα απο­
θαρρύνει τη συνέχιση της καταναλωτικής στάσης πάνω στο ίδιο ή
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σε ένα δήθεν διαφορετικό προϊόν. Το τελευταίο όλο και ακριβότε­
ρα θα πωλείται χωρίς όμως η αύξηση της τιμής του να προκαλεί 
τη γενικότερη απόκρουσή του. Και αυτό γιατί ο τύπος των προϊό­
ντων και κυρίως των πολιτιστικών σταθεροποιείται όχι ακριβώς 
ως ταυτόσημος, αλλά ως καθορισμένης εξελικτικής ελαστικότητας 
τόσο ουσιαστικής όσο και μορφολογικής. Διαδίδεται, δηλαδή, μια 
αισθητική γραμμή, μια μόδα κάποιας διάρκειας, στην οποία το α­
γοραστικό κοινό εγκοινωνίζεται ώστε να μην αναζητεί το κάτι άλ­
λο πριν από τη στιγμή που ο επικυρίαρχος πολιτισμός θα κρίνει ό­
τι πρέπει να του αλλάξει τις προτιμήσεις του ως προς αυτό.

Τόσο άθλια έχουν τα πράγματα και μολονότι οι αποδείξεις εί­
ναι πολλές και απτές, τις αντιπαρερχόμεθα ως μοιραίες. Αυτό ό­
μως συνεπάγεται ότι τα διάφορα γούστα, τα δικά μας, (το γαλλι­
κό, το ελληνικό, το καταλάνικο, το βερολινέζικο, το προβηγκιανό, 
το βενετσιάνικο, το επτανησιακό, το συριανό ακόμη) κινδυνεύουν 
να ομογενοποιηθούν. Και έτσι να καθηλωθούν σε μια μορφή συμ- 
φέρονσας έκφρασης. Η διάρκεια της ελκυστικής ισχύος αυτής της 
τελευταίας είναι εξίσου υπολογισμένη ώστε το κόστος παραγωγής, 
διάθεσης και μετεξέλιξης αυτών των προϊόντων «πολιτισμού» να 
είναι προκλητικά ανταγωνιστικό προς άλλα πολιτιστικά προϊόντα 
ανώτερης αισθητικής ποιότητας. Τα τελευταία παραφυλάσσονται 
μόνο για ορισμένες κατηγορίες πληθυσμού και προληπτικά εκτο­
πίζονται για τους πολλούς ώστε να είναι επιφυλασσόμενα προϊό­
ντα μόνο για τους πρώτους. Δεν καταναλώνονται από τους πολ­
λούς όχι μόνο επειδή είναι ακριβά αντικείμενα, αλλά επειδή συσ­
σωματώνουν αισθητικές τάσεις που δεν προσφέρονται στο ευρύ 
κοινό. Αν οι τάσεις αυτές διαδίδονταν παραπέρα θα οδηγούσαν σε 
πρότυπα επιλογής που μοιραία θα απαιτούσαν την αυθεντική βελ­
τίωση και των άλλων προϊόντων. Κάτι βέβαια που δεν θα ήταν κα­
θόλου σύμφωνο με τη βασική κερδοσκοπική στρατηγική του ηγε­
μονικού πολιτισμού που προσβλέπει στον μέσο καταναλωτή. Αυτή 
η στάση όμως δεν σημαίνει τίποτε άλλο παρά σταθερή υπονόμευση 
των περιφερειακών, εθνικών και τοπικών προϊόντων και πολιτι­
σμών ώστε οι τελευταίοι, αν θέλουν κάπως να επιβιώσουν ή να γί­
νουν ανεκτοί, να αναγκάζονται να «συμμαχούν» με τη γενική τάση 
εγκαταλείποντας τα χαρακτηριστικά τους. Ακριβέστερα, αναπρο­
σαρμόζοντας τις ιδιαιτερότητές τους και ευθυγραμμίζοντάς τις 
προς τη γενική τάση, ενισχύουν το απρόσωπο γενικευμένο γούστο.

«Λογικό» φαίνεται πλέον σε ένα τέτοιο σύστημα άνισης πολιτι­
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σμικής ανταλλαγής οι αξίες αλλά και οι πάσης φύσεως διαλλαλη- 
τές τους να υποδεικνύονται και να επιλέγονται από κάποια Μέσα 
Μαζικής Ενημέρωσης με κριτήρια που αντιστοιχούν στα «πολιτι­
στικά» ή άλλα προϊόντα που διαφημίζουν. Πρέπει όμως ταυτό­
χρονα -γιατί πάντοτε απαιτείται κάποιο κύρος, έστω και κίβδηλο- 
να αναδεικνύονται αυτοί οι μεσολαβούντες διακινητές σε υποχρε­
ωτικά ταλέντα ώστε να λειτουργούν και ως επαγγελματικά πρότυ­
πα, αντίστοιχα προς τα προϊόντα που διαφημίζουν. Πολλοί από 
αυτούς χρησιμοποιώντας π.χ. την παράτολμη αγένεια, την αδιά­
κριτη ανακριτική εισήλαση στον ιδιωτικό βίο και παραβιάζοντας 
κάθε έννοια ατομικού δικαιώματος ή προσωπικών δεδομένων, 
καλλιεργούν γενικότερα όχι μόνο την αδίστακτη συμπεριφορά αλ­
λά και τη συναισθηματική σκληρότητα απέναντι σε διανοητικά α­
φελή ή οικονομικά ανήμπορα άτομα. Σκληρότητα που στη συνεπό- 
μενη αφανή μετεπίπτωσή της καθιερώνεται γενικότερα ως ανα­
γκαία προϋπόθεση κοινωνικής και επαγγελματικής επιτυχίας.

Είναι ίσως περιττό να θυμίσουμε ότι πολλοί από τους παραπά­
νω «καλλιτέχνες» είναι επιθετικά αμόρφωτοι. Όχι μόνο γλωσσικά, 
επειδή αυτό φαίνεται, αλλά και ουσιαστικά. Αλλοτε πάλι κάποιοι 
αυτοπροσδιοριζόμενοι σαν ειδικοί καλούνται σε «ψυχιατρικές» 
εκπομπές και αυτοδηλούμενοι θεραπευτές παρεμβαίνουν στη ζωή 
μας και το μόνο που κάπως διορθώνει τα πράγματα είναι το συ­
χνά κατάδηλο των ανοησιών που εκστομίζουν.

Μερικά από αυτά τα πολιτισμικά προϊόντα -αλλά και τους αντί­
στοιχους διαλαλητές τους- τα έχουν προγραμματίσει σε παγκόσμιο 
επίπεδο να τα απολαμβάνουμε στις ώρες που έχει διαπιστωθεί ότι 
έχουμε ανάγκη χαλάρωσης, ενώ ταυτόχρονα τις ίδιες αυτές ώρες 
είμαστε διανοητικά παροπλισμένοι ή και το χειρότερο κοινωνικά 
αφηρημένοι. Αιχμαλωτισμένοι -ας το ομολογήσουμε- με όλα αυ­
τά, γελάμε. Είμαστε όμως «αιχμάλωτοι», όχι μόνο επειδή μας γοη­
τεύουν όσα βλέπουμε ή ακούμε ή γιατί δεν μας αφήνουν να δραπε­
τεύσουμε προς κάτι άλλο, αλλά επειδή σιγά-σιγά αναζητούμε ανα­
κλαστικά, εξαρτησιακά πια, αυτού του είδους τις απολαύσεις. Κα­
ταναλώνουμε έτσι προϊόντα που τα χαρακτηρίζει το επίπλαστο, 
το επιφανειακό, το επουσιώδες. Πρόκειται στην κυριολεξία για «ε- 
πι-προϊόντα». Χρησιμοποιώ το «επί» αντί του αυτονόητου «υπό» 
γιατί το πρώτο υποδηλώνει το πιο κρίσιμο: ότι η υφαρπαγή μας 
γίνεται κυρίως σε επικοινωνιακό επίπεδο, δηλαδή σε αυτό που 
προκαλείται η επιθυμία της αναζήτησης και κατανάλωσής του.
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Αντιμέτωποι με ένα τέτοιο καθεστώς παγκοσμιοποιημένου «επι- 
πολιτισμού» και, ταυτόχρονα, γενικού αφοπλισμού των εξωτερι­
κών πολιτιστικών οντοτήτων, τι κάνουμε; Υπάρχουν αντίπαλες 
κουλτούρες;

Είναι προφανές ότι χωρίς την προστασία της κάθε ιδιαιτερότη­
τας, της αρχιτεκτονικής, της μουσικής, της λογοτεχνικής, της λαϊ­
κής παράδοσης, της τοπικής γεύσης, η πολιτισμική κυριαρχία του 
ενός ή του άλλου μεγάλου όλο και περισσότερο θα θριαμβεύει.

Τι δυνατότητες υπάρχουν για να περάσουμε από αυτήν την κά­
θετη πολιτισμική επικυριαρχία σε μια άλλη οριζόντια δημιουργική 
συνομιλία; Σε μια που θα αναπτυσσόταν πρώτα ανάμεσα σε αυ­
τούς τους ίδιους τους εξωτερικούς πολιτισμούς -περιφερειακούς, 
εθνικούς, ενδοεθνικούς και διασυνοριακούς- ώστε να αισθάνονται 
όχι μόνο ότι υπάρχουν αλλά ότι, ταυτόχρονα, μέσα ακριβώς από 
αυτήν τη συνομιλία, αλληλοεμπλουτίζονται χωρίς να θίγεται η πυ­
ρηνική υπόσταση του καθενός; Και αυτό, διότι δημιουργική συνο­
μιλία χωρίς τον σεβασμό αυτής της υπόστασης δεν είναι δυνατή.

Η υιοθέτηση τρόπων με τους οποίους οι διάφοροι εξωτερικοί 
πολιτισμοί συνομιλούν δεν μπορεί παρά να στηρίζεται σε μια κά­
ποια συγκριτική βίωση των ιδιαιτεροτήτων τους, κάτι που θα επέ­
τρεπε τη συνειδητοποίηση του ουσιαστικού πλούτου της κάθε πε­
ρίπτωσης. Ο P. Gauguin κάτι ήξερε και κάτι έκανε ως προς αυτό. 
Αν όμως τότε, στα τέλη του 19ου αιώνα, αυτό ήταν μια «εξωτική» 
εθνολογική επιλογή, το προσωπικό καπρίτσιο ενός αιρετικού καλ­
λιτέχνη, σήμερα μια ανάλογη στάση δείχνει πολύ περισσότερο α­
ναγκαία. Και δεν μπορεί να επιδιωχθεί παρά μέσα από μια γενι- 
κευμένη υιοθέτηση μιας αυθεντικά «κοσμοπολίτικης» στάσης ζωής 
που βλέπει τον πολιτισμό του άλλου με καλοπροαίρετη περιέργεια 
και με σεβασμό τον εξηγεί.

Μια τέτοια οριζόντια συνομιλία η οποία θα οδηγούσε, πέρα α­
πό τις «κοινωνίες της πληροφορίας» και τις «κοινωνίες της γνώ­
σης», σε κοινωνίες της ερμηνείας, δεν θα μπορούσε να συντελεσθεί 
μέσω του διαδικτύου; Θα μπορούσε. Υπό την προϋπόθεση όμως ό­
τι εδώ οι οικονομικοί, πολιτικοί και πολιτισμικοί προσδιορισμοί 
των «μέγα-παρόχων» και των περιεχομένων που προτείνονται θα 
ήταν πιο ισορροπημένοι, πιο οικουμενικοί, πιο αντιπροσωπευτι­
κοί του πλούτου όλου του κόσμου. Κάτι που μέχρι σήμερα δεν έ­
χει συμβεί. Μόνο μέσα από αμοιβαίες ερμηνευτικές περιέργειες 
αλλά και από άλλες ομόλογες δυνατότητες δημιουργικής συζήτη­
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σης και συνύπαρξης συντηρούνται οι ιδιαιτερότητες. Μόνον έτσι 
δεν παραγνωρίζονται και δεν εξελίσσονται ή δεν εξωθούνται οι τε­
λευταίες σε θρησκειοποιημένες εθνοπολιτισμικές υπερ-ταυτότητες.

Άλλο συνεπώς είναι «να ξεχωρίζεις ανάμεσα στους άλλους» και 
μαζί τους να διακρίνεσαι, και άλλο να σε έχουν εγκοινωνήσει στην 
αντίληψη ότι μόνο απολύτως χωριστά και αντιπαραθετικά μπο­
ρείς να διαπρέψεις και ένδοξα να υπάρχεις. Και, κυρίως, να επι­
κρατείς.

Σε κάθε περίπτωση συνεπώς οι εξωτερικοί πολιτισμοί, οι αντί­
παλες κουλτούρες δεν είναι χρήσιμο να αγνοούνται και πολύ πε­
ρισσότερο να παρακμάζουν και τελικά να εξουδετερώνονται. Πολ­
λές π.χ. από τις γλώσσες που έχουν ήδη χαθεί έχουν συμπαρασύρει 
μαζί τους τρόπους σκέψης και ζωής ιδιαίτερα σημαντικούς. Αλλά 
ακόμη και αν κάποιοι από τους τοπικούς πολιτισμούς μπορεί να 
είναι ήδη στον δρόμο να εξελιχθούν σε άλλους συνθετότερους δια- 
πολιτισμικότερους τύπους, αυτό δεν μπορεί να γίνει με μια επι­
βαλλόμενη πολιτισμική ομογενοποίηση που σήμερα προκύπτει μέ­
σα από ένα λιγότερο ή περισσότερο εξίσου μονοπωλιακό έλεγχο 
των Μέσων Μαζικής Ενημέρωσης και από τη συνακόλουθη πολι­
τισμική ηγεμόνευση που παράγουν. Αυτοί οι συνθετότεροι και δια- 
πολισμικότεροι τύποι χρειάζονται και κάτι άλλο για να προκύ- 
ψουν: δεν πρέπει να παράγονται με ανθρώπινα ανεξέλεγκτες και 
ανυπόφορες πολιτισμικές επιταχύνσεις. Αν γίνονται με αναιρετι­
κές ταχύτητες, δηλαδή αναντίστοιχες προς τη φυσιολογική ολο­
κλήρωση και μετεξέλιξη των «προϊόντων» κάθε εξωτερικού πολι­
τισμού, κάθε τοπικής κουλτούρας, αυτό σημαίνει ότι ποτέ δεν θα 
μάθουμε τι θα μπορούσε ο τελευταίος σε πρωτοτυπία να προσφέ­
ρει, αν τον είχαμε αφήσει να εξαντλήσει κάθε συγκεκριμένη εκφρα­
στική δυνατότητά του.

Η πολιτισμική επιτάχυνση ως εισαγωγή ενός «ξένου», αλλο­
τριωτικού χρονικού ρυθμού στη διαδικασία αξιοποίησης μιας 
πληροφορίας, στην εξέλιξη μιας έκφρασης και γενικότερα στην α­
πόλαυση μιας δεδομένης δημιουργίας, είναι από τα κρισιμότερα 
θέματα του καιρού μας. Οι ηγεμονικοί πολιτισμοί καταφέρνουν ό­
λα αυτά να τα επιταχύνουν όσο και αν οι εξωτερικές πολιτιστικές 
ποικιλίες προσπαθούν να αντιτάξουν τους δικούς τους ψυχολογι­
κούς χρόνους.

Με ποιους άραγε τρόπους θα κάναμε τους πανίσχυρους μεγά­
λους λιγότερο ηγεμονικούς και τους μικρούς περισσότερο πολύτι­
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μους και αποτελεσματικούς στον «πατριωτικό» τους ρόλο να α­
ντιστέκονται στην παραγωγή μιας άκρως επικίνδυνης και τελικά 
λείας και «ακαριαίας» πολιτιστικής ζωής; Πόσο μπορούμε να ε- 
μπιστευθούμε το κράτος για κάτι τέτοιο; Μήπως θα πρέπει να το 
υποτάξουμε περισσότερο στην πολιτική και να εξετάσουμε κατά 
πόσο, για το συγκεκριμένο αίτημα, θα μπορούσε να είναι όχι «το» 
αλλά ένα από τα πολλά εργαλεία της τελευταίας;

2. ΚΡΑΤΙΚΕΣ ΕΜΠΙΣΤΕΥΣΕΙΣ Ή ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΣΥΖΗΤΗΣΕΙΣ;

Είναι, νομίζω σε πολλούς, επαρκώς συνειδητοποιημένο ότι στο κα­
θαρά διακρατικό επίπεδο, στο οποίο πολλοί καλόπιστα επικεντρώ­
νουν τις προσπάθειές τους για την εξουδετέρωση των λόγων που 
απειλούν την ειρήνη και την πολύτιμη, κατά τα άλλα, πολιτισμική 
μας πολυτυπία, τα επιτεύγματα δεν είναι πολύ ενθαρρυντικά.

Οι «θρησκειοποιημένες» διαφορές και οι υποδαυλιζόμενες από 
αυτές εθνικο-πολιτισμικές συγκρούσεις συνεχίζονται ή υποβό­
σκουν, ενώ οι απόπειρες να ελεγχθούν ή να «διακανονισθούν» μέ­
σω επίσημων διαδικασιών δείχνουν όχι μόνο υποκριτικές αλλά 
και ατελέσφορες. Ακόμη, δηλαδή, και όταν οι κρατικές πρωτοβου­
λίες είναι κάπως υπαρκτές, το γεγονός και μόνο ότι δύσκολα τις 
πιστεύουμε, ότι έχουμε εκ των προτέρων μια αίσθηση σταθερής α­
πογοήτευσης από τον τρόπο που εκδηλώνονται, είναι κάτι που πε­
ριορίζει κατά πολύ την αποτελεσματικότητά τους. Σημαίνει ότι έ­
χει πράγματι φθαρεί καίρια, εδώ ή εκεί, αυτή η ίδια η κρατική α­
ξιοπιστία. Καταγράφεται ένα φαινόμενο γενικότερης θεσμικής α- 
πονομιμοποίησης, ενώ εμείς, πολλαπλά προδομένοι, και επανει­
λημμένα μάλιστα, δεν πιστεύουμε σε τίποτε. Και στην περίπτωση 
που επιμένουμε να ελπίζουμε, τα καθημερινά ψεύδη και οι επανα­
λαμβανόμενες αστοχίες των κυβερνήσεων, ακόμη και των πιο δη­
μοκρατικών -γιατί στα αυταρχικά καθεστώτα θέμα αστοχίας δεν 
τίθεται, αφού το ψέμα είναι η αλήθειά τους- παράγουν πολιτική α­
πογοήτευση. Οι ανενδοίαστες «δηλώσεις» των διαφόρων ηγετών 
μέσα από τις οποίες προκύπτει ότι εν γνώσει τους εξαπατούν την 
εσωτερική και τη διεθνή κοινή γνώμη, δεν αφήνουν πολλά περιθώ­
ρια αισιοδοξίας. Δεν μας επιτρέπουν να δείξουμε κατανόηση· έ­
στω και όταν η τελευταία μας ζητείται στο όνομα ενός δήθεν αδή­
ριτου πολιτικού πραγματισμού. Συχνά, άλλωστε, ανάμεσα στον
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τελευταίο και στον κρατικό κυνισμό, κυβερνητικό ή διοικητικό, η 
απόσταση είναι ελάχιστη. Αλλά και όταν υπάρχει, μάλλον ως αυ­
τάρεσκη ψευδαίσθηση λειτουργεί.

Θα μπορούσε, λοιπόν, να υποστηριχθεί πως χρειάζεται, σε κά­
ποια έκταση, να παρακάμπτουμε, όσο γίνεται, τα ένοχα κράτη και 
τις χρεοκοπημένες επίσημες γραφειοκρατίες και σε άλλους «τό­
πους» και τρόπους να αναζητούμε λύσεις. Ίσως να χρειάζεται α­
κόμη και τις από χρόνια «εξαρτημένες» αλλά με τον ίδιο τρόπο 
παγιδευμένες «συνολικές κοινωνίες» να αγνοήσουμε για λίγο. Μή­
πως και προκαλέσουμε έτσι τη δική τους ενεργή διερώτηση και ευ­
θύνη. Αυτό όμως δεν σημαίνει πως, έστω και για μια στιγμή, επι­
τρέπεται να υποβαθμίσουμε τον ρόλο της πολιτικής, όταν μάλιστα 
κάποιοι, ανάμεσα κυρίως στους νέους ανθρώπους, αντιλαμβάνο­
νται όλο και περισσότερο πόσο σημαντικό είναι να μη μειώνουν 
αυτόν τον τρόπο οργανωτικής παρέμβασης ταυτίζοντάς τον υπο­
χρεωτικά ή αποκλειστικά με το κράτος.

Διερωτώμεθα, λοιπόν, μήπως θα έπρεπε να προσφύγουμε σε άλ­
λες εξω-κρατικές πρωτοβουλίες, ακριβέστερα σε επιλογές οι οποί­
ες, επειδή κάπως αλλιώς θα δρούσαν, θα περιόριζαν ή έστω θα μεί­
ωναν τις εντάσεις και την παραγωγή κρατικής και κυρίως πολιτι­
σμικής μισαλλοδοξίας. Ομολογημένη ή ανομολόγητη, η τελευταία 
εξακολουθεί να υποσκάπτει την ελευθερία και την ειρήνη.

Αυτή η εκτός του κράτους αναζήτηση μιας «κάποιας λύσης», εμ­
φανίζει και ορισμένα συγκριτικά επικοινωνιακά πλεονεκτήματα 
-τα οποία δεν θα πρέπει να αγνοήσουμε- σε σχέση με ενέργειες 
που γίνονται στο επίσημο θεσμικό επίπεδο.

Υπενθυμίζω ότι, στο τελευταίο, μια ίσως από τις αιτίες ή τις 
προφάσεις που οδηγούν σε αποτυχία τις σχετικές κρατικές πρωτο­
βουλίες για την εμπέδωση της διεθνούς αλληλεγγύης και την ειρη­
νική επίλυση των διαφορών, ακόμη και τις πιο καλοπροαίρετες, ο­
φείλεται στο ότι οι προτεινόμενες παρεμβάσεις είτε είναι απολύ­
τως μυστικές, οπότε είναι ή θεωρούνται ύποπτες, είτε είναι συχνά 
υπερβαλλόντως επίσημες και «εμφανείς», οπότε τους μαθημένους 
εγωισμούς μας πρέπει να ικανοποιήσουν. Και στις δύο περιπτώ­
σεις φαίνονται, στο επίπεδο των εντυπώσεων, κυρίως, ως επιβαλ­
λόμενες. Και τότε εισπράττονται από τον λιγότερο ισχυρό, που ό­
λοι βλέπουν να τις υφίσταται, ως μειωτικές, προσβλητικές ή υπε­
ροπτικές συμπεριφορές. Απειλούν έτσι την ιδιαίτερη «εικόνα» που 
κάθε εθνική κοινωνία φιλοτεχνεί και κολακεύεται να «πιστεύει»
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πως πρέπει να έχουν οι άλλοι γι’ αυτήν. Ούτε ο υπερ-δημόσιος χα­
ρακτήρας των διακρατικών σχέσεων -πολυδιαφημιξόμενες «απο­
στολές» και ευρέως κοινοποιούμενες παρεμβάσεις ή μεσολαβή­
σεις- βοηθά. Και ιδίως δεν βοηθά το επίπεδο άσκοπης προβολής 
στο οποίο εκδηλώνονται όλα αυτά, επειδή είναι κατά κανόνα «υ­
ψηλό» και συνιστά έναν εθνικό χώρο προ στα τε υόμενης υπεροψίας 
για κάθε πλευρά. Σε αυτό το επίπεδο αποκαλύπτονται ή και ανα- 
δεικνύονται δυνητικοί ή φαντασιακοί εχθροί, ενώ στερεότυπες «ι- 
στορικοποιημένες» εικόνες δείχνουν να διακυβεύονται.

Διερωτάται λοιπόν κανείς: με τι είδους -και ταυτόχρονα λιγό­
τερο θορυβώδεις- τρόπους, αλλά και χωρίς να υιοθετηθούν συστή­
ματα ανεξέλεγκτης μυστικής διπλωματίας, θα μπορούσαμε να 
συμβάλουμε στην παραγωγή μιας ειρηνόφιλης και κοινωνικά δια­
νεμημένης στάσης ζωής; Με ποιες, δηλαδή, πρακτικές λιγότερο η­
χηρές και, κυρίως, λιγότερο επιδειξιακές, περισσότερο διακριτι­
κές, θα μπορούσαμε να δράσουμε;

Ο τρόπος της διατύπωσης του ερωτήματος είναι προφανές ότι 
παραπέμπει όχι μόνο σε επιλογές χαμηλής έντασης και «παράστα­
σης» αλλά και σε προτάσεις που δεν επιδιώκουν να αποφέρουν 
καρπούς ακαριαία ή άμεσα αλλά σε κάπως υστερότερους και απο- 
προσωποποιημένους και, ως εκ τούτου, ανιδιοτελείς χρόνους. Μή­
πως, δηλαδή, πρέπει να αποφασίσουμε να εργασθούμε -και κυ­
ρίως να ξεκινήσουμε να το κάνουμε- προσβλέποντας σε προοπτι­
κούς καιρούς. Εκεί που το κόστος που θα προκύψει θα είναι χρο­
νικά περισσότερο μοιρασμένο και συλλογικά υποφερτό και, ως εκ 
τούτου, λιγότερο δυσβάσταχτο σε «προσωπικό» επίπεδο. Εκεί, δη­
λαδή, που τα συμφέροντα, τα οποία υποχρεωτικά θα θιγούν από 
τέτοιες παρεμβάσεις ή πολιτικές και κυρίως πολιτιστικές επενδύ­
σεις, δεν θα είναι ενεστώτα, άμεσα ανταλλάξιμα και κυρίως επώ­
νυμα. Είναι ορισμένες πρωτοβουλίες που όλοι ξέρουμε πως όσο 
πιο αφανώς, απροσώπως και προοπτικώς γίνονται -ή εκτιμώνται 
ως αδιάφορες από μας, τουλάχιστον ως προς τις ορατές θυσίες 
που συνεπάγονται- τόσο περισσότερο μπορούν να αποδώσουν. 
Και εξελικτικά να διαμορφώσουν στις επόμενες γενιές καταστά­
σεις τον νον ευνοϊκές για την ειρήνη του κόσμου. Μήπως έτσι θα 
μπορούσαμε κάπως να ξεπεράσουμε την εγωιστικότατη τυραννία 
του παρόντος -«να μη χαθεί ούτε μια μέρα ατομικής ευτυχίας»-, 
που είναι σημαντικό εμπόδιο σε τέτοιες πρωτοβουλίες; Γιατί ακό­
μη και όταν ομολογείται το πρόβλημα, ο εποχικός ωφελιμισμός
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δεν δείχνει να ξεπερνιέται εύκολα στην καθημερινή διαπροσωπική 
ανταγωνιστική μας πράξη.

Αν θέλουμε λοιπόν κάπως να μετριασθεί η αντιπαράθεση των ά­
μεσων συμφερόντων, τι άραγε θα βοηθούσε σε αυτό; Τι θα συνέ­
βαλλε δηλαδή στη διάδοση μιας, όσο βέβαια γίνεται, όχι ευθέως α- 
ντι-ανταγωνιστικής κουλτούρας, γιατί αυτό δύσκολα υιοθετείται, 
αλλά σε μια άλλη στάση υπηρέτησης κοινών διαχρονικών συμφε­
ρόντων στο μέτρο που αυτά οπωσδήποτε υπάρχουν; Θα πρόκει­
ται, δηλαδή, για ένα πέρασμα από τα εκάστοτε εθνικιστικά και 
ταυτόχρονα ατομικιστικά «εγώ» ή «εμείς», προς ένα επόμενο ή α­
κόμα και μεθεπόμενο κοινωνικότατο «αύριο», συλλογικά προσα­
νατολισμένο. Πολλοί ποιητές, ξεπερνώντας τα πρόσωπα, στον 
χρόνο του μέλλοντος μας παραπέμπουν.

Υπό ποιους, όμως, συγκεκριμένους ψυχολογικούς και κυρίως 
σκεπτικούς όρους θα μπορούσε να υπηρετηθεί, να υποστηριχθεί 
μια τέτοια πρωτοβουλία; Μια προσπάθεια για μια λιγότερο αντα­
γωνιστική κουλτούρα που θα παρέκαμπτε όσο μπορούσε και όσο 
θα έπρεπε το κράτος; Και, κυρίως, θα το έκανε όχι μόνο με το να 
μην θίγει τον πυρήνα των πολιτισμικών ταυτοτήτων -κάτι που αν 
συνέβαινε θα προκαλούσε άλλου τύπου επιθετικές μειονεξίες- αλ­
λά που, αντίθετα, θα «συγκροτούσε» αυτές τις ταυτότητες σε ένα 
επίπεδο διακοινωνικής και όιαπολιτισμικής συνύπαρξης και συ­
νεργασίας;

Με ποιες πρωτοβουλίες θα πείθαμε όσους περισσότερους γίνε­
ται να αποδεχθούν την αρχή της «ενότητας» μέσα από τον σεβα­
σμό των διαφορών; Κάτι δηλαδή που θα απέτρεπε ή έστω δραστικά 
θα περιόριζε τις «θρησκειοποιήσεις», δηλαδή τις απολυτοποιημέ- 
νες πίστεις για την αποκλειστικότητα της αλήθειας της οποιοσδή­
ποτε κουλτούρας, αλλά και της οποιοσδήποτε «αξίας» γενικότερα;

Ως τέτοιες πρωτοβουλίες, οι οποίες μου φαίνονται περισσότερο 
κατάλληλες από άλλες, θα ήταν εκείνες που θα όπλιζαν τον καθέ­
να από εμάς με μια προσωπική κριτική στάση απέναντι στη ζωή, 
στον κόσμο, στην ευτυχία, στην πρόοδο, στα πάντα ει δυνατόν.

Κάτι τέτοιο, δεν θα συνεπαγόταν ως αυτονόητη πια την όσο γί­
νεται ευρύτερη εκπαιδευτική υιοθέτηση της «ηθικής της συζήτη­
σης», δηλαδή της συνεχούς καλόπιστης αμφισβήτησης των διαφό­
ρων ομαδοποιημένων βεβαιοτήτων; Θα φθάναμε άραγε να λέμε: α­
ναλάβατε δράση, δηλαδή συζητήστε και βασανίστε τις βεβαιότητες 
για να απαλλαγείτε από το άγχος της υπεροχής που σας πρόκα-
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λονν όσο xm όσοι ακόμη τις πιστεύετε; Μια τέτοια δράση δηλαδή, 
που θα εκδηλωνόταν στο πλαίσιο μιας τέτοιας έκκλησης, για μια 
«ηθική της συζήτησης», δεν θα σήμαινε την όσο γίνεται προσωπικά 
αλλά και από κοινού αναζήτηση ανοικτών, μη οριστικών αλλά εξε­
λίξιμων απαντήσεων για τα προβλήματα του κόσμου; Οι σύγχρο­
νες τηλεπικοινωνιακές και διαδικτυακές τεχνολογίες θα μπορού­
σαν, αλλά βέβαια υπό άλλους όρους ελέγχου του ουσιαστικού πε­
ριεχομένου που διακινούν, όπως είπαμε, και καθορισμού του ιδιο­
κτησιακού τους καθεστώτος, πολύ να διευκολύνουν. Η «ηθική της 
συζήτησης» στηρίζεται σε έναν προσωπικό σκεπτικισμό ο οποίος, 
όταν πράγματι μας διακατέχει, και στη σωματική μας στάση κάπο­
τε επισημαίνεται. Ο εκφραστικός δισταγμός του χεριού ή του 
βλέμματός μας, σύμφωνα με τον οποίον οι διάφορες «αλήθειες», 
σε οτιδήποτε και αν αφορούν, δεν μπορεί παρά να είναι σχετικές, 
βεβαιώνει την παρουσία μιας διλημματικής στάσης ζωής. Και θα 
σήμαινε ακόμη ότι, ενώ οι διάφορες εγκατεστημένες βεβαιότητες 
δεν είναι παρά περαστικές καταγραφές και ενδιάμεσες απολογητι­
κές επαναπαύσεις, οι προσωπικές αβεβαιότητες που συχνά δειλά 
προβάλλουν, αν είχαμε μάθει να τις σεβόμαστε, θα μέτριαζαν ευερ­
γετικά τις νομοτελειακές αιτιότητες. Οι προσωπικές αβεβαιότητες, 
ως διατακτικές γνώμες, ως ευπρεπέστερες νοητικές συμπεριφορές 
παράγουν λιγότερες απογοητεύσεις όταν διαψεύδονται. Αυτές τις 
διαψεύσεις δεν τις περιμένουμε; Δεν έχουμε από πριν συμβιβασθεί 
με την άποψη πως από κάτι που δεν θεωρούμε απόλυτο δεν μπο­
ρούμε να απαιτούμε ούτε να μη μας «προδίδει» ούτε να μας απα­
ντά σε όλα; Έτσι η προσωπική μας άποψη ως νοητική προαίρεση 
θα μπορούσε να συμβάλει -χωρίς βέβαια να ταυτίζεται εδώ με ο­
ποιαδήποτε αντίληψη περί ατομικιστικής ή ατομοκεντρικής αυτο­
νομίας εποχής 1900 τύπου Otto Weininger- στη διαμόρφωση μιας 
τέτοιας κριτικής στάσης. Μιας στάσης που θα λειτουργούσε ως 
συν-τελεστής ελευθερίας. Και συνεπόμενα θα παρήγαγε, ακόμη και 
εξ αντικειμένου, πρωτοτυπία ή καινοτομία. Η ανάδειξη αυτής της 
προσωπικής νοητικής προαίρεσης, όσο ιστορικά εξαρτημένη και 
αν είναι από τη φυσιολογική και αναπόφευκτη ένταξή της σε ορι­
σμένη κοινωνική κουλτούρα -η οποία αδιόρατα της υπαγορεύει 
τρόπους σκέψης και ζωής αλλά και υποσυνείδητης ύπαρξης-, συ- 
νιστά ένα χρέος βαθύτατα δημοκρατικό.

Μια τέτοια προσωπική γενική κριτική στάση όμως, ακριβώς για 
τον λόγο των αναπόφευκτων επιδράσεων που δέχεται από ορισμέ­



46 A.-I. Δ. ΜΕΤΑΞΑΣ

νη κουλτούρα, έχει τόσες περισσότερες πιθανότητες να είναι απο­
τελεσματική, να μην προκαλεί δηλαδή «θρησκειοποιημένες» αντι­
δράσεις, όσο, ενώ ξεχωρίζει, εξακολουθεί να συνδιαλέγεται με ορι­
σμένη παράδοση, ακόμη και μέσα από την αμφισβήτηση που μπο­
ρεί να εκφράζει για την τελευταία. Μη ξεχνάμε, για παράδειγμα, ό­
τι η βαθύτατα κριτική πολιτική ζωγραφική του ιδρυτή της «Από­
σχισης», του G. Klimt, αν και αιρετική, δεν ήταν, παρά το λογότυ­
πό της, ποτέ απολύτως αποκομμένη από την παράδοση, έστω από 
την αίσθηση της παράδοσης που οι βιεννέζοι είχαν γι’ αυτήν. Τα 
σχέδιά του για την Aula Magna του Πανεπιστημίου της Βιέννης, 
έργα μιας άψογης πλαστικότητας, ενώ ενόχλησαν βαθύτατα κά­
ποιους καθηγητές, έλαβαν τελικά την «ατομική» άδεια του Φρα- 
γκίσκου-Ιωσήφ -και την έμμεση προς αυτούς υπόδειξη- ότι την ει­
καστική προ-εξπρεσιονιστική «σκέψη» του μεγάλου ζωγράφου, 
καλλιτεχνικά όπως είπαμε αναμφισβήτητη, θα έπρεπε να την αφή- 
σουν να αποτυπωθεί ως ζωφόρος. Να τοιχισθεί, δηλαδή, διηγημα- 
τικά και «συνταγματικά», με τη σημειολογική έννοια του όρου, 
στην Αίθουσα Τελετών η οποία, ακριβώς, αυτήν την προσωπική 
γενική κριτική στάση ως θεσμοθέτηση της αξίας της «ηθικής της 
συζήτησης» απέναντι σε ένα χρεοκοπημένο τυπολατρικό ορθολο­
γισμό δεν θα ανεχόταν. Η εικαστική όμως γραφή και πολιτική φι­
λοσοφία του G. Klimt δεν ήταν, από τακτική άποψη, καθόλου αμε­
λέτητη. Ενείχε «και» εκείνα τα συγγενικά στοιχεία που θα της επέ­
τρεπαν την υφολογ ική έστω συσσωμάτωση στην ισχύουσα κουλ­
τούρα. Αντίθετα, σε άλλες περιπτώσεις εξίσου εμπνευσμένων και 
αιρετικών καλλιτεχνών, κάθε φορά που η άσκηση αυτής της προ­
σωπικής γενικής κριτικής στάσης έκανε το «λάθος» της πρόωρης 
και, κυρίως, της έκδηλης τεχνοτροπιακής αποσύνδεσής της από 
την παράδοση, προκαλούσε. Ως απόλυτη ρητή ρήξη, μολονότι φα­
νέρωνε μεγάλες και τραγικές αλήθειες, καταγγέλλονταν άμεσα. Η 
περίπτωση του αποκαθηλωτικού, χλευαστικού εξπρεσιονισμού τύ­
που G. Grosz αποτελεί μια αντίθετη τυπική περίπτωση. Μολονότι 
απόλυτα έντιμη, συγκλονιστική και προφητική, έδινε η ίδια το εύ­
κολο δικαίωμα να χαρακτηρίζεται ως αναρχική προκαλώντας την 
«ανακλαστική» άμυνα της ακαδημαϊκής ζωγραφικής και όχι μόνο. 
Ο ασυγκράτητος μετανεωτερικός εξπρεσιονισμός αντέτασσε σε αυ­
τήν την κυρίαρχη αισθητική τάξη -που λίγα χρόνια αργότερα σκαν­
δαλιζόταν ακόμη από τη ζωγραφική του Ε. Munch- έναν απροσχη­
μάτιστο τρόπο αμφισβήτησης, εντελώς εκτός πλαισίου. Ένας δη­
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κτικότατος λόγος, απέναντι σε έναν ξεπερασμένο υποκριτικό αλλά 
όχι αφοπλισμένο «κλασικισμό», έκανε τον τελευταίο να θυματο- 
ποιείται και να φαίνεται αδικούμενος. Του παρείχε έτσι το πρό­
σχημα μιας νομιμοφανούς επιθετικής αντίδρασης και συνακόλου­
θης ... παράτασής του.

Καταληκτικά, -και με την επιφύλαξη ότι κάθε αιρετικός λόγος 
πρέπει να έχει προετοιμασθεί και στο τακτικό επίπεδο, ώστε, να 
μην αφήνει την «όψη» του, κατά τη σαιξπηρική υπόδειξη, εντελώς 
ακάλυπτη- ποια θα ήταν τώρα τα συγκεκριμένα πρακτικά μέτρα με 
τα οποία θα μπορούσε να προωθηθεί η «ηθική της συζήτησης»; Πώς 
θα γινόταν αυτή η ίδια η συζήτηση πολιτική πράξη η οποία αποτελε­
σματικά θα αντιτασσόταν, όχι απλά στις πολιτισμικές υπερ-ταυτό- 
τητες, στις «θρησκειοποιήσεις» και στις άθλιες χρήσεις ορισμένων 
μέσων μαζικής ακύρωσής μας, αλλά στη συνέχιση της θεσμικής με­
τατροπής όλων αυτών σε δευτερογενή ηγεμονικά συστήματα;

3. Η ΑΝΗΣΥΧΗ ΟΜΙΛΙΑ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

Οι πολιτισμικές υπερ-ταυτότητες και οι ηγεμονικοί πολιτισμοί, α­
φόρητα αυτόνομοι και «θρησκειοποιημένοι», με την τεχνική έν­
νοια που με άλλη αφορμή δώσαμε σε αυτόν τον όρο,2 δείχνουν 
προστατευμένοι από σκεπτικιστικές θεωρήσεις. Αποστρέφονται 
τον διάλογο και γι’ αυτό απειλούν καθημερινά την ελεύθερη και 
ειρηνόφιλη ζωή. Όντας ηγεμονικοί, κυρίαρχοι στη δημιουργική 
μας ελευθερία δυσπιστούν και την πρωτοτυπία της σκέψης μας α- 
ποστρέφονται. Δεν την ανέχονται στο μέτρο που εργαλειακά τη 
συσσωματώνουν στις δικές τους ιδιοτέλειες.

Τι θα μπορούσαμε να κάνουμε, για να χάσουν αυτές οι ηγεμονίες 
κάτι από την επιθετική τους δράση; Ποιές πρωτοβουλίες θα καλ­
λιεργούσαν στον καθένα μας την ανάγκη αυτής της προσωπικής 
κριτικής στάσης, για την οποία μιλήσαμε στο προηγούμενο κεφά­
λαιο, απέναντι σε ό,τι δείχνει πανίσχυρο καθιερωμένο ή βέβαιο, α­
πόλυτο ή καταξιωμένο; Πώς κάτι τέτοιο θα μπορούσε να μας γίνει 
απαραίτητο, στάση ζωής κατά κάποιον τρόπο; Στη δική μου αντίλη­
ψη πολλά μπορούμε να φαντασθούμε. Όμως, ανάμεσα στις τόσες 
και στις τόσες ιδέες, μία μου φαίνεται ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα.

2. Βλ. εδώ, σημ. 1.
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Πρόκειται για τη συστηματική και προγραμματική αναβάθμιση 
του ρόλου της Τέχνης και, κυρίως, της πρακτικής της τέχνης στη 
ζωή μας. Νομίζω πως αυτό μπορεί να θρέψει και να καλλιεργήσει 
τον κριτικό μας λόγο.

Την αναβάθμιση του ρόλου της τέχνης την εννοώ όσο ευρύτερα 
γίνεται. Μπορεί να περιλαμβάνει πολλά: την ενθάρρυνση της ενα­
σχόλησής μας με αυτήν ως προσωπική πρακτική αλλά και τη μελέ­
τη ή έστω την επαφή με την Ιστορία της Τέχνης, της κάθε τέχνης. 
Αφορά ακόμη την ιστορία των σχέσεων της τέχνης με την επιστή­
μη, όπου συχνά η πρώτη προαναγγέλλει τη δεύτερη, την ιστορία 
των σχέσεων της τέχνης με την κοινωνία, την πολιτική και βέβαια 
με την εξουσία. Και τέλος -κάτι πολύ σημαντικό- την ιστορία των 
πολύπλοκων και συχνά δύσκολων αλλά γοητευτικών συνομιλιών 
των διαφόρων μορφών τέχνης.

Ένα τέτοιο πρόγραμμα το οποίο θα συλλαμβανόταν, θα σχεδια­
ζόταν και θα εφαρμοζόταν βέβαια από τους κατάλληλους, έστω 
και δυσεύρετους, ανθρώπους, θα μπορούσε, νομίζω, να εξελιχθεί 
σε μια έμμεση αλλά αποτελεσματική υποστήριξη ενός «πολιτισμού 
της αμφισβήτησης». Γενικότερα θα μπορούσε να χρησιμεύσει σε 
μια προσπάθεια αποδυνάμωσης των βάθρων των «μεγάλων ιδε­
ών». Θα μπορούσε κατ’ επέκταση να αντιπαραταχθεί σε κάθε εκτυ­
φλωτική αντίληψη που, πιστεύοντας ακραδάντως πως έχει το «δί­
καιο» με το μέρος της, θα ήθελε και στους άλλους να την επιβάλ­
λει. Κάτι που συχνά, συχνότατα, το κάνει με βία όχι μόνο εμφανή 
αλλά και αφανή.

Μιλώντας για την ενθάρρυνση της ανάγκης της τέχνης ως προ­
σωπικής πρακτικής, εννοούμε την πιο ελεύθερη, την πιο άτυπη και 
αυθόρμητη ενασχόληση με αυτήν. Εδώ δεν ενδιαφέρει η τέχνη ως ε­
πίδοση. Δεν ενδιαφέρει το ταλέντο, ούτε το επίτευγμα ως ένα κατ’ 
εξαίρεση εξατομικευτικό θαυμαστό αποτέλεσμα, ούτε τα βραβεία 
και οι αναγνωρίσεις. Είναι, κυρίως, η διασφάλιση της δυνατότη­
τας της απλής απόλαυσής της. Δεν είναι εδώ η ηχηρή δικαίωσή μας 
ως καλλιτεχνών, είτε από ένα κοινό ευαισθητοποιημένο είτε από έ­
να κοσμικό κοινό, με μια ημιμαθή αντίληψη για το ωραίο. Δεν 
πρόκειται δηλαδή για την τέχνη ως αντίληψη ενός κοινού που έχει 
«διδαχθεί» να ξεχωρίζει το ωραίο από το άσχημο με βάση έτοι­
μους, επίσημους καθιερωμένους κλειστούς κανόνες για την αλή­
θεια και την ιστορία. Ατυπη και ελεύθερη ενασχόληση με την τέχνη 
σημαίνει πως από κάποια στιγμή, στην πορεία της καλλιέργειάς
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μας υποπτευόμαστε την ανάγκη της. Τότε μπορούμε να αισθανθού­
με πως, ακόμη και μέσα από άθελες ενέργειες μας, έργα ή σχήματα 
απορρέουν που η ασύνειδη κίνηση π.χ. του χεριού μας αφήνει να 
του διαφύγουν. Ή που από της φύσης τις άψυχες ακούσιες δρά­
σεις κάποια στιγμή τυχαία πράγματα προκύπτουν που δεν τα νιώ­
θουμε αδιάφορα. Συνεπώς πρόκειται για μια θέση που στοχεύει 
στο να ενισχύσει περισσότερο από την οποιαδήποτε αισθητική νο­
μιμότητα κάτι άλλο: το δικαίωμα του καθενός μας σε οποιαδήποτε 
μορφή έκφρασης.

Η καλλιτεχνική γλώσσα, σε όλες της τις μορφές -ακόμη και η 
πιο ακαδημαϊκή και συνεπώς και η πιο συμβιβασμένη ή έστω συμ­
βατική- έχει στιγμές αποκλίνουσας ή αιρετικής φωνής ή και κραυ­
γής ακόμη. Μέσα από αυτήν την ιδιαιτερότητά της, προκαλεί την 
προσοχή μας. Έστω και αν κάποτε εκφράζεται με ιδιώματα αρχι­
κά λιγομιλούμενα, δεν διεγείρει λιγότερο την προσοχή μας. Στη 
συνολική της σχέση με την κοινωνία και την ιστορία, η τέχνη είναι 
η δραστηριότητα εκείνη που είναι ίσως η περισσότερο διαλογική, η 
λιγότερο αξιωματική. Ακόμη και όταν κυριαρχεί ως κάθετη αγιο­
γραφία ή πιστότατο σχεδόν φωτογραφικό πλαγιόθετα διηγούμενο 
τοπίο, που ως αποτύπωση δείχνει κλειστή εξεικόνιση, ο καλλιτέ­
χνης ξέρει, κατά καιρούς, κάτι ελάχιστο να αλλάζει. Και μέσα από 
αυτήν τη συχνά ανεπαίσθητη παράβαση των τυπικών νομιμοτήτων 
στον άνθρωπο διλήμματα να βάζει. Δεν μπορεί να ξεχάσει βέβαια 
κανείς εδώ ότι υπήρξαν περιπτώσεις όπου η τέχνη, η οποιαδήποτε 
(η μουσική, η γλυπτική, η φωτογραφία, η λογοτεχνία, ο κινηματο­
γράφος και τώρα η ηλεκτρονική σχεδίαση) τέθηκε ή παρακινήθηκε 
ή υποχρεώθηκε να τεθεί στην υπηρεσία της άλφα ή βήτα επιθετικής 
ολοκληρωτικής ή αντι-δημοκρατικής ομογενοποιητικής πολιτικής 
ή άλλης μονότονης αντίληψης για τον κόσμο. Όλα τα σημαντικά, 
όπως και η τέχνη, οι επιτήδειοι τα θέλουν για δικά τους.

Εκείνο που προτείνεται εδώ δεν έχει σχέση με όλα αυτά. Συνί- 
σταται στην ανάδειξη της τέχνης σε τρόπο σκέψης ανοιχτό, σε τι - 
μάνθειο και όχι απέλλειο. Μακροπρόθεσμα, ίσως έστω και αργόρ- 
ρυθμα, ιδρύοντας στον καθένα μας αυτήν την ανάγκη της προσω­
πικής συμπλήρωσης, ο Τιμάνθης μας κάνει λιγότερο ευάλωτους 
στη γοητεία της πληρότητας και στις αλήθειες των δογμάτων. Λι­
γότερο διαθέσιμους σε ρητές απαντήσεις στα ερωτήματα μας. Έμ­
μεσα δυναμώνει την κριτική μας στάση.

Ας πάρουμε δύο ενδεικτικές περιπτώσεις, από τις τόσες και τό­
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σες, μέσα από τις οποίες η σχετικοποίηση της απόλυτης «αλήθειας» 
υποστηρίχθηκε από εικαστικά τεκμήρια. Με αυτά, πολύ δημιουρ­
γικά, νομίζω, ότι αμφισβητήθηκε όχι το ιερό, όχι ο Θεός, αλλά η 
θεοποίηση αξιών, η υπέρμετρη λάτρευσή τους. Θα σας θυμίσω δύο 
παραστάσεις που λειτούργησαν όχι μόνο ως αντίθετες ζωγραφικές 
τεχνοτροπίες αλλά ως αντίθετες «ζωγραφισμένες» φιλοσοφίες 
στις πίστεις της εποχής τους. Στάσεις αντιμέτωπες στην αφόρητη 
τάση δύο μεγάλων συγκεκριμένων «αληθειών» να επιβληθούν ως 
απόλυτες.

Στα έργα αυτά, η ισχύς των μηνυμάτων τους υπερέβη τον χρόνο 
αλλά και τον τόπο της παραγωγής τους. Ακόμη και σήμερα κοιτά­
ζονται, διαβάζονται ως σύγχρονες πολιτικές αντιδηλώσεις. Η ομι­
λία τους είναι διαρκούς επικαιρότητας.

Ο πασίγνωστος Urizen του W. Blake, ο οριστής του κόσμου, στο 
γύρισμα του προπερασμένου αιώνα, αποτελεί μια καλλιτεχνική, 
φαινομενικά ανώδυνη, εικαστική ιδιορρυθμία. Στην πραγματικότη­
τα συνιστά μια προφητική ειδοποίηση για τις επερχόμενες στρε- 
βλωτικές εφαρμογές του ορθολογισμού. Το έργο αμφισβητεί την 
κοινωνική ωφελιμότητα που μπορεί να έχει η αποθεωτική, «θρη- 
σκειοποιημένη» και συνεπώς ασχολίαστη εμπιστοσύνη σε έναν τρό­
πο σκέψης που μετρά και καθορίζει τον κόσμο με έναν ...διαβήτη. 
Με ένα όργανο δηλαδή τέτοιας απαράμιλλης ακρίβειας που δεν 
μπορεί να έχει την παραμικρή σχέση με την ανθρώπινη, σχετική α­
λήθεια. Ένα τέτοιο εργαλείο για έναν τόσο αψεγάδιαστο καθορι­
σμό του κόσμου δεν μπορεί να το χειρίζεται παρά μια ...διαβολική 
ύπαρξη, μια διαβάλουσα δύναμη. Γι' αυτό και το παριστάμενο ον 
δεν είναι ο Θεός αλλά η ψευδόμορφη εκδοχή του. Το έργο καταγ­
γέλλει τη μανία προς τελειοποίηση που στα επόμενα χρόνια θα κα­
ταλάβει μια κοινωνία γοητευμένη από τα μηχανολογικά τότε επι- 
τεύγματά της. Τελειοποίηση που, όμως, αυτονομημένη από κάθε αν­
θρώπινη ανησυχία και υποστηριζόμενη από μια μορφωτική υπερ- 
ειδίκευση, κοινωνικά ακόμη πιο αποκομμένη από τους πολλούς 
ανθρώπους, παράγει μια αίσθηση τεχνικής υπεροχής και διανοητι­
κής υπεροψίας. Μοιραία αυτή η τελευταία οδηγεί στον πόλεμο.

Ο πίνακας αποτελεί προδρομικό υπαινιγμό της κλαυσίγελης 
συλλογιστικής του W. Benjamin, όπως διατυπώθηκε εκατό τριάντα 
χρόνια αργότερα. Το έργο αρχίζει να προκαλεί την προσοχή του 
κόσμου μετά το 1820, αφού όσα αιματηρά είχαν προηγηθεί με τον 
γαλλο-ισπανικό πόλεμο, βεβαίωναν, πλήρως πια, τους προδρομι-
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κούς φόβους του καλλιτέχνη. Σήμερα ο πίνακας αυτός και με τη 
νοερή καθοδήγηση εκείνου που τον συνέλαβε και τον εξετέλεσε αλ- 
ληγορεί την ανάγκη σχετικοποίησης της κάθε «ακρίβειας». Πόσο α­
ποτελεσματικά μπορεί να μας προβληματίσει απέναντι σε κάθε τε­
λειοποίηση που κάποιοι, οπουδήποτε στον κόσμο, είτε μέσα από 
τις κυβερνητικές τους επιλογές ή τα ελεγχόμενα MME και τις νέες 
τεχνολογίες, μας την προβάλλουν καθημερινά -αυτήν την τελειο­
ποίηση- ως αυτοτελές ιδανικό;

Αυτό όμως για να συμβεί, για να φανερώσει ο Unzen το δράμα 
που απεικονίζει, προϋποτίθεται όχι ένα εκπαιδευτικό σύστημα αλ­
λά ένας άλλος εκπαιδευτικός πολιτισμός. Μια στρατηγική εκπαί­
δευσης και, κυρίως, καλλιέργειας όπου το συγκεκριμένο εικαστικό 
τεκμήριο ή άλλα ανάλογά του θα μπορούν να παρουσιασθούν, να 
αναλυθούν και να μετατραπούν σε διάχυτη συμβολική γνώση.

Στέκομαι λίγο περισσότερο στη συζήτηση του θέματος της τελει­
οποίησης γιατί η επικινδυνότητα που προκύπτει από την αυτονο- 
μημένη από την κοινωνία μετατροπή της υπερ-ειδικευμένης γνώ­
σης σε ανεξάρτητη, αφηρημένη αξία, επαληθεύεται κάθε μέρα στα­
θερά και αδιάλειπτα. Η «τεχνοτρονική» υπεροχή όλων σχεδόν των 
σημερινών Μεγάλων Δυνάμεων του κόσμου αλλά και των αυτονό- 
μως δρώντων γραφειοκρατικών «υπο-κυριαρχιών» στο εσωτερικό 
της κάθε μιας, διαθέτοντας τόσο τέλεια μέσα ελέγχου και προλη­
πτικής καταστολής, τις οδηγεί στο να τολμούν να λαμβάνουν μό­
νες τους τις πιο κρίσιμες για τους άλλους αποφάσεις. Περιφρονώ- 
ντας κάθε λογικά επιβαλλόμενη συλλογική διαβούλευση οδηγού­
νται σε τραγικά λάθη. Δικαιολογούν τις αυτόνομες ενέργειές τους 
με το επιχείρημα πως ό,τι κάνουν είναι για το καλό του κόσμου. 
Ξεκαθαρίζουν μάλιστα ότι στο εξής δεν σκέπτονται να μοιρα- 
σθούν με κανέναν, όχι μόνο τις κρίσιμες αποφάσεις αλλά και τις 
νέες μικρό- ή νανο-τεχνολογίες που διασφαλίζουν απίστευτης έ­
κτασης και ακρίβειας προσωπική επιτήρηση. Θεωρούν ότι μόνες 
αυτές «δικαιούνται» ακινδύνως ...να τις κατέχουν και να τις χρη­
σιμοποιούν. Και η απειλή από την κάθε τελειοποίηση ή αυτόνομη 
χρήση γίνεται μεγαλύτερη επειδή η υπερ-ειδικευμένη γνώση είναι 
κρατικά, επιχειρηματικά και κοστολογικά ελεγχόμενη. Δεν συνα­
ντά, δηλαδή, αντίστοιχο ποιοτικό αντίβαρο στην ανώνυμη κοινω­
νία, απαραίτητο όμως για να ελεγχθεί η ποιότητα της εξουσίας 
που την κατέχει. Συμβαίνει όμως και κάτι άλλο: η υπεροψία των 
ηγετών μεταβιβάζεται τώρα στην ίδια την ανώνυμη κοινωνία, στο
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μέτρο που αυτή η υπερ-ειδικευμένη γνώση και τα προϊόντα της, τα 
τεχνολογικά, πληροφορικά ή στοχαστικά, δημιουργούν στην κατα­
γοητευμένη από αυτά πλειοψηφία αυτής της τελευταίας, την εθνι­
κιστική πεποίθηση ότι «αυτή», ανάμεσα στις άλλες κοινωνίες δι­
καιούται είτε να διαθέτει τέτοιους «καταπληκτικούς ανθρώπους» 
είτε να τους υφαρπάζει από τις άλλες. Μια τέτοια υπέρμετρη και 
διάχυτη αίσθηση υπεροχής περιορίζει έτσι ή και αναιρεί την ανά­
γκη της προσωπικής κριτικής στάσης απέναντι σε αυτήν την ίδια 
την ειδικευμένη τεχνοκρατική γνώση και, κατ'επέκταση, και στις 
χρήσεις της. Το εικαστικό τεκμήριο του W. Blake δεν προφήτευε α­
πό τότε, μέσω της ομιλίας της τέχνης πώς ο Διαφωτισμός θα μπο­
ρούσε -ακόμη και αυτός- να πάρει και στρεβλωτικές εφαρμογές 
μέσω ακριβώς ενός συνεπόμενου εγωιστικού κρατικού ορθολογι­
σμού; Μιας δηλαδή «θρησκειοποιημένης» εθνικής πεποίθησης η ο­
ποία, από μια εποχή και μετά, κρατήθηκε έξω από κάθε κοινωνικό 
και, γιατί όχι, συναισθηματικό έλεγχο. Μιας κρατικής επιλογής 
που εξελίχθηκε, σε συνδυασμό βέβαια και με άλλες συγκυρίες, σε 
άψογη γραφειοκρατική προετοιμασία μιας πολεμικής μηχανής 
που, μετά το 1820, σταθερά μας γεμίζει με δάκρυα και ερείπια για 
ενάμιση αιώνα. Και που τώρα πια, ας μην το παραβλέπουμε, τέ­
τοια υπόλοιπα δεν πρόκειται να προκύψουν αφού τα σύγχρονα 
μέσα καταστροφής όλο και λιγότερα υλικά ίχνη θα αφήνουν. Δη­
λαδή, ακόμη και η ηθική καταγγελία που ο στερνός λόγος των ε­
ρειπίων εκφέρει θα είναι σε λίγο εξ αντικειμένου αδύνατη.

Ο W. Blake, χρησιμοποιώντας αισθητικό λόγο, συνειδητά συ­
γκαλύπτοντας το επώδυνο μήνυμά του στη θεόμορφη ζωγραφική 
του, μας προτρέπει άμεσα σε ένα δευτερογενές συμπέρασμα γενι­
κότερης ισχύος: αφήνει να διαφανούν οι κίνδυνοι όχι απλά μέσα 
από τη συγκεκριμένη προβολή της λατρείας της ακρίβειας αλλά 
μέσα από οποιαδήποτε δογματική υπερβολή της οποιοσδήποτε α­
ξίας. Καταγγέλλει, δηλαδή, την οποιαδήποτε «θρησκειοποιημένη» 
υιοθέτηση μιας γνωστικής καταξίωσης έστω και αν αυτή είναι εδώ 
ο λατρεμένος ορθολογισμός. Αυτόν τον οποίο διαβλέπει -αυτό θα 
πει διάτρηση του μέλλοντος- να εξελίσσεται σε πολιτικο-φιλοσο- 
φικό μεσσιανισμό.

Μια τέτοια έμμεση κριτική παρέμβαση της Τέχνης, στο μέτρο 
που εκπαιδευτικά και πολιτιστικά θα μπορούσε να διαχέεται, σε 
κάτι δεν θα συνέβαλλε; Ως εικαστικός στοχασμός -και λιγότερο 
ως επίσημη «θέση» γιατί τότε θα ακυρωνόταν μέσα από την απο­



54 Α.-Ι. Δ. ΜΕΤΑΞΑΣ

λυτότητα της ρητορικής της θέσμισης- δεν θα βοηθούσε στην «ί­
δρυση» τρόπων σκέψης που θα αποστρεφόταν τις υπερβολές και 
τις ακραίες εμπιστεύσεις; Αυτό δεν θα αφορούσε ακόμη και τις 
πιο καθιερωμένες αξίες και συνεπόμενα και τις οποιεσδήποτε ε- 
θνικο-πολιτισμικές ταυτότητες όταν ισχύουν ή προβάλλονται ως 
απόλυτες, σωστικές ή οραματικές εκδοχές;

Στην ίδια προφητική κατεύθυνση αλλά και ως σύνοψη μιας 
προσωπικά βιωμένης βίας, κινείται ο περίφημος, υπό ασθενές σε­
ληνόφως μάλιστα, Γίγαντας του F. Goya. Εκεί το τερατώδες, το υ­
πέρμετρο, αλληγορεί τη βία με τη μορφή που το αβάσταχτο του 
σωματικού μεγέθους υπερβαίνει το μέτρο. Με την ασπρόμαυρη και 
έτσι διαχρονικά και διατοπικά λειτουργούσα γκραβούρα και σε 
συνδυασμό με έναν άλλον έγχρωμο πίνακα ώστε να δηλωθεί και το 
ενδεχόμενο της ιστορικής επαλήθευσης του μηνύματος του, και 
που ο Goya αποκαλώντας Πανικό, εξεικονίζει το άμοιρο πλήθος 
που τρέχει να σωθεί, καταγγέλλεται ο πόλεμος. Προειδοποιεί, δη­
λαδή, για τα άθλια ενδεχόμενα που μπορεί να προκύψουν από τον 
ψυχικό κόσμο ενός όντος, στερημένου από κάθε λογική, ατομικού 
ή συλλογικού, του οποίου η οποιαδήποτε συμβολική σωματική με­
τακίνηση μπορεί να προξενήσει τρομακτικές καταστροφές. Evia 
στον W. Blake η μέσω της τέχνης αμφισβητούμενη και καταγγελλό­
μενη «αξία» είναι η ασυζήτητη υπερβολική εμπιστοσύνη στον ορ­
θολογισμό, στον F. Goya το αμφισβητούμενο τώρα είναι το αντίθε­
το: η απόλυτη εγκατάλειψή μας στο ορμέμφυτο και η εξίσου από­
λυτη απομάκρυνσή μας από τον ορθό λόγο.

Και στις δύο πάντως περιπτώσεις η τέχνη καταγγέλλει «θρη- 
σκειοποιημένες» πεποιθήσεις δηλαδή καταστάσεις του νου που 
παράγουν υπέρμετρη εμπιστοσύνη σε οτιδήποτε μπορεί να δημι­
ουργήσει μια τέτοια αίσθηση ή ψευδαίσθηση υπεροχής και που κά­
που αυτή η υπεροχή θα ψάξει να παροχετευθεί.

Και στις δύο περιπτώσεις η τέχνη αλληγορικά αμφισβητεί έναν 
τύπο εξουσίας που στηρίζεται σε μια δογματισμένη πίστη είτε του 
λογικού ενάντια σε κάθε ρομαντική εκδοχή είτε του ρομαντισμού 
ενάντια σε κάθε απόλυτη απόρριψη της λογικής κρίσης.

Συμπερασματικά θα έλεγα ότι η τέχνη -και μάλιστα, όταν λειτουρ­
γεί ως «μελετημένη» ρήξη- μπορεί να είναι, και μάλιστα στην πε­
ρίοδο που πρωτοεμφανίζεται ένα συγκεκριμένο κριτικό έργο, μια 
αιρετική ευεργεσία.
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Ως αιρετικός λόγος διαφοροποιείται από τον ισχύοντα και τον 
αμφισβητεί. Στην κυριολεξία τον απο-βεβαιώνει, τον απο-«φοντα- 
μενταλίξει», αν μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε αυτές τις φωνητι­
κές βαρβαρότητες. Ακόμη όμως και όταν η ρήξη στην τέχνη δεν εί­
ναι προμελετημένη ώστε να είναι ευρέως κατανοητή, μπορεί να 
προκαλέσει έναν αντιδραστικό, έστω και όχι πάντα αποτελεσματι­
κό, ξεσηκωμό από την πλευρά της καθιερωμένης καλλιτεχνικής πί­
στης. Διαφημίζει έτσι μέσα από την αντιπαράθεση το μήνυμα της 
άλλης εκδοχής, ενώ ταυτόχρονα παράγει περιέργειες για το τι ά­
ραγε να σημαίνει. Δημιουργεί, δηλαδή, ακόμη και στην ηπιότερη 
εκδοχή, κάποιον σκεπτικισμό για το τι θέλει να πει πέρα από αυτό 
που φαίνεται να λέει. Γι’ αυτό τις διάφορες πρωτοπορίες που συ­
χνά παράγονται στον χώρο του πολιτισμού γενικά, και της καλλι­
τεχνικής και φιλοσοφικής αντιπαράθεσης ειδικότερα, μη τις φοβά­
στε. Είναι βέβαια έντονα διεκδικητικές και εξίσου συχνά, και αυ­
τές, τείνουν να «θρησκειοποιηθούν». Όταν όμως η τέχνη παρέχε­
ται ως εκπαίδευση με τελικό στόχο να εξελιχθεί σε παιδεία, όταν 
δηλαδή διαδίδεται ως συνολικότερη εκφραστική διαλεκτική ως 
προσωπική ενασχόληση και στην καθολική διάσχεσή της με την 
κοινωνία, τότε σιγά-σιγά φανερώνει τη σχετικότητα ακόμη και των 
δικών της ισχυρισμών. Και η ίδια χορηγεί τις νέες -και εκ νέου 
πρόσκαιρες- βάσεις αμφισβήτησής της. Κάτι που δεν αφήνει περι­
θώρια για τελικές και οριστικές διακρίσεις ανάμεσα σε αληθινούς 
και ψεύτικους θεούς, ανάμεσα σε πιστούς και απίστους. Ανάμεσα 
σε ανθρώπους που τους μαθαίνουν πως αυτοί μόνο «δικαιούνται» 
να ζουν και να λατρεύουν τους δικούς τους ηγεμόνες και ανάμεσα 
στους άλλους που πρέπει να θυσιασθούν για να διασφαλισθεί η 
λατρεία των πρώτων και των αντιλήψεων στις οποίες πιστεύουν.

Σε αυτό το σημείο ας μου επιτραπεί μια κάπως πιο ρηματική, 
λίγο πιο θαρραλέα κατάληξη. Αν και δεν συνηθίζω τέτοιου τύπου 
υποδεικτικούς λόγους, θα ήθελα να συνοψίσω όσα προειπώθηκαν 
λέγοντας πως: δεν υποστηρίζω την αμφισβήτηση του πολιτισμού, 
πιστεύω πως η αμφισβήτηση είναι αναγκαίος όρος για την ύπαρξη 
πολιτισμού.
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