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ΠΕΡΙΚΛΗΣ Σ. ΒΑΛΛΙΑΝΟΣ

Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΩΣ ΗΘΙΚΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ: ΜΙΑ 
ΣΥΝΤΟΜΗ ΑΝΑΦΟΡΑ ΣΤΙΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΕΣ ΠΗΓΕΣ

Με αφορμή το άρθρο του Kant για την αιώνια ειρήνη επιχειρείται 
μια αναφορά στη φιλοσοφική συζήτηση περί «δίκαιου πολέμου». Το­
νίζεται ότι στη σύλληψη του Αυγουστίνου το θεολογικό πλαίσιο ακυ­
ρώνει εν τελεί την πρακτική χρησιμότητα της ιδέας αυτής, κληροδο­
τώντας εν τούτοις έναν εννοιολογικό διαχωρισμό ανάμεσα στο jus ad 
bellum και στο jus in bello. Παρά τις ενστάσεις του Kant, αυτός που 
όντως εξαργύρωσε τις εν λόγω έννοιες ως κριτήριο για την αποτίμη­
ση της πραγματικότητας των διεθνών σχέσεων ήταν ο Grotius. Η ιδέα 
του πολέμου με την οποία δουλεύει ο Kant πηγάζει από την εμπειρία 
του 18ου αιώνα. Οι εθνικοί πόλεμοι του 19ου αιώνα ήταν όμως εντε­
λώς διαφορετικοί, όπως έδειξε ο Clausewitz. Η θεωρία του δίκαιου 
πολέμου εξακολουθεί και σήμερα να αποτελεί απαραίτητο εργαλείο 
για την κριτική της πολιτικής ζωής, και η επαναδιατύπωσή της από 
τον Walzer, βασισμένη στην ιστορική εμπειρία του 20ού αιώνα, συνι- 
στά την πιο ολοκληρωμένη και χρηστική εκδοχή της.

I.

Για να μιλήσουμε για την ειρήνη θα πρέπει πρώτα να μιλήσουμε 
για τον πόλεμο. Υπάρχει μια φιλοσοφική παράδοση η οποία ανά­
γει τον πόλεμο στη διεφθαρμένη φύση του εμπειρικού ή φυσικού 
ανθρώπου. Στον Πλάτωνα ο πόλεμος είναι η φυσιολογική εκδήλω­
ση των αρπακτικών διαθέσεων της «τρυφώσης και φλεγμαινούσης 
πόλεως» προς όλες τις παρόμοιες που την περιστοιχίζουν.1 Και 
αυτές οι διαθέσεις είναι, με τη σειρά τους, έκφραση της άρρωστης 
(δηλ. άδικης) ψυχής εκάστου των μελών της. Η θεραπεία από τα 
δεινά του πολέμου θα προέλθει, συνεπώς, από τη ριζική ανασύντα-

* Ο Π. Βαλλιάνος είναι Αναπληρωτής Καθηγητής Πολιτικής Φιλοσοφίας, στο 
Τμήμα πεεδ, του Πανεπιστημίου Αθηνών.

1. Πλάτων, Πολιτεία 372e, 374d.
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ξη εσωτερικών ψυχικών δυνάμεων, από τη δημιουργία μιας νέας 
συνείδησης, μιας νέας αυτογνωσίας. Έτσι (μέσω της παιδείας αλ­
λά και της ευγονικής) θα διαπλασθεί ένα «καινόν είδος» ανθρώ­
που, ο οποίος θα θυσιάζει την υλική πτυχή της υπόστασής του 
στον βωμό μιας υπερβατικής ιδέας. Η αντίληψη αυτή είχε βαθιά ι­
στορική επιρροή που εκτείνεται έως και τις ποικίλες μορφές του 
ουτοπικού σοσιαλισμού περιλαμβανομένου και του μαρξισμού.

Η «λύση» όμως αυτή δεν είναι λύση. Αφορμάται από μια ριζική 
διάσταση ανάμεσα στην εμπειρική και στη νοητή πραγματικότητα. 
Δεν εξηγεί τη σχέση ανάμεσα στις δύο ούτε τη μετάβαση από την 
πρώτη στη δεύτερη (την «έξοδο από το σπήλαιο» ή το «τέλος της ι­
στορίας») που τείνει να την κατανοεί με καταστροφικό, αποκαλυ­
πτικό τρόπο. Από την οπτική αυτή ο πόλεμος παραμένει ανυπέρ­
βλητη μοίρα, στον βαθμό που ο άνθρωπος εξακολουθεί να κυριαρ­
χείται από τις σωματικές ορμές. Αν και ο Πλάτων αποπειράται να 
θέσει κάποιους ορθολογικούς φραγμούς, απαγορεύοντας στην Πο­
λιτεία τον εξανδραποδισμό Ελλήνων από Έλληνες,2 και εισάγο- 
ντας στους Νόμους3 μια πρόνοια που, στη συνέχεια, θα αποτελέσει 
βασικό συστατικό της θεωρίας του δίκαιου πολέμου, την ιδέα δη­
λαδή ότι η κήρυξη των εχθροπραξιών αποτελεί προνόμιο της νόμι­
μης εξουσίας.

Και η πιο πραγματιστική προσέγγιση του Αριστοτέλη αποδέχε­
ται την αναγκαιότητα του πολέμου ανάμεσα σε πόλεις με διαφορε­
τικά πολιτεύματα, αλλά και σε σχέση με μη ελληνικές κοινωνίες, 
μέσα σε ένα ασχημάτιστο διεθνές περιβάλλον. Η υπεράσπιση εδώ 
της δουλείας προϋποθέτει τη διαρκή παρουσία του πολέμου, αφού 
η δίκαιη ή ορθολογική μορφή της δουλείας όπως την ορίζει (δηλα­
δή η υποταγή των εκ φύσεως δουλικών όντων, των μη Ελλήνων, 
στο εκ φύσεως ηγεμονικό στοιχείο, το ελληνικό) μόνο μέσω του 
πολέμου είναι δυνατόν να πραγματωθεί.4 Στη ρωμαϊκή πολιτική 
θεωρία, παρ’ όλη την ενσωμάτωση της στωϊκής ιδέα του φυσικού 
δικαίου, ο πόλεμος όχι μόνο δικαιολογείται, αλλά και προάγεται 
-όπως λ.χ. στον Κικέρωνα- σε προνομιακό μέσο για την παγκό­
σμια επιβολή της ορθολογικής δικαιοσύνης (που την εκφράζει τώ­
ρα προνομιακά η ρωμαϊκή res publica).5

2. Πλάτων, Πολιτεία 469b-c.
3. Πλάτων, Νόμοι XII, 955b-c.
4. Αριστοτέλης, Πολιτικά 1253b- 1255b.
5. Marcus Tullius Cicero, De re publica, III, xxii-xxiv. Βλ.: «Ο λαός μας έγινε μέ-
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Η χριστιανική παράδοση αναλαμβάνει την πλατωνική ιδέα της 
διεφθαρμένης ανθρώπινης φύσης, ανάγοντάς τη στο προπατορικό 
αμάρτημα. Η μανιακή βδελυγμία του Αυγουστίνου για τον φυσικό 
άνθρωπο, τα κίνητρα και τους στόχους του, έχει ως λογική συνέ­
πεια την κατανόηση της πολιτικής κατ’ αρχήν ως ενός προβλήμα­
τος μηχανικής καταστολής της αντικοινωνικής επιθετικότητας 
που αναβλύζει μέσα από τον ψυχισμό του πεπτωκότος ανθρώπου. 
Ο πόλεμος είναι εγκόσμια μοίρα στον βαθμό που η «πολιτεία του 
Θεού» βρίσκεται σε τόσο ριζική, μεταφυσική αντίθεση με την πολι­
τεία των ανθρώπων.

Μέσα όμως σε τέτοιο άτεγκτα θεολογικό πλαίσιο βρίσκει χώρο 
να φυτρώσει μια θεωρία του «δίκαιου πολέμου». Η αφορμή είναι 
μια φιλοσοφία της ιστορίας που για πρώτη φορά «εξηγεί» την πο­
λιτική τάξη ως έκφανση μιας ανεξιχνίαστης θείας πρόνοιας μέχρι 
να καταλυθεί ο ιστορικός χρόνος (και συνεπώς και η ίδια η πολι­
τική). Ρόλο επίσης παίζει η δυνατότητα (με ιστορικό παράδειγμα 
τον Κωνσταντίνο) να αναλάβει ένας χριστιανός την πολιτική ε­
ξουσία κατά το μεταβατικό αυτό στάδιο.6 Στην περίπτωση αυτή η 
απαγόρευση της χρήσης πολιτικής βίας, είτε στο εσωτερικό είτε 
προς τα έξω, θα συνιστούσε λογική αντίφαση, αφού θα απέκλειε εκ 
των προτέρων τη χρήση του πιο αποτελεσματικού όπλου (υπό 
συνθήκες φυσικής ζωής) για τη χαλιναγώγηση των παθών του απο­
θηριωμένου ανθρώπου. Ο πολιτικός ηγέτης, χριστιανός ή μη, είναι 
το μαστίγιο στο χέρι του Θεού, ένα μαστίγιο που το αξίζει ο ολο­
κληρωτικά διαβρωμένος από την αμαρτία άνθρωπος.7 Καταχρη­

χρι εκείνο το χρονικό σημείο κύριος ολόκληρου του κόσμου επειδή υπερασπιζό­
ταν τους συμμάχους του». Η επιχειρηματολογία του Κικέρωνα εδώ βασίζεται ρη- 
τώς στις αναλύσεις περί «φυσικής δουλείας» του Αριστοτέλη, υπογραμμίζοντας 
ότι είναι προς όφελος του «φύσει δούλου» να υπηρετεί τον κύριό του. Το επίκαι­
ρο συμπέρασμα είναι ότι η ρωμαϊκή κοσμοκρατορία είναι ευεργετική για τους υ- 
ποτεταγμένους λαούς, επειδή ακριβώς είναι εφαρμογή του φυσικού δικαίου.

6. Αυγουστίνος, De civitate Dei, V, 24: «Καλούμε εκείνους τους χριστιανούς 
αυτοκράτορες ευτυχείς που κυβερνούν με δικαιοσύνη [...] που τιμωρούν όχι για 
να λάβουν προσωπική εκδίκηση, αλλά μόνον όταν αναγκάζονται να υπερασπι- 
σθούν την τάξη και την ασφάλεια της πολιτείας (res publica)».

7. Αυγουστίνος, De civitate Dei, I, 21: «Ο ίδιος θείος νόμος που υπαγορεύει 
τον φόνο κάποιου ανθρώπου επιτρέπει ορισμένες εξαιρέσεις, όπως όταν ο Θεός 
επιτρέπει τον φόνο από τον γενικό νόμο ή όταν αναθέτει ρητώς μια τέτοια απο­
στολή σε κάποιο άτομο για περιορισμένο χρόνο. Επειδή το όργανο της εξουσίας 
δεν είναι παρά το ξίφος στο χέρι, και συνεπώς δεν είναι υπεύθυνο για τον φόνο,
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στικές όμως είναι μορφές πολιτικής βίας τελείως παράλογες, που 
εξαγριώνουν περισσότερο αυτούς που πρέπει να νουθετήσουν ε­
ξωθώντας τους εν τέλει σε πιο ακραίες μορφές κακουργίας. Αλλά 
και στις περιπτώσεις αυτές ο αμαρτωλός άνθρωπος αξίζει αυτά 
του τα παθήματα, και δεν δικαιούται ούτε να κατηγορήσει τον Θεό 
ούτε να αντισταθεί στην άδικη εξουσία, παρά μόνο στην περίπτω­
ση που απαιτήσει από αυτόν πράξεις, όπως να ορκιστεί σε είδωλα 
που προσβάλλουν τη χριστιανική πίστη (εάν τη διαθέτει). Πέρα α­
πό αυτό, ο πόλεμος κηρύσσεται από τις νόμιμες εξουσίες με στόχο 
την επιβολή του δικαίου και την εδραίωση μιας δίκαιης ειρήνης 
και με τον βαθμό εκείνο της βίας που είναι σύμμετρος με το επι- 
διωκόμενο αποτέλεσμα.8 9 Ο πόλεμος, λοιπόν, δεν είναι ποτέ αυτο­
σκοπός5 ή, όπως το εκφράζει ο Αυγουστίνος, αυτός που πολεμάει 
πρέπει να το κάνει με «ειρηνικό φρόνημα». Εάν το κίνητρο για τον 
πόλεμο -έστω και γι’ αυτόν που έχει ως αποτέλεσμα την αποκατά­
σταση του δικαίου- είναι ο εξουσιασμός επί του αντιπάλου, τότε ο 
πόλεμος δεν είναι δίκαιος.

Αυτός είναι ο πυρήνας της θεωρίας του «δίκαιου πολέμου», της 
οποίας η πιο χρηστική μεσαιωνική συνόψιση, με θεμέλιο τις ιδέες 
του Αυγουστίνου, είναι εκείνη από τον Θωμά Ακινάτη.10 Ο πολεμι­
στής, από τη σκοπιά αυτή, δικαιώνεται μόνο ως εκτελεστής μιας 
θείας βούλησης, αφού είναι ο ίδιος ο Θεός που του ενεχείρισε το 
ξίφος. Όμως, μέσα στο θεολογικό πλαίσιο, θα επιχειρηματολογού­
σα ότι η θεωρία αυτή εν τέλει ακυρώνεται ως χρηστικό εργαλείο

δεν έρχεται με κανένα τρόπο σε αντίθεση με την εντολή “ου φονεύσεις” το να κά­
νει κανείς πόλεμο όταν διατάζει ο Θεός ή το να εκτελούν εγκληματίες οι αντιπρό­
σωποι της πολιτικής εξουσίας σύμφωνα με τον νόμο και τον κανόνα της ορθολο­
γικής δικαιοσύνης».

8. Αυγουστίνος, De civitate Dei, xix, 7: «Ένας δίκαιος πόλεμος δικαιολογεί­
ται μόνο από την αδικία του επιτιθεμένου και η αδικία αυτή οφείλει να είναι αι­
τία δυσφορίας για κάθε καλόν άνθρωπο...».

9. Αυγουστίνος, De civitate Dei, χιχ, 12: «...κι ούτε υπάρχει κανείς άνθρωπος 
που δεν επιθυμεί να βρίσκεται εν ειρήνη. Γιατί ακόμη και αυτοί που επιθυμούν να 
κάνουν πόλεμο δεν επιθυμούν τίποτε άλλο από τη νίκη -δεν επιθυμούν μ’ άλλα 
λόγια παρά να κατακτήσουν μιαν ένδοξη ειρήνη. [...] Αρα οι πόλεμοι γίνονται με 
την επιθυμία της ειρήνης, ακόμη και από αυτούς που χαίρονται να ασκούν την 
πολεμοχαρή τους φύση στη στρατιωτική διοίκηση και στη μάχη. Συνεπώς είναι 
προφανές ότι η ειρήνη είναι ο σκοπός που επιδιώκεται διά του πολέμου». Βλ. ε­
πίσης XV, 4.

10. Θωμάς Ακινάτης, Summa Theologica, pars ιι:ιι, ques. 40.
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πολιτικής σκέψης. Ο Αυγουστίνος απαγορεύει λ.χ. τον πόλεμο εάν 
στόχος του είναι η προστασία τον ατομικού εαυτού μας από μιαν 
άδικη επίθεση. Η αυτοάμυνα είναι μιας μορφής cupiditas, αμαρτω­
λής δηλαδή εγωπάθειας.11 Η βία, ατομική και συλλογική, επιτρέπε­
ται -υπό συνθήκες φυσικής ζωής- μόνο αν στοχεύει στην υπερά­
σπιση του πλησίον μας από άδικη επίθεση, οπότε είναι έκφανση 
της caritas. Η νόμιμη αυτοάμυνα είναι όμως, όπως δείχνει ο Walzer, 
ακρογωνιαίος λίθος κάθε έννοιας πολιτικού δικαίου, αστικού ή 
διεθνούς.

Εάν, συνεπώς, το ύψιστο μέλημά μας είναι να δικαιώσουμε μια 
θεία οικονομία, την οποία ως άνθρωποι ούτε κατανοούμε ούτε δι­
καιούμεθα να κρίνουμε, τότε ακόμη και πόλεμοι οι οποίοι παρα­
βιάζουν τα (ορθολογικά) κριτήρια του δικαίου είναι δίκαιοι εάν 
δεχθούμε ότι είναι προϊόντα της (αδιάγνωστης) θείας βούλησης. Η 
θυσία του Αβραάμ είναι από την ανθρώπινη σκοπιά αποτρόπαιο 
έγκλημα, όμως στη θεολογική της κατανόηση υπέρτατη μαρτυρία 
πίστης. Η επιμονή του Αυγουστίνου να δικαιώσει συλλήβδην ό­
λους τους πολέμους των κριτών και των βασιλέων της Παλαιάς 
Διαθήκης με αποκλειστικό κριτήριο ότι ήταν εκτέλεση θείας εντο­
λής δείχνει ότι δεν ενδιαφέρεται για μία ορθολογική αποτίμηση ι­
στορικών πραγματικοτήτων. Η συλλογιστική του επιτρέπει τελικά 
τη δικαιολόγηση κάθε λογής «ιερών πολέμων» περιλαμβανομένων 
και των πιο αποκρουστικών της δικής μας εποχής.

Όπως και να έχει το πράγμα, η ανάλυσή του κληροδότησε στην 
πολιτική σκέψη τον εννοιολογικό διαχωρισμό ανάμεσα στο jus ad 
bellum και στο jus in bello, τα οποία (μαζί με το jus post bellum) συ- 
νιστούν τους τρεις πυλώνες κάθε ορθολογικής φιλοσοφίας του 
πολέμου (και της ειρήνης). Για να λειτουργήσουν όμως οι διακρί­
σεις αυτές ως εργαλεία για την ηθική αποτίμηση της εμπειρικής 
πραγματικότητας, η θεωρία του φυσικού δικαίου που τις στηρίζει 
θα πρέπει να αποκολληθεί ριζικά από κάθε θεοκρατική μεταφυσι­
κή, όπως πρώτος το πέτυχε ο Grotius (παρά το φαινομενικά χρι­
στιανικό περίβλημα της σκέψης του), αλλά και να απαλλαγεί από 
κάθε ζεύξη της στο raison d’état (που υπάρχει στη σκέψη του Κικέ- 
ρωνα όσο και των νεοϊμπεριαλιστών διανοουμένων που αποτε­
λούν τον σκληρό πυρήνα της σημερινής αμερικανικής ηγεσίας).

Όσον αφορά στον Hobbes, το μόνο που χρειάζεται να πούμε ε­

11. Αυγουστίνος, De sermone Domini in Monte, lux, 57.
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δώ είναι ότι υιοθετεί πλήρως την αυγουστίνεια αντίληψη της αν­
θρώπινης φύσης (ως δέσμης αντικοινωνικών ορμέμφυτων), καθαί- 
ροντάς την αμείλικτα από κάθε θεολογικό συμφραζόμενο. Έτσι 
και εδώ η βία είναι πάλι το αποτελεσματικότερο μέσο για την εσω­
τερική ειρήνη, ενώ ο πόλεμος αφήνεται ανεξέλεγκτος στο διεθνές 
πεδίο να εκδιπλώσει τη δυναμική του. Η -πειστική, θεωρώ- ανα­
σκευή αυτού του άτεγκτου «ρεαλισμού» στο πεδίο των διεθνών 
σχέσεων είναι πρωταρχικό μέλημα της φιλοσοφίας του πολέμου 
του Walzer.

Ο μόνος τρόπος για να ξεφύγει από την καταθλιπτική αναγκαι­
ότητα του πολέμου μια φιλοσοφία που τον ανάγει στις εγγενείς 
ροπές της ανθρώπινης φύσης είναι να αναπτύξει μια καινούργια 
ανθρωπολογία και φιλοσοφία της ιστορίας, πάνω στις γραμμές 
που χάραξε ο Kant. Πρόκειται για μια φιλοσοφία της ιστορίας 
που απαλλαγμένη από κάθε αυγουστίνειο αποκαλυπτισμό δείχνει 
ότι η ειρήνη είναι ένα λογικό αίτημα που αναφύεται μέσα στον 
(συλλογικό) ανθρώπινο νου καθώς αυτός στοχάζεται την ιστορικά 
βιωμένη πραγματικότητα του πολέμου. Μια φιλοσοφία συνεπώς 
διαλεκτική, που βασική της παραδοχή είναι η δυνατότητα του αν­
θρώπου να διδαχθεί από την κοινωνική εμπειρία, και μέσα από τη 
λογική καλλιέργεια, μέσα από τον φωτισμό για τον οποίο ενθύνε- 
ται ο ίδιος, να κατανοήσει ότι η διασφάλιση του πολιτισμού και 
των ωφελημάτων του (υλική άνεση και πνευματική ελευθερία) 
προϋποθέτουν το χτίσιμο θεσμών που θέτουν αποφασιστικούς 
φραγμούς στον πόλεμο.12 Μια τέτοια φιλοσοφία δεν αγνοεί την 
κακοήθη εγωπάθεια (το «ριζικό κακό») που εμφωλεύει στην αν­
θρώπινη φύση. Υποστηρίζει όμως ότι αυτή η ίδια η εκδήλωση των 
αντικοινωνικών παθών φανερώνει (στη μακρά διάρκεια) πόσο αυ- 
τοκαταστροφικός είναι ο «πόλεμος πάντων κατά πάντων». Και ό­
τι, εάν δεν επιθυμούμε να καταλήξουμε στην αιώνια ειρήνη του 
κοιμητηρίου (που τόσο εύλογα εικονογραφούσε η επιγραφή πάνω 
από εκείνο το ολλανδικό καπηλειό), οφείλουμε να καταστείλουμε 
μέσα μας τις αρπακτικές τάσεις του επιθυμητικού μέσα από μια 
πράξη ηθικής αυτονόμησης από το ωμό ένστικτο. Θα είχε -παρεν-

12.1. Kant, «Conjectural Beginnings of Human History», στο L.W. Beck (επιμ.), 
Kant on History, Νέο Υόρκη 1963, σ. 53-68. Βλ. σ. 67: «In the present state of human 
culture, then, war is an indispensable means to the still further development of human 
culture. Only in a state of perfect culture would perpetual peace be of benefit to us, and 
only then would it be possible».
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θετικά- εξαιρετικό ενδιαφέρον να δειχθεί ότι και το «κοινωνικό 
συμβόλαιο» στο πλαίσιο της επιχειρηματολογίας του Hobbes, αν 
νοηθεί ως αδιάσπαστη συνέχεια της φυσικής ζωής υπό την επήρεια 
των εγωπαθών ενστίκτων, είναι λογικώς και οντολογικώς αδύνα­
τον και μόνο ως ηθική ρήξη με τον μηχανικό αυτοματισμό τους 
μπορεί να πραγματωθεί. Αυτό το λογικό κενό που χαρακτηρίζει το 
χομπσιανό επιχείρημα είναι που υπαγορεύει τη μετάβαση σε μιαν 
ανθρωπολογία λοκιανού και στη συνέχεια (με την προσθήκη της ι­
στορικής παραμέτρου) καντιανού τύπου.

Η φιλοσοφία, λοιπόν, του «στρεβλού ξύλου» του Kant δεν α­
παιτεί να ισιώσει το ξύλο αυτό διαμιάς μέσα από μια εν ριπή ο­
φθαλμού αλλαγή της πραγματικότητας, μέσα από μια καταστροφι­
κή συντέλεια του ιστορικού (ή του προϊστορικού, στη μαρξιανή 
κατανόηση) χρόνου. Αλλά εκμεταλλεύεται αυτά τα ίδια τα παθή­
ματα μιας (ατέρμονης) ιστορικότητας για να το κάνει όσο γίνεται 
λιγότερο στρεβλό, για να ανυψώσει σταδιακά το ανθρώπινο είδος 
σε όλο και πιο παραγωγικές (υλικά και πνευματικά) μορφές ζωής.

Η προσέγγιση αυτή ενσωματώνει τις πιο πρωτοποριακές ενορά­
σεις της φιλελεύθερης σκέψης του 18ου αιώνα, όπως την «αόρατη 
χείρα» του A. Smith, τα διδάγματα από το παραμύθι των μελισσών 
του Mandeville, καθώς και το αίτημα για παγκόσμια ειρήνη μέσα 
από το διεθνές εμπόριο που βρίσκουμε στον Montesquieu, στον Τ. 
Paine και στον Bentham, ντύνοντάς τα όμως με ένα αξιοπρεπέστε­
ρο ηθικό ένδυμα που επικαλύπτει τον ενδημικό ωφελιμισμό εκεί­
νων των θεωρήσεων.

Συμπερασματικά, ας υπογραμμισθεί ότι η αξεπέραστη συνει­
σφορά της καντιανής ιδέας μιας «πανουργίας της φύσης» που ο­
δηγεί στο τέλος, παρά την έμφυτη αντικοινωνικότητά τους,13 τα α­
τομικά υποκείμενα να συμπήξουν μιαν οικουμενική κοινωνία α­
μοιβαιότητας και καταλλαγής είναι ότι όρισε την ειρήνη ως το κυ­
ρίαρχο διακύβευμα της πολιτισμένης ζωής. Με τον τρόπο αυτό 
προφήτευε το θεμελιακό ηθικό έλλειμμα των δύο αιώνων του ευ­
ρωπαϊκού αλληλοσπαραγμού που θα ακολουθούσαν. Και εδώ α­
κριβώς συνίσταται τελικά η υπεροχή της καντιανής σύλληψης σε 
σύγκριση με την «πανουργία του λόγου» του Hegel η οποία καθα­
γίαζε ακριβώς τον πόλεμο ως την κορωνίδα του ηθικού βίου.

13. C.V. Clausewitz, Vom Kriege, I, σ. 1-5.
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II.

Για να μην ξεπέσουμε όμως σε μία αγιογραφική προσέγγιση θα 
άξιζε πιστεύω τον κόπο να αναδείξουμε και τις αμφιλεγόμενες 
πτυχές κάποιων καντιανών αναλύσεων. Μια πρώτη επισήμανση 
είναι απλή και αυτονόητη: η ιδέα του πολέμου που διαπερνάει το 
δοκίμιο Περί αιώνιας ειρήνης14 είναι βγαλμένη αφαιρετικά από 
την ιστορική εμπειρία του Που και του 18ου αιώνα. Θεωρεί δεδο­
μένο τον τύπο του «περιορισμένου πολέμου», όπως τον ορίζει ο 
Clausewitz, έναν πόλεμο δηλαδή δυναστικό του οποίου τα αποτελέ­
σματα ήταν αμφίρροπα και αμφίβολα, που διεξαγόταν ούτως ει- 
πείν πάνω από τα κεφάλια των μαζών και, παρά τις τεράστιες θυ­
σίες που όντως επέβαλλε στα λαϊκά στρώματα, η πολιτική του λο­
γική και το ηθικό του νόημα ήταν λίγο πολύ ακαθόριστο και ακα­
τανόητο πέρα από τους κλειστούς κύκλους των καγκελλαριών.

Οι πόλεμοι όμως του 19ου και του 20ού αιώνα ήταν κάτι εντε­
λώς διαφορετικό: ήταν πόλεμοι, πάλι στην ορολογία του Clausewitz, 
«απόλυτοι», τέτοιοι δηλαδή που κινητοποιούσαν τεράστιες μάζες, 
εμποτισμένοι με καταλυτική ηθική σημασία και προσανατολισμέ­
νοι στην αποφασιστική καθυπόταξη (Niederwerfung) του αντιπά­
λου. Ήταν, δηλαδή, πόλεμοι εθνικοί, μια σύγκρουση ζωντανών ο­
λοτήτων, μια έκλυση βίας χωρίς όρια που στόχο είχε τον εκ βά­
θρων ανασχηματισμό του πολιτικού σύμπαντος, ένα αποτέλεσμα 
δηλαδή τελειωτικό και καθοριστικό που προϋπέθετε τη δραστική 
κινητοποίηση όλων των υλικών και ηθικών δυνάμεων μιας κοινω­
νίας. Και βασική κινητήρια δύναμή τους ήταν το αχαλίνωτο μίσος 
γι’ αυτήν ακριβώς την ύπαρξη του Αλλου, το οποίο φθάνει σε ολο­
ένα καινούργιες κορυφές εκρηκτικής έντασης και από τις δύο 
πλευρές (Wechselwirkung).15

Αυτού του είδους ο πόλεμος, συνεχίζει ο Clausewitz, είναι ένα 
καινοφανές «κοινωνικό φαινόμενο» που δεν είναι δυνατόν να α­
ναλυθεί με τις αφηρημένες ορθολογικές κατηγορίες του προηγού­
μενου αιώνα. Βασίζεται πάνω σε μία εντελώς νέα σύνταξη και συ­
νέργεια ορμητικών και ασυγκράτητων δυνάμεων που συνοψίζεται 
σε μια «θαυμαστή τριάδα» (wunderliche Dreifaltigkeit): τη συνένωση 
δηλαδή της τυφλής ανορθόλογης ορμής που πηγάζει από τον λαό,

14. C.V. Clausewitz, Vom Kriege, I, σ. 28.
15.1. Kant, «Perpetua! Peace», στο Kant on History, ό.π., σ. 85.
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της απροσδιοριστίας και της τύχης που δοκιμάζουν το μέταλλο 
και την ιδιοφυία των στρατιωτικών ηγετών και του ορθολογικού 
υπολογισμού που επιβάλλουν οι πολιτικές ηγεσίες.16

Ο Kant δεν ήταν δυνατόν να έχει συναίσθηση αυτού του και­
νούργιου κόσμου που ανέτελλε, αποτέλεσμα εν πολλοίς της κο­
σμογονίας που σήμανε η Γαλλική Επανάσταση. Δεν υπάρχει στοχα­
στής που κάθε μόριο της σκέψης του να είναι τόσο καθαρό από ο­
ποιαδήποτε πρόσμειξη εθνικού (πολλώ δε μάλλον εθνικιστικού) αι­
σθήματος όσο ο σοφός της Καινιξβέργης, τις παραμονές ακριβώς 
της έκρηξης του εθνικού φρονήματος στη γερμανική θεωρία και 
κοινωνία. Στον κόσμο που περιγράφει ο Clausewitz, στον κόσμο 
που προσπαθούσε να ερμηνεύσει φιλοσοφικά και ο Hegel, ο πόλε­
μος είναι λοιπόν πολύ πιο οργανικά ενσωματωμένος στο κοινωνι­
κό και στο πολιτιστικό γίγνεσθαι, η επιρροή του στην ιστορική 
διαδικασία πολύ πιο καίρια. Υπό το κράτος ακόμα των αισιόδο­
ξων οραματισμών του Διαφωτισμού, ο Kant φαίνεται να κατανοεί 
τον πόλεμο ως κατάλοιπο μιας ουσιαστικά παρωχημένης εποχής, 
μια μαύρη κηλίδα επάνω στη στιλπνή επιφάνεια του πολιτισμού 
την οποία η διάδοση της ηθικής καλλιέργειας επέπρωτο λίγο πολύ 
να διαλύσει. Η κριτική δραστηριότητα του στοχαστή συμβάλλει 
και αυτή στη διάλυση αυτής της τελευταίας των ανορθόλογων εμ­
μονών του παρελθόντος. Και το γεγονός ότι ο πόλεμος φαίνεται 
να είναι ένα καταστροφικό και απάνθρωπο παιγνίδι που παίζουν 
κάποιες κλειστές ελίτ κάνει παραδόξως το έργο του ευκολότερο, ε­
άν κατορθώσει βέβαια να πείσει τους πολιτικούς ηγέτες απλώς και 
μόνο να ακροασθούν τα δικά του ορθολογικά επιχειρήματα.

Αυτή είναι νομίζω και η αντίφαση που διαπερνάει το δοκίμιο 
Περί αιώνιας ειρήνης. Από τη μια μεριά, ο Kant εκλιπαρεί την πο­
λιτική εξουσία να μην εκλάβει τους ιστοριοσοφικούς του προβλη­
ματισμούς ως κριτική των πράξεών της, ως ανατρεπτική πράξη α­
πείθειας προς τις αρχές, αφού μόνον αυτές έχουν την πρακτική υ­
πευθυνότητα για τη διαχείριση των πεπρωμένων της πολιτείας. Α­
πό την άλλη, τους παρακαλεί να τείνουν ευήκοον ους στους στο­
χασμούς του.17 Η διατακτική αυτή στάση, πρακτικής υποταγής α­
πό τη μια μεριά και προσεκτικής θεωρητικής αυτονόμησης από 
την άλλη, αποτυπώνει βέβαια τη δυσχερή ενσωμάτωση της διανόη-

16.1. Kant, «Perpetual peace», ό.π.. Appendix 1.
17.1. Kant, «Perpetuai Peace», ό.π., σ. 99.
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σης στο σύστημα της πρωσσικής κρατικής εξουσίας. Θεωρητικά ό­
μως βεβαιώνει αυτό ακριβώς που τα μεθοδολογικά παραρτήματα 
του δοκιμίου προσπαθούν να αναιρέσουν, μια ριζική διάσταση α­
νάμεσα στη θεωρία και την πράξη. Ο «ηθικός πολιτικός» του Kant, 
εκείνος που προσπαθεί να ζεύξει την πολιτική πράξη σε ηθικά αι­
τήματα, εκείνος που κυβερνήτη του έχει τον πρακτικό λόγο, είναι 
καταδικασμένος να μην έχει την παραμικρή πρακτική επίδραση. 
Έτσι το πεδίο κυριαρχείται από τον «πολιτικό ηθικιστή», εκείνον 
δηλαδή που εφευρίσκει εκ των υστέρων ηθικές δικαιολογήσεις για 
κάθε λογής πολιτικό έγκλημα ή ατιμία.18

Μέσα σε αυτό το κενό ακούγονται παράξενα οι επικρίσεις του 
Kant κατά των φιλοσόφων που είχαν προσπαθήσει μέχρι τότε να 
υποτάξουν την πρακτική δραστηριότητα των πολιτικών στο διε­
θνές επίπεδο σε κάποια ορθολογική πειθαρχία. Και κύριος αποδέ­
κτης της κριτικής αυτής είνα αυτός ο «ενοχλητικός παρηγορητής», 
δηλαδή ο Grotius.19 Αυτό είναι παράδοξο, γιατί το πρώτο τμήμα του 
καντιανού δοκιμίου, τα «προκαταρκτικά άρθρα» για την αιώνια 
ειρήνη, βρίσκεται σαφώς μέσα στην παράδοση της θεωρίας περί δί­
καιου πολέμου, και συγκεκριμένα απαριθμεί πρόνοιες τέτοιες που 
εντάσσονται στο jus in bello. Το αίτημα του pacta sunt servanda, κα­
θώς και η απαγόρευση κάθε reservatio mentis και κάθε διφορούμε­
νων εκφράσεων που θα επέτρεπαν τη δόλια αθέτηση των συμπε- 
φωνημένων αποτελούν κεντρικό μέλημα του De jure belli ac pads. 
Γιατί αυτή η μήνις του Kant κατά του Grotius; Προφανώς τον θεω­
ρεί λίγο πολύ εξωνημένο υπηρέτη των καγκελλαριών, ανηθικιστή 
πολιτικό που σκοπό έχει να ανακηρύξει a posteriori ορθολογική 
κάθε λογής πολιτική σκοπιμότητα και υπερβασία των εργοδοτών 
του. Οι επικρίσεις αυτές θα είχαν ενδεχομένως μεγαλύτερη εγκυ- 
ρότητα εάν απευθύνονταν στον Abbé St. Pierre, του οποίου τα σχέ­
δια για μιαν ευρωπαϊκή ομοσπονδία θα μπορούσαν να κατηγορη- 
θούν ότι νομιμοποιούν τις άδικες κατακτήσεις των μεγάλων δυνά­
μεων, ως τίμημα όμως για να μπει τέρμα στις διαρκείς αναμεταξύ 
τους συγκρούσεις. Ως προς τον Grotius, όμως, το επιχείρημα είναι

18. Η. Grotius, De jure belli ac pads, I, l:x: «Το φυσικό δίκαιο είναι μια επιταγή 
του ορθού λόγου η οποία δείχνει την ηθική απαξία ή την ηθική αναγκαιότητα κά­
θε πράξης με κριτήριο αν αυτή συμφωνεί ή δεν συμφωνεί με μια λογική φύση, και 
συνεπώς ότι η πράξη αυτή είτε απαγορεύεται είτε επιτάσσεται από τον Θεό, τον 
δημιουργό της φύσης».

19.1. Kant, «Perpetua! Peace», ό.π., σ. 85-135.
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καθαρά ad hominem (ο Grotius ήταν όντως δικηγόρος και διπλω­
μάτης) και παρακάμπτει την ουσία της σκέψης του Ολλανδού.

Βασική καθοδηγητική της αρχή είναι η λογική ενόραση ενός φυ­
σικού δικαίου,20 της οποίας η πραγματολογική θεμελίωση είναι ex 
consensu gentium.21 Ο Grotius δεν κατασκευάζει θεωρία εκ των υ­
στέρων, αποδίδοντας δηλαδή λογικό κύρος στο εμπειρικά υπαρ­
κτό, προβιβάζοντας σε αρχή τη σκοπιμότητα. Ρητά δηλώνει ότι η 
κανονιστική λειτουργία του φυσικού δικαίου είναι ένα αξίωμα, η 
apriori θεωρητική υπόθεση που μας επιτρέπει να κατανοήσουμε 
την ύπαρξη ηθικών κανόνων που περιορίζουν κατηγορηματικά τη 
δράση των πολιτικών ηγεσιών. Το φυσικό δίκαιο είναι μια αυθύ­
παρκτη πραγματικότητα που πηγάζει από αυτήν τη λογική φύση 
των πραγμάτων και άρα ελέγχει την εμπειρία, δεν τη συγκεφαλαι­
ώνει. Η πιο κρίσιμη θεωρητική καινοτομία του Grotius, και αυτή 
που εξηγεί τη λειτουργική υπεροχή της απέναντι στην αυγουστί- 
νεια σύλληψη του «δίκαιου πολέμου», είναι ο ισχυρισμός ότι ακό­
μη και σε ένα θεοκρατούμενο σύμπαν ο φυσικός νόμος υποχρεώ­
νει και τον ίδιο τον Θεό. Είναι λογικώς ασυνάρτητο, επιχειρημα­
τολογεί ο Grotius, ο Θεός ο οποίος είναι ο ίδιος η πηγή της λογι­
κής τάξης που διέπει τα σύμπαντα να θεωρηθεί ότι είναι έξω από 
την τάξη αυτή, η οποία είναι ο εαυτός του, ή να λειτουργήσει ενδε­
χομένως με τρόπο που καταλύει την τάξη αυτή:

«Ο νόμος της φύσης είναι τόσο αμετάβλητος, που δεν μπορεί να 
αλλάξει ούτε από τον ίδιο τον Θεό. Επειδή, αν και η δύναμη 
του Θεού είναι άπειρη, υπάρχουν εν τούτοις κάποια πράγματα 
στα οποία δεν έχει εφαρμογή. Διότι τα πράγματα που εκφράζο­
νται κατά τον τρόπο αυτό δεν θα είχαν πραγματικό νόημα, αλ­
λά θα περιείχαν μια λογική αντίφαση».22

Η βούληση του Θεού σε κάθε περίπτωση επιτάσσει ο άνθρωπος 
να πράττει σύμφωνα με τις προδιαγραφές του ορθού λόγου. Σε ευ­
θεία αντίθεση με τον Αυγουστίνο, ο Grotius επιμένει ότι οι πόλεμοι

20.1. Kant, «Idea for a Universal History from a Cosmopolitan Point of View», 
στο Kant on History, ό.π., σ. 11-26.

21. Στο ίδιο, I, l:xii: «... ο Αριστοτέλης λέει ότι είναι μια ισχυρή απόδειξη υ­
πέρ υμών όταν όλοι φαίνεται να συμφωνούν με αυτό που βεβαιώνουμε και ο Κι- 
κέρων υποστηρίζει ότι η συναίνεση όλων των εθνών σε κάθε περίπτωση πρέπει να 
γίνει δεκτή ως νόμος της φύσης».

22. Στο ίδιο, I, 1:χ.
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τους οποίους διέταξε τους Ισραηλίτες ο Θεός να αναλάβουν ήταν 
όλοι σύμφωνοι με τις επιταγές της φυσικής δικαιοσύνης, και γι’ 
αυτό ακριβώς τους διέταξεΡ Δεν μπορεί λοιπόν να στηριχθεί στις 
Γραφές κανένα επιχείρημα που να δικαιολογεί τη χρήση βίας, ι­
διωτική, δημόσια ή διεθνή, που καταπατεί την ορθολογικά ορισμέ­
νη νομιμότητα. Κεφαλαιώδης αρχή του δικαίου, υπό την έποψη 
τώρα του jus ad bellum, είναι ότι ένας πόλεμος είναι δίκαιος μόνον 
όταν αναλαμβάνεται για την προστασία της (συλλογικής) περιου­
σίας μιας πολιτικής κοινότητας από εξωτερική βίαιη προσβολή αυ­
τών που νομίμως κατέχει.24 Συνοδευτική δε προϋπόθεση είναι και 
εκείνη η πλατωνική, ότι η κήρυξη του πολέμου είναι στην αποκλει­
στική δικαιοδοσία της νόμιμης εξουσίας.

Πιστεύω ότι μια καντιανού τύπου δεοντολογία δεν μπορεί να έ­
χει καμιά θεωρητική αντιδικία με την παραπάνω προβληματική. Η 
ανάλυση του Grotius δεν είναι μάταιη σοφιστεία και καζουισμός, 
αλλά ένας φιλοσοφικός ακριβώς έλεγχος της εμπειρικής πραγμα­
τικότητας από τη σκοπιά κανονιστικών apriori αρχών, οι οποίες ε- 
πιπροσθέτως (σε απόλυτη εναρμόνιση με την καλοπροαίρετη δια- 
φωτιστική αισιοδοξία του Kant) θεωρείται ότι έχουν εισχωρήσει 
και διαμορφώσει το θετικό δίκαιο των διεθνών σχέσεων. Εάν υπο­
θέσουμε -όπως ο Kant- ότι η κατάσταση της παγκόσμιας ομο­
σπονδίας που θα επιβάλει τη διαρκή ειρήνη είναι μια κανονιστική 
ιδέα που θα πραγματωθεί μόνο μέσα από μια άπειρη πρόοδο (μια 
ασυμπτωτική δηλαδή διαδικασία στο «τέλος» του ιστορικού χρό­
νου), και εάν -όπως δυστυχώς έχει δείξει ο Clausewitz- ο πόλεμος 
είναι στο ενδιάμεσο διάστημα μια πολύ πιο καταλυτική παρουσία 
από ό,τι παλαιότερα, τότε όχι μόνο δεν πρέπει να παραιτηθούμε 
από την προβληματική του «δίκαιου πολέμου», αλλά αντιθέτως η 
τελευταία είναι το πιο ζωτικό πράγμα που έχουμε σήμερα να κά­
νουμε. Ο δρόμος προς την αμετάκλητη ειρήνη περνάει μέσα από 
τον ορθολογικό περιορισμό του πολέμου, ένα σύστημα δηλαδή νο-

23. Στο ίδιο, I, 2:ν: «Ούτε ο νόμος του Μωυσέως ούτε εκείνος που εδόθη στον 
Νώε διέταζαν κάτι το καινούργιο, αλλά ήταν απλώς μια κατηγορηματική επανά­
ληψη του νόμου της φύσης ο οποίος είχε καταλυθεί από το εξαχρειωμένο έθος». 
Ομοίως αυτόθι: «... η θεϊκή εξουσία απλώς κατεκύρωνε τις επιταγές της φυσικής 
δικαιοσύνης [...] Και με τον ίδιο τρόπο ο Μωυσής διέταξε τον λαό να πολεμήσει 
εναντίον των Αμαλεκιτών που τους επιτέθηκαν ακολουθώντας στην περίπτωση 
αυτή τις επιταγές της φύσης, αφού δεν φαίνεται να είχε κάποια ειδική επικοινω­
νία με τον Θεό».

24. Στο ίδιο, I, 2:iii.
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μικών φραγμών επιβαλλομένων από μια διεθνή έννομη τάξη και 
τα εκτελεστικά της όργανα.

Αυτή ακριβώς είναι και η θεωρητική συνεισφορά του Michael 
Walzer, ο οποίος στο κλασικό πλέον έργο του Just and Unjust Wars: 
A Moral Argument with Historical Illustrations25 έχει συνοψίσει την 
άποψη αυτή με τον πιο αποτελεσματικό τρόπο. Το έργο αυτό είναι 
μια πολυσχιδής θεωρητική αντίδραση στην ιστορική εμπειρία ενός 
άδικου πολέμου (του Βιετνάμ), πίσω του όμως στέκονται και άλλα 
δύο θεμελιακά ιστορικά παραδείγματα, ο ναζισμός και η σημερινή 
σύγκρουση Ισραηλινών και Παλαιστινίων. Ο Walzer υπεραμύνεται 
ενός τύπου (δεοντολογικής) φιλοσοφίας, η οποία όμως βρίσκεται 
σε άμεση επαφή με τους ενεργούς κρατήρες της ιστορικότητας. Α­
πορρίπτει μια θεωρία που αφορμάται από ανιστορικές αφαιρέ­
σεις, και εδώ ακριβώς έγκειται η διαφωνία του με την προσέγγιση 
του Rawls (όπως την εκθέτει στο άλλο μεγάλο του έργο, Spheres of 
Justice). Η σημερινή φιλοσοφία του δίκαιου πολέμου έχει, κατά τον 
Walzer, τις ακόλουθες αιχμές: πρώτον, όπως προείπαμε, τη θεωρη­
τική αναίρεση του χομπσιανού ρεαλισμού, δεύτερον την κριτική 
του απόλυτου ειρηνισμού (pacifism), τρίτον τη διατύπωση ενός σύγ­
χρονου δόγματος του jus ad bellum και του jus in bello. Δίκαιος εί­
ναι ένας πόλεμος μόνο για την απόκρουση απρόκλητης επίθεσης 
(αρχή της αυτοάμυνας). Επεμβάσεις στα εσωτερικά μιας άλλης χώ­
ρας για την αλλαγή του καθεστώτος της απαγορεύονται. Τέτοια ε­
πέμβαση επιτρέπεται μόνο αν έχει καταρρεύσει τελείως η εσωτερι­
κή πολιτική τάξη και ένα μεγάλο κομμάτι του πληθυσμού απειλεί­
ται με εξόντωση (περίπτωση Ρουάντας). Αποτρεπτικοί πόλεμοι 
(preemptive wars) επιτρέπονται, και τέτοιοι είναι αυτοί που τους 
αρχίζει ένα κράτος του οποίου όμως ο εχθρός έχει πλέον εκδηλώ­
σει την πρόθεση και ετοιμότητά του να επιτεθεί άμεσα (περίπτωση 
πολέμου των επτά ημερών του 1967). Προληπτικοί πόλεμοι 
(preventive wars) απαγορεύονται, και τέτοιοι είναι αυτοί που τους 
αρχίζει ένα κράτος για να μην αφήσει να αναπτυχθεί μια ενδεχό­
μενη μελλοντική απειλή (περίπτωση Ιράκ). Ο ανταρτοπόλεμος δεν 
είναι ως τέτοιος τρομοκρατία (έστω και αν χρησιμοποιεί τρομο­
κρατικές ενίοτε μεθόδους). Ενώ η τρομοκρατία καθαυτή (δηλαδή η 
εκ προθέσεως επίθεση κατά αμάχων με όποιο πολιτικό σκεπτικό) 25

25. Μ. Walzer, Just and Unjust Wars: A Moral Argument with Historical Il­
lustrations., Basic Books, Νέα Υόρκη 1977 και 2η έκδ. 1992.
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είναι pace Sartre καταδικαστέα σε κάθε περίπτωση. Κατά τη διεξα­
γωγή κάθε πολέμου γενικά απαγορεύεται να είναι στόχος οι άμα­
χοι, καθώς και γενικά η χρήση αδιάκριτης και υπέρμετρης βίας. Α­
κόμη και αυτός που αναλαμβάνει, λοιπόν, έναν δίκαιο πόλεμο εί­
ναι αυστηρά περιορισμένος ως προς τα μέσα που είναι ελεύθερος 
να χρησιμοποιήσει για να νικήσει, έστω και αν ο (αυτο)περιορι- 
σμός αυτός ενδέχεται να έχει ως συνέπεια να ηττηθεί. Όμως, αντι- 
στρόφως, απώλειες ανάμεσα στον άμαχο πληθυσμό που είναι ο­
πωσδήποτε αναπόφευκτες δεν σημαίνουν ότι ο πόλεμος είναι ipso 
facto άδικος. Δεν υπάρχει απολύτως κανένας δίκαιος πόλεμος 
στην ιστορία που να πολεμήθηκε χωρίς να προκληθούν, από τους 
εν δικαίω ευρισκομένους, τέτοιες απώλειες. Όσον αφορά στο jus 
post bello, είναι υποχρέωση του νικητή να αποκαταστήσει στην κα- 
τακτημένη κοινωνία συνθήκες έννομης ελευθερίας, κρατικής ανε­
ξαρτησίας και οικονομικής ευημερίας.

Αυτή είναι μια εντελώς σχηματική παράθεση κάποιων από τα 
κριτήρια του Walzer, που διασώζουν τον πυρήνα της προβληματι­
κής του δίκαιου πολέμου καθαρίζοντάς την ταυτόχρονα από τα 
μεταφυσικά εκείνα συμφραξόμενα που εν πολλοίς ακύρωναν τη 
χρηστικότητά της. Δεν θα κρίνουμε εδώ τα αποτελέσματα της συ­
γκεκριμένης εφαρμογής τους στη σημερινή κατάσταση. Αυτό που 
έχει σημασία είναι ότι συγκροτούν μια μέθοδο για κρίσιμες δια­
κρίσεις στην ηθική αποτίμηση του ιστορικού παρόντος, ένα καθή­
κον που έχουν πάνω απ’ όλα εκείνοι οι οποίοι εδράζουν τη σκέψη 
τους πάνω σε λογικά και ηθικά ιδεώδη. Η πίστη σε μία ιδέα, όσο 
φιλοσοφικά δικαιολογημένη και αν είναι, δεν παρέχει το ελεύθερο 
για σαρωτικές, αφ’ υψηλού αποτιμήσεις, αλλά εντείνει την υπο­
χρέωση για μία εκ του σύνεγγυς ανάλυση των πολιτικών δρωμέ­
νων εμποτισμένη με υψηλό βαθμό ιστορικής γνώσης και ευαισθη­
σίας. Πάνω σε αυτήν την αρχή βασίζεται και η έκκληση του πολίτη 
Walzer για μία «ηθικώς αξιοπρεπή Αριστερά» (a decent Left),26 που 
θα ξεπερνά τις ιδεολογικές εμμονές του κακού της παρελθόντος 
και θα αναγνωρίζει τα διλήμματα μιας καινούργιας εποχής.

26. Μ. Walzer, «Can There Be a Decent Left?», Dissent, άνοιξη 2002.
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