

Η φιλοσοφική πρόσληψη της Βυζαντινής φιλοσοφίας

Παντελής Γκολίτσης

Ένα από τα ενδιαφέροντα που παρουσιάζει για τον σύγχρονο μελετητή η ενασχόληση με τη βυζαντινή φιλοσοφία είναι το γεγονός ότι αμφισβητείται αν υπάρχει φιλοσοφία στο Βυζαντίο. «Υπάρχει πράγματι βυζαντινή φιλοσοφία, διακριτή από τη βυζαντινή θεολογία;» είναι ένα ερώτημα που έχει επανειλημμένα τεθεί από τους ερευνητές μετά τη δημοσίευση του έργου Η Βυζαντινή Φιλοσοφία του Βασίλη Τατάκη.¹ Η άποψή μου, όπως και άλλων σύγχρονων μελετητών, είναι ότι υπάρχει φιλοσοφία στο Βυζάντιο. Αρκεί να σκεφτούμε ότι το 90% των φιλοσοφικών κειμένων της ελληνικής αρχαιότητας διασώζεται σε βυζαντινούς κώδικες (ή σε απόγραφα αυτών καμωμένα την εποχή της ιταλικής Αναγέννησης), ώστε η σκέψη αυτή να μας κάνει να πιστέψουμε ότι, ακόμη και αν δεν υπάρχει φιλοσοφία στο Βυζάντιο όπως θα θέλαμε να υπάρχει, υπάρχει τουλάχιστον κάποια μορφή φιλοσοφίας στο Βυζάντιο.² Το γνωστικό, ακαδημαϊκό, αντικείμενο που προκύπτει από την πεποίθηση αυτή, δηλαδή η «Βυζαντινή φιλοσοφία», συνίσταται στην περιγραφή και κατανόηση αυτής της μορφής φιλοσοφίας. Είναι προφανές ότι η παραγωγή των εν λόγω κωδίκων, κοστοβόρα και χρονοβόρα, δεν έγινε από τους Βυζαντινούς για μουσειακούς λόγους. Τα βυζαντινά χειρόγραφα υπήρξαν εν τη γενέσει τους αντίγραφα αρχαίων προτύπων με σκοπό τη μελέτη, την ερμηνεία και τη χρήση (ή και τη μη χρήση) της αρχαίας ελληνικής φιλοσοφίας προς επίλυση παλαιών και νέων θεωρητικών ζητημάτων.

Είναι σημαντικό να γνωρίζουμε ότι το ερώτημα για το αν υπάρχει ή όχι

¹ B. Tatakis, *La philosophie byzantine*, Παρίσι, 1949 (ελληνική μετάφραση: Αθήνα, 1977).

² Είναι σαν να υποστηρίζει κανείς σήμερα ότι δεν υπάρχει φιλοσοφία στη σύγχρονη Ελλάδα γιατί κυρίως μεταφράζουμε και σχολιάζουμε, φερ' ειπείν τον Χέγκελ και τον Χάιντεγγερ, αλλά δεν έχουμε κάποιον σαν τον Χέγκελ και τον Χάιντεγγερ. Πράγματι, μπορεί να θέλαμε να είχαμε κάποιον σαν τον Χέγκελ και τον Χάιντεγγερ, ώστε να είχαμε μια φιλοσοφία όπως θα την θέλαμε, όμως θα ήταν ανότιο να αρνηθούμε ότι ο σχολιασμός του Χέγκελ ή του Χάιντεγγερ αποτελεί και αυτός κάποια μορφή φιλοσοφίας.

φιλοσοφία στο Βυζάντιο δεν είναι βυζαντινό αλλά σύγχρονο. Οι Βυζαντινοί οι οποίοι ανά τους αιώνες αντέγραψαν, σχολίασαν και δίδαξαν αρχαία φιλοσοφικά κείμενα,³ ή κατέφυγαν στην αρχαία σκέψη προκειμένου να επιχειρήσουν να επιλύσουν κάποιο θεωρητικό ζήτημα που τους απασχολούσε (και ως θεωρητικό πρέπει να εννοηθεί και κάποιο θεολογικό ζήτημα) πίστευαν ότι επιδίδονταν σε κάποια μορφή φιλοσοφίας: σε αυτή που ονόμαζαν «θύραθεν φιλοσοφία», δηλαδή φιλοσοφία «που έρχεται από έξω» κατ' αντιδιαστολή προς τον χριστιανικό λόγο της Παλαίας και της Καινής Διαθήκης, καθώς και των Πατέρων της Εκκλησίας, με άλλα λόγια κατ' αντιδιαστολή προς αυτό που ονόμαζαν «καθ' ημάς φιλοσοφία», δηλαδή τη «φιλοσοφία» στην οποία μετέχει ο Χριστιανός εκ των έσω χάρη στο θείο βάπτισμα και τη συνακόλουθη θρησκευτική πίστη.⁴ Υποθέτω ότι αν μπορούσαμε να ρωτήσουμε τους ίδιους τους Βυζαντινούς πώς θα χαρακτήριζαν την ενασχόλησή τους με την αρχαία φιλοσοφία, θα απαντούσαν: «φιλοσοφική» (με ή χωρίς περαιτέρω προσδιορισμό). Το αν, λοιπόν, υπάρχει ή όχι φιλοσοφία στο Βυζάντιο δεν είναι ένα βυζαντινό ζήτημα αλλά ένα επίκαιρο ζήτημα φιλοσοφικής πρόσληψης του Βυζαντίου, με το οποίο θα ήθελα να ασχοληθώ ακροθιγώς εδώ.

Οι αρνητές της βυζαντινής φιλοσοφίας εκφράζουν σήμερα κατά κύριο λόγο τις αλληλένδετες θέσεις (α) ότι η ενασχόληση του Χ βυζαντινού διανοτή με την αρχαία φιλοσοφία ή με θέματα που έχουν καθοριστεί από την αρχαιότητα ως φιλοσοφικά δεν συνεπάγεται εξ ανάγκης ότι ο εν λόγω διανοτής πράγματι φιλοσοφεί, ώστε να μπορεί να ονομαστεί φιλόσοφος και να δικαιούται μια θέση στην ιστορία της φιλοσοφίας· και (β) ότι «βυζαντινή» φιλοσοφία υφίσταται μόνο μετωνυμικά (εξ ου και η χρήση των εισαγωγικών), με άλλα λόγια μόνο στον βαθμό που σύγχρονοι μελετητές ονοματίζουν διάφορα κείμενα της βυζαντινής γραμματείας «φιλοσοφικά», χωρίς ωστόσο αυτά να είναι αληθώς φιλοσοφικά, αφού δεν αποτελούν αυτόνομα κείμενα που στοχεύουν στην ορθολογική συναίνεση των κοινωνών τους· απεναντίας, πρόκειται για ετερόνομα κείμενα που υπηρετούν ή καθορίζονται από την αποκλειστικότητα της ορθόδοξης διδασκαλίας για τον Θεό, τον άνθρωπο και τον κόσμο.⁵ Όπως ειηγούν οι ίδιοι: «Το ερώτημα δεν είναι σε ποιο βαθμό φιλοσοφούσαν οι Βυζαντινοί· το ερώτημα είναι

³ Βλ. τα εκατοντάδες βυζαντινά σχόλια και υπομνήματα στις πραγματείες του Αριστοτέλη.

⁴ Ως εκ τούτου, ο αρχαίος φιλόσοφος είναι εκ προοιμίου, δηλαδή για λόγους υπαγορευμένους από τη θεία οικονομία, αποκλεισμένος από τη θεογνωσία. Τέτοια όμως δεν ήταν η άποψη του Γεωργίου Παχυμέρη και του Γεωργίου Σχολαρίου για τον Αριστοτέλη, όπως θα δούμε πιο κάτω.

⁵ Βλ. χαρακτηριστικά το άρθρο του Ν. Σινιόσογλου, «Από την ορθότητα των ονομάτων στην ορθότητα των δογμάτων: το πρόβλημα με την βυζαντινή φιλοσοφία», *Δευκαλίων* 27 (2010), σ. 45-70.

σε ποιο βαθμό τους ήταν επιτρεπτό να φιλοσοφούν και σε ποιο βαθμό επέτρεπαν στους άλλους να φιλοσοφούν».⁶

Δεν ενδιαφέρομαι να αντικρούσω τον βασικό ισχυρισμό της εν λόγω δημοσίευσης, αφού τον βρίσκω όχι μόνο φιλοσοφικά προβληματικό⁷ αλλά και ιστορικά αφελή (εντούτοις όχι και φιλοσοφικά άγονο, αφού προκαλεί ευτυχώς τον στοχασμό γύρω από τα ερωτήματα αυτά)· πράγματι, διαβάζοντας την εν λόγω συμβολή μένει κανείς με την εντύπωση ότι η συνθήκη της διανοτικής ελευθερίας, η οποία καθορίζει τι μετρά για φιλοσοφία και τι όχι, θα ικανοποιούνταν μόνο αν οι Βυζαντινοί ή, έστω, κάποιοι Βυζαντινοί κατάφερναν να ελευθερωθούν από το χριστιανικό κοσμοείδωλο και επανέφεραν, ας πούμε, το πλατωνικό. Νομίζω ότι μια τέτοια προσδοκία από τους Βυζαντινούς είναι τόσο ανιστορική όσο θα ήταν λ.χ. και η προσδοκία που θα είχε κάποιος από εμάς να απορρίψουμε το πλιοκεντρικό μοντέλο ώστε να επαναφέρουμε το γεωκεντρικό. Τέτοια βεβαιότητα θεωρώ ότι είχε ο βυζαντινός διανοτής για την αλήθεια όχι της «θύραθεν» αλλά της «καθ' ημάς» φιλοσοφίας, δηλαδή αυτής που βασίζεται στο κατά Χριστόν μυστήριον, «τὸ ἀποκεχρυμμένον ἀπὸ τῶν αἰώνων καὶ ἀπὸ τῶν γενεῶν»,⁸ το οποίο αποκαλύπτεται στον Χριστιανό και τον καθιστά ως προς τη θεογνωσία ανώτερο από τον Έλληνα. Το ζήτημα εδώ δεν είναι να φέρουμε εμείς τους Βυζαντινούς στα μέτρα μας αλλά να χωρέσουμε εμείς, ως ιστορικοί της φιλοσοφίας, στα δικά τους μέτρα.

Η δική μου θέση, πιο μετριοπαθής, είναι ότι η ιστορία της φιλοσοφίας καθορίζει τη φιλοσοφία και όχι το αντίστροφο· εννοώ ότι, εφόσον υπάρχουν στο Βυζάντιο διανοτές και συγγραφείς οι οποίοι ασχολήθηκαν με κείμενα φιλοσοφικά και χρησιμοποίησαν τα κείμενα αυτά για να φωτίσουν δικές τους προβληματικές, τότε αυτοί ανίκουν στην ιστορία της φιλοσοφίας και συνέβαλαν, έστω και λίγο, στη διαμόρφωσή της. Χρέος δικό μας είναι να διερευνήσουμε την συμβολή αυτήν. Εντούτοις, προκειμένου να κατεδαφίσουν το οικοδόμημα της βυζαντινής φιλοσοφίας, οι αρντές της πολεμούν όσους συνέβαλαν στην οικοδόμησή του, τους οποίους διαχωρίζουν σε τρεις ομάδες: (a) αυτούς που θεωρούν ότι υπάρχει στο Βυζάντιο «πρωτότυπη φι-

⁶ D. Goutas και N. Siniossoglou, «Philosophy and "Byzantine Philosophy"», στο: A. Kaldellis και N. Siniossoglou (επιμ.), *The Cambridge Intellectual History of Byzantium*, Καίμπριτζ, 2017, σ. 271-295, στη σελ. 277: «The question is not how far the Byzantines philosophized. The question is how far they were allowed to philosophize and how far they allowed others to philosophize».

⁷ Βασίζεται στη μη αποδεκτή προκείμενη (επομένως, μη προκείμενη) ότι αληθώς φιλοσοφικός λόγος μπορεί να υπάρξει μόνο υπό συνθήκες απουσίας θρησκευτικής «αποκλειστικότητας». Αρκεί να σκεφτεί κανείς την αραβική φιλοσοφία και τον σχολαστικισμό σε σχέση με το Ισλάμ και τη Ρωμαιοκαθολική Εκκλησία, ώστε να μη συνανέσει στον ανωτέρω ισχυρισμό.

⁸ Προς Κολοσσαίς 1, 26.

λοσοφική δραστηριότητα» καθώς συγχέουν τη φιλοσοφία με τη θεολογία.⁹ (β) αυτούς που θεωρούν ότι υπάρχει στο Βυζάντιο φιλοσοφική δραστηριότητα καθώς συγχέουν τη φιλοσοφία με τη διδασκαλία της φιλοσοφίας.¹⁰ και (γ) αυτούς που διαγιγνώσκουν κάποια διανοητική συνέχεια μεταξύ ελληνικής φιλοσοφίας και βυζαντινής πνευματικότητας καθώς παραβλέπουν τη ριζική διαφορά που υπάρχει μεταξύ των δύο κοσμοειδώλων, ελληνικού και βυζαντινού.¹¹ Θα ήθελα εδώ να υποστηρίξω αντίθετες θέσεις: (α) ότι υπάρχει ορισμένη διανοητική συνέχεια μεταξύ ελληνικής φιλοσοφίας και βυζαντινής φιλοσοφίας παρά τη διαφορά του ελληνικού (πολυθεϊστικού) και του βυζαντινού (μονοθεϊστικού) κοσμοειδώλου· (β) ότι η διδασκαλία της φιλοσοφίας στο Βυζάντιο αποτελεί φιλοσοφική δραστηριότητα· και (γ) ότι υπάρχει στο Βυζάντιο πρωτότυπη φιλοσοφική δραστηριότητα η οποία εκκινεί από θεολογικές προβληματικές (μου είναι αδιάφορο σε ποιο βαθμό είναι πρωτότυπη θεωρώ, π.χ., ότι η χρήση επιχειρημάτων που βασίζονται σε εννοιολογικές διακρίσεις του Ντουνς Σκότους, προκειμένου να υποστηριχθεί η παλαμική θέση της πράγματι διάκρισης μεταξύ θείας ουσίας και θείων ενεργειών, όπως συγκεκριμένα συμβαίνει με τον Γεώργιο Σχολάριο, είναι κατά πρώτον πρωτότυπη δραστηριότητα, αφού ο Σχολάριος είναι ο πρώτος που επιχειρεί αυτή τη σύνδεση, και κατά δεύτερον πρωτότυπη φιλοσοφική δραστηριότητα, αφού η διάκριση μεταξύ ουσίας και ενέργειας είναι πρωτίστως φιλοσοφική διάκριση – σε αντίθεση, φερ’ ειπείν, με τη διάκριση διὰ τοῦ Ὑιοῦ και ἐξ τοῦ Ὑιοῦ, η οποία είναι θεολογική διάκριση).

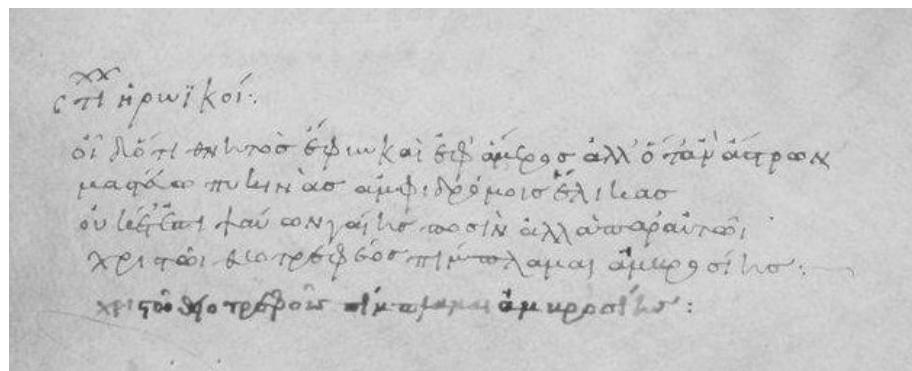
(α)

Ας δούμε, λοιπόν, έναν πολύ σημαντικό βυζαντινό χειρόγραφο κώδικα, γραμμένο περίπου το 900. Πρόκειται για τον Παρισινό κώδικα *graecus* 1853, ο οποίος έχει χρησιμοποιηθεί σε όλες τις νεότερες και σύγχρονες εκδόσεις των αριστοτελικών πραγματειών που περιέχει (ως *codex E*). Ο κώδικας έχει αντιγραφεί από τρεις ή τέσσερις διαφορετικούς γραφείς υπό την επίβλεψη κάποιου λογίου ή για κάποιο λόγιο (*E²*). Ιδού μια προσθήκη του εν λόγω λογίου («στίχοι ἡρωικοί») μετά το τέλος της πραγματείας *Φυσική ακρόασις*:

⁹ Εδώ υπονοείται κυρίως ο βούλγαρος ιστορικός της φιλοσοφίας Georgi Kapriev και το έργο του *Philosophie in Byzanz*, Βύρτσμπουργκ, 2005. Βλ. Goutas και Siniossoglou, «Philosophy and "Byzantine Philosophy"», σ. 282-284.

¹⁰ Βλ. Goutas και Siniossoglou, «Philosophy and "Byzantine Philosophy"», σ. 284: «Curricular philosophy and philosophers' philosophy». Χαρακτηριστική για αυτήν την περίπτωση θεωρείται η προσέγγιση των Börje Bydén και Κατερίνας Ιεροδιακόνου, δύο εμβριθών μελετητών της βυζαντινής φιλοσοφίας, οι οποίοι έχουν συμβάλει πολλαπλώς στην ανάπτυξη και τη διερεύνηση του πεδίου.

¹¹ Βλ. Goutas και Siniossoglou, «Philosophy and "Byzantine Philosophy"», σ. 288-292. Εδώ ανήκουν οι παλαιότεροι ιστορικοί της φιλοσοφίας Βασίλης Τατάκης, Endre von Ivánka και Klaus Oehler.



Εικόνα 1. Κώδικας Parisinus gr. 1853, φ. 67v.

Οιδ' ὅτι θυητὸς ἔφυν καὶ ἐφ' ἄμερος ἀλλ' ὅτε ἀν ἀστρων / μαστεύω πυκινὰς ἀμφιδρόμους ἔλικας / οὐκέτ' ἐπιψαύων γα-
ίης ποσὶν ἀλλὰ παρ' αὐτῶι / Χριστῶι θεοτρεφέος πίμπλαμαι
ἀμβροσίης:-

«Ξέρω ότι γεννήθηκα θνητός και εφήμερος, αλλ' όταν των
ἀστρων / αναζητώ τις πυκνές και αμφίδρομες ελικοειδείς περι-
φορές / χωρίς πια με τα πόδια μου να ακουμπώ στη γη, αλλά
πλάι στον ίδιο / τον Χριστό χορταίνω με την αμβροσία που
τρέφει τους θεούς».

Πρόκειται για ελαφρώς παραλλαγμένη εκδοχή επιγράμματος που αποδίδεται στον Πτολεμαίο, δείγμα αυτού που η νεότερη βιβλιογραφία έχει χαρακτηρίσει «αστρικό μυστικισμό».¹² Κατά πάσα πιθανότητα, το επίγραμμα δεν υπήρχε στο πρότυπο του χειρογράφου, καθώς δεν αντιγράφηκε από τον βασικό γραφέα του κειμένου αλλά προστέθηκε από τον λόγιο E² προφανώς από άλλη πηγή – το επίγραμμα του Πτολεμαίου περιλαμβάνεται στη λεγόμενη Παλατινή Ανθολογία,¹³ δηλαδή στην Ανθολογία του Κωνσταντίνου Κεφαλά (περ. 900) – με μια μεταβολή: «χριστῶι» αντί «ζανί» («πλάι στον ίδιο τον Χριστό» και όχι «πλάι στον ίδιο τον Δία»).¹⁴ Αυτή η μεταβολή είναι σημαντική: αν κάποιος ενδιαφερόταν να αντιγράψει

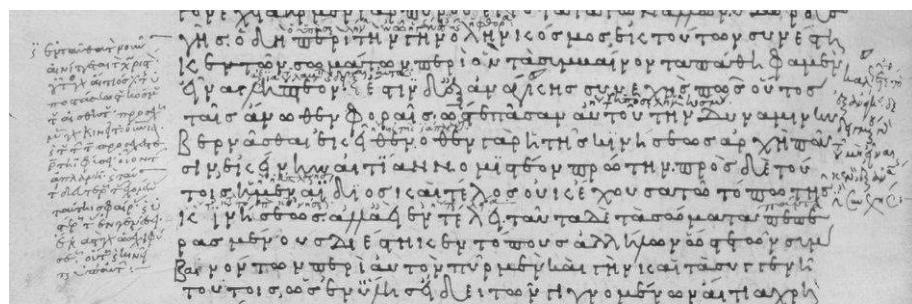
¹² Βλ. H. D. Saffrey, «Nouveaux oracles chaldaïques dans les scholies du Paris. gr. 1853», *Revue de philologie* 43 (1969), σ. 59–72. Ως «ἄστρων» εννοούνται στο επίγραμμα οι πλανήτες, και ως «ἀμφιδρόμοις ἔλικες» οι υποποδισμοί και οι προποδισμοί τους.

¹³ Παλατινή Ανθολογία IX, 57.

¹⁴ Σημειωτέον ότι ο τελευταίος στίχος έχει επαναληφθεί από ύστερο γραφέα, προκειμένου να διορθωθεί ο δακτυλικός πεντάμετρος στίχος («θεοτρεφοῦς» αντί «θεοτρεφέος») του δεύτερου ελεγειακού διστίχου.

το επίγραμμα απλώς για μουσειακούς λόγους, θα το αντέγραφε απαράλλακτο. Όμως εδώ έχουμε την προσαρμογή (και όχι φυσικά τη λογοκρισία) του πτολεμαϊκού επιγράμματος στον νέο χριστιανικό κόσμο. Για ποιο λόγο; Γιατί το τέλος της Φυσικής ακροάσεως (φανερὸν τοῖνυν ὅτι ἀδιαίρετο ἔστιν καὶ ἀμερὲς καὶ οὐδὲν ἔχων μέγεθος), το οποίο ανδεικνύει την ανάγκη ύπαρξης ενός αμερούς και αμεγέθους, επομένως άυλου, ακινήτου και πρώτου όντος, το οποίο κινεί τον κόσμο και το οποίο ο Αριστοτέλης στο θιβλίο Λάμβδα των Μετά τα φυσικά ταυτίζει με τον Θεό, έφερε στη μνήμη του βυζαντινού λογίου των αρχών του δεκάτου αιώνα (ή κάποιου προγενέστερου λογίου, αν υποθέσουμε ότι η προσαρμογή δεν οφείλεται στον ίδιο) το κοσμοθεολογικό επίγραμμα του Πτολεμαίου.

Ο ίδιος λόγιος, στο φύλλο 129v του παρισινού κώδικα, έχει προσθέσει στο περιθώριο των Μετεωρολογικών¹⁵ ένα σχόλιο που δεν συναντούμε στα εξηγητικά έργα της Ύστερης Αρχαιότητας. Το σχόλιο συνοψίζει με θαυμαστή ακρίβεια τον τρόπο με τον οποίος ο «χωριστός νous» ή Θεός κινεί τις διαφορετικές ουράνιες σφαίρες που συγκροτούν τον κόσμο:



Εικόνα 2. Κώδικας Parisinus gr. 1853, φ. 129v.

Στο αριστερό περιθώριο: ἐνταῦθα τ(ον) νοῦν αἰνίττεται τ(ον)
 χ(ω)ριστ(όν). οὗτ(ος) (γὰρ) αἰτιος (ἐστι) τ(ης) ὑποστάσεως
 τ(ου) κόσμου τ(ου) αἰσθητ(ου). προσεχῶς (μεν) (γαρ) κινεῖ
 τ(α) οὖ(ρα)νια· (καὶ) τ(ον)τ(ων) τ(α) προσεχέστερ(α) τῇ φύσει·
 οἶον τ(ην) ἀπλανῆ· (καὶ) ταύτ(ης) δευτερ(ως) τ(ας) εχομέν(ας)
 ταύτηι σφαίρ(ας)· (καὶ) ὑστέρ(ως) τ(ας) ἐν γενέσει· ἐκάστη (γὰρ)
 ως ἔχει φύσε(ως) οὗτ(ως) καὶ κινεῖτ(αι) ὑπ' αὐτ(ου):-

¹⁵ Αριστοτέλης, Μετεωρολογικά, A 1, 339a23-24. ὅθεν γὰρ ἡ τῆς κινήσεως ἀρχὴ πᾶσιν, ἐκείνην αἰτίαν νομιστέον πρώτην.

«Εδώ υπαινίσσεται τον αυθύπαρκτο Νου· γιατί αυτός είναι η αιτία της ύπαρξης του αισθητού κόσμου. Πράγματι, αυτός κινεί άμεσα τα ουράνια σώματα και από αυτά αυτά που είναι από τη φύση τους πιο κοντά σε αυτόν, δηλ. τη σφαίρα των απλανών αστέρων· και δευτερευόντως σε σχέση με αυτήν τις σφαίρες που η πρώτη σφαίρα περιέχει, και τελευταίες τις σφαίρες που γίνονται [και φθείρονται].¹⁶ γιατί κάθε σφαίρα κινείται από τον Νου σύμφωνα με το πώς είναι από τη φύση της».

(B)

Τετρακόσια χρόνια μετά τη σχολιαστική δραστηριότητα του ανώνυμου λογίου Ε², ένας από τους επώνυμους άρχοντες του κλήρου της Αγίας Σοφίας, ο Γεώργιος Παχυμέρης, συνέλαβε εν είδει επιλόγου στο Υπόμνημά του στην Φυσικήν ακρόασιν, το οποίο συνέταξε για διδακτικούς σκοπούς, τριάντα τρεις (ο αριθμός ασφαλώς δεν είναι τυχαίος) δακτυλικούς εξάμετρους στίχους. Σε αυτούς επαινεί τον Αριστοτέλη για το γεγονός ότι έφτασε με τη φιλοσοφία του στη σύλληψη ενός αιώνιου, αμερούς και ακίνητου «κράτους», το οποίο έθεσε ως την απόλυτη αρχή του παντός. Παραθέτω εδώ ορισμένους στίχους του ποιήματος (11-17):¹⁷

Ἄταρ ἔγνως, ἔγνως καὶ ὅσ' οὐκ ἔδαέν (*sic*) γε βέβηλοι·
καὶ γε τὸ σῆς σφεδανῆς διζήσιος ἀθλον ἀπηῆρας,
εὗρες καὶ πόλον, οὕτι γ' ἔρημον ἐόντα προνοίης,
εὗρες νώνυμον ἀίδιον κράτος ἀμερὲς αἰὲν
ώσαυτως ἔχον, ἥδ' ἀκίνητον ὑπ' οὐδενὸς ἄλκαρ,
ἐκτὸς ἐὸν πόνου, ὡς δὲ πάσης μεταβλήσιος ἔξω,
καὶ ἐ καθίζεις ἄνω, δπου τιμιώτατον αὔτῷ.

«Αλλά ήξερες, ήξερες και όσα οι βέβηλοι [δηλ. οι Έλληνες] δεν δίδαξαν.
Γιατί πήρες το βραβείο της ορμητικής έρευνάς σου,
βρήκες έναν πόλο που δεν είναι έρημος από πρόνοια,
βρήκες ένα άφατο αιώνιο «κράτος», παντοτινά αμερές
και στην ίδια κατάσταση, ένα αλέξημα ακίνητο από οτιδήποτε,
ελεύθερο από κόπο, αφού βρίσκεται έξω από κάθε μεταβολή,
και τον έθεσες ψηλά, εκεί όπου είναι το πιο τίμιο γι' αυτόν να βρίσκεται».

¹⁶ Δηλαδή τις ολότητες των τεσσάρων στοιχείων (πυρ, αήρ, ύδωρ, γη) που συγκροτούν τον ουσιωδώς μεταβαλλόμενο υποσελήνιο κόσμο.

¹⁷ Για περισσότερα Βλ. P. Golitsis, «A Byzantine philosopher's devoutness to God: George Pachymeres' poetic epilogue to his commentary on Aristotle's *Physics*», στο: B. Bydén και K. Ierodiakonou (επιμ.), *The Many Faces of Byzantine Philosophy*, Αθήνα, 2012, σ. 109-127.

Ποίημα επιδεικτικό, ίσως βιαστεί να κρίνει ο αναγνώστης. Μια προσεκτικότερη ανάγνωση, ωστόσο, θα μας κάνει να αποκρούσουμε αυτόν τον χαρακτηρισμό. Μετά το τέλος του Υπομνήματός του στην Φυσικήν ακρόασιν – με άλλα λόγια, μετά το τέλος της διδασκαλίας της εν λόγω αριστοτελικής πραγματείας – ο Παχυμέρης επικαλείται με το επιλογικό ποίημά του τη σοφία του Αριστοτέλη ως υπόδειγμα διανοητικής στάσης απέναντι στο θείο (στ. 18-23):

Στῆθι, πέραν μὴ ζήτεε, ἀβατόν ἔστι τὸ πόρσω
καὶ γε σοφοῖς πᾶσι καὶ γ' ἀσόφοις· κενὸς δές γε μαστεύσοι,
ἡύτε σύ δε σοφὸς σοφίης μέτρα οἰσθα βροτείης
καὶ οἱ προσκύρσας δόσ' ἐρύματ' ἀδηρίτῳ, ἔστης.
Στήσω γραφίδα καύτδα ἄρ' ἐνθάδε ἡύτε κώπαν,
ἄλλα διερχόμενος μειλίγματ' ἄγων πνοιῶν σῶν.

«Στάσου! Μη ζητάς πιο πέρα, είναι άβατο αυτό που βρίσκεται μπροστά σου, για όλους, σοφούς και ασόφους· ματαιοπονεί αυτός που αναζητεί πιο πέρα, αφού εσύ, ο σοφός, που ξέρεις τα μέτρα της ανθρώπινης σοφίας, και έφτασες αυτό που με τόσα προφυλάγματα είναι απόρθητο, σταμάτησες. Σταματώ λοιπόν και εγώ τη γραφίδα μου εδώ, σαν κουπί που αφήνω καθώς διέρχομαι τη θάλασσα χάρη στις μειλίχιες πνοές σου».

Ο Παχυμέρης θεωρεί ότι ο Αριστοτέλης μας διδάσκει – αποφατικώ τω τρόπω – τι λογίς είναι ο θεός, δηλαδή τα κατηγορήματά του (άφατος, αμερής, ακίνητος, άπονος κτλ.), και τι κάνει ο θεός (προνοεί, κινεί), δηλαδή τις ενέργειές του· στόχος εδώ του βυζαντινού φιλοσόφου είναι να αποκρούσει οποιαδήποτε αξιώσι θεογνωσίας, πιο συγκεκριμένα οποιαδήποτε αξιώσι γνώσης της ουσίας του θεού. Δεν πρόκειται φυσικά για θεολογικό «τόπο». Βρισκόμαστε στην προ-ησυχαστική περίοδο, και ο Παχυμέρης μένει πιστός στο πνεύμα και το γράμμα του Αποστόλου Παύλου,¹⁸ επειδή προς αυτό τον κατευθύνει και ο Αριστοτέλης. Δεν «μιλάει στον αέρα», ούτε κάνει ρητορική, αλλά απορρίπτει συγκαιρινές βεβαιώσεις Αθωνιτών

¹⁸ ΠΒ. Προς Τιμόθεον, Α', 6, 13-16: Παραγγέλλω [σοι] ἐνώπιον τοῦ θεοῦ τοῦ ζωογονοῦντος τὰ πάντα καὶ Χριστοῦ Ἰησοῦ τοῦ μαρτυρήσαντος ἐπὶ Ποντίου Πιλάτου τὴν καλὴν ὁμολογίαν, τηρήσαι σε τὴν ἐντολὴν δόσπιλον ἀνεπίλημπτον μέχρι τῆς ἐπιφανείας τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ, ἢν καροῖς ἰδίοις δεῖξει ὁ μακάριος καὶ μόνος δυνάστης, ὁ βασιλεὺς τῶν βασιλεύοντων καὶ κύριος τῶν κυριεύοντων, ὁ μόνος ἔχων ἀθυναχίαν, φῶς οἰκῶν ἀπρόσιτον, δν εἶδεν οὐδεὶς ἀνθρώπων οὐδὲ ἰδεῖν δύναται· ὅτι μή καὶ κράτος αἰλόνιον· ἀμήν. ΠΒ. και Παχυμέρη, Σύντομος και σαφεστάτη εξήγησης εις την Φυσικήν ακρόασιν του Αριστοτέλους, κώδικας Laurentianus plut. 87,5, φ. 137v, στ. 1-4: Ἐντεῦθεν φιλοσοφεῖ πᾶς ἔσται τι ἀκίνητον καὶ ἔκτος ἀπάσης μεταβολῆς καὶ ὀπλῶς καὶ κατὰ συμβεβήκος, κινητικὸν δὲ ἔτερον, ὅπερ ἔστι τὸ θεῖον καὶ μόνως καὶ πρώτως καὶ ἀσυγκρίτως καὶ ἀμιγῶς ἐκ πάντων τῶν κινουμένων. καὶ τοῦτο ἔστι τὸ “οἱ μακάριοις καὶ μόνος δυνάστης”. δύναται γάρ κατὰ πάντων ὡς ὑπερφέρον πάντων κατὰ τὸ μὴ ὑποκεῖσθαι κινήσει ἡτινιοῦν.

μοναχών ότι αισθάνονται με τις αισθήσεις τους, καθώς αυτές έχουν καταστεί πνευματικές χάρη στο Άγιο Πνεύμα, τον Θεό, δηλαδή ότι βλέπουν τον Θεό ως φως όπως οι τρεις μαθητές τον Χριστό στο όρος Θαβώρ.

(γ)

Καθοριστική βέβαια για την έκβαση της Ησυχαστικής έριδας υπήρξε η διδασκαλία του Γρηγορίου Παλαμά για τη διάκριση μεταξύ άκτιστης θείας ουσίας, η οποία παραμένει απρόσιτη σε συμφωνία με το πνεύμα του Αποστόλου Παύλου, και άκτιστης θείας ενέργειας, στην οποία μετέχουν οι «ιερώς ποσυχάζοντες». Ο βασικός πολέμιος του Παλαμά Βαρλαάμ ο Καλαβρός ισχυρίστηκε, μεταξύ άλλων, ότι με την υποστήριξη αυτής της θέσης διακυβεύεται η απλότητα του Θεού. Η άποψη αυτή υπήρξε σύμφωνη με τη διδασκαλία του δομινικανού Θωμά Ακινάτη,¹⁹ για τον οποίο τα θεία ονόματα δεν δηλώνουν πραγματικές διακρίσεις ή αναφορές του Θεού, με άλλα λόγια δεν υπάρχουν *realiter* (*πραγματικῶς*, σύμφωνα με τη βυζαντινή μετάφραση των αδελφών Προχόρου και Δημητρίου Κυδώνη) αλλά είναι αληθείς για την ανθρώπινη διάνοια. Εισέρχεται έτσι ο δυτικός σχολαστικισμός σε μια βυζαντινή φιλοσοφική συζήτηση για ένα καίριο θεολογικό ζήτημα, αλλάζοντας έκτοτε τη δυναμική της βυζαντινής διανόσης.

Ο Δημήτριος Κυδώνης υπήρξε ίσως ο μεγαλύτερος οπαδός του Ακινάτη στο Βυζάντιο. Έχει εξαιρετικό ενδιαφέρον ως δηλωτικό της ιστορικο-φιλοσοφικής αντίληψής του το εξής χωρίο μιας εκ των επιστολών του:

Mὴ σκῶπτε τοίνυν εἰ χαίρω τάνδρι, καὶ πρὸ τῶν ἡμετέρων ἄγω τάκείνου. πρῶτον μὲν γὰρ κάνταῦθα τοῦ Πλάτωνος μέμνησο, Σωκράτους ἐπ' ὀλίγον μὲν φροντιστέον εἰπόντος, τῆς δ' ἀληθείας ἐπὶ πολύ. [...] εἰ δέ με Πλάτωνα καὶ τὸν ἐκείνου μαθητὴν φῆς τῶν πρωτείων ἀποστερεῖν Ἑλληνας ὄντας, καὶ δι' ἐκείνων ἐπὶ τὸ κοινὸν τῶν Ἑλλήνων τὴν ὕβριν [διά] διαβιβάζειν, ἐγὼ μὲν οὐδεπώποτε μέμνημαι Θωμᾶς βουληθεὶς παραθεῖναι τοὺς ἄνδρας· ὅπερ δὲ πολλοῖς εἶπον καὶ νῦν ἐρῶ μετὰ παρρησίας, ὡς εἰ Πλάτων καὶ οἱ ἐκ τοῦ Περιπάτου πάντες παρῆσαν, καὶ ἔδει Θωμᾶν πρὸς αὐτοὺς περὶ τῆς ἐν ἡμῖν ἐλπίδος διαγωνίζεσθαι, οὕτως ἀν καὶ κατ' αὐτοὺς τοὺς λόγους ἡττήθησαν ὡς Πλάτωνα ἀν κάκείνους εὐθὺς τὴν Ἐκκλησίαν ἀντὶ τῆς Ἀκαδημίας ἐλέσθαι.²⁰

¹⁹ Πθ. *Summa contra Gentiles*, II.12.

²⁰ R.-J. Loenertz, *Démétrius Cydonès, Correspondance*, Βατικανό, 1956, επιστολή 33, στ. 58-76.

«Μη γελάς λοιπόν εις βάρος μου αν ευφραίνομαι με τον άνδρα [δηλ. τον Θωμά Ακινάτη] και βάζω τις θέσεις του πάνω από τις θέσεις των δικών μας [ορθόδοξων] διδασκάλων. Θυμήσου καταρχάς και σε αυτήν την περίπτωση τον Πλάτωνα, ο οποίος λέει ότι για τον Σωκράτη πρέπει να νοιαστούμε λίγο, για την αλήθεια πρέπει να νοιαστούμε πολύ.²¹ [...] Και αν ισχυρίζεσαι ότι στερώ τα πρωτεία από τον Πλάτωνα και από τον μαθητή του [δηλ. τον Αριστοτέλη], που είναι Έλληνες, και μέσω αυτών μεταφέρω την ύβρη μου στο «κοινό των Ελλήνων», εγώ δεν θυμάμαι να θέλησα ποτέ να συγκρίνω αυτούς του άνδρες με τον Θωμά. Αυτό που είπα σε πολλούς και θα ξαναπώ τώρα με παρροσία: αν ο Πλάτων και όλοι οι Περιπατητικοί φιλόσοφοι ήταν παρόντες, και έπρεπε ο Θωμάς να διαγωνιστεί με αυτούς για την ελπίδα που υπάρχει σε εμάς [δηλ. τη χριστιανική σωτηρία], θα είχαν αυτοί πτηθεί ως προς τα επιχειρήματά τους, ώστε και ο Πλάτων και εκείνοι θα είχαν επιλέξει την Εκκλησία και όχι την Ακαδημία».

Ο Κυδώνης εξαίρει εδώ τη διαλεκτική του μεσαιωνικού σχολαστικού και, έχοντας επίγνωση ότι η φιλοσοφία για τον Σωκράτη και τον Πλάτωνα είναι πρωτίστως διαλεκτική, προβάλλει τον Ακινάτη ως κατ' εξοχήν υπέρμαχο της χριστιανικής πίστης σε μια υποθετική αντιπαράθεση Χριστιανών και Ελλήνων, ικανό να επικρατήσει του Πλάτωνα και του Αριστοτέλη με τα ίδια τους τα όπλα. Υποθέτω ότι ο Κυδώνης θεωρούσε πώς είναι πιο δύσκολο να πείσει κανείς τους αρχαίους πλατωνικούς και περιπατητικούς φιλοσόφους για την αλήθεια του χριστιανικού δόγματος παρά τους Χριστιανούς για την πλάνη της παλαμικής θέσης.

Σε αντίθεση με τους αδερφούς Κυδώνη ο Γεώργιος Σχολάριος (Γεννάδιος Β' ως πρώτος πατριάρχης Κωνσταντινουπόλεως μετά την Άλωση), υπήρξε, θα λέγαμε, μετριοπαθής θωμιστής. Γνώριζε κάποια ερμηνευτικά έργα δομινικανών μοναχών, όμως προκειμένου να υποστηρίξει την αλήθεια της παλαμικής διάκρισης μεταξύ θείας ουσίας και θείων ενεργειών και, ως εκ τούτου, τη θέση της Ορθόδοξης Εκκλησίας βρήκε έναν συμμάχο στο τάγμα των φραγγισκανών αδερφών: τον Ιωάννη Ντουνς Σκότους και τη διδασκαλία του για την *distinctio formalis a parte rei* (ειδική διάκρισις ἐκ τῆς τοῦ πράγματος φύσεως). Η ουσία του Θεού και οι ενέργειες του Θεού, υποστηρίζει ο Σχολάριος, δεν είναι διακριτά πράγματα κατ'

²¹ ΠΒ. *Κρίτων*, 48a 5-7.

έπίνοιαν, όπως υποστήριζε ο Βαρλαάμ, αλλά είναι διακριτά πράγματα λόγω της ίδιας της φύσεως του Θεού, χωρίς ωστόσο να είναι διακριτά πραγματικῶς,²² δηλαδή χωριστά πράγματα. Είναι μάλιστα πρόθυμος να προσγράψει τη γνώση της «εἰδικῆς διακρίσεως» και στον Ακινάτη, προτείνοντας έτσι μια καινοφανή ερμηνεία, την οποία μάλλον δύσκολα θα τολμούσε κάποιος δομινικανός αδελφός.

Έχω την αίσθηση ότι ο Παχυμέρης θα διαφωνούσε με τον Παλαμά και τον Σχολάριο ως προς την *distinctio realis* και ότι, αν είχε λάβει μέρος στην Ησυχαστική έριδα, θα είχε ταχθεί στο πλευρό των αντι-πουσχαστών. Θα συμφωνούσε εντούτοις με τον Σχολάριο ως προς την αξία του Αριστοτέλη. Είναι γνωστό ότι ο Σχολάριος, με το έργο του *Κατά των Πλήθωνος αποριών επ' Αριστοτέλει*, αντέδρασε στην άποψη του Πλήθωνα ότι ο Πλάτων βρίσκεται πιο κοντά στην χριστιανική διδασκαλία. Λιγότερο γνωστό είναι ένα σχόλιο του στα *Μετά τα φυσικά* Λ 7, το οποίο παρουσιάζει κοινά στοιχεία με τον έπαινο του Παχυμέρη, τον οποίο είδαμε προηγουμένως:

'Ἐφεξῆς δὲ καὶ λαμπρότερον τὴν ἐνότητα τῆς θείας οὐσίας ἔκ τε τῆς νοήσεως ἔκ τε τῆς τῶν ὄντων πρὸς αὐτὸν (sc. τὸ πρῶτον) τάξεως ὡς κοινὸν ἀγαθὸν καὶ εὔχρηστον, εἰς κάνταῦθα φειδομένως τῷ δέει τῶν πολλῶν, ὡς εἱρηται, τίθησιν. Ἐν δὲ τῷ τέλει τοῦ Λ καὶ φανερώτερον τὴν πολυαρχίαν ἀναιρεῖ καὶ πολυθεῖαν, καὶ ἔνα μόνον βασιλέα τοῦ παντὸς καὶ Θεὸν εἶναι τίθησιν." Οντως φιλόσοφος σὺ μόνος ἐν Ἑλλάδι καὶ γέγονας καὶ δικαίως οὗτως ἐκλήθης κατ' ἔξοχήν, Ἀριστότελες, ὑστάτος μὲν τῷ χρόνῳ τῶν μεγάλων παρ' Ἑλλάδι φιλοσόφων κατὰ καιρὸν προβαίνοντων ἐξ ἀμυδροτάτης πρώτης ἀρχῆς καὶ προκοπτόντων ἐπὶ σοφίας, ἄλλου μετ' ἄλλον εὐθὺς ἔκ διαδοχῆς· κορυφαῖος δὲ ἐπὶ πᾶσιν αὐτός, ὥστ' εἶναι τὸν μικρῷ πρὸ σοῦ παραβαλλομένους σοι ὅπερ ἥσαν οἱ πρότεροι πρὸς ἔκείνους. Καὶ τὴν μὲν ἄλλην σου φιλοσοφίαν παρίημι νῦν ὑπὸ πάσης γλώττης ἐν κόσμῳ καὶ γένους παντὸς πολλῇ σπουδῇ γνωρισθεῖσαν καὶ θαυμασθεῖσαν· σὺ γάρ μόνος καὶ πρῶτος καὶ τελευταῖος τῆς φιλοσοφίας εὑρετής καὶ συγγραφεὺς καὶ διδάσκαλος τῷ τῶν ἀνθρώπων ὑπῆρξας γένει· ἄλλὰ τὴν περὶ τοῦ ἐνὸς Θεοῦ καθαρωτάτην σου δόξαν καὶ τὴν τῆς ἀλόγου πολυθεῖας ἀποστροφὴν αἰτίαν μόνην ποιοῦμαι νῦν

²² Γεώργιος Σχολάριος, *Εξήγησις εἰς τοι τοι Θωμά περὶ διαφοράς ουσίας καὶ του είναι*, εκδ. Petit, Sideridès, Jugie, τ. 6, 285.15-18: «Οστε πραγματικῶς μὲν ἔλεγε [sc. ὁ ιερὸς Γρηγόριος] πρὸς ἀνακίρεσιν τοῦ λόγῳ καὶ κατ' ἐπίνοιαν, τοῖς λόγοις δὲ αὐτὰ διέκρινε τοῖς τὸ τί ἦν εἶναι δηλοῦσιν καὶ ἀπ' αὐτῆς τῆς τοῦ πράγματος φύσεως.

έγκαίρως τοῦ περὶ σὲ θαύματος (οἷμαι δέ σε καὶ μόνον τῶν ἄλλων φιλοσόφων ἔκείνων, ἢ πρῶτον ἐν ὀλίγοις, πεποιηκέναι) τῷ θείῳ Λόγῳ μετὰ ψυχῆς, ἣν οἰκονομῶν τὴν τῶν ἀνθρώπων σωτηρίαν προσείληφεν, ὑπὸ σοῦ εὐθὺς γνωρισθέντι· σοφός τε γάρ ὑπὲρ πάντας ἥσθια τοὺς Ἑλληνας· διὸ καὶ τὴν περὶ τῶν θείων ἀλήθειαν ἐντεῦθεν ἔσχες, ὡς ὁ καιρὸς ἐδίδου, φύσει τε καὶ σπουδῇ καὶ βίᾳ καθάρειος, ἢ πρὸς τὴν πίστιν ἀμφω ζητοῦνται. Οὕτω μὲν ἐγὼ νομίζω· δέ δὲ δεσπότης ἡμῶν Ἰησοῦς Χριστὸς οἶδε τί σοι γέγονε.²³

«Στο εξής, ο Αριστοτέλης θέτει ακόμη πιο λαμπρά την ενότητα της θείας ουσίας²⁴ υποστηρίζοντάς την τόσο με βάση την αυτο]νόση όσο και με βάση την τάξη των όντων προς αυτό [δηλ. την πρώτη αρχή] ως κοινό [γι' αυτά] αγαθό και χρήσιμο, παρότι και εδώ το κάνει με φειδώ από φόβο, όπως είπαμε, για τους πολλούς. Στο τέλος, όμως, του βιβλίου Λάμβδα²⁵ απορρίπτει ακόμη πιο φανερά την πολυαρχία και την πολυθεΐα και θέτει έναν μονο βασιλέα του σύμπαντος και Θεό. Ο Αριστοτέλη, πραγματικός φιλόσοφος εσύ μόνο στην Ελλάδα και έγινες και δικαίως ονομάστηκε έτσι κατ' εξοχήν, τελευταίος χρονικά μεταξύ των μεγάλων φιλοσόφων της Ελλάδας, αυτών που ξεκίνησαν από ένα αχνό σημείο και πρόκοψαν στη σοφία, ο ένας μετά τον άλλο εκ διαδοχής· όμως εσύ είσαι η κορυφή πάνω από όλους, έτσι ώστε αυτοί που έζησαν λίγο πριν από σένα [δηλ. ο Πλάτων] να είναι σε σχέση με σένα ό, τι ήταν [όλοι] οι προπογούμενοι φιλόσοφοι σε σχέση με αυτούς. Και αφήνω τώρα κατά μέρος το μέρος εκείνο της φιλοσοφίας σου [δηλ. τη λογική και τη φυσική] που έγινε γνωστή με πολλή σπουδή και θαυμάστηκε από κάθε γλώσσα στον κόσμο και από κάθε έθνος· γιατί εσύ υπήρξες ο μόνος και ο πρώτος και ο τελευταίος ευρετής της φιλοσοφίας και συγγραφέας και δάσκαλος του ανθρωπίνου γένους. Άλλα τη διαυγή και άσπιλη ἀποψή σου για τον ένα Θεό και τον αποτροπιασμό σου για τον παράλογο πολυθεϊσμό κάνω τώρα και καταλλήλως ως προς τις περιστάσεις τη μόνη αιτία του θαύματος που σε περιβάλλει (θεωρώ ότι είσαι ο μόνος ανάμεσα σε

²³ Petit, Jugie, Siderides, τ. 8, 506.28-507.11.

²⁴ Αριστοτέλης, Μετά τα φυσικά, Λ 7, 1073a 3-11: «Οτι μὲν οὖν ἐστιν οὐσία τις δίδιος καὶ ἀκίνητος καὶ κεχωρισμένη τῶν αἰσθητῶν, φανερὸν ἐκ τῶν εἰρημένων· δέδεικται δὲ καὶ ὅτι μέγεθος οὐδὲν ἔχειν ἐνδέχεται ταύτην τὴν οὐσίαν.

²⁵ Αριστοτέλης, Μετά τα φυσικά, Λ 10, 1076a 4: οὐκ ἀγαθὸν πολυκοιρανίη· εἶς κοίρανος.

τόσους έλληνες φιλοσόφους, ότι ο πρώτος ανάμεσα σε λίγους, που το έκανε) χάρη στον θείο Λόγο και την ψυχή [δηλ. τον Χριστό], την οποία έλαβε [ο Θεός] οικονομώντας τη σωτηρία των ανθρώπων, τον οποίο [δηλ. τον θείο λόγο] εσύ γνώρισες αμέσως· γιατί υπήρξες σοφός πάνω απ' όλους τους Έλληνες. Γι' αυτό και γνώρισες την αλήθεια για τα θεϊκά πράγματα, όσο το επέτρεπε [εκείνος] ο καιρός, όντας καθάριος [όχι μόνο στη σκέψη σου αλλά] και στη ζωή σου χάρη στη φύση σου και τη σπουδή σου, δύο στοιχεία απαραίτητα για την πίστη. Έτσι νομίζω εγώ τουλάχιστον· ο Κύριος μας Ιησούς Χριστός γνωρίζει τι απέγινες».

Δεν θεωρώ, λοιπόν, ότι είναι τόσο άστοχη η ιδέα μιας διανοητικής συνέχειας μεταξύ ελληνικής φιλοσοφίας και βυζαντινής πνευματικότητας, αφού οι βυζαντινοί φιλόσοφοι κοιτούν σταδιακά όλο και περισσότερο προς την ελληνική φιλοσοφία, ακόμη και αν την παρερμηνεύουν, ούτε ότι η διδασκαλία της φιλοσοφίας μπορεί εύκολα να διαχωριστεί από τη φιλοσοφία κατά τον μεσαίωνα. Ο ανώνυμος λόγιος των αρχών του δεκάτου αιώνα, ο Γεώργιος Παχυμέρης στις αρχές του δεκάτου τετάρτου και ο Γεώργιος Σχολάριος στο τέλος του Βυζαντίου εμπνέονται από την αρχαία φιλοσοφία και φιλοσοφούν προκειμένου να επιλύσουν επίκαιρα κοσμολογικά, ανθρωπολογικά και θεολογικά ζητήματα που αφορούν, επρέαζουν και καθορίζουν τη βυζαντινή κοινωνία. Τόσο ο Γεώργιος Παχυμέρης όσο και ο Γεώργιος Σχολάριος μαθήτευσαν σε επιφανείς διδασκάλους της φιλοσοφίας – ο πρώτος κατά πάσα πιθανότητα κοντά στον Γεώργιο Ακροπολίτη, ο δεύτερος κοντά στον Ιωάννη Χορτασμένο – και υπήνεν εν συνεχείᾳ οι ίδιοι επιφανείς διδάσκαλοι.

Θα κλείσω το κείμενό μου υπενθυμίζοντας μια δημοσιευμένη θέση μου για τη διφυΐα της φιλοσοφίας στο Βυζάντιο.²⁶ Η χριστιανική Αποκάλυψη ακύρωσε τη σοφία των Ελλήνων και, πράγματι, εδραίωσε στο ποίμνιο την πεποίθηση ότι η αληθής φιλοσοφία είναι η ζωή ἐν Χριστῷ – αφού ο Χριστός είναι η σάρκωση της σοφίας του Θεού – και ότι αληθινοί φιλόσοφοι δεν είναι ο Σωκράτης, ο Πλάτων ή ο Αριστοτέλης αλλά οι χριστιανοί ασκητές, δηλαδή αυτοί που διακαώς επιθυμούν να ζήσουν όπως ο Χριστός. Αυτή όμως είναι η μία όψη του πράγματος, και δεν είναι η κυρίαρχη όψη της βυζαντινής διανόησης. Τον 5^ο αιώνα κιόλας ο Σωκράτης ο Σχολαστικός έγραφε στην *Εκκλησιαστική ιστορία* του:

²⁶ Βλ. Π. Γκολίτσης, «Είναι η φιλοσοφία στο Βυζάντιο αντιβυζαντινή;», *Δευκαλίων* 28/2 (2011), σ. 50-74.

‘Η ἔλληνικὴ παίδευσις οὕτε παρὰ τοῦ Χριστοῦ οὕτε παρὰ τῶν αὐτοῦ μαθητῶν ἢ ὡς θεόπνευστος ἐδέχθη ἢ ὡς ἐπιβλαβής ἔξε-
βλήθη. Καὶ τοῦτο, ὡς ἡγοῦμαι, οὐκ ἀπρονοήτως ἐποίησαν· πολ-
λοὶ γὰρ τῶν παρ’ Ἑλλησιν φιλοσοφησάντων οὐ μακράν τοῦ
γνῶναι τὸν Θεὸν ἐγένοντο. [...] φαίνονται γνῶσιν μὲν ἀληθεί-
ας ἔχοντες, ἥν δὲ Θεὸς αὐτοῖς ἐφανέρωσεν, ἔνοχοι δὲ γίνονται,
διότι γνόντες τὸν Θεὸν οὐχ ὡς Θεὸν ἐδόξασαν. Οὐκοῦν τῷ μὴ
κωλύσαι τὰ Ἑλλήνων μανθάνειν τῇ γνώμῃ τῶν βουλομένων
κατέλιπον.²⁷

«Η ελληνική διδασκαλία δεν έγινε δεκτή ως θεόπνευστη οὔτε από τον Χριστό ούτε από τους μαθητές του, αλλά ούτε και εκδιώχθη-
κε ως επιβλαβής. Και αυτό, πιστεύω, δεν το έκαναν απρονότα-
γιατί πολλοί από τους έλλοντες φιλοσόφους βρέθηκαν κοντά στο να γνωρίσουν τον Θεό [...]. Είναι φανερό ότι γνωρίζουν την αλή-
θεια, αυτή που ο Θεός τους φανέρωσε, όμως κατέστησαν εαυτούς ενόχους, επειδή παρότι γνώρισαν τον Θεό δεν τον δόξασαν ως Θεό [δηλ. ως μοναδικό Θεό]. Επομένως, με το να μην την εμπο-
δίσουν, [ο Χριστός και οι μαθητές του] άφησαν αυτούς που το επιθυμούν να αποφασίζουν οι ίδιοι αν θέλουν να μαθαίνουν τη φιλοσοφία των Ελλήνων».

Για χίλια χρόνια, από τον 5^ο ως τον 15^ο αιώνα, οι Βυζαντινοί δεν έπαιυσαν να «μαθαίνουν τα των Ελλήνων» και, μαθαίνοντάς τα, να φιλο-
σοφούν με τον δικό τους, βυζαντινό, τρόπο.

²⁶ Σωκράτης Σχολαστικός, *Εκκλησιαστική Ιστορία*, 211.5-24 εκδ. Hansen.