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Ο ΠΕΤΡΟΣ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ
ΚΑΙ ΟΙ ΑΠΑΡΧΕΣ ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ ΣΤΗ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ

"Οταν το 1859 γεννήθηκε ό Πέτρος Παπαγεωργίου1, σ’ ένα σπίτι κοντά 
στή σημερινή διασταύρωση των οδών Φιλίππου καί Χριστοπούλου, μέσα 
στήν έλληνική συνοικία, πού απλωνόταν τήν εποχή εκείνη γύρω άπό την 
έκκλησία του 'Αγίου ’Αθανασίου, ή Θεσσαλονίκη είχε ακόμη μορφή άνατο- 
λικής μεσαιωνικής πόλης. Σέ μισόν αιώνα, ώς τίς άρχές του 20οϋαΐ., ή πόλη 
είχε μεταμορφωθή, άφ’ ένός μέ τίς παρεμβάσεις των ευρωπαϊκών δυνάμεων 
καί άφ’ έτέρου μέ τήν πολιτική εξευρωπαϊσμού, πού άκολουθοϋσε τότε ή Πύ­
λη, σέ προκεχωρημένο εύρωπαϊκό φυλακεΐο2. ’Ενδεικτικά των δύο αυτών 
τάσεων γεγονότα άμέσως μετά τά μέσα του 19ου αί., είναι πρώτα ή αγορά 
τών Ειδώλων (Incantadas) άπό τόν Ε. Miller, άναγλύφων τής νοτίας στοάς 
τού ρωμαϊκού Φόρου, πού έμεναν μέχρι τότε όρθια μέσα στήν αυλή ένός έ- 
βραϊκού σπιτιού, καί ή μεταφορά τους τό 1865 στή Γαλλία καί ύστερα ή κα­
τεδάφιση τού θαλάσσιου τείχους τής Θεσσαλονίκης, πού προγραμμάτισε 
ή τουρκική διοίκηση τό 1864 στά πλαίσια μιας πολιτικής έξευρωπαϊσμου 
καί άρχισε νά πραγματοποιείται τό 1866. ’Αργότερα ή κατεδάφιση επεκτά­
θηκε καί στά πεδινά τμήματα τού άνατολικοϋ καί δυτικού τείχους.

Ό Παπαγεωργίου έμεινε στή Θεσσαλονίκη ώς τό 1875, φοιτώντας πρώ­
τα στό Ελληνικό Δημοτικό Σχολείο καί ύστερα στό Γυμνάσιο τής 'Ελλη-

1. Πληροφορίες για τή ζωή καί τό έργο τοϋ Π. Παπαγεωργίου άντλεΐ κανείς άπό τό 3ο 
Παράρτημα του περιοδικού «Μακεδονικά», «Πέτρος Παπαγεωργίου (1859-f 1914), Φιλολο­
γικόν μνημόσυνον έπί τή πεντηκοστή έπετείφ άπό τοδ θανάτου αύτοϋ (Ιανουάριος 1914- 
Ίανουάριος 1964) όργανωθέν ύπό τής Εταιρείας Μακεδονικόν Σπουδών», Θεσσαλονίκη 
1964. Στό τεύχος αυτό περιλαμβάνονται οί έξής ομιλίες: Γ. I. Θ ε ο χ α ρ ί δ η, Ό Πέτρος 
Ν. Παπαγεωργίου καί ή Μακεδονία, σ.7-16, Δ. Π. Μαντζουράνη, Ό Πέτρος Ν. Παπα­
γεωργίου ώς έκπαιδευτικός, σ. 17-25, Β α σ. Λ α ο ύ ρ δ α, Ό φιλόλογος Πέτρος Ν. Παπα­
γεωργίου, σ. 26-3Ί καί τά «Έργα Πέτρου Ν. Παπαγεωργίου» σ. 33-45. Βλ. έπίσης νεώτερες 
έργασίες I. Κ. Βασδραβέλλη, Συμπληρωματικά γιά τόν Πέτρο Παπαγεωργίου, «Μα­
κεδονικά» 7 (1966-1967) 148-157, Γεωργίου Α. Στογιόγλου, Ήέν Θεσσαλονίκη 
πατριαρχική Μονή τών Βλατάδων, Θεσσαλονίκη 1971, σελ. 400 καί X. Μπακιρτζή, 
Έργα Πέτρου Ν. Παπαγεωργίου (Διορθώσεις καί προσθήκες), «Μακεδονικά», 15 (1975) 
365-367. Πρβλ. Μακεδονικά 9 (1969) 152 κ.έ.

2. A. Vacalopoulos, A History of Thessaloniki, Θεσσαλονίκη 1963, 106 κ.έ. 
Κ. Μ ο σ κ ώ φ, Θεσσαλονίκη 1700-1912, τομή τής μεταπρατικής πόλης (1974), όπου βρί­
σκει κανείς υλικό γιά τήν έποχή αύτή.
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νίκης ’Ορθόδοξης Κοινότητας. ’Από τό σχολικό πρόγραμμα γνωρίζουμε 
ότι διδασκόταν ανάμεσα στά άλλα μαθήματα «άνάγνωσις εκ των ’Απομνη­
μονευμάτων του Ξενοφώντος. 'Ομήρου Όδυσείας Ζ. ’Ορθογραφικά καί έρμη- 
νευτικά έκ τοΰ προχείρου γυμνάσματα. ’Από στόματος άπαγγελία εκλεκτών 
άρχαίων χωρίων (άφ’ ού ταϋτα πρώτον έρμηνευθώσιν). Καθ’ άπασαν τήν 
διδασκαλίαν των έλληνικών διηνεκής έξάσκησις των μαθητών εις τό όρθώς 
τε καί καλώς έκφράζεσθαι εν τή μητρική γλώσση»1.

Ένα χρόνο μετά τήν άναχώρηση τοΰ Παπαγεωργίου γιά τήν ’Αθήνα, 
όπου έμεινε 3 χρόνια φοιτώντας στή Φιλοσοφική Σχολή, συνέβη στή Θεσ­
σαλονίκη ή συνταρακτική σφαγή τών προξένων τής Γαλλίας καί τής Γερ­
μανίας άπό τόν τουρκικό όχλο έξω άπό τό Διοικητήριο. Ή έπανάσταση τοΰ 
Όλύμπου καί ή καταστολή της βρήκε τόν Παπαγεωργίου άκόμη στήν ’Αθή­
να. Ή Θεσσαλονίκη εΐχε γεμίσει πρόσφυγες άπό τό Λιτόχωρο καί τήν πε­
ριοχή του.

Μετά τήν ’Αθήνα ό Παπαγεωργίου πήγε στήν Γερμανία, όπου εμεινε 
5 χρόνια παρακολουθώντας κλασσική φιλολογία σέ γερμανικά πανεπιστή­
μια. Τό 1883 επέστρεψε στή Θεσσαλονίκη φέρνοντας μαζί του καί μιά φιλο­
λογική έπιτυχία. Πριν δυό χρόνια, σέ ήλικία 22 έτών, είχε παραδώσει στον 
εκδοτικό οϊκο Teubner τό χειρόγραφο μιας εργασίας γραμμένης γερμανικά: 
«Κριτικές καί παλαιογραφικές συμβολές στά άρχαΐα σχόλια τοΰ Σοφοκλή». 
Τό ενδιαφέρον γιά τούς κλασσικούς δέν τόν έγκατέλειψε ποτέ. Είκοσι εννέα 
χρόνια άργότερα, τό 1910, κυκλοφόρησε τήν κριτική έκδοση τής «Ήλέκτρας».

Τό 1884 διορίστηκε καθηγητής τών Έλληνικών στά Ζαρίφεια Διδασκα­
λεία τής Φιλιππούπολης, όπου εμεινε 4 χρόνια, συνεχίζοντας τή συγγραφική 
του δραστηριότητα. Τό 1888, μετά μιά βραχύχρονη Γυμνασιαρχία στό Μο­
ναστήρι, διορίστηκε Γυμνασιάρχης στις Σέρρες. Στή θέση αυτή εμεινε ώς 
τό 1894. Στις διακοπές έπέστρεφε στή Θεσσαλονίκη παρακολουθώντας έτσι 
άπό κοντά τις ραγδαίες μεταβολές, πού, κατά τό β' μισό τοΰ 19ου αί., μετα­
μόρφωσαν τήν μακεδονική πόλη. Συχνές καταστροφικές πυρκαγιές, όπως 
αυτή τοΰ 1890, πού κατάστρεψε τόν μητροπολιτικό ναό μαζί μέ πλήθος χει­
ρόγραφα καί κειμήλια, βοήθησαν στήν άλλαγή τής μορφής τής πόλης. Τό 
1890 ή Θεσσαλονίκη έχει χρώμα πόλης εύρωπαϊκής. Τό 1893 έμφανίζεται 
τό ιππήλατο τράμ. Τό ίδιο έτος συνδέεται σιδηροδρομικώς μέ τή Φλώρινα 
καί κατόπιν μέ τό Μοναστήρι. Έχει 100.000 περίπου κατοίκους. Ή έλλη- 
νική άστική τάξη κτίζει τήν έποχή αυτή τίς βίλλες, τούς γνωστούς Πύρ­
γους, κατά μήκος τής όδοΰ Βασιλίσσης Όλγας ώς τόν Μύλο Άλλατίνι, 
δείχνοντας έτσι έμμεσα τόν ρόλο, πού άρχιζε νά παίζει ή Θεσσαλονίκη στή 
Βαλκανική.

1. Έφημερϊς «Έρμης» (Θεσσαλονίκης) τής 3-9-1876.



Άπό τό 1894 ώς το 1899 άνέλαβε ό Παπαγεωργίου τή διεύθυνση του 
Γυμνασίου Μυτιλήνης. Ή θητεία του εκεί άφησε εποχή. Ώς επόπτης εκπαί­
δευσης έπέβαλε γιά πρώτη φορά τό έξάχρονο Δημοτικό καί τό εξάχρονο 
Γυμνάσιο, σύστημα πού αργότερα καθιερώθηκε γενικά καί ισχύει μέχρι σή­
μερα. Στή Μυτιλήνη εζησε τόν έλληνοτουρκικό πόλεμο τοΰ 1897. Σέ δύο 
πανηγυρικούς του, πού κατ’ έξαίρεσιν δημοσιεύτηκαν τή χρονιά αυτή1, δια­
κρίνει κανείς τις θέσεις τού θεσσαλονικέα εκπαιδευτικού γιά εναν άγώνα 
επιβίωσης, πού όφείλει νά δώσει ό άλύτρωτος έλληνισμός· τόν άγώνα τής 
μόρφωσης καί τής ένότητας.

Τό 1899 έπέστρεψε στή Θεσσαλονίκη, οπού εμεινε ώς τό 1910. Τήν έπο- 
χή αυτή διεξάγεται ό Μακεδονικός ’Αγώνας. Λέγεται ότι ό Παπαγεωργίου 
μέ τήν επιβολή καί τό κύρος του ήταν ό μόνος, πού μπαινόβγαινε τότε στό 
Ελληνικό Προξενείο, χωρίς νά κινεί τις ύποψίες των Τούρκων. Ή επανά­
σταση των Νεοτούρκων τόν βρήκε νά εργάζεται έντατικά. Δημοσιεύει πολ­
λές εργασίες όχι μόνον σέ εύρωπαϊκά έπιστημονικά περιοδικά αλλά καί σέ 
έφημερίδες καί περιοδικά τής εποχής έκείνης. Ζεϊ ώστόσο μόνος, αποξενω­
μένος άπό φίλους. «Ή αλήθεια είναι ότι ό άείμνηστος σοφός ήτο δύσκολος 
εις τάς φιλίας του καί άπρόσιτος εις τούς πολλούς. Τοιαύτην δέ εντύπωσιν 
έπροξένει, όταν διήρχετο τάς οδούς μέ τό υψηλόν καί άλύγιστον σώμα του 
καί μέ τούς οφθαλμούς του πάντοτε έστραμμένους προς τά εμπρός, χωρίς νά 
κοιτάζη δεξιά καί άριστερά καί χωρίς ν’ άποκαλύπτηται έκάστοτε δι’ εύκο­
λους καί υποχρεωτικούς χαιρετισμούς. "Ολοι όμως τόν έκριναν έπιφανεια- 
κώς, διότι μέ όσους συνεδέετο φιλικώς ήτο εύπροσήγορος καί όμιλητικώ- 
τατος· εις τάς φιλικάς συγκεντρώσεις ήτο πραγματική άπόλαυσις· είχε τήν 
άπλότητα μικρού παιδιού»2.

Πριν άπό τό 1912, τό 1910 έγκαταστάθηκε στήν ’Αθήνα, όπου καί πέ- 
θανε ξαφνικά τό 1914.

Διακόσιες σαράντα έπτά δημοσιευμένες εργασίες τοΰ Παπαγεωργίου 
γνωρίζουμε μέχρι σήμερα. Οί πρώτες είναι καθαρά φιλολογικές γύρω άπό 
τήν άρχαία-κλασσική γραμματολογία. Παράλληλα διαφαινόταν καί κάποιο 
ένδιαφέρον γιά τήν επιγραφική, πού ξεκινούσε άπό τή γνώση τής παλαιο­
γραφίας.

Μετά τήν επιστροφή του άπό τή Γερμανία στή Μακεδονία, ένώ διατή­
ρησε τά φιλολογικά του ενδιαφέροντα, άρχισαν οί έπιγραφικές εργασίες νά 
πληθαίνουν αισθητά. 'Ένα τεράστιο υλικό, πού προερχόταν άπό τήν κατε­
δάφιση τών τειχών τής Θεσσαλονίκης, όπου ήταν έντειχισμένες οί ρωμαϊ­
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1. Πανηγυρικοί δύο ρηθέντες έν Μυτιλήνη, Λειψία 1897.
2. Ά λ ε ξ. Ν. Λ έ τ σ α, Πέτρος Ν. Παπαγεωργίου, «Μακεδονικά» 1 (1940) 534.
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κές έπιγραφές, κίνησε το ενδιαφέρον τοβ Παπαγεωργίου. «’Απορεί δέ τις, 
τί πρώτον να θαυμάση του άνδρός, το άκατάβλητον καί άκαταπόνητον παρα- 
κολουθοΰντος άπό πρωίας μέχρι έσπέρας τάς έργασίας καταστροφής των 
τειχών, γευματίζοντος έκ των ένόντων έκεΐ, κατερχομένου εις φρέατα πόλ- 
λάκις, ϊνα άναγνώση έπιγραφήν τινα έκεΐ εύρισκομένην, ή τήν διπλωματικήν 
αύτου δεξιότητα, κατορθώσαντος διά των φιλοφρόνων αυτου τρόπων, διά 
δώρων πολλάκις να προσελκύση τήν εύνοιαν των έπί τής άνασκαφής έπι- 
στατούντων καί έπιτύχη παρ’ αύτών τήν άδειαν όπως παρακολουθή τάς άνα- 
σκαφάς ταύτας»1.

Ταυτόχρονα άρχιζαν νά έμφανίζονται καί έργασίες σχετικές μέ έν γέ- 
νει άρχαιότητες τής Θεσσαλονίκης· έρείπια μέσα στα θεμέλια των οικοδο­
μών, κειμήλια άγνωστα των έκκλησιών, προβλήματα τοπογραφικά τής πό­
λης. Οί έργασίες αυτές τοϋ Παπαγεωργίου δεν έχουν τόν έπαγγελματισμό 
των φιλολογικών ή τών έπιγραφικών έργασιών του. Είναι φροντίδες αισθή­
ματος φιλοπόλιδος καί φύσης άνήσυχης. Είναι έργα κατά βάσιν συναισθη­
ματικά, πού θά χαρακτηρίζουν ώστόσο όχι μόνον τό έργο άλλα καί τή ζωή 
τοβ ψερμανοτραφοβς φιλολόγου.

Μετά τήν έπιστροφή του άπό τήν Μυτιλήνη καί τή μόνιμη έγκατάστα- 
σή του στή Θεσσαλονίκη ή δημοσίευση έργασιών καί στούς τρεις τομείς 
ήταν καταιγιστική. Οί έργασίες αυτής τής περιόδου, σάν σύνολο, έχουν 
ορισμένα χαρακτηριστικά, πού τίς ξεχωρίζουν άπό τις προηγούμενες. Πρώ­
τα πρώτα είναι σκορπισμένες άπό τόν συγγραφέα σέ δυσεύρετα περιοδικά 
καί έφημερίδες τής έποχής έκείνης χωρίς καμιά προσπάθεια τάξης καί συγ­
κέντρωσης. Γι’ αυτό είναι αδύνατο, προς τό παρόν, νά συνταχθή πλήρης κα­
τάλογος τών δημοσιευμάτων του. Κατόπιν πολλές άπό τίς έργασίες του είναι 
σύντομες, συχνά λίγες γραμμές μόνον, σάν δημοσιογραφικές ειδήσεις. Καί 
οί έκτενεΐς άκόμη έργασίες του, όπως τά μοναδικά γιάτή σημαντικότητάτους 
«Μνημεία τής έν Θεσσαλονίκη λατρείας τοβ μεγαλομάρτυρος 'Αγίου Δημη- 
τρίου»2, είναι άποσπασματικές στήν οργάνωση τοβ ύλικοβ, διασπασμένες, 
όπου τό πλήθος τών γνώσεων δέν παρατάσσεται μέ τήν έπιβεβλημένη έπι- 
στημονική μέθοδο. Τά κείμενα ώστόσο αυτά είναι συναρπαστικά, ό λόγος 
παράξενα νευρώδης· πείθουν. Είναι έργασίες, μπορώ νά πώ, συναισθηματι­
κές στή σύλληψη καί στήν σύνθεση μέ ύλικό έπιστημονικό. Νά, τί γράφει 
στον πρόλογο τών «Μνημείων...».· Πλεϊστααρα και πλουσιότατα καί πολυτι­
μότατα είναι τά νεοφανή αρχαία ευρήματα εν τώ περικαλλεΐ τον πολιούχου τής

1. Σ. Β. Ψ ά λ τ η, Λόγος έπιμνημόσυνος έκφωνηθείς έν τή αιθούση της Φιλοσοφικής 
Σχολής τοϋ Πανεπιστημίου ’Αθηνών τή 18η Ίανουαρίου 1915 έπίτή Α' έπετείιρτοϋ θανά­
του τοϋ άειμνήστου Π. Ν. Παπαγεωργίου, «Άθηνα» 27 (1915) 185.

2. «Byzantinische Zeitschrift» 17 (1908) 321-381.
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έμής πατρίδος ναόν, ευρήματα ταϋτα ατiva επί επτά δλους μήνας, άπό τοϋ Αύ­
γουστον τον 1907 μέχρι, τοϋ Φεβρουάριου τοϋ 1908, σχεδόν καθ’ εκάστην την 
ημέραν δλην Ισχυρας εγώ ψυχικής συγκινήσεως εμπεφορημένος και υπό μεγά­
λης κατειλημμένος κοπώσεως διετέλουν βλέπων και έξετάζων, περισκοπών καί 
έξερευνών, άναγράφων κα'ι φωτογράφων. Καί νυν, γλυκυτάτην των πολλών εκεί­
νων έμαντοϋ μόχθων καί των πυκνών φροντίδων την άνάμνησιν εν τή έμή φν- 
λάττων ψυχή χαίρων εκδίδω την προκειμένην πρώτην συμβολήν εις την ιστο­
ρίαν τών θαυμάσιων μνημείων τής εν Θεσσαλονίκη λατρείας τον μεγαλομάρ­
τυρας άγιου.

Σ’ άλλη έκτενή εργασία του για τήν έκκλησία των Δώδεκα ’Αποστόλων 
μετά τή συζήτηση καί τήν έρμηνεία σωρού προβλημάτων σχετικών με τήν 
τοπογραφία καί τον κτήτορα τής βυζαντινής αυτής μονής καταλήγει: Al 
περί τον ναόν οίκίαι π&σ'αι είναι τουρκικαί. Ζή ετι γηραιά αμφιθαλής πλάτανος 
κοσμούσα τήν πλατείαν. Τήν ίεράν ησυχίαν διακόπτουσι παίδων παιζόντων ποι- 
κίλαι κρανγαί και τοϋ ’Ιμάμη ή γλυκντάτη φωνή, ή προκαλοϋσα τους πιστούς 
εις το προσκύνημα1. Τί άλλο άπό μιά βαθειά ανάσα στο τέλος μιας αύτο- 
πειθαρχημένης εργασίας είναι ή παράγραφος αυτή;

Άπ’ αύτή τή σκοπιά παρουσιάζω εδώ τρία κείμενα του Παπαγεωργίου. 
Τό πρώτο έχει τίτλο: «Θεσσαλονίκης πρόσφατον άρχαιολογικόν εύρημα. 
Έπιταφία πλάξ άρχιερέως έν τώ μιναρέ τής 'Αγίας Σοφίας». Είναι δημοσιευ­
μένο στήν «Εικονογραφημένη Εστία» τοϋ Δροσίνη στις 21 ’Ιουνίου τοϋ 
1892. Γράφτηκε στις 12 ’Ιουνίου τοϋ 1892 καί περιγράφει ένα γεγονός, πού 
έγινε πριν τρεις ήμέρες, όταν ό Παπαγεωργίου, Γυμνασιάρχης ήδη στις Σέρ­
ρες, περνούσε τις διακοπές στή Θεσσαλονίκη.

Προ μηνάς δλου περιεφέρετο παρ’ δλίγοις τισι τών πολιτών λόγος περί 
αρχιερατικού τάφου κεκρυμμένου έν τώ τζαμίω τής αγίας Σοφίας, ον ή μεγάλη 
πνρκαίά τοϋ 1890 σπουδαίως έβλαψεν πάντα τά άλλα μέρη πλήν τοϋ εν τώ θό- 
λω όνο μαστόν καί περικαλλούς ψηφιδωτού τοϋ άνήκοντος εις τον Στ' αιώνα. 
Βεβαιότερά τινα εγένοντο γνωστά προ δύο εβδομάδων: κατάδικοι, ελέγετο, άνα- 
βιβασθέντες εις τον μιναρεν τοϋ τζαμιού, δπως καθαρίσωσιν αυτόν άπό τών πε­
τρών καί χωμάτων, ατινα κατά τήν πυρκαϊάν καί μετ αυτήν εκάλυψαν τήν είσο­
δον καί τήν κοχλιοειδή κλίμακα, παρετήρησαν έν τώ έπί τής άκρας κορυφής 
κυπέλλω (κοινώς τσανάκ), άφ’ ου άλλοτε ήκούετο του ιμάμη ή προς τον ’Αλλάχ 
προσευχή, πλάκα έγγεγραμμένον εχουσαν το δνομα «Γρηγορίου αρχιεπισκό­
που Θεσσαλονίκης» καί τό έτος 1360· έπειδή δε κατά τό έτος τοϋτο άπέθανεν 
ό αρχιεπίσκοπος Γρηγόριος ό Παλαμάς, οϋ ή ήμετέρα πόλις έχει τό τίμιον λεί-

1. Θεσσαλονίκης Βυζαντιακοί ναοί καί έπιγράμματα αυτών. I. Ό ναός τών Δώδεκα 
’Αποστόλων, «Byzantinische Zeitschrift» 10 (1901) 39.
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ιρανον, το μόνον εκ των πολλών καί πολυτίμων κειμηλίων της καείσης μητρο- 
πολιτικής εκκλησίας τον άγιον Δημητρών ώς εκ θαύματος περισωθέν, ενλόγως 
ύπετέθη ότι η πλάξ, καίπερ παραδόξως μη μνημονενονσα το έπώνυμον, άνήκει 
εις τον τάφον Γρηγορών τον Παλαμά, δστις κατά την μαρτυρίαν τον Φιλοθέον 
πατριάρχου έκειτο προ της κατακτήσεως εν τώ δεξιώ τοϋ άγιου Βήματος τής 
πάλαι μητροπολιτικής εκκλησίας τής άγιας Σοφίας.

'Η άμεσος έζακρίβωσις τοϋ πράγματος δεν κατωρθώθη διά πολλούς λό­
γους, πολλοί δε επιχείρησαντες να άναβώσιν άπεδνσπέτησαν ονχ'ι προς το ύψος, 
ώσε'ι 60 μέτρων, άλλα προς την οίκτράν τοϋ μιναρε δψιν την εκ τοϋ πυράς προ- 
ξενηθεΐσαν. Πρωίας τής παρελθούσης Τρίτης, ενάτης τοϋ μηνάς, ό γρά.φων ταϋ- 
τα καί ο φιλάρχαιος πολίτης κ. Σ. Γ. Άστεριάδης ετολμήσαμεν την άνάβασιν 
γενομένην ονχ'ι αν ευ κόπον τοϋ διαθρνληθέντος καθαρισμόν τής κλίμακος ουδέ 
\Ιχνος παρετηρήσαμεν, τουναντίον δε ai μαρμάρινοι βαθμίδες αυτής, 166 τον 
αριθμόν, ή σαν κατακεκαλνμμέναι διά παντοίας ύλης εκ των φωλεών τών ενοι- 
κησάντων κολοιών και τών χωμάτων καί λίθων οϊτινες εις πάσαν ημών κίνησιν 
τών ποδών κατεκνλίοντο μετά κρότον άντηχοϋντος εις τον περικεκλεισμένον 
εκείνον τόπον εις τούς τοίχους άραιά άνεφαίνοντο ai όπα'ι μετά τών κεκαυμε­
νών λειψάνων τών εις αύτάς άλλοτε ενεστηριγμενών εγκαρσίων δοκών, βαρύς 
δε και μεμολυσμένος επεκάθητο εις δλην εκείνην την μακράν σήραγγα ο ατμο­
σφαιρικός αήρ' δπερ δέ δεινότατον, ό αξων, περί δν από τής βάσεως μέχρι τής 
κορυφής κοχλιοειδώς είναι συνεστραμμένοι ai στ εν ai βαθμίδες, επεκρέματο διερ- 
ρωγώς είς τεμάχια κλονούμενα εις πάσαν τών χειρών ημών προσέγγισιν. Ευ­
νόητος είναι ή χαρά ήν εδοκιμάσαμεν άφικόμενοι είς την πυλίδα τοϋ κυπέλλου 
άφ’ ον άπελαύσαμεν τοϋ μαγικοϋ θεάματος δπερ εξετύλιξεν εις τούς οφθαλμούς 
ή κυανή θάλασσα τοϋ μεγαπρεποϋς Θερμαίου κόλπον, ή άσπαζομένη τα κρά­
σπεδα τής κάτω πόλεως, και οι άγρο'ι οι άνθηρότατοι εις τα χρώματα τών ποι­
κίλων τοπίων την θέαν έκλειε προς νότον ή ’Όσσα καί ό ’Όλυμπος, προς δυσμάς 
τα Πιέρια όρη, προς άνατολάς ό Κισσός (κοινώς Χορτιάτης) μετά τών προς την 
θάλασσαν παραφυάδων και προς βορράν ή ώχυρωμένη άκρόπολις' άνά την άχανή 
πόλιν υπερήφανοι ύιροϋντο ai κορυφαι τών πολυπληθών τζαμιών, υπό τούς πύ- 
δας δε ημών εξηπλοϋτο το άπέραντον πεδών τής πυρκαϊάς, πλήρες σκοτεινού 
χρώματος καί μαύρων ερειπίων, τών τέκνων του Τυφώνος δστις κατά την απο­
φράδα νύκτα τής 22 Αύγούστου 1890 επέπνευσεν είς την πόλιν ημών την εχθί- 
στην αυτόν πνοήν... Περιελθόντες το ευρύ κύπελλον ευρό μεν εν τώ εδάφει αντοϋ 
την πλάκα κειμένην προς το βορειοανατολικόν μέρος...

Καί άκολουθεί ή περιγραφή, ή ανάγνωση καί ό σχολιασμός τής έπι- 
γραφής. Ίο κείμενο εχει σαφώς δύο στόχους. ’Από τή μιά να καταδείξει καί 
να έρμηνεύσει μιά βυζαντινή επιγραφή καί άπό τήν άλλη νά άφηγηθή ενα 
περιστατικό. Ή σύνθεση, έστω καί παρατακτική, των δύο στοιχείων, τού 
υποκειμενικού καί τού άντικειμενικοΰ, εχει μιά ισορροπία, πού διασταυρώ­
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νεται. Ένώ δηλ. ή άφήγηση είναι συγκριτικά πολύ πιο έκτενής καί βαρύ- 
νουσα από τον σχολιασμό τής επιγραφής, τό κείμενο νοείται σαν έπιστημο- 
νική άνακοίνωση. "Ετσι μπορεί να δικαιολογηθή καί τό άπόγραφο τής επι­
γραφής, πού δημοσιεύθηκε μαζί, μέσα στο κείμενο.

Τό δεύτερο κείμενο εχει τίτλο «Ή κοιλάς τής Καλαμαριάς». Είναι τό 
πρώτο άπό τά δύο κεφάλαια, πού απαρτίζουν τή μελέτη «Εκδρομή εις τήν 
βασιλικήν καί πατριαρχικήν μονήν τής αγίας ’Αναστασίας τής Φαρμακο- 
λυτρίας τήν εν τή Χαλκιδική»1. Στο δεύτερο κεφάλαιο περιγράφονται καί 
σχολιάζονται οΐ κώδικες, τά χειρόγραφα καί τά κειμήλια τής Μονής. Παρα­
θέτω τήν άρχή καί τις δύο τελευταίες παραγράφους τού πρώτου κεφαλαίου.

'Ο βέλων νά μεταβή έκ τής Θεσσαλονίκης είς τήν προς το νοτιοανατολι­
κόν τής πό λείος μεσόγειον χώραν, τήν Καλαμαριάν ήτις τό όνομα έλαβε 
κατά τινας μεν έκ τής γονιμότητος τής γής καί τον κάλλους τής φνσεως (καλή- 
μερια: Tafel, De Τhessal. σελ. 254) κατ έγχωρίαν ôè των κατοίκων παράδοσιν έκ 
τίνος αγαθής βασιλίσσης Μάρας (καλή-Μάρα) μοναχής καταβιονσης εν τινι των 
εκεί πολυαρίθμων μονών, θά έξέλθη εκ τής Κασσανδρεωτικής πύλης (πόρτας 
Καλαμαριάς) τής εν τώ μέσω που τής ανατολικής πλευράς τον τείχους τής πόλεως 
καί επί τον στομίου τής Έγνατίας όδον ( τοϋ μεγάλου δρόμου) κειμένης...

’Αληθώς παγκαλλής καί έρασμία κοιλάς, έψ ής εν τώ προς άνατολήν έν- 
δοτάτω βάθει υπό συκαμινεών καί αμπέλων περιεστεφανωμένα καί υπό τοϋ 
’Ανθεμοΰντος διασχιζόμενα κείνται τά αξία τοϋ ονόματος αυτών Βασιλικά. Το 
χωρίον (έχον νυν 1800 κατοίκους), ο δεύτερος σταθμός του άναβαίνοντος εις τό 
όρος τής άγιας ’Αναστασίας, ονδεν εχει τό αξιον περιεργίας τον αρχαιολόγον 
πλήν δύο ανθεσι κεκοσμημένων κιονοκράνων εν τή αυλή τοϋ ναόν τον αγίου 
Γεωργίου. ’Έξω δε αυτόν προς βορράν έν μέσω αγρών κεΐται ναΐδιον τής Με- 
ταμορφώσεως τον Σωτήρος Χρίστον, εν ω τόπω προ ετών άνεσκάφη κατά τινα 
φήμην θησαυρός. Έν τή νοτιά πύλη τοϋ ναϊδίου παρετήρησα στήλην άποκε- 
κρονσμένην καί κίονα, εν δε τώ νάρθηκι έντετειχισμένον μικρόν έκ μαρμάρου 
άνάγλυφον έστώτος άνδρός αν εν επιγραφής. Έπί τοϋ νπερκειμένου υψηλού λό­
φον, άνήκοντος είς τό όρος τής μονής, ΐδρυται ναΐδιον τοϋ προφήτου Ήλιού, 
τό Βασιλικιώτικο καλούμενον.

Ή πρός τήν μονήν πορεία έξακολουθεϊ γινομένη έπί λοφώδους τόπον, κατ’ 
άρχάς μεν πρός άνατολήν είτα δε πρός βορράν, μέχρι τοϋ ώραν απέχοντας μετο­
χιού τής άγιας Τριάδας’ έν φ σημεία) ή οδός στρέφεται πρός βορράν, γραφικω- 
τάτη προσπίπτει πόρρωθεν είς τον οφθαλμόν ή μεγαλοπρεπής μονή ήν τώ ι 
αίώνι ίδρυα εν ή βασίλισσα καί κτιτόρισσα Θεοφανώ. Τήν γνωστήν τών ιδρυτών 
τών μονών δεξιότητα περί τήν έκλογήν τών τόπων μαρτυρεί καί ή θέσις τής 
μονής ταύτης: τό βουνό τής αγίας ’Αναστασίας, κεκαλυμμ ένον

1. «Byzantinische Zeitschrift» 7 (1898) 57-82.
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υπό άγριοδένδρων και δι,ηνλακο>μένον υπό ρνακίων, εκπέμπει εκ τής κορυφής 
δύο τεραστίους βραχίονας ήσνχως προς την όπισθεν των Βασιλικών πεδιάδα, 
την διεστιγμένην διά τον θελκτικού ζενγηλατείον (τσιφλικιού) τού Γαλαρινον, 
άποκλίνοντος και έν τω κατωτάτω μέρει σχηματίζοντας εύρεΐαν δίοδον εν τφ 
μέσω τής υπό των βραχιόνων περιειλημμένης ταντης δή κατωφορικής φάραγ- 
γος έξανέχει επίπεδος λοφίσκος, έ<ρ ού ώς επί θρόνου άναπανεται ή μονή. 'Η 
άπό τού μετοχιού, εν φ παρετήρησα άρχαΐα γεγλυμμένα μάρμαρα, εις την μο­
νήν άνάβασις ώραν σχεδόν διαρκοΰσα γίνεται επί λοξοειδούς λιθοστρώτου δρο- 
μίσκον (τονρκ. Καλντιρίμ), δστις και άνωθεν τής μονής εξ ακολουθών άγει εις 
το μαγευτικόν τοπίον τον διάσημου Γιουσούφ πασιά Σέραζλη ( =Σερραίου) 
καί εις το ύψηλότατον παρεκκλήσιον και την εναέριον σκήτην τον άγιον Θεωνά 
(ηγουμένου τής μονής και είτα μητροπολίτου Θεσσαλονίκης). Έκ τού διακό­
σμου τού τοπίου, εν φ ό πασιάς προ του 1821 παραθερίζων έν τή μονή ήγάπα 
να διατριβή τον χρόνον καί νά διασκεδάζη τάς σκέψεις αυτού εις την δίκην τά- 
πητος προ τού θρόνον τής μονής άναπεπταμένην και διά τής διόδου των βρα­
χιόνων διεκφαινομένην πεδιάδα τού Γαλαρινοϋ, οι’δεν άφήκεν ό χρόνος άλλο ή 
έρείπιά τινα τού άλλοτε πλουσίου άναβρυτηρίον.

Παρόμοια αφηγηματικά κείμενα έγραφαν καί τότε καί αργότερα αρχαιο­
λόγοι, όπως ό Χρηστός Τσούντας π.χ. τήν «Εκδρομή εις τό ύδωρ τής Στυ- 
γός» στήν «Εστία» του 1887 (6-9-1887 καί 13-9-1887). Τό κείμενο όμως του 
Παπαγεωργίου πέραν από τόν ξέχειλο συναισθηματισμό, τις ακριβείς πλη­
ροφορίες καί τή γευστική έκφραση εχει ενα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό. ’Απο­
τελεί αναπόσπαστο μέρος μιας επιστημονικής εργασίας, πού ώς τέτοια έστά- 
λη άπό τόν Παπαγεωργίου στό βυζαντινολογικό περιοδικό για δημοσίευση. 
Ή εργασία αυτή γράφτηκε στή Μυτιλήνη. Έτσι εξηγείται, ώς έργο νοσταλ­
γίας, καί ή δισυπόστατη υφή του.

Σέ επόμενο τόμο του ίδιου περιοδικοί) ήρθε ή κριτική1, όπου διακρίνει 
κανείς τό ξάφνιασμα, μέ τό όποιο άντιπαρέρχεται ό σοφός φιλόλογος άπό 
τήν Πετρούπολη τό πρώτο κεφάλαιο του Παπαγεωργίου καί άσχολεΐται κρι­
τικά άποκλειστικά μέ τό δεύτερο.

Τό τρίτο κείμενο είναι πολύ συνοπτικό, σέ σύγκριση μέ τά προηγού­
μενα δύο, άλλά καί πιό σύνθετο. ’Έχει τίτλο «Θεσσαλονίκης έπιγραφαί άνέκ-

1. Α. Παπαδοπούλου-Κεραμέως, Ή μονή ’Αναστασίας τής Φαρμακολυ- 
τρίας, «Byzantinische Zeitschrift» 10 (1901) 193-199. «Ή έν τφ Μεγάλφ Βουνφ μονή τής 
'Αγίας ’Αναστασίας τής Φαρμακολυτρίας, ής χειρόγραφά τινα βιβλία εύρίσκονται σήμε­
ρον έν διαφόροις βιβλιοθήκαις, ήτο παντελώς άγνωστος έξ Ιστορικής καί παλαιογραφικής 
έπόψεως άχρι προ χρόνου τινός· ότε παρά προσδοκίαν έφάνη έν τή Byzantinische Zeit­
schrift (τ. 7, 1898, σ. 57-82) ή περί τής αύτής μονής είδική τοϋ καθηγητοϋ Πέτρου Παπα­
γεωργίου διατριβή, ήτις έγνώρισεν ήμΐν καί τήν τοποθεσίαν καί τήν ιστορίαν άλλα καί τά 
περισωθέντα ταύτης βιβλία καί γράμματα καί λείψανα διαφόρων αγίων» (σ. 193).



δοτοί» καί είναι δημοσιευμένο στήν εφημερίδα τής Θεσσαλονίκης «’Αλή­
θεια» στις 17 ’Ιουλίου 1904.

'Η Θεσσαλονικίς γη διατελει άναδίδονσα ήμϊν εκ των κόλπων αυτής πο­
λύτιμα μνημεία· εκ τοϋ καθαιρουμένον ανατολικού τείχους τής πόλεως έξε- 
σκάφησαν προ ολίγων ημερών αλλαι τε επιγραφαί και ai εξής:

1
ΦΟΥΡΙΑ ΤΥΡΙΣΣΑ
ΗΔΥΙΤΩΣΥΜΒΙ
ΩΜΝΕΙΑΣΧΑΡΕΙΝ

((Φούρια Τύρισσα 'Ηδύι τω συμβίω μνείας χάρειν».

2
ΣΕΤΤΙΑ 
ΣΕΚΟΥΝΔΙΛΑ 
Μ. ΚΟΤΙΩΝΟΥ 
ΜΗΝΙΩ-ΤΩΓΛΥ 
ΚΥΤΑΤΩ■ ΑΝ 
ΔΡΥ- ΜΝΗΜΗΣ 
ΧΑΡΙΝ

«Σεττία Σεκούνδιλα Μ(ανίω) Κοτίω Νονμηνίω τω γλυκντάτω άνδρΐ μνήμης 
χάριν».

Των ονομάτων πρωτοφανή είναι το Τύρισσα ώς γνναικός όνομα (ώς 
πόλεως τής ’Ημαθίας ήτο γνωστόν ήμϊν), το Σεττία (γνωστός ήτο ό εν τή 
Λυδία τόπος Σ έ τ τ a ι) καί το Κ ό τ ι ο ς (γνωστόν το Κ ο τ ί ω ν). Τά 
Λεξικά άναγράφονσι το Σεκούνδιλλα όνομα (Secundiìla). Προσοχής 
πολλής άξια είναι ή τοϋ γνωστού αλλοθε όντος ονόματος Ή δ ύ ς δοτική πτώ- 
σις 'Η δ ύ ι (κατά το ν η δ ύ ι, το ί χ θ ύ ι καί τα τούτοις όμοια). Γη- 
ράσκομεν άεί πολλά διδασκόμενοι.

3
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Διακόπτομαι υπό φίλον βροντοφωνοϋντος: «'Αλλά τίνα ποτέ καί ποιαν 
σχέσιν, αδελφέ, εχονσι τά αρχαιολογικά σον προς τά εκλογικά τής 
πόλεως ημών».

Παρόμοια κείμενα μπορεί νά βρει κανείς καί άλλα πολλά μέσα στο έργο 
τοϋ Παπαγεωργίου. ’Ιδιαίτερα όσα έγραψε στή δημοτική στα τελευταία χρό­
νια τής ζωής του με ψευδώνυμο1. Γιά ένα άπό αυτά γράφει τά έξής σ’ ένα γράμ­

1. Ή πληροφορία αυτή δόθηκε άρχικά άπό τό Ίω. Μπήτο στή νεκρολογία τοϋ Π. Πα­
παγεωργίου (έφημ. «Νέα ’Αλήθεια» Θεσσαλονίκης 21-1-1914), καί άναδημοσιεύθηκε άπό
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μα του: Τα γελοία μον διά τον ’Αριστοτέλη, τον Τζών εφέντην καί τον λογι­
στήν γραμματοτυφλόν μου βγήκαν ξείδια. ’Έπαθα προ πέντε ημερών γρίππην καί 
ονειρεύομαι τώρα κάθε τόσον δτι με κυνηγούν δλοι, προ πάντων ό έρμος γραμ­
ματικός και ό σοφός κριτής Χότζας. 77 vìi κάμω; Σκέπτομαι για δεύτερον χρο­
νογράφημα, ολίγον φαντασιώδες αυτό, διότι το δημοσιευθέν σας βέβαιοι δτι ίστο- 
ρικώς και περιγραφικώς είναι άκριβέστατον...

Τί αντιπροσωπεύουν τά κείμενα αύτά του Παπαγεωργίου μέσα στην πνευ­
ματική ζωή τής Θεσσαλονίκης άπό το 1850 ως τό 1912; Γιά τήν περίοδο αυτή 
δεν γνωρίζουμε σχεδόν τίποτα. Τό υλικό είναι άγνωστο, σκόρπιο σέ δυσεύ­
ρετες εφημερίδες καί περιοδικά. ’Έχει διατυπωθή ωστόσο ή γνώμη ότι ή 
ιδιαιτερότητα του λογοτεχνικού προσώπου τής Θεσσαλονίκης θά μπορού­
σε να άναζητηθή καί σ’ αυτή τήν άπώτερη περίοδο1. Οί ιδιαίτεροι οικονομι­
κοί καί εμπορικοί άμεσοι δεσμοί μέ τήν Ευρώπη, τό πλήθος των μεταφρά­
σεων, οί ξένοι θίασοι καί τό ένοικο, δραστήριο, γαλλόφωνο, έβραϊκό στοι­
χείο δίνουν τό δικαίωμα αύτό.

Προσωπικά πιστεύω, κι αύτό μόνον σάν υπόθεση προς τό παρόν μπορεί 
νά είπωθή, ότι ή πνευματική ζωή στή Θεσσαλονίκη, στήν περίοδο 1850-1912, 
εχει τά ιδιαίτερα χαρακτηριστικά τού αλύτρωτου ελληνισμού. Πριν άπό τό 
1850, πού ιδρύεται τό πρώτο έλληνικό τυπογραφείο τού Μιλτιάδη Γκαρμπο- 
λά2, κάθε πνευματική δραστηριότητα, άν υπήρχε, θά γινόταν μέσα στά σα­
λόνια καί θά είχε βέβαια τόν ανάλογο χρωματισμό. Λογοτεχνικά βιβλία δεν 
τυπώνονταν. Συνεργασίες λογοτεχνικές στις εφημερίδες είναι σχεδόν ανύ­
παρκτες, ένώ άντίθετα συχνά διαβάζει κανείς μεταφράσεις ευρωπαϊκών έργων.

τόν Άλεξ. Λέτσα («Μακεδονικά» 1 (1940) 535). Τέτοια κείμενα ώστόσο δέν μπόρεσα ακόμη 
νά βρω. Τό μόνο γνωστό είναι τό χρονογράφημα, πού ό τίτλος του μνημονεύεται άπό τόν 
Τω. Μπήτο καί τόν Άλεξ. Λέτσα, «Ό Αριστοτέλης, ή τουρκική βοϋλλα καί ό σοφός κρι­
τής Χότζας». Τό βρήκα δημοσιευμένο μέ υπογραφή Π. στήν έφημερίδα «Νέα Αλήθεια» 
τής 5-1-1914. Είναι τό τελευταίο δημοσιευμένο κείμενο τού Παπαγεωργίου. Είναι περίεργο 
ότι έπάνω άπό τόν κύριο τίτλο τού χρονογραφήματος στήν έφημερίδα υπάρχουν δύο μικρό­
τεροι ένδεικτικοϊ έπίτιτλοι: «Άπό τά άπομνημονεύματά του» καί «Άπό τά περασμένα τής 
τουρκικής Θεσσαλονίκης», ένώ στό γράμμα, πού έστειλε ό Παπαγεωργίου στον Μπήτο 
για τό χρονογράφημα, απόσπασμα τού όποιου δημοσιεύθηκε στήν Νεκρολογία (πρβλ. 
«Μακεδονικά» 1 (1940) 535) καί αναδημοσιεύεται έδώ, διαφαίνεται καθαρά ότι τό χρονο­
γράφημα δέν ήταν απόσπασμα άπομνημονευμάτων. Τούς έπίτιτλους φαίνεται τούς έβαλε 
ό συντάκτης τής έφημερίδας γιά έντύπωση. Έτσι αν δέν έντοπισθούν καί άλλα ανάλογα 
κείμενα τού Παπαγεωργίου ή πληροφορία τού Μπήτου παραμένει έκκρεμής. Μήπως έν- 
νοοΰσε ό Μπήτος τις παλιές άρχαιολογικές συνεργασίες τού Παπαγεωργίου στήν έφημε­
ρίδα «’Αλήθεια»;

1. Τηλέμαχου Άλα βέρα, Διηγηματογράφοι τής Θεσσαλονίκης, σ. 11 κ.έ.
2. Χαράλαμπου Κ. Παπαστάθη, Τά πραΐτα 'Ελληνικά τυπογραφεία τής Θεσ­

σαλονίκης, «Μακεδονικά» 8 (1968) 240.
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Δεσπόζουν οί ρομαντικοί καθαρευουσιάνοι. Στά πρώτα φύλλα τής εφημερί­
δας «Έρμης» (8-10-1875) δημοσιεύεται φιλοσοφικός διάλογος τοΰ Νικολάου 
Μαυροκορδάτου Κωνσταντινοπολίτου «Περί ζωής καί θανάτου». Στήν ίδια 
εφημερίδα, στις 10 Ίανουαρίου 1878, δημοσιεύονται παραμύθια του "Αντερ­
σεν.

Μετά τό 1888, ένω στήν ’Αθήνα άρχισε νά επιβάλλεται ή νέα γενεά των 
δημοτικιστών, στή Θεσσαλονίκη ή πνευματική ζωή δεν μπορεί νά άνανεω- 
θή. Τό 1889-1890 κυκλοφορεί τό περιοδικό «’Αριστοτέλης», πού συγκεντρώ­
νει όλο τό πνευματικό δυναμικό τής Θεσσαλονίκης. ’Ανάμεσα στις μετα­
φράσεις συναντά κανείς καί γνωστά ονόματα, όπως τοϋ Schiller, του Coppée, 
του Anatole France. Ή ποίηση είναι συντηρητική, καθαρευουσιάνικη, μέ 
ρομαντικές άπηχήσεις. Παράλληλα δημοσιεύονται πολλά δημοτικά. Ή πε­
ζογραφία δεν είναι διαμορφωμένη. ’Αναμνήσεις τείνουν νά πάρουν μορφή 
διηγήματος, όπως «Ή έκ του επαίνου ώφέλεια». Τά κείμενα είτε είναι άνώ- 
νυμα, όπως τό προηγούμενο, είτε υπογράφονται μέ άρχικά ή ψευδώνυμα. 'Ολο­
κληρωμένα διηγήματα γράφουν ό Άτολμίδης καί ό Δελφίν. Ποιοι κρύβον­
ται πίσω άπό αύτά τά ψευδώνυμα;

Στό τέλος του 19ου αιώνα οί μεταφράσεις συνεχίζουν νά κυριαρχούν. 
Στήν εφημερίδα «Φάρος Μακεδονίας» (1891-1893) δημοσιεύονται έπώνυμα 
ποιήματα είτε στή δημοτική είτε στήν καθαρεύουσα χωρίς ιδιαίτερες άξιώ- 
σεις. Πρωτότυπο γιά τήν φρεσκάδα του, παρά τόν έρασιτεχνισμό του, είναι 
τό ποίημα τής Μαρίας Όθωναίου «Είς φυτόν εκ τής κορυφής τοϋ όρους Χορ- 
τιάτου» (3-6-1892). Στά λίγα πεζά ξεχωρίζει τό ήθογραφικό διήγημα «Σάν τόν 
πατέρα τους», άνωνύμου (22-2-1892). Μήπως είναι τοϋ K. I. Σταματόπουλου, 
μιας προσωπικότητας, πού ξεχωρίζει τήν εποχή έκείνη καί εχει όπωσδήποτε 
μιά θέση στό νεοελληνικό ήθογραφικό διήγημα τοΰ 19ου αιώνα;

Στις άρχές τοϋ 20οϋ αιώνα, μέσα στά φύλλα τής έφημερίδας «’Αλήθεια» 
διακρίνεται κάποια ζωηρότερη πνευματική κίνηση. Στό φύλλο τής 19-7-1905 
δημοσιεύονται τά έξής ένδιαφέροντα γιά τήν εποχή έκείνη: "Ο,τι διακρί­
νει Ιδιαίτατα την ποίησιν άπό τοϋ λόγον τον πεζοϋ δεν εΐνε οντε ή Ιδέα, κοινή 
είς άπαντα τα είδη τοϋ λόγον, οντε ή φράσις—ή λέξις είναι σνναισθηματική—ή 
γλώσσα δηλαδή, τό μέτρον και ή ομοιοκαταληξία: διότι κάλλιστα καί ό πεζός 
λόγος δύναται νά είναι έμμετρος, χωρίς ποσώς ή ϋ,λνσις των στίχων νά δύναται 
νά δώση είς αντόν χροιάν ποιητικήν. Τό μόνον χαρακτηριστικόν, δπερ avvi­
ava καί διακρίνει εντελώς τήν ποίησιν είναι ή μορφή, δ ιδιαίτερος τρόπος τήςεκ- 
φράσεως, ή άπεικόνισις τής ιδέας, ή αίσθητοποίησις ή καλλιτεχνική, ήτις μόνη 
καί μόνη αϋτη προκαλεί τήν λεγομένην αισθητικήν συγκίνησιν, διαφέρονσαν 
άπό τής κοινής, ήν μεταδίδει ό πεζός λόγος. Υπογραφή Νάρκισσος. Ό ίδιος 
γράφει καί ποίηση άλλα χωρίς επιτυχία.

Στήν ίδια εποχή, πού στήν ’Αθήνα δεσπόζει ό Παλαμάς, στά φύλλα τής
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«’Αλήθειας» διαβάζει κανείς πολεμικές για τούς δημοτικιστές καί τούς συμ­
βολιστές. 'Ολόκληρη ή πνευματική Θεσσαλονίκη, όπως καί ό τύπος, όργανο 
τής έμπορικής τάξης, παρέμειναν συντηρητικοί κάτω άπό τή βαριά σκιά τής 
τουρκικής λογοκρισίας. Ποιηματάκια σάν του Σαγιαξή φαίνονται σάν όά- 
σεις άνάμεσα στα πομπώδη ποιήματα τά αφιερωμένα στον Παπάφη καί στά 
γενέθλια τού σουλτάνου, ένώ συνεργασίες άπό τήν ’Αθήνα, τή Σάμο καί τήν 
Κωνσταντινούπολη, χωρίς νά ’χουν τίποτα το ιδιαίτερο, περιβάλλονται μέ 
θαυμασμό. Στήν πεζογραφία ξεχωρίζουν τά γραπτά του Σταματόπουλου· ενα 
ήθογραφικό διήγημα «Ή πρωτοχρονιά τού Καπετάν-Γιώργη» (31-12-1905) 
καί ενα ποίημα ή «Λεμβωδία» (30-12-1906). Μέ μορφή παρουσιάσεως έμφα- 
νίζονται καί οί πρώτες κριτικές άπό τόν ’Ιωάννη Μπήτο. Ό Άθανασιάδης 
δημοσιεύει τακτικά δημοτικά άπό τήν Χαλκιδική.

Τί επιδράσεις είχε ή έπανάσταση των Νεοτούρκων καί τά λοιπά κινή­
ματα όχι μόνον στήν έλληνική άλλά στή διεθνιστική εν γένει καί πολύγωσ- 
ση πνευματική ζωή τής Θεσσαλονίκης είναι δύσκολο νά διαπιστωθούν άπό 
τώρα χωρίς προηγούμενη σοβαρή κριτική μελέτη.

Μ’ αυτή τήν πολύ σχηματική γραμμή θέλησα νά δείξω πώς ή λόγια καί 
λογοτεχνική παρουσία στή Θεσσαλονίκη στήν περίοδο 1850-1912 δέν ήταν 
όλότελα αύτόνομη, άλλά, παρ’ όλες τίς διεθνείς έπιδράσεις, προσέβλεπε 
σταθερά στήν ’Αθήνα, πού μια σειρά ιστορικών συγκυριών είχε άναδείξει 
ώς έθνικό έλεύθερο κέντρο. Καί όπως ό υπόλοιπος άλύτρωτος πνευματικός 
έλληνισμός, πού άγωνιζόταν γιά τήν έπιβίωση,έτσι καί ή Θεσσαλονίκη όχι 
μόνον προσέβλεπε πρόςτό κέντρο αύτό, άλλά καί συνεχώς τό τροφοδοτούσε.

’Αναφέρω ένα χαρακτηριστικό γιά τίς απόψεις αυτές κείμενο, δημοσιευ­
μένο στήν «’Αλήθεια» στις 27 Νοεμβρίου 1903: 'Ο άναφυλλίζων τάς σελί­
δας τοϋ καλλίστον άλλοτε εν Άθήναις περιοδικού «’Εστία», τούς τόμους των 
ετησίων φιλολογικών 'Ημερολογίων συναντά συν αλλοις καί ήμετέρων λαμπρά 
άπό πάσαν εποψιν λογοτεχνών πνευματικά έργα, είτε διηγήματα, είτε ποιή­
ματα, είτε καί περιγραφάς επιχωρίων ηθών καί εθίμων... Καί δέν αντιλέγω ότι 
μόνη ή εν Άθήναις διά πανελληνίου φήμης τοιούτων περιοδικών και 'Ημερολο­
γίων δημοσίευσις είναι άρκονσα καί γαργαλιστική πως άμοιβή, άλλά δεν λεί­
πει ευτυχώς εκ τής «Αλήθειας» ούτε το καλλιτεχνικόν τής εκτυπώσεως ούτε 
το στιλπνόν τοϋ χάρτου, ούτε ή εύρεΐα άνά τήν χώραν μας διάδοσις, ώστε 
τοσοϋτον άδιαφόρονς καί ψυχρούς νά καθιστά τούς παρ' ήμίν λογογραφοϋν- 
τας... Δεν άξιώ βεβαίως παρά τών προς ονς απευθύνομαι μεγάλα τινά και αντά­
ξια τών εν ’Αθήναις πεζογράφων καί ποιητών όπως όμως εν Κωνσταντινου- 
πόλει καί Σμύρνη, οΰτω καί εν τή πρωτευούση τής χώρας μας δέον να δημιουρ- 
γηθή δευτερεΰον φιλολογικόν κέντρον, ούτινος βεβαίως κυρία εστία θά είχε τής 
Παλλάδος το αστυ.
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Πονά σχέση λοιπόν υπάρχει άνάμεσα στα κείμενα του Παπαγεωργίου 
καί στις λογοτεχνικές άναζητήσεις τής σύγχρονής του Θεσσαλονίκης; Νο­
μίζω πώς είναι δύο πράγματα διαφορετικά. Ό Παπαγεωργίου δέν συμμετεί­
χε στή διαμόρφωση τοϋ λογοτεχνικού προσώπου τής Θεσσαλονίκης. Στέ­
κεται μακριά. Τά κείμενά του είναι ό απόηχος μιας άλλης εποχής- των περιη­
γητικών κειμένων του 17ου, 18ου καί 19ου αιώνα, πού βαθιά μελέτησε ό Πα­
παγεωργίου, «γραμμένων τότε πού ή αρχαιολογία δέν είχε ακόμη συγκροτη- 
θή σέ επιστήμη, καί πού συχνά μέ τρόπο μοναδικό αγκαλιάζουν σοφές πρά­
γματι γνώσεις μέ τή μελαγχολία των προσωπικών εντυπώσεων». Μέσα στην 
εποχή τους τά κείμενα του Παπαγεωργίου πέρασαν μόνα τους, όπως κι ό ίδιος 
άλλωστε, αυτοδύναμα, χωρίς νά έπηρεασθοΰν αλλά καί χωρίς νά επηρεά­

σουν.

Καί τώρα θά μπορούσε κανείς νά άναρωτηθή γιατί ειπώθηκαν όλ’αύτά. 
Γιά νά τιμήσω τάχα μόνον τόν λαμπρό συμπολίτη μου; Ειπώθηκαν ίσως καί 
γιά εναν άλλον λόγο. Γιατί έχουν σχέση μέ ένα σημερινό πρόβλημα- τό πρό­
βλημα τής λογοτεχνίας καί τής έπιστήμης. Γιατί σήμερα ούτε ή λογοτενία 
αρκεί, ούτε ή επιστήμη πείθει. Μέσα στον σημερινό τεχνολογικό κόσμο, 
πού τά διαπλανητικά ταξίδια θεωρούνται αυτονόητα καί ή τεχνολογία μπο­
ρεί νά ανατινάξει τήν υδρόγειο, ποιά θέση έχει ό παλλόμενος από συναισθη­
ματισμό λογοτέχνης; Είναι τό ον πού βγάζει ύστερικές κραυγές βολής λί­
θου; Καί ό έπιστήμονας, πού μάχεται μέ μιά ταλαιπωρημένη άπό τούς αιώνες 
μέθοδο ν’ άποδείξει ότι 1 + 1 = 2, τί μπορεί νά άντιπαραθέσει όταν ή μηχανή 
τού πει ότι 1+1 = 3;

Μιά μέθοδος στή λογοτεχνία καί μιά έλευθερία στήν επιστήμη είναι 
άπό καιρό αναγκαίες. Μέθοδος στή λογοτεχνία γιά νά έκφράσει τόν μεθο­
δοκρατούμενο κόσμο μας. Έλευθερία στήν επιστήμη γιά ν αγκαλιάσει καί 
πράγματα, πού βρίσκονται πέραν άπό τή δυνατότητα τού όρθολογικοΰ συλ­

λογισμού.
Καί γεννιέται τό ερώτημα: Πώς είναι ή μεθοδική λογοτεχνία καί πώς 

είναι ή έλεύθερη έπιστήμη; Ό δρόμος είναι παράλληλος μέ κοινά σημεία 
επαφής κι ό καθένας όπως μπορεί τόν διαβαίνει. Στήν έπιστημονική εργα­
σία δέν μετρά τελικά ή μέθοδος, πού στό κάτω-κάτω θεωρείται αυτονόητη, 
αλλά ή ποιότητα τής λύσης, πού πηγάζει άπό κάποια έμπνευση, τήν όποία 
γεννά ή καλή γνώση τών πραγμάτων. Έτσι εξηγείται τό γεγονός ότι πολλές 
έπιστημονικές εργασίες μέ τέλεια μέθοδο δέν πείθουν, ένώ άλλες ατελείς 
πείθουν καί ή πειθώ αύτή ξεπερνά τις άτέλειες. Καί τό συμπέρασμα είναι 
πάντα μιά αλήθεια συμβατική, μιά αλήθεια, πού εμείς θεωρούμε τέτοια. Πα­
ράλληλα άραγε δέν είναι καί ή διεργασία τού λογοτέχνη; Συνθέτει μιά ζωή, 
πού ένώ δέν είναι ή ίδια ή ζωή, μάς πείθει σάν τέτοια;
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Γιατί λοιπόν τό έργο νά μήν είναι ένα τελικά, πού θά περιέχει αύτοδύ- 
ναμα καί συνθετικά καί τά δυό στοιχεία; Συναισθηματική σύλληψη καί σύν­
θεση, έπιστημονικό ύλικό καί μέθοδος. ’Αποτέλεσμα: έργο μέ άντικειμενική 
άλήθεια άλλα καί αισθητική χαρά. Φτάνουμε έτσι μακριά: στόν Πλάτωνα 
καί στον Θουκυδίδη. Καί πιο μακριά στον Ηράκλειτο καί στον Θαλή τον 
Μιλήσιο. ’Αλλά ή τότε εποχή είναι ίδια μέ τή δική μας; Ή τεχνολογία σή­
μερα κινείται, αυξάνει, δρά, επηρεάζει.

Οί εικαστικές τέχνες, πού κινούνται πιο εύκολα μέσα στις δύο διαστά­
σεις, δωσαν ήδη μιά λύση στό θέμα: κινητική τέχνη, conseptual art. Συναι­
σθηματική σύλληψη καί σύνθεση, έπιστημονικό υλικό καί μέθοδος. ’Απο­
τέλεσμα χωρίς δυνατότητα χρήσιμης πρακτικά καί οικονομικά τεχνολογικής 
έφαρμογής. Κατασκευές έργαστηρίου μόνον για νά τις βλέπεις. ’Αλλά οί 
σύγχρονες αυτές κατασκευές των εικαστικών τεχνών στηρίζονται σέ πολύ 
γνωστές έπιστημονικές αρχές, άχρηστες στήν τεχνολογία. Έτσι δέν κάνουμε 
παρά μόνον διαμαρτυρία. Θά υπάρξει άραγε ό άνθρωπος, πού όταν βρει τήν 
έξίσωση τής ύπερυδρογονοβόμβας θά κατασκευάσει άντί τού όπλου ενα παι­
χνίδι;

Στή λογοτεχνία, πού λειτουργεί σέ άλλο έπίπεδο, έχουμε άπό παλιά τά 
διηγήματα καί τά μυθιστορήματα έπιστημονικής φαντασίας, πού είναι ιδιαί­
τερα συναρπαστικά γιατί άπλώς μεταφέρουν τίς παλιές περιπέτειες τού δά­
σους στό διάστημα καί στις μηχανές. Δέν είναι αύτόπού συζητάμε, αλλά έ- 
κεΐνο τό έπιστημονικό κείμενο, πού δέν θά ’χει άλλη χρησιμότητα παρά μό­
νον τή χαρά νά τό διαβάσεις.

Μήπως μιλάμε μόνον γιά αναζητήσεις; Μήπως ή έποχή μας ξεκινά καί 
τελειώνει στήν αναζήτηση; Τό πρόβλημα πάντως ύπάρχει καί γιά νά έπανέλ- 
θουμε στό θέμα μας αναφέρω δυό σχετικά λόγια τού Παπαγεωργίου: ημείς 
δε άληβώς έπιστενσαμεν δτι ή εύφνΐα μόνη δνναται, άμα ημών βουληθέντων, 
νά άναπληρώση την λείπονσαν εμβριθή μελέτην και καρτερικήν σπουδήν1.

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΜΠΑΚΙΡΤΖΗΣ

1. Τό φιλολογικόν ήμών καταρράκωμα, Έφημ. «Αλήθεια», 30-11-1906.



RÉSUMÉ

Charalambos Bakirtzis, Petros Papageorgiou et les débuts 
de la littérature à Thessalonique.

Petros Papageorgiou, originaire de Kroussovo, est né à Thessalonique le 
1859 et mort à Athènes le 1914. 11 a étudié la philologie à Athènes et en Alle­
magne et travaillé comme gymnasiarque à Monastère, à Serrés et à Mytiléne. 
Les éléments de sa biographie, exposés dans l’article, sont liés aux événements 
historiques de cette époque-là, qui est très importante pour l’histoire de Thes­
salonique.

L’auteur du présent article expose l’œuvre de Papageorgiou dans son 
ensemble et souligne une série de textes, vivement sentimentaux, qui caracté­
risent aussi bien son œuvre que sa propre vie. Dans ces textes la synthèse du 
matériel est fragmentaire et la foule de connaissances ne suit pas une méthode 
proprement scientifique. En tout cas, ces textes sont captivants et persuasifs. 
On peut dire que ces textes sont un mélange harmonieux du sentimental et 
du scientifique.

Ensuite sont présentés 3 textes: 1) «Trouvaille archéologique récente à 
Thessalonique» publié à «Iconografiméni Estia» (12.6.1892). 2) «La vallée de 
Kalamaria» publié à Byzantinische Zeitschrift le 1898. 3) «Inscriptions inédi­
tes de Thessalonique» publié au journal «Alithia» de Thessalonique (17.7.1934). 
Dans ces 3 textes coexistent la sentimentalité et les connaissances scientifiques.

Ensuite est présentée la vie spirituelle de Thessalonique de 1850 à 1912. 
L’auteur de l’article y fait une présentation critique des matériaux des journaux 
«Hermès», «Pharos de la Macédoine», «Alithia» et de la revue «Aristotélis» et, 
en conclusion, il ajoute que les lettrées et la présence littéraire de Thessalonique 
pendant la période 1850-1912 n’étaient pas complètement autonomes. Malgré 
les influences internationales étaient tournés vers Athènes, qu’une suite de ha­
zards historiques en avaient fait un centre national libre.

Dans ce climat intellectuel les textes de Papageorgiou ne sont que l’écho 
des récits des voyageurs du Levant, que Papageorgiou avait étudié profondé­
ment.

Tout cela nous amène à poser la questionsur le rapport existant entre l’art 
et la science.
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