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ΜΕΡΙΚΕΣ ΑΡΧΑΙΕΣ ΔΙΗΓΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗ*

Ό Διογένης ό Λαέρτιος, ό γνωστός βιογράφος των φιλοσόφων (πρώτες 
δεκαετίες τοϋ 3ου αί. μ.Χ.), μάς διέσωσε μιαν ενδιαφέρουσα άλλα καί περίερ­
γη αρχαία διήγηση γιά τον θάνατο του Ηρακλείτου:1 Ή άπέχθεια πού ό Ηρά­
κλειτος αισθανόταν γιά τούς άνθρώπους — λέει ό Διογένης ό Λαέρτιος — 
γινόταν όλο καί πιό μεγάλη· στό τέλος ό Έφέσιος φιλόσοφος κατάντησε 
ένας άληθινός μισάνθρωπος· έφυγε μακριά άπό τήν κοινωνία των ανθρώ­
πων καί πήγε νά ζήση στά βουνά, έχοντας γιά μοναδική τροφή του «πόας 
καί βοτάνας»' μιά τέτοια όμως ζωή είναι βέβαια δύσκολη· δέν άργησε λοι­
πόν καί ό φιλόσοφός μας νά προσβληθή άπό υδρωπικία- αναγκάστηκε γι’ 
αυτό νά κατεβή στήν πόλη καί νά ζητήση τήν βοήθεια των γιατρών πήγε 
λοιπόν καί τούς ρωτούσε «αίνιγματωδώς» — σημειώνει ό Διογένης ό Λαέρ- 
τιος — «εί δύναιντο εξ έπομβρίας αύχμόν ποιήσαι»: θά μπορούσαν άραγε 
άπό τις πολλές βροχές νά κάνουν ξηρασία; Εκείνοι, φυσικά, δέν καταλά­
βαιναν, καί τότε πήγε ό ίδιος σ’ έναν σταΰλο βοδιών, χώθηκε ολόκληρος μέ­
σα στήν κόπρο των ζώων καί περίμενε πώς μέ τή ζεστασιά θά εξατμιζόταν 
σιγά σιγά τό ύγρό τής κοιλιάς του.

Μιά τό ίδιο περίεργη διήγηση έχουμε γιά τόν θάνατο καί ενός άλλου 
μεγάλου άρχαίου φιλοσόφου, τού Δημοκρίτου άπό τά "Αβδηρα- είμαστε καί 
γι’ αύτήν υποχρεωμένοι στον Διογένη τόν Λαέρτιο:2 «'Όταν φάνηκε πώς ό 
θάνατος ήταν πιά πολύ κοντά στον ύπέργηρο Δημόκριτο, ή άδελφή του έβλε­
πε πώς ό θάνατός του θά έπεφτε άκριβώς στις μέρες τών Θεσμοφορίων καί 
στενοχωριόταν πού δέν θά κατάφερνε — μέ τό πένθος πού θά είχε στό σπίτι 
της — νά έκπληρώση τις θρησκευτικές της υποχρεώσεις άπέναντι στή θεά. 
’Εκείνος τής είπε νά μή χάση τό κουράγιο της· μόνο νά τού φέρνη κάθε μέρα

*Δημοσιεύουμε έδώ — χωρίς καμιάν άλλαγή — τό κείμενο διαλέξεως - μαθήματος 
πού εκαμε ό καθηγητής κ. Δημήτριος Δ. Λυπουρλής στις 22 ’Ιανουάριου 1972 στό ’Αμφι­
θέατρο του κεντρικού κτηρίου τοϋ Πανεπιστημίου στά πλαίσια σειράς μαθημάτων γενικού 
ένδιαφέροντος πού τό Άριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης όργανώνει κάθε χρόνο 
μέ τόν γενικό τίτλο Studium Generale. Ή ίδια διάλεξη έγινε καί στή Δράμα, στό κινηματο­
θέατρο «Όρφεύς», στις 5 Μαρτίου 1972, μέ πρόσκληση τού Διδασκαλικού Συλλόγου Νο­
μού Δράμας.

Γιά τή δημοσίευση αΰτή προστέθηκαν στό κείμενο καί οί απαραίτητες σημειώσεις.
1. Βίοι φιλοσόφων IX 3.
2. Έ.ά., IX 43.
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ζεστά ψωμιά. Έπαιρνε πράγματι ό Δημόκριτος τά ζεστά ψωμιά καί τά 
οσφραινόταν, κι έτσι κρατήθηκε στη ζωή ώσπου τέλειωσε ή γιορτή».

Νά κρύβεται άραγε τίποτε τό συγκεκριμένο πίσω άπό αυτές τις πλαστές, 
προφανώς, διηγήσεις; Κάτι πιό γενικό — καί γι’ αυτό πιο ενδιαφέρον: νά 
ύποδηλώνουν άραγε οί τέτοιου είδους άρχαΐες διηγήσεις συγκεκριμένες 
διδασκαλίες των φιλοσόφων γιά τούς όποιους μιλούν; Δέν έχει, όσο ξέρω, 
άκόμη μελετηθή συστηματικά τό θέμα πού σχετίζεται μέ τή γένεση καί τή 
διάδοση των κάθε λογής διηγήσεων καί ανεκδότων πού μιλούσαν γιά τούς 
παλαιούς φιλοσόφους. Καί όμως οί διηγήσεις αυτές καί αύτά τά άνέκδοτα 
θά μπορούσαν ίσως νά μάς προσφέρουν πολύτιμη βοήθεια στήν προσπάθειά 
μας νά ξανακερδίσουμε ή νά κατανοήσουμε βασικές διδασκαλίες των φιλο­
σόφων εκείνων, ένώ τήνιδια στιγμή θά μάς βοηθούσαν νά παρακολουθήσουμε 
καί τήν κίνηση των Ιδεών στήν αρχαιότητα καί, μαζί, τήν έκλαΐκευσή τους. 
Παράδειγμα οί δυο διηγήσεις μέ τις όποιες άρχίσαμε. "Ενας νεώτερος ιστο­
ρικός τής ιατρικής, ό Joseph Schumacher, άναζητώντας μιάν άπάντηση στό 
έρώτημα: «πώς νά έγινε άραγε τό πέρασμα άπό τήν θρησκευτική ιατρική 
πού ύποδηλώνουν τά ομηρικά έπη στήν επιστημονική ιατρική πού διαβά­
ζουμε στά έργα τής λεγόμενης Ιπποκρατικής συλλογής;» σκέφτηκε νά διε- 
ρευνήση τόν ρόλο πού μπορεί νά έπαιξαν στήν μεταμόρφωση αύτή τής ιατρι­
κής οί λεγόμενοι προσωκρατικοί φιλόσοφοι. Πώς όμως νά δοθή μια. ικανο­
ποιητική άπάντηση στό έρώτημα αύτό, άφοΰ άπό τά έργα των φιλοσόφων 
εκείνων δέν μάς έχουν σωθή παρά μόνο άποσπάσματα πού, άκριβώς γι’ αύτό, 
καταντούν συχνά δυσερμήνευτα; "Οτι πάντως οί προσωκρατικοί φιλόσοφοι 
θά είχαν θέσει συχνά τό έρώτημα: τί είναι στήν πραγματικότητα ή «υγίεια», 
τί είναι ή «νόσος», τί είναι ή «ϊασις», καί ότι θά είχαν δοκιμάσει νά δώσουν 
στό ερώτημα αύτό κάποιαν άπάντηση, δέν θά μπορούσαμε άσφαλώς νά τό αμ­
φισβητήσουμε. Άκριβώς προς τήν κατεύθυνση αύτή σκέφτηκε νά χρησιμο- 
ποιήση ό Schumacher άρχαΐες διηγήσεις όπως αύτές πού άναφέραμε. Καί 
ιδού πώς.

Στήν πρώτη διήγηση1. Είναι γνωστό ότι τό πνρ βρίσκεται στον Ηρά­
κλειτο στό κέντρο τών διδασκαλιών του. Τί ήταν όμως άκριβώς τό πνρ τού 
Ηρακλείτου; Οί απαντήσεις πού δόθηκαν στό έρώτημα αύτό είναι όσοι καί 
οί έρευνητές, φαίνεται όμως πολύ πιθανό ότι τό πνρ τού Ηρακλείτου δέν 
πρέπει, πράγματι, νά έκληφθή κατά γράμμα: σέ ένα άπόσπασμα π.χ. άπό αύτά 
πού μάς σώθηκαν άπό τό έργο τού Ηρακλείτου2 *, τό πνρ χαρακτηρίζεται

1. Ίδές Antike Medizin. Die naturphilosophischen Grundlagen der Medizin in der 
griechischen Antike, Berlin 21963, σ. 93· τοδ ίδιου, Die Anfänge abendländischer Medizin 
in der griechischen Antike, Stuttgart 1965 (Urban Bücher 84), σ. 75.

2. H. D i e 1 s - W. K r a n z, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin 61951-1952, σ.
165 (άπόσπ. B 64 ='Ιππολύτου, Κατά πασών αιρέσεων έλεγχος IX 10).
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φρόνιμον, είναι λοιπόν προικισμένο μέ φρόνηση καί λογική- ούτε πάλι μπο­
ρεί να θεωρηθή καί ένα απλό σύμβολο, άφοΰ ό κόσμος ολόκληρος ανάγε­
ται κατά βάθος σ’ αυτό: «έκ πυρός τά πάντα γίνεσθαι καί εις πυρ πάντα τε­
λευτάν. τούτου δέ κατασβεννυμένου κοσμοποιείσθαι τά πάντα- πρώτον μέν 
γάρ τό παχυμερέστατον αυτού εις έαυτό συστελλόμενον γη γίγνεται, έπειτα 
άναχαλωμένην τήν γην υπό του πυρός φύσει ύδωρ άποτελεΐσθαι, άναθυμιώ- 
μενον δέ άέρα γίγνεσθαι»1 (=Όλα γεννιούνται άπό τό πυρ καί στό πΰρ όλα 
τελειώνουν. Μέ τό σβήσιμό του δημιουργοϋνται τά πάντα: πρώτα πρώτα 
τό πιό πυκνό μέρος του συστέλλεται καί γίνεται γη, υστέρα λιώνει ή γη άπό 
τό πυρ καί έτσι εντελώς φυσικά δημιουργεϊται τό νερό- τέλος μέ τήν εξάτμιση 
του νερού γεννιέται ό άέρας). Τό πιθανότερο είναι ότι οί όροι πϋρ, τό θειον 
(άπόσπ. 114), ο λόγος (άποσπ. 1 καί 50), το σοφόν (άπόσπ. 108) είναι γιά τόν 
'Ηράκλειτο ταυτόσημοι. 'Ο Schumacher έκαμε τήν παρατήρηση ότι τό πυρ 
ταυτίζεται μέ τό θειον, τόν λόγον καί τό σοφόν μόνο όταν χρησιμοποιήται 
ώς σύμβολο, ένώ τό πϋρ άπό τό όποιο γεννιέται τό παν δέν είναι παρά μια 
μορφή μέ τήν οποία παρουσιάζεται ή όλη. Ή διαρκής αλλαγή είναι λοιπόν 
ό κανόνας στή φύση- ένας άκατάπαυστος «πόλεμος» επικρατεί παντού, ό 
«πόλεμος» όμως αυτός είναι καί πού γεννά τά πάντα (πβλ. άπόσπ. 53 «πόλε­
μος πάντων μέν πατήρ έστι, πάντων δέ βασιλεύς»). Υπάρχει λοιπόν, παρά 
τόν διαρκή πόλεμο, άρμονία στον κόσμο. ’Ακριβώς ή «άρμονία» αυτή είναι 
δημιούργημα τού «λόγου»: «'Ηράκλειτος τό άντίξουν συμφέρον καί έκ τών 
διαφερόντων καλλίστην αρμονίαν» (=ό Ή. έλεγε πώς τά άντίθετα είναι πού 
συμφωνούν καί ότι άπό τά άνόμοια γεννιέται ή καλλίστη αρμονία)2. Καί ό 
άνθρωπος; 'Ο άνθρωπος, μέρος καί αυτός τού κόσμου, άποτελεΐται έπίσης 
άπό φωτιά, νερό καί γή. Έδώ άκριβώς είναι πού ό Ηράκλειτος θά διακρίνη — 
σημειώνει ό Schumacher — τό άληθινό περιεχόμενο τής άρρώστιας: «Ή 
αρρώστια είναι γιά τόν Ηράκλειτο τό αποτέλεσμα τής άπομακρύνσεως άπό 
τήν ισορροπία τών δυνάμεων- τό ξαναπλησίασμα σ’ αύτήν σημαίνει ΐαση»3. 
Ή άπουσία, πράγματι, τού πυράς σημαίνει άρρώστια ή καί θάνατο- ή έπά- 
νοδος όμως τού πυράς σημαίνει επάνοδο τής ζωής. Αυτής τής διδασκαλίας 
τού Ηρακλείτου άπήχηση αποτελεί, κατά τόν Schumacher, ή διήγηση πού 
σχετίζεται μέ τό θάνατό του.

Καί στήν περίπτωση τού Δημοκρίτου; «Ή διήγηση αυτή», γράφει ό 
Schumacher4 έρμηνεύοντας τή διήγηση πού άναφέραμε, «βρίσκεται σέ άπό- 
λυτη αντιστοιχία μέ τις άπόψεις τού Δημοκρίτου γιά τό πώς τά ψυχικά πύ-

1. Έ.ά. (σ. 2 σημ. 2), σ. 145 (άπόσπ. A 5 =Άέτιος 1 3, 11).
2. Άριστοτ., ’Ηθικά Νικομάχεια VIII2. 1155b 4 (=Η. D i e 1 s - W. Κ r a n z, Die 

Fragmente der Vorsokratiker, Berlin “1951-1952, σ. 152, άπόσπ. B 8).
3. Έ.ά. (σ. 2 σημ. 1).
4. Die Anfänge... (ίδές σ. 2 σημ. 1), σ. 97.
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ρίνα άτομα πού έρχονται από έξω («ψυχικόν θερμόν») επιδρούν επάνω στην 
άρχή τής ζωής στό εσωτερικό τού σώματος». "Αν επομένως θέλουμε νά έχουμε 
την υγεία μας ή — πράγμα πού σημαίνει τό ίδιο — αν θέλουμε νά άποφύ- 
γουμε τη νόσο, όλη μας ή προσπάθεια πρέπει νά είναι — όπως άκριβώς έκα­
με καί ό Δημόκριτος — πώς θά διευκολυνθή ή «εϊσκρισις» μέσα μας τού 
ψυχικού θερμού ή — κάτι πού καταντά νά σημαίνη τό ίδιο πράγμα — πώς 
θά δυσκολευθή ή «έκκρισίς» του.

Προσπάθησα μέ δυό παραδείγματα νά σάς κάμω φανερή τήν ιδιαίτερη 
σημασία πού μπορεί νά έχη ή μελέτη τών σχετικών μέ τούς άρχαίους φιλο­
σόφους διηγήσεων. Τό Πανεπιστήμιό μας φέρει τό όνομα ένός άπό τούς 
παλαιούς αυτούς φιλοσόφους, ίσως τού μεγαλυτέρου. ’Ελπίζω νά μην κου- 
ραστήτε άκούγοντας άπό τό στόμα μου γνωστές σας ή άγνωστες άρχαΐες 
διηγήσεις πού σχετίζονται μέ αύτόν.

'Ο γιος τού Άσκληπιάδη Νικομάχου ήταν δεκαεφτά χρονών όταν — 
όρφανός άπό χρόνια άπό πατέρα — έφτασε στά 367 π.Χ. στην ’Αθήνα νά 
σπουδάση στήν ’Ακαδημία, τή σχολή τού Πλάτωνος. Ό μεγάλος δάσκαλος 
έλειπε τήν εποχή έκείνη άπό τήν ’Αθήνα. Βρισκόταν γιά δεύτερη φορά στή 
Σικελία, κυνηγώντας τό όμορφο, χιμαιρικό όνειρο νά δή νά παίρνουν ζωή — 
μέ τή βοήθεια τών ισχυρών φίλων πού είχε εκεί — οί πολιτικές του ιδέες 
καί διδασκαλίες. Ή επιστροφή του στήν ’Αθήνα έγινε μόλις δυό χρόνια 
αργότερα- ό Πλάτων είχε πια τότε περάσει τά έξήντα, ένώ ό ’Αριστοτέλης 
μόλις πλησίαζε τά είκοσι: μέ τόση διαφορά ήλικίας συναντήθηκαν γιά πρώ­
τη φορά ό «ένεργεία» μεγάλος Πλάτων καί ό «δυνάμει» μεγάλος ’Αριστο­
τέλης. Ό Πλάτων δεν χρειάστηκε πολύ γιά νά διακρίνη μέ τί άρετές ήταν 
προικισμένος ό νεαρός μαθητής του. "Ο,τι βέβαια θά θαύμασε πιό πολύ σ’ 
αύτόν θά ήταν ή όξύνοιά του. Στήν αρχαιότητα ύπήρχε τό άνέκδοτο ότι ό 
Πλάτων έδωσε στον ’Αριστοτέλη τό παρανόμι «ό Νοΰς». Τό πράγμα τό μα­
θαίνουμε πρώτα άπό τόν Φιλόπονο (Περί άιδιότητος κόσμου VI 27 υπό Πλά­
τωνος τοσοντον τής αγχίνοιας ήγάσθη ώς Νους τής διατριβής ύπ αντοϋ προσα- 
γορεύεσθαι) καί υστέρα άπό τήν Vita Marciana (7 άπόντος τής άκροάσεως 
Πλάτων άνεβόα' Ό Νους απεστι, κωφόν το ακροατήριον). Προέρχεται άραγε 
άπό τόν Πλάτωνα ολόκληρη ή φράση όπως τή διαβάζουμε στόν Μαρκιανό 
Βίο; Τό πιθανότερο είναι ότι ό Πλάτων έδωσε απλώς στόν ’Αριστοτέλη τό 
όνομα Νους- τά ύπόλοιπα θά είναι μάλλον μεταγενέστερη προσθήκη, ίσως 
τού Πτολεμαίου, στόν όποιο άνάγονται καί ό Φιλόπονος καί ό Μαρκιανός 
Βίος. Ό Ingemar Düring, ένας μεγάλος άριστοτελιστής τών ήμερών μας, πι­
στεύει1 ότι ό Πλάτων, όταν έδινε στόν ’Αριστοτέλη τό παρανόμι αύτό, είχε

1. Aristotle in the Ancient Biographical Tradition, Göteborg 1957 (Studia Graeca et
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στο νοϋ του τον άγαπημένο του ποιητή τον Επίχαρμο, πού δίδασκε δτι 
νοϋς όρμ καί νοϋς ακούει' ταλλα κωφά καί τυφλά (άπόσπ. 249 Kaibel). Δέν 
αποκλείεται να έχη δίκαιο ό σοφός άριστοτελιστής στον συσχετισμό πού 
κάνει (μολονότι δέν ξέρω αν είμαστε σήμερα, έβδομήντα τόσα χρόνια μετά 
τόν Kaibel, τόν έκδοτη των άποσπασμάτων τού Επιχάρμου, περισσότερο 
βέβαιοι γιά τή γνησιότητα αύτοϋ τού αποσπάσματος τού Σικελιώτη ποιητή). 
'Οπωσδήποτε, εμένα τό άνέκδοτο αύτό μοΰ φέρνει στό νοΰ ένα άλλο άρχαίο 
ανέκδοτο, πού σχετίζεται καί αύτό μέ έναν μεγάλο σοφό. Είναι γνωστό ότι 
οί άρχαΐοι όνόμαζαν Νουν καί τόν ’Αναξαγόρα, έπειδή ό Κλαζομένιος σο­
φός μιλούσε πολύ γιά τόν νουν, ό όποιος «διέκρινε καί διεκόσμησε» τά πρά­
γματα, πού στήν άρχή ήσαν «όμοΰ πάντα». 'Ότι τό παρανόμι αυτό τού ’Ανα­
ξαγόρα θά ήταν γνωστό καί στον Πλάτωνα, θέλω νά πω: ότι δέν θά πλάσθηκε 
σέ εποχή μετά τόν Πλάτωνα, φαίνεται, νομίζω, καθαρά άπό ενα χωρίο τού 
Πλουτάρχου: μιλώντας γιά τόν ’Αναξαγόρα, τόν άνθρωπο πού — περισσό­
τερο παρά οποιοσδήποτε άλλος—-πρέπει νά έπηρέασε τόν Περικλή, ό 
Πλούταρχος θυμίζει1 ότι τόν Κλαζομένιο σοφό «οί τότ’ άνθρωποι Νοΰν 
προσηγόρευον»· δέν θά πρέπη «οί τότ’ άνθρωποι» νά ήταν οί σύγχρονοι τού 
Περικλή; (ίδές καί τό λεξικό τού 'Αρποκρατίο>να — καί τού Φωτίου καί τή 
Σούδα — στή λ. ’Αναξαγόρας,:... Νονς δ’ επεκαλεΐτο: δέν θά πρέπη ό 
παρατατικός νά δηλώνη ότι αυτό γινόταν τόν καιρό άκόμη πού ζοΰσε ό 
’Αναξαγόρας; πρβλ. καί Σούδα στή λ. Άντιφών... εκαλείτο ôè Λογομά- 
γειρος..., εκαλείτο δε Νέστωρ: είναι φανερό ότι ή άπόδοση τών παρω­
νύμιων αύτών στον Άντιφώντα μόνο όσο ζοΰσε ό ρήτορας θά είχε νόημα). 
Ό Düring είναι άλλωστε προθυμότερος νά δεχτή ότι ένα παρανόμι δίνεται 
σ’ έναν άνθρωπο πιό πολύ μέ διάθεση ειρωνική ή κριτική παρά άπό θαυμα­
σμό, ας πούμε, όπως θά σκεφτόταν κανείς σέ περιπτώσεις σάν αύτή τού ’Αρι­
στοτέλη. "Αν είναι έτσι — πράγμα πού είναι πολύ πιθανό—, τότε βρίσκω 
πιό φυσικό ό Πλάτων νά είχε στό νοΰ του τόν ’Αναξαγόρα, όταν όνόμαζε 
Νουν τόν ’Αριστοτέλη, παρά τήν διδασκαλία τού ’Επιχάρμου. Πώς τώρα θά 
είχαν συσχετισθή μέσα στήν ψυχή τού Πλάτωνος ό ’Αναξαγόρας καί ό ’Αρι­
στοτέλης, δέν είναι, ομολογώ, κάτι πού θά μπορούσα προς τό παρόν νά τό 
έξηγήσω· αν θά έπρεπε νά διακινδυνεύσω μιάν έξήγηση, ή σκέψη μου θά 
πορευόταν προς τήν άκόλουθη κατεύθυνση: Ό νοϋς ήταν γιά τόν ’Αναξαγόρα 
αύτός πού έβαλε σέ τάξη «πάντα τά χρήματα», πού ώς τότε βρίσκονταν σέ 
αταξία καί άκοσμία· ό ’Αριστοτέλης πάλι ήταν ό πρώτος πού μελέτησε συ­
στηματικά — μέ τή σημερινή σημασία τού όρου — τήν παλαιότερη φιλοσο­

Latina Gothoburgensia V), σ. 108, καί Aristoteles. Darstellung und Interpretation seines 
Denkens, Heidelberg 1966, σ. 8 σημ. 37.

1. Περικλ. 4,
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φία καί ζήτησε νά βάλη σέ τάξη τις δόξες των παλαιοτέρων φιλοσόφων τό 
πράγμα τό ξέρουμε όχι μόνο άπό έργα του πού μάς σώθηκαν ολόκληρα, άπό 
τά Μετά τά φυσικά π.χ. ή άπό τό Περί ψυχής· καί σέ έργα του πού μάς σώ­
θηκαν άποσπασματικά έδινε — είμαστε απόλυτα βέβαιοι γι’ αύτό — δεί­
γματα αυτού του τρόπου τής δουλειάς του (πβλ. π.χ. τό Περί φιλοσοφίας).

Στο σημείο όμως αύτό ανάγκη νά θυμηθούμε ένα δεύτερο, σχετικό μέ 
αυτά πού συζητούμε, άνέκδοτο, πού δηλώνει καί αύτό τή στάση τού Πλάτωνος 
απέναντι στον μαθητή του—καλύτερα: πού δηλώνει μιά βασική διαφορά των 
δύο άνδρών μεταξύ τους. Σύμφωνα μέ τό άνέκδοτο αύτό ό Πλάτων συνήθιζε 
νά όνομάζη τόν ’Αριστοτέλη «άναγνώστη». Τήν πληροφορία τήν έχουμε 
άπό τόν Μαρκιανό Βίο: 6 οντω φιλοπόνως σννήν Πλάτωνι ώς τήν οϊκίαν αυ­
τού άναγνώστου οικίαν προσαγορευθήναι. (ίαμά γάρ Πλάτων ελεγεν, Άπίω- 
μεν εις τήν τον άναγνώστου οϊκίαν (=τόν καιρό πού μαθήτευε κοντά στον 
Πλάτωνα ό ’Αριστοτέλης έργαζόταν μέ τόση φιλοπονία ώστε τό «σπίτι» του 
πήρε τό όνομα «τό σπίτι τού άναγνώστη»· συχνά πράγματι ό Πλάτων έλε­
γε: «ελάτε νά πάμε στο σπίτι τού άναγνώστη»).’Άς φαντασθοΰμε τή σκηνή. 
Στον χώρο τής ’Ακαδημίας όλοι όσοι ανήκουν σ’ αύτήν έχουν ό καθένας 
τήν δική του «οικίαν» (τό δικό του «κελλί» θά λέγαμε εμείς;). ’Εκεί κατοικούν, 
εκεί μελετούν, εκεί θά ψάξη νά τούς βρή ό διευθυντής τής σχολής ή οί συνά­
δελφοί τους. Όπως άκριβώς καί στήν περίπτωση πού συζητούμε: έπικεφαλής 
των νεαρών σπουδαστών τής σχολής του ό Πλάτων πηγαίνει νά συναντήση 
στήν «οικίαν» του τόν πιό εργατικό («φιλόπονο» λέει ή αρχαία πηγή) άπό 
τούς μαθητές του, τόν Μακεδόνα ’Αριστοτέλη. Μέ τί διάθεση άραγε πλη­
σιάζουν όλοι — ιδιαίτερα ό Πλάτων — στό κελλί τού ’Αριστοτέλη: Πηγαί­
νουν νά τόν θαυμάσουν για τήν έργατικότητά του ή μήπως νά τόν περιπαί­
ξουν ή — στήν καλύτερη περίπτωση — νά τόν πειράξουν; "Ας δούμε τί 
έσήμαινε ή λέξη πού χρησιμοποίησε αύτή τή φορά ό Πλάτων γιά νά χαρά­
κτη ρίση τόν μαθητή του. "Οπως λέει ό Düring1, ή λέξη ήταν σέ χρήση στήν 
’Ακαδημία άπό παλαιότερα- «άναγνώστης» λεγόταν ό δούλος πού έργο του 
είχε νά διαβάζη στούς συγκεντρωμένους Άκαδημικούς βιβλία- οί Άκαδη- 
μικοί έλεγαν πώς είχαν διαβάσει ένα βιβλίο αν τό είχαν άκούσει άπό τό 
στόμα τού άναγνώστου. Αύτή τή συνήθεια τήν έσπασε ό’Αριστοτέλης· αύτός 
διάβαζε βιβλία μέ τόν τρόπο πού τά διαβάζουμε κι εμείς- έκαμνε μάλιστα 
καί κάτι άλλο: διάλεγε άπό τά βιβλία πού μελετούσε κομμάτια πού τόν έν- 
διέφεραν καί ύστερα τά κατέτασσε μεθοδικά, συγκροτώντας έτσι χρήσιμες 
συλλογές. Χρεωστοΰμε στον ίδιο τήν περιγραφή αύτοΰ τού τρόπου τής δου­
λειάς του. Διαβάζουμε π.χ. στά Τοπικά του (I 14. 105 b 12 έξ.): εκλέγειν δε 
χρή εκ των γεγραμμένων λόγων, τάς δε διαγραφας ποιείσθαι περί έκαστον γέ­

1. Έ.ά. (ίδές σ. 4 σημ. 1).
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νους ύποτιθέντας χωρίς, οΐον περί άγαθον η περί ζώου, καί περί άγαθον παν­
τός, άρξάμενον άπό τον τί εστιν. παρασημαίνεσθα.ι δε καί τάς έκαστων δόξας, 
οΐον ότι Εμπεδοκλής τέτταρα εφησε των σωμάτων στοιχεία είναι' θείη γαρ 
αν τις το υπό τίνος είρημένον ενδόξου (πβλ. καί 'Ρητορ. Β22. 1396 b 5, Άναλ. 
πρότ. I 30. 46 a 16, Άναλ. ΰστ. II 14. 98 a 1). Αξίζει να θυμηθούμε εδώ 
μιαν έπιγραμματική φράση τοϋ F. Kenyon άπό τό βιβλίο πού εγραψε για 
τα βιβλία καί ιούς άναγνώστες στήν αρχαία Ελλάδα καί στή Ρώμη1: «Δεν 
είναι υπερβολή», λέει ό Kenyon, «νά πούμε ότι με τόν Αριστοτέλη ό άρ- 
χαΐος κόσμος πέρασε άπό τη μόρφωση μέσω τού προφορικού λόγου στή 
συνήθεια τού διαβάσματος». Γύρω στά 360 π.Χ. ύπήρχε λοιπόν στήν ’Αθήνα 
ενα αρκετά πλατύ αναγνωστικό κοινό’ τό πέρασμα άπό τό άκουσμα στο διά­
βασμα βιβλίων είχε πιά συντελεσθή. Μπορούμε λοιπόν νά δεχτούμε σωστή 
τήν άποψη τού Düring οτι τό καινούργιο παρανόμι πού εδωσε ό Πλάτων 
στον’Αριστοτέλη δέν είχε πιά άπό τήν άποψη αυτή καμιά αιχμή’ ό δούλος - 
άναγνώστης δέν ήταν πιά τώρα παρά μιά παλαιά συνήθεια. Καί όμως — άπό 
μιάν άλλη άποψη — τό παρανόμι αυτό είχε πράγματι μιά σοβαρότατη αιχμή. 
Καί ίδού γιατί:

"Οταν διαβάση κανείς τήν ώραία συζήτηση Σωκράτη - Εύθυδήμου στό 
4ο βιβλίο των ’Απομνημονευμάτων τού Ξενοφώντος καί συσχετίση τή συ­
ζήτηση αυτή μέ δσα λέγονται στό 6ο κεψ. τού 1ου βιβλίου τού ίδιου έργου, 
δέν μπορεί παρά νά καταλήξη στό βέβαιο συμπέρασμα ότι ή πολυμάθεια 
πού κερδίζεται μόνο μέ τήν άνάγνωση πολλών βιβλίων δέν ήταν κάτι πού 
είχε τήν υποστήριξη τού Σωκράτη. Άπό τόν Πλάτωνα πάλι μαθαίνουμε ότι 
ή στάση αύτή τού Σωκράτη εγινε ύστερα παράδοση μεταξύ των μαθητών 
του. Στον Φαιδρό π.χ. βλέπουμε πόσο περιφρονητικά μιλά ό ιδρυτής τής 
’Ακαδημίας γι’ αυτούς οί όποιοι «χρώνται τροφή δοξαστή»2, γι’ αύτούς πού 
«άντί σοφών» γίνονται «δοξόσοφοι»3 κυνηγώντας τις «δόξες», τις γνώμες 
δηλαδή πού διατύπωσαν πάνω σ’ αύτό ή σ’ έκεΐνο τό θέμα οί παλαιότεροι 
στοχαστές. 'Ο ’Αριστοτέλης δέν θά δεχτή τήν σωκρατική αύτή παράδοση· 
κλεισμένος στό κελλί του αύτός θά διαβάζη άκούραστα τούς παλαιότερους 
σοφούς, όχι υποχρεωτικά γιά νά δεχτή πάντοτε τις γνώμες τους· κάθε άλλο· 
πιο πολύ γιά νά τίς συζητήση, συχνά για νά τίς πολεμήση.

Τή συνήθεια νά καταβροχθίζη βιβλία ό ’Αριστοτέλης θά τήν είχε άσφα- 
λώς άπό τά μικρά του χρόνια. Τά βιβλία τής βιβλιοθήκης τού γιατρού πα­
τέρα του θά είχαν άσφαλώς περάσει καί ξαναπεράσει άπό τά χέρια του στά 
παιδικά του χρόνια, καί οί πλατωνικοί διάλογοι, όσοι είχαν γραφή ώς τά

1. Books and Readers in Ancient Greece and Rome, Oxford 21951, σ. 25,
2. 248 B.
3. 275 B.
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367, θά του είχαν κρατήσει άτέλειωτες ώρες γοητευτική συντροφιά στήν 
ιδιαίτερη πατρίδα του- εχει δίκαιο ό Düring όταν άναρωτιέται:1 «πώς αλ­
λιώς να εξηγήσουμε ότι μέσα άπό τό πλήθος των σχολών πού ύπήρχαν τότε 
στήν Αθήνα ό ’Αριστοτέλης διάλεξε μέ τόση αποφασιστικότητα τή σχολή 
του Πλάτωνος;». Σιγά σιγά άλλωστε, μέ τήν οικονομική άνεση πού είχε, 
ό ’Αριστοτέλης έπέτυχε νά συγκροτήση μιά τεράστια προσωπική βιβλιο­
θήκη, πού τήν πλούτισε μάλιστα αργότερα — άγοράζοντας άντί τριών τα­
λάντων! — καί τήν βιβλιοθήκη του Σπευσίππου. 'Όλα αυτά τόν έκαμαν νά 
διαφέρη ουσιαστικά άπό τόν Πλάτωνα- για τόν Πλάτωνα, τόν συνεχιστή 
τού έργου τού Σωκράτη, ό,τι είχε άξια ήταν ή διαλεκτική στήν πιό καθαρή 
της μορφή- γιά τόν ’Αριστοτέλη ήταν άδιανόητο νά μήν προσφεύγη κανείς 
μέ βουλιμία στή σοφία πού είναι άποθησαυρισμένη στά βιβλία. Ή αιχμή 
πού περιείχε τό δεύτερο παρανόμι πού εδωσε ό Πλάτων στον ’Αριστοτέλη 
είναι τώρα φανερή- μαζί γίνεται, νομίζω, φανερό γιατί καί τό πρώτο παρανόμι θά 
πρέπη νά αποδόθηκε άπό τόν Πλάτωνα στον ’Αριστοτέλη μέ κριτική διάθεση.

Είναι άραγε γνήσια τά δυό ανέκδοτα πού μάς άπασχόλησαν; Δέν θά 
σταματήσουμε εδώ στό έρώτημα αύτό- ειδικότεροι πού άσχολήθηκαν μέ 
αυτό δέν έδωσαν όλοι τήν ίδια άπάντηση2. Γιά μάς εχει πιό μεγάλη σημασία 
τούτο: πώς καί γνήσια νά μήν είναι, τά άνέκδοτα αυτά μάς δηλώνουν τόσο 
πολλά γιά τήν προσωπικότητα καί τή στάση, γενικά, τών ανθρώπων γιά 
τούς όποιους πλάστηκαν, ώστε νά χρεωστοϋμε χάρη καί σ’ εκείνους πού τά 
έπλασαν καί σ’ αύτούς πού μάς τά διέσωσαν.

*

Καιρός όμως νά περάσουμε καί σέ μιάν άλλη περιοχή: Πώς ήταν άραγε 
ή εξωτερική εμφάνιση τού ’Αριστοτέλη; Ή άρχαιότητα μάς διηγήθηκε καί 
ώς προς αύτό ορισμένα πράγματα. ’Άς παρακολουθήσουμε λοιπόν τίς άρ- 
χαίες πηγές.

Καί πρώτα τόν Διογένη τόν Λαέρτιο (V 1): Αριστοτέλης... τραυλός ήν 
την φωνήν, ώς φησι Τιμόθεος δ ’Αθηναίος εν τω Περί βίων άλλα καί ίσχνο- 
σκελής, φασίν, ήν και μικρόμματος έσθήτί τ επίσημα) χρώμενος καί δακτύ­
λιο ις καί κουρά. Τήν ίδια εικόνα μάς δίνει καί ό Αίλιανός (Ποικ. ίστ. III 
19): ... εσθήτι εχρήτο περιέργω ο ’Αριστοτέλης καί υποδέσει, καί κουραν δε 
έκείρετο..., καί δακτυλίους δε πολλούς φορών εκαλλύνετο επί τούτφ. Άνταπο- 
κρίνονται οί πληροφορίες αύτές προς τήν πραγματικότητα; Μέ άλλα λόγια: 
Μπορούμε νά έλέγξουμε τήν άλήθεια τών πληροφοριών αύτών;

1. Aristoteles... (ίδές σ. 4 σημ. 1), σ. 3.
2. Πρβλ.: I. Düring, έ.ά. (ίδές σ. 4 σημ. I)- Ο. G i go n, Interpretationen zu den 

antiken Aristoteles-Viten, Museum Helveticum 15 (1958) 157 έξ.- τοϋ ίδιου, Vita 
Aristotelis Marciana, Berlin 1962 (Kleine Texte 181), σ. 44.
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'Ότι ό Αριστοτέλης ήταν τραυλός τήν φωνήν τό διαβάζουμε καί στον 
Βίο πού μάς σώθηκε μέ τό όνομα του Μιλησίου «όνοματολόγου» Ησυχίου1. 
’Αλλά καί ό Πλούταρχος μάς μιλά, σέ δύο χωρία των 'Ηθικών του2, γιά τήν 
τραυλότητα του Αριστοτέλη: ύποδεικνύοντας στούς νέους τον τρόπο μέ τον 
όποιο πρέπει να διαβάζουν τήν παλαιότερη ποίηση, τούς άποτρέπει να μι­
μούνται ώς καί «τήν Πλάτωνος κυρτότητα καί τήν Άριστοτέλους τραυλό­
τητα». Ήταν όμως πράγματι τραυλός ό Αριστοτέλης; Ό Düring τό αμφι­
σβητεί3. Τό επιχείρημά του είναι άληθινά εντυπωσιακό. Ό Σουηδός άριστο- 
τελιστής θυμήθηκε μιάν όμορφη διήγηση από τό 4ο βιβλίο των Ιστοριών 
τού Ηροδότου (§ 155), πού σχετίζεται μέ τήν Κυρήνη καί τόν οικιστή της. 
’Ιδού σέ μετάφραση τό τμήμα πού μάς ενδιαφέρει:

«’Εκεί ένας άπό τούς σπουδαίους Θηραίους, ό Πολύμνηστος, πήρε τήν 
Φρόνιμη γιά παλλακίδα. Πέρασε καιρός καί ό Πολύμνηστος απόκτησε 
άγόρι, πού είχε ισχνή φωνή καί τραύλιζε. Τό ονόμασαν Βάττο, όπως διη­
γούνται Θηραΐοι καί Κυρηναΐοι, εγώ όμως νομίζω πώς τού έδωσαν κάποιο 
άλλο όνομα. Βάττος μετονομάσθηκε όταν έφτασε στή Λιβύη, ύστερα άπό 
τόν χρησμό πού τού δόθηκε στούς Δελφούς καί λόγω τού αξιώματος πού πή­
ρε. Οι Λίβυες τόν βασιλιά τόν λένε «βάττο», καί γι’αύτόν τόν λόγο, νομίζω, 
στον χρησμό πού έδωσε ή Πυθία τόν προσφώνησε λιβυκά, γιατί ήξερε ότι 
θά γίνη βασιλιάς τής Λιβύης. Πράγματι, όταν αύτός έγινε άντρας, πήγε 
στούς Δελφούς γιά τή φωνή του. Ρώτησε λοιπόν τήν Πυθία καί κείνη τού 
έδωσε αύτόν τόν χρησμό:

Βάττε, ήρθες γιά τή φωνή σου, ό άναξ όμως, ό Φοίβος ’Απόλλων
σε στέλνει να ίδρυσης άποικία στην προβατοτρόφο Λιβύη, 

σάν νά τού έλεγε στά έλληνικά: Βασιλιά, ήρθες γιά τή φωνή σου...».
Δέν ήταν λοιπόν Βάττος τό πραγματικό όνομα τού ήρωα τής ιστορίας 

μας- τό πραγματικό του όνομα ήταν «κάποιο άλλο»' ό Ηρόδοτος δέν τό ανα­
φέρει (δέν τό ήξερε;)' τό ήξερε ώστόσο ό Πίνδαρος καί μάς τό λέει ρητά στον 
5ο Πυθιόνικό του (στ. 116):

τους ’Αριστοτέλης αγαγε νανσί θοαΐς 
άλος βαθειαν κέλενθον άνοίγιον.

«καί ήταν ό Αριστοτέλης πού τούς οδήγησε έκεί μέ τά γρήγορα καράβια 
άνοίγοντας δρόμο βαθύ στή θάλασσα».

’Ακριβώς αύτή ή ομωνυμία ήταν — πιστεύει ό Düring — πού έκαμε νά μετα- 
φερθή στον φιλόσοφο ή τραυλότητα τού παλαιού οίκιστοΰ τής Κυρήνης.

1. Ίδές I. Düring, Aristotle in the Ancient Biographical Tradition, Göteborg 1957, 
σ. 80 έξ.

2. 26 B καί 53 D.
3. Έ.ά., σ. 349.
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’Έχει δίκαιο ό Düring να είναι δύσπιστος άπέναντι σέ τέτοιου είδους 
διηγήσεις. Δημιούργησε τόσο πολλές διηγήσεις αύτοΰ του είδους ή άρχαιό- 
τητα καί προπαντός ήταν τόση ή εύκολία μέ τήν όποια μια διήγηση πού πρω- 
τοπλαθόταν για ένα συγκεκριμένο πρόσωπο μεταφερόταν καί σέ άλλο καί 
σέ άλλο καί σέ άλλα πρόσωπα, ώστε δέν μπορεί πράγματι νά μήν είναι κανείς 
τουλάχιστο επιφυλακτικός στήν κάθε συγκεκριμένη περίπτωση. Στήν πε­
ρίπτωση του ’Αριστοτέλη δέν μπορεί έπιπλέον νά μή ληφθή υπόψη καί ή 
πελώρια εχθρική παράδοση πού δημιουργήθηκε άπό νωρίς εις βάρος του. 
Νομίζω όμως ότι ό συσχετισμός πού προτείνει ό Düring μάς κάνει — τό 
πολύ πολύ — προσεκτικούς- δέν άποδεικνύει οπωσδήποτε πλαστή τήν διή­
γηση πού άφορά τόν ’Αριστοτέλη. Διότι:

Α) "Ενας άνθρωπος πού είναι τόσο δεξιός στήν ελληνική γραμματεία 
ώστε α) νά γνωρίζη πολύ καλά τόν 'Ηρόδοτο, β) νά γνωρίζη «έξωθεν» καί 
άλλες λεπτομέρειες πού νά τόν βοηθούν νά καταλαβαίνη καλύτερα τόν Ηρό­
δοτο ή καί νά συμπληρώνη κενά των διηγήσεων έκείνου, δύσκολο πολύ, 
κατά τήν γνώμη μου, αύτός ό άνθρωπος νά κάμη τό χοντροκομμένο λάθος 
νά μεταφέρη στον φιλόσοφο ’Αριστοτέλη ιδιότητες πού τις ήξερε γιά κάποιον 
άλλο ’Αριστοτέλη. Φυσικά, γιά τό λάθος δέν είναι άνάγκη νά δεχτούμε έναν 
μόνο ύπεύθυνο- περισσότεροι μπορεί νά εύθύνωνται γι’ αύτό, άν όμως έμεϊς 
πρόκειται νά άποδείξουμε τό λάθος, πρέπει νά είμαστε σέ θέση νά παρακο­
λουθήσουμε ολόκληρη αύτή τή σειρά των ενόχων άλλιώς ή κρίση μας θά 
είναι, τό πολύ πολύ, διαισθήσεως άποτέλεσμα- φυσικά, όχι γι’ αύτό καί υπο­
χρεωτικά λανθασμένη, πάντως όχι έπιστημονικά θεμελιωμένη.

Β) Προσωπικά, θά περίμενα άντίθετη πορεία άπό αύτήν πού ύποδεικνύει 
ό Düring. Βρίσκω δηλαδή πιό πιθανό, ένας άνθρωπος πού ήξερε τήν τραυ- 
λότητα τού ’Αριστοτέλη, νά θυμηθή έναν άλλο ομώνυμό του άπό τήν 
παλαιά ιστορία πού νά είχε καί έκεΐνοςτό ίδιο ελάττωμα, παρά ξέρον­
τας τόν παλαιό τραυλό ’Αριστοτέλη, τόν οικιστή τής Κυρήνης, νά κάμη 
τραυλό καί τόν φιλόσοφο.

Γ) Στά έργα του πού μάς έχουν σωθή σπάνια ό ’Αριστοτέλης μιλά γιά 
τήν τραυλότητα, καί όσες φορές διαβάζουμε γι’ αύτήν, είναι σέ έργα του 
πού γιά τή γνησιότητά τους δέν είμαστε απόλυτα βέβαιοι (στά Προβλήματα 
π.χ.)· κάτι παραπάνω: τις πιό πολλές φορές διαβάζουμε στά έργα του γιά τήν 
τραυλότητα των «παίδων» μόνο, λές καί δέν υπάρχει καί των μεγάλων ή 
τραυλότητα!

Μέ τόν ίδιο τρόπο δέν θά μπορούσαμε νά άμφισβητήσουμε σοβαρά — 
τό ίδιο κάνει στήν περίπτωση αυτή καί ό Düring — καί τά άλλα εξωτερικά 
χαρακτηριστικά πού άποδίδει στόν ’Αριστοτέλη ή παράδοση: μπορεί καί 
«ίσχνοσκελής» νά ήταν μπορεί καί νά προκαλοϋσε τούς άνθρώπους τής 
έποχής του κόβοντας κοντά τά μαλλιά του καί ξυρίζοντας τά γένια του —·
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πώς αλλάζουν αλήθεια οί καιροί!—· μπορεί καί τό ντύσιμό του νά ήταν 
έξεζητημένο- μπορεί νά είχε καί τή συνήθεια νά στολίζεται μέ δαχτυλίδια — 
άπό τον Διογένη τον Λαέρτιο μαθαίνουμε ότι θεωρούσε τό κάλλος «παντός 
έπιστολίου συστατικώτερον»1· μπορεί καί τά μάτια του νά ήταν πράγματι 
μικρά — τί σημασία εχει, άφοϋ ήταν μεγάλα τά μάτια τής ψυχής του;

*

'Η παράδοση μάς διέσωσε καί ορισμένα άποφθέγματα τού 'Αριστοτέλη- 
μερικά άπό αύτά έφτασαν ώς έμάς μέ τή μορφή άνεκδότων: τά περισσότερα 
είναι μεταγενέστερες διηγήσεις πού πλάστηκαν μέ σκοπό νά δείξουν φανερά 
ορισμένες ιδιότητες τού μεγάλου φιλοσόφου. "Ας παρακολουθήσουμε με­
ρικά άπό αύτά:

Στον Αίλιανό (Ποικ. ίστ. IX 23) διαβάζουμε τό άκόλουθο άνέκδοτο:
Αριστοτέλης ενόσει ποτέ, ποοσέταξε S’ αύτω ο Ιατρός πρόσταγμά τι· 

καί εκείνος, Μήτε ώς βοηλάτην με, εφη, θεράπευε μήτε ώς σκαπανέα, άλλά 
διδάξας πρότερον την αιτίαν, όπως έξεις έτοιμον προς τό πείθεσθαι (=Κάποτε 
ό ’Αριστοτέλης ήταν άρρωστος. Ό γιατρός τού εδωσε μιά συνταγή, εκείνος 
όμως τού είπε: «Μήν προσπαθής νά μέ γιατρέψης σάν τσομπάνη ή σάν 
σκαφτιά- έξήγησέ μου πρώτα τήν αιτία, καί τότε θά μέ βρής πρόθυμο νά 
σ’ άκούσω»).

"Οποιος διαβάζει τά έργα του ’Αριστοτέλη, ξέρει τή θέση πού κατέχει 
σ' αύτά ό όρος αιτία: στήν πραγματικότητα γύρω άπό τόν όρο αύτό οργανώ­
νεται ολόκληρη ή σκέψη τού Σταγειρίτη φιλοσόφου-όταν διερευνά τήφύση 
καί τά φαινόμενά της, όταν έγκύπτη στή σπουδή τών ζώων, όταν τόν άπασχο- 
λή ή λειτουργία τού άνθρώπινου μυαλού, όταν προσπαθή νάσυλλάβη τήν ού- 
σία τού άγαθοΰ καί τής άρετής, όταν άναλύη τούς τρόπους μέ τούς οποίους 
συμβιοΰν οί άνθρωποι, κύρια προσπάθειά του (καλύτερα: κύρια άγωνία του) 
είναι νά έπιτύχη νά έρμηνεύση τά φαινόμενα πού μελετά- άποδοϋναι τήν αι­
τίαν, όπως ελεγε ό ίδιος2. Ξέρει βέβαια καλά ότι «έρμηνεία» ένός φαινομέ­
νου σημαίνει πολύ συχνά έπισήμανση μιάς ολόκληρης σειράς άπό αίτια, 
δέν είναι όμως λίγες οί φορές πού μάς μιλά γιά τήν ιδιαίτερη γοητεία αύτής 
τής δουλειάς, πού αν γίνη σωστά καί μέ υπομονή, οδηγεί στήν άνακάλυψη 
τών «άκροτάτων αιτιών»3· αυτών ή άνακάλυψη άποτελεΐ στήν ούσία τό κύ­
ριο έργο καί μαζί τήν δικαίωση τής φιλοσοφίας, τής άσταμάτητης προσπά­
θειας τού άνθρώπου νά γνωρίση. "Οταν ό Διογένης ό Δαέρτιος χρειάστηκε

1. Βίοι φιλοσόφων V 18.
2. Ίδές χωρία στα όποια απαντάται ή έκφραση αύτή στοϋ Η. B ο n i t z, Index Aristo- 

telicus, Berlin 1870, 80 b 4 έξ.
3. Πρβλ. Φυσ. Β 3. 195 b 22, Μετά τά φυσ. Γ 1. 1003 a 26.
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μια λέξη πού νά χαρακτήριζε τον ’Αριστοτέλη μέ τον καλύτερο τρόπο έν 
σχέσει μέ τις φυσικές του έρευνες, βρήκε τον ύπερθετικό αίτιολογώτατος1· 
γιατί ό Διογένης ό Λαέρτιος ήξερε ότι ό Αριστοτέλης ήταν ό κατ’ έξοχήν 
φιλόσοφος πού προσπαθούσε «καί περί των ελάχιστων τάς αιτίας άποδιδό- 
ναι»1. Ύστερα άπό όλα αυτά δέν θά πρέπη, πράγματι, νά ύπάρχη άμφιβολία 
ότι τό ανέκδοτο πού διαβάσαμε στον Αίλιανό είναι ένα μεταγενέστερο κατα­
σκεύασμα, πού έγινε όμως άκριβώς γιά νά δείξη μέ τον πιό χεροπιαστό τρόπο 
τήν θεμελιώδη αύτή ιδιότητα τού ’Αριστοτέλη.

Μιάν άλλη ιδιότητα τού ’Αριστοτέλη, δηλωτική πιό πολύ τού χαρα- 
κτήρος του, υποδηλώνει ενα άλλο άπόφθεγμα πού ό ύπομνηματιστής Ήλίας 
τό άποδίδει στον ’Αριστοτέλη· έλεγε λοιπόν κατά τόν Ήλία ό ’Αριστοτέλης2: 
"Οσοι ταϊς αλλαις τέχναις καί επιστήμαις σχολάζοντες τής φιλοσοφίας άμελοϋ- 
σιν, εοίκασι τοις μνηστήραι τής Πηνελόπης, οΐτινες αντή σνγγενέσθαι μη δν- 
νάμενοι ήγάπων καν ταϊς θεραπαίναις αυτής σνγγίνεσθαι (= Γιά τούς άνθρώ- 
πους πού καταγίνονται μέ όλες τίς άλλες τέχνες καί έπιστήμες καί μόνο γιά 
τή φιλοσοφία δέν ένδιαφέρονται, ελεγε ότι μοιάζουν μέ τούς μνηστήρες τής 
Πηνελόπης, πού μή μπορώντας νά χαροΰν τόν έρωτα έκείνης, έμεναν εύ- 
χαριστημένοι όταν χαίρονταν τουλάχιστο τόν έρωτα των θεραπαινίδων της).

Τό άπόφθεγμα έχει βέβαια καί άλλους μνηστήρες: ό Πλούταρχος τό 
άποδίδει3 4 στον Βίωνα· ό Στοβαίος1 στον Άρίστωνα' μιά άρχαία παράδοση 
πού τό σχέτιζε μέ τόν Γοργία άποδείχτηκε στά νεώτερα χρόνια όλότελα 
λανθασμένη5, βρέθηκαν όμως νεώτεροι έρευνηταί πού σκέφτηκαν πώς τό 
άπόφθεγμα πρέπει νά προέρχεται άπό τόν ’Αρίστιππο5. Δέν θά μπορούσαμε 
λοιπόν νά πούμε μέ βεβαιότητα ότι πρόκειται γιά γνήσιο άπόφθεγμα τού 
’Αριστοτέλη, όση καί αν δώσουμε βαρύτητα στό γεγονός ότι ό ύπομνημα- 
τιστής Ήλίας όχι σπάνια μάς μεταβιβάζει σωστές πληροφορίες. 'Οπωσδή­
ποτε, καί άν άκόμη άποκλείσουμε τό ενδεχόμενο ό Ήλίας νά μάς διέσωσε 
τή σωστότερη παράδοση, τίποτε δέν άποκλείει — καί ίσως αύτό είναι τό 
νόημα τής πληροφορίας τού Ήλία — τό άπόφθεγμα νά είχε βρή θέση καί στό 
στόμα τού ’Αριστοτέλη.

Στό στόμα όμως τού ’Αριστοτέλη τό άπόφθεγμα άποκτά ιδιαίτερο νόη­
μα· στήν πραγματικότητα γίνεται, όπως σημειώνει ό Düring6, ένα πολύ ώραίο 
παράδειγμα τής μωκίας τού Σταγειρίτη φιλοσόφου. Ή μωκία είναι ένα εί­
δος ειρωνείας. 'Όταν, θέλοντας νά διδάξουμε, γελοιοποιούμε πράγματα στά

1. Βίοι φιλοσόφων V 32.
2. Commentarla in Aristotelem Graeca XVIII 1, σ. 21, 7 εξ.
3. ’Ηθικά 7 D.
4. Άνθολόγ. IV 110.
5. Πρβλ. E. Ν ο r d e n, Die antike Kunstprosa, Berlin 1923, II 673 σημ. 5.
6. "Ε.ά. (ίδές σ. 9 σημ. 1), σ. 401.
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όποια άλλοι αποδίδουν — ακρίτα — μεγάλη αξία, καί αύτό τό κάνουμε μέ 
τέτοιο τρόπο ώστε νά άφήνουμε στην δική τους εξυπνάδα νά καταλάβουν ή 
όχι τό σκώμμα μας, τότε είμαστε μωκοί· όταν χαιρόμαστε αποκαλύπτοντας 
μέ έναν φαινομενικά αθώο λόγο μας, δήθεν σάν νά μήν κάνουμε τίποτε τό σο­
βαρό, τήν άσχήμια πού κρύβεται πίσω από μιάν όμορφη προθήκη ή τή μικρό­
τητα πού κρύβουν μέσα τους πρόσωπα ή πράγματα πού στά μάτια των άλλων 
φαντάζουν μεγάλα, τότε είμαστε μωκοί. Ή παράδοση λέει πώς ό ’Αριστοτέ­
λης τήν είχε αύτή τήν ιδιότητα1 2, κι εμείς είμαστε σέ θέση νά τό διαπιστώ­
σουμε διαβάζοντας τά έργα του. Νά ένα μικρό παράδειγμα: Στή 'Ρητορική 
τό φέρνει ό λόγος καί ό ’Αριστοτέλης μιλά γιά τόν ποιητή Σιμωνίδη2, θυ­
μάται μάλιστα μιά νόστιμη ιστορία του: Κάποιος πού νίκησε τοϊς όρεϋσιν, 
σέ άγώνα δηλαδή μέ ήμιόνους, ζήτησε άπό τόν ποιητή νά γράψη ύμνο γιά 
τή νίκη του· ό Σιμωνίδης βρίσκοντας πώς ήταν λίγα τά λεφτά πού τοϋ έδινε — 
ήταν παροιμιώδης ή φιλαργυρία του — δεν δεχόταν, δήθεν πώς δέν θά τοϋ 
ταίριαζε νά γράψη ποίημα «εις ήμιόνους», όταν όμως ό νικητής τοϋ έταξε 
περισσότερα, ό Σιμωνίδης δέχτηκε, καί έγραψε εναν ύμνο γιά τά μουλάρια 
πού άρχιζε έτσι:

χαίρετ άελλοπόόων θνγατρες ίππων 
«χαίρετε θυγατέρες τών γοργοπόδαρων αλόγων».

Ό ’Αριστοτέλης κλείνει τήν ιστορία του μέ αύτή τή φράση: «Φυσικά, τά 
μουλάρια είναι καί 'των όνων θυγατέρες’»!

Σέ ένα άπό τά ζωολογικά του έργα, στις Ιστορίες περί τά ζώα, ό Αρι­
στοτέλης μιλά κάπου γιά τά φρύδια3. ’Εκφράζει μάλιστα εκεί τή γνώμη ότι 
τό σχήμα τους μπορεί νά ύποδηλώνη καί τόν χαρακτήρα τών ανθρώπων: «αί 
μέν εύθεΐαι όφρύες μαλακοϋ ήθους σημείον, αί δέ προς τήν ρίνα τήν καμπυ- 
λότητ’ εχουσαι στρυφνού, αί δέ προς τούς κροτάφους μωκοϋ καί εϊρωνος, 
αί δέ κατεσπασμέναι φθόνου». "Οσοι έτυχε νά δήτε τό θαυμάσιο κεφάλι τοϋ 
’Αριστοτέλη πού φυλάσσεται στό Kunsthistorisches Museum τής Βιένης θά 
θυμάστε πώς τά φρύδια τοϋ ’Αριστοτέλη παριστάνονται εκεί μέ καμπυλό­
τητα προς τούς κροτάφους· «αί δέ προς τούς κροτάφους μωκοϋ καί εϊρωνος»!4

Μιά σειρά άπό αποφθέγματα τοϋ ’Αριστοτέλη μάς διέσωσε καί ό Διο­
γένης ό Λαέρτιος5. Σάς διαβάζω μερικά άπό αύτά:

1. Ίδές I. Düring, ε.ά. (σ. 9 σημ. 1), σ. 349.
2. Γ 2. 1405 b 24 έξ.
3. A 9. 491 b 14 έξ.
4. Είχα κάμει τήν παρατήρηση αυτή, όταν διαπίστωσα — έξαιρετικά εύχάριστη έκ­

πληξη! — ότι τήν ίδια παρατήρηση είχε κάμει, πολλά χρόνια πριν άπό μένα, καί ό Fr. 
Studniczka, Das Bildnis des Aristoteles, Leipzig 1908, σ. 33.

5. Βίοι φιλοσόφων V 17 έξ.
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— ονειδίζομενός ποτέ (hi πονηρώ άνθρώπω ελεημοσύνην εδωκεν, Ού τον 
τρόπον, εΐπεν, άλλα τον άνθρωπον ήλέησα.

— πολλάκις τούς ’Αθηναίους εφασκεν ενρηκέναι πνρούς καί νόμους· άλλα πυ- 
ροΊς μεν χρήσθαι, νόμοις δε μή.

— τής παιδείας έφη τάς μεν ρίζας είναι πικρός, τον δε καρπόν γλνκνν.
— ερωτηθεϊς τι γηράσκει ταχύ, Χάρις, εφη.
— ερωτηθεϊς τι εστιν ελπίς, ’Εγρηγορότος, εΐπεν, έννπνιον.
— άκονσας υπό τίνος λοιδορεϊσθαι, ’Απάντα με, εφη, και μαστιγοντω.
— ερωτηθεϊς τίνι διαφέρονσιν οι πεπαιδευμένοι των απαίδευτων, "Οσω, εΐπεν, 

οι ζώντες των τεθνεώτων.
— την παιδείαν ελεγεν εν μεν ταϊς ευτυχίαις είναι κόσμον, εν δε ταίς άτνχίαις 

καταφυγήν.
— των γονέων τούς παιδεύσαντας εντιμότερους είναι των μόνον γεννησάντων 

τούς μεν γάρ το ζην, τούς δε το καλώς ζην παρασχέσθαι.
— προς τον κανχώμενον ώς άπό μεγάλης πόλεως εϊη, Ού τούτο, εφη, δει 

σκοπε'ιν, άλλ’ δστις μεγάλης πατρίδος άξιός εστιν.
— ερωτηθεϊς τί ποτ αύτώ περιγέγονεν εκ φιλοσοφίας, εφη, Το άνεπιτάκτως 

ποιεΐν a τινες διά τον άπό των νόμιον φόβον ποιοϋσιν.
— εροπηθείς πώς άν προκόπτοιεν οι μαθηταί, εφη, ’Εάν τούς προύχοντας 

διώκοντες τούς ύστεροΰντας μή άναμένωσι.
— φησ'ι δε Φαβωρϊνος εν τώ δευτέρω τών ’Απομνημονευμάτων ώς έκάστοτε 

λέγει, ΤΩ φίλοι, ούδε'ις φίλος.
Είναι δλα αύτά τά αποφθέγματα γνήσια του ’Αριστοτέλη; "Εναν μόνο 

τρόπο έχουμε να τό έλέγξουμε: νά δοϋμε αν γνώμες όπως αύτές απαντούν 
καί σέ έργα τοϋ ’Αριστοτέλη πού μάς σώθηκαν (μολονότι, μέ τόν τρόπο αυτό 
δέν εξασφαλίζουμε, βέβαια, καί τή γνησιότητα τών ρήσεων αυτών μόνο τή 
γνησιότητα τοϋ περιεχομένου τους εξασφαλίζουμε). Π.χ.:

Στό όγδοο βιβλίο τών ’Ηθικών Νικομαχείων ό ’Αριστοτέλης μιλά γιά 
τή φιλία. Σ’ ενα σημείο1 αναρωτιέται: μπορεί τάχα νά ύπάρχη φιλία προς τά 
άψυχα; Ή απάντησή του είναι αρνητική. Μέ τήν ίδια πάντως λογική, σκέ­
φτεται στή συνέχεια, δέν νοείται φιλία καί «προς ίππον ή βουν»· ή σκέψη 
του οδηγείται τέλος ώς τήν έσχατη κατάληξη: έπομένως ούτε καί «προς 
δοϋλον»· ή έξήγηση πού εχει γιά τό τελευταίο αυτό είναι ή ακόλουθη: ό 
δοϋλος δέν είναι παρά ενα έργαλεΐο, μπορεί μέ ψυχή, πάντως εργαλείο 
(έμψυχον δργανον)’ μήπως τό εργαλείο δέν είναι κι αυτό ένας άψυχος δού­
λος; άφοΰ λοιπόν φιλία μέ τό εργαλείο δέν νοείται, δέν νοείται φιλία 
καί μέ τόν δοΰλο ή δοϋλος (ώς δοϋλο)· γιατί βέβαια ό δοϋλος εχει καί μιάν 
άλλη ιδιότητα: είναι καί άνθρωπος· όταν έπομένως κάνουμε φιλία μέ έναν

1. VIII 13. 1161 b 1 έξ.
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δοϋλο — πράγμα πού, φυσικά, δέν αποκλείεται —, δέν κάνουμε στην πρα­
γματικότητα φιλία μέ αύτόν ώς δοΰλο, άλλά ώς άνθρωπο (fj άνθρωπος). 
Είναι τώρα φανερό ποιας αριστοτελικής διδασκαλίας άπήχηση αποτελεί 
τό πρώτο από τά άποφθέγματα πού άναψέραμε προ ολίγου άπό τον Διογένη 
τόν Λαέρτιο (ονειδίζομενός ποτέ...).

Στα ’Ηθικά Νικομάχεια βρίσκεται ή μακρινή άρχή καί τού δεύτερου 
άποφθέγματος, πού μιλά γιά τούς ’Αθηναίους, τά σιτηρά καί τούς νόμους. 
Στο ένδέκατο κεφάλαιο τού έβδομου βιβλίου ό άκρατής παρομοιάζεται1 
άπό τόν ’Αριστοτέλη μέ μιά πόλη ή όποια «ψηφίζεται μέν άπαντα τά δέοντα 
καί νόμους έχει σπουδαίους, χρήται δέ ούδέν».

Τέλος, στά ’Ηθικά Εύδήμια βρίσκουμε, μέ την ίδια σχεδόν διατύπωση, 
τό άπόφθεγμα πού διαβάσαμε τελευταίο: 1245 b 20 ούδείς φίλος ώ πολλοί 
φίλοι.

Πόσο όμως καί ή μέθοδος αυτή δέν μπορεί, στήν πραγματικότητα, νά 
μάς όδηγήση πάντοτε σέ άσφαλτα συμπεράσματα φαίνεται στήν περίπτωση 
του άποφθέγματος πού μιλά γιά τό άληθινό κέρδος του φιλοσόφου (ερωτη- 
θείς τίποτ’ αντίο περιγέγονεν εκ φιλοσοφίας...): Στά ’Ηθικά Νικομάχεια δια­
βάζουμε2 ότι ό άνθρωπος πού εχει φρόνησιν — ή απόσταση άπό τόν φιλό­
σοφο δέν είναι μεγάλη — δέν έχει ανάγκη έξωθεν έπιταγής γιά νά πράξη 
τό σωστό' τό ορθό τοϋ τό επιτάσσει κάθε φορά ή ίδια ή φρόνηση (ή φρόνησις 
επιτακτική εστι). 'Η σκέψη λοιπόν αύτή τοϋ ’Αριστοτέλη θά μπορούσε πρά­
γματι νά βρίσκεται στήν αρχή τοϋ άποφθέγματος γιά τό όποιο μάς μιλά ό 
Διογένης ό Λαέρτιος· καί όμως τόν ίδιο αύτό «λόγο» τόν είπε, κατά τόν Πλού­
ταρχο3, καί ό Ξενοκράτης «περί των αληθώς ψιλοσοφούντων»: ότι μόνοι 
ποιοϋσιν εκουσίως â ποιονσιν ακοντες οί λοιποί διά τον νόμον. Δέν θά μπορού­
σαμε νά αποδώσουμε μέ βεβαιότητα τό άπόφθεγμα αύτό στον Ξενοκράτη· 
μέ τόν ίδιο όμως τρόπο δέν θά ήμασταν δικαιολογημένοι, αν είχαμε τή βε­
βαιότητα αύτή γιά τόν ’Αριστοτέλη. Γιατί μερικές άπό τις ιστορίες αυτές 
είναι πράγματι — όπως τίς λέν οί ξένοι — «ταξιδιάρικες»· ταξιδεύουν δη­
λαδή άπό τόν ένα στον άλλο, ώστε στό τέλος νά μή μποροΰμε νά βεβαιώσουμε 
γιά ποιόν άπό όλους πρωτοπλάστηκαν.

Δέν θά ήθελα νά κλείσω τό κεφάλαιο αύτό γιά τίς ρήσεις τοϋ ’Αριστο­
τέλη χωρίς νά μνημονεύσω δύο χαρακτηριστικές του έκφράσεις, πού ίσως 
μάλιστα σχετίζονται πράγματι μέ δύσκολες στιγμές τής ζωής του, όπως θέ­
λουν νά μάς τό παρουσιάσουν οί περισσότερες άπό τίς άρχαΐες πηγές4.

1. 1152 a 20.
2. VI Π. 1143 a 8.
3. Ηθικά 446 Ε.
4. Ίδές I. Düring, ε.ά. (ίδές σ. 9 σημ. 1), σ. 341 έξ.
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Ήταν τον καιρό πού ό Μακεδών ’Αριστοτέλης είδε τον έαυτό του αναγκασμέ­
νο — ύστερα άπό τον θάνατο του ’Αλεξάνδρου — νά έγκαταλείψη καί πάλι 
τήν ’Αθήνα καί νά περάση—τή φορά αύτή — στην απέναντι Χαλκίδα. Τού 
έκαμαν λοιπόν τότε — μαθαίνουμε — τήν έρώτηση: τί θά είχε νά πή γιά τήν 
’Αθήνα, καί εκείνος τήν χαρακτήρισε μέ ένα αληθινά εντυπωσιακό έπίθετο- 
τήν ονόμασε πα^κάλ^( = πανέμορφη), παραπονέθηκε όμως πώς πίσω άπό τήν 
άσύγκριτη όμορφιά της κρύβει μιάν άσχήμια άπό τις πιό σιχαμερές καί τις 
πιό ανυπόφορες- είπε πώς είναι ό τόπος όπου

δγχνη επ’ δγχνΐ] γηράσκει, σϋκον δ’ επί σνκω.
Στήν πραγματικότητα, γιά νά πή αύτό πού ήθελε, ό ’Αριστοτέλης διάλεξε 
δυο ήμιστίχια άπό τή ραψωδία η τής ’Οδύσσειας — τό πρώτο μισό τού στ. 
120 καί τό δεύτερο μισό τού στ. 121 — καί έκαμε άπό τά δύο έναν εξάμετρο 
στίχο. Στούς ομηρικούς στίχους ό λόγος είναι γιά τούς κήπους τού ’Αλκινόου, 
τού βασιλιά των Φαιάκων, όπου τά δέντρα δέν παύουν νά καρποφορούν 
χειμώνα καί καλοκαίρι άχλάδια, μήλα, σταφύλια, σύκα ώριμάζουν, γεράζουν 
καί πεθαίνουν πάνω στά εύχυμα κλαδιά. Ό ’Αριστοτέλης όμως έπαιξε στήν 
ουσία μέ τή λέξη σϋκον, κάνοντας έτσι εναν δριμύ υπαινιγμό στούς συκο­
φάντες, πού δέν ήταν μόνο πάρα πολλοί στήν ’Αθήνα- ήταν καί ενα είδος 
πού δέν έλειπε δυστυχώς ποτέ, γιατί πάντα βρίσκονταν οί πρόθυμοι νά διαδε­
χθούν τούς προηγούμενους.

Μέ τήν ίδια αύτή περίοδο τής ζωής του σχετίζεται καί ή δεύτερη άπό 
τις δύο χαρακτηριστικές έκφράσεις τού ’Αριστοτέλη γιά τις όποιες κάνουμε 
λόγο έδώ. "Οταν τον ρώτησαν — σύμφωνα μέ μιά άπό τις πηγές μας1—γιατί 
έγκατέλειπε τήν ’Αθήνα, άπάντησε δτι δέν θέλει νά δώση τήν εύκαιρία στούς 
’Αθηναίους νά σφάλουν γιά δεύτερη φορά είς βάρος τής φιλοσοφίας, «τό 
περί Σωκράτην πάθος αίνιττόμενος καί τον καθ’ έαυτόν κίνδυνον», συμπλη­
ρώνει ή άρχαία πηγή μας.

Τί ποσοστό άλήθειας ύπάρχει στις δύο αύτές μικρές ιστορίες; 'Ορισμέ­
νες άπό τις άρχαΐες πηγές μας βεβαιώνουν ότι οί έκφράσεις αύτές περιέχον- 
ταν σέ μιά έπιστολή τού ’Αριστοτέλη προς τον ’Αντίπατρο, τον στρατηγό 
πού είχε άφήσει στή θέση του ό ’Αλέξανδρος, όταν ό ίδιος ξεκινούσε νά 
κατακτήση τον κόσμο. Ό Düring δέν βρίσκει πώς θά μπορούσε, ή θά έπρεπε, 
νά άμφισβητηθή αυτό τό ενδεχόμενο2, άλλοι όμως έρευνηταί3 βλέπουν μέ 
πολύ σκεπτικισμό ολόκληρο τό θέμα τών άριστοτελικών έπιστολών όλοι

1. Αίλιανοΰ Ποικίλη ιστορία III 36.
2. Έ.ά. (ίδές σ. 9 σημ. 1), σ. 342.
3. Πρβλ. Ο. G i go n, Interpretationen zu den antiken Aristoteles-Viten, Museum Hel- 

veticum 15 (1958) 177.
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τους πάντως είναι πρόθυμοι νά δεχτούν πώς κάποιος πυρήνας αλήθειας θά 
πρέπη νά ύπάρχη στις δυο όμορφες ιστορίες πού ακούσαμε.

*

’Αρχαίες πηγές πού μάς μιλούν γιά τή ζωή καί τό έργο τού ’Αριστοτέλη 
—ανάμεσα σ'αύτές έλληνικές, συριακές, αραβικές, λατινικές—μάς διέσωσαν 
μια πληροφορία ιδιαίτερα συγκινητική. Σας τή διαβάζω όπως μάς τή δίνει 
μια από τις άξιολογώτερες αραβικές πηγές:1

«"Οταν πέθανε ό ’Αριστοτέλης, οί κάτοικοι των Σταγείρων έστειλαν 
στή Χαλκίδα καί έφεραν πίσω στήν πατρίδα τους τή στάχτη του,τήν τοποθέ­
τησαν σέ μιά μπρούντζινη υδρία καί ύστερα πήγαν καί άπέθεσαν τήν υδρία 
αύτή σέ μιά τοποθεσία πού τήν ονόμασαν Άριστοτέλειον. Κάθε φορά πού 
είχαν νά σκεφτοϋν πάνω σέ σημαντικές ύποθέσεις τους, κάθε φορά πού 
ήθελαν νά λύσουν δύσκολα προβλήματα πού τούς άπασχολοϋσαν, καλού- 
σαν σ’ αύτόν τόν τόπο τή συνέλευσή τους. Στον ίδιο αυτό τόπο πήγαιναν 
καί όταν ήθελαν νά βρουν τήν ψυχική τους γαλήνη καί τού πνεύματός τους 
τήν ήρεμία. Κάθε φορά πού συναντούσαν μιά δυσκολία άξεπέραστη στήν 
περιοχή τής μαθήσεως ή, γενικότερα, τής φιλοσοφίας, πήγαιναν σ’ εκείνη 
τήν τοποθεσία. Μιλούσαν εκεί μεταξύ τους γιά τό θέμα πού τούς άπασχολοΰ- 
σε, ώσπου αύτό πού τούς φαινόταν ώς τότε δυσκολοξεδιάλυτο καί ασαφές 
γινόταν σαφές καί ολοκάθαρο, καί αποκτούσαν βεβαιότητα γι’ αυτό πού 
ήταν ώς τότε τό αντικείμενο των συζητήσεών τους. Γιατί πίστευαν ότι ό 
ερχομός τους στον τόπο όπου ήταν θαμμένα τά λείψανα τού ’Αριστοτέλη 
τούς καθάριζε τό νοΰ, τούς έκανε όξύτερη τήν κρίση καί τούς βοηθούσε 
νά καταλαβαίνουν μέ μεγαλύτερη ευκολία. Πήγαιναν όμως εκεί — συνεχίζει 
ή αρχαία πηγή — καί γιά έναν άλλο λόγο: γιά νά άπονείμουν στον ’Αριστο­
τέλη τιμή· γιά νά τού δείξουν πόσο μεγάλη ήταν ή θλίψη τους πού τόν είχαν 
χάσει άπό άνάμεσά τους, καί ακόμη γιά νά τού δείξουν πόσο θεωρούσαν δυ­
στυχισμένο τόν έαυτό τους πού έχασαν τήν πηγή τής σοφίας πού ήταν γι’ 
αυτούς ό ’Αριστοτέλης».

Σήμερα δέν έχουμε τά κόκκαλα καί τή στάχτη άπό τό σώμα τού ’Αριστο­
τέλη γιά νά τά κάνουμε αντικείμενο λατρείας καί πηγή έμπνεύσεως — ούτε 
θά είχαμε ανάγκη νά κάνουμε κάτι τέτοιο. "Εχουμε όμως άπό τόν ’Αριστο­
τέλη κάτι άπείρως πολυτιμότερο: τά ίδια του τά έργα. Τό έρώτημα είναι άν 
μπορούν πράγματι τά έργα των παλαιών αύτών φιλοσόφων νά άποτελέσουν 
ακόμη στις μέρες μας πηγή έμπνεύσεως. Είναι ενα έρώτημα πού γεννιέται 
συχνά σήμερα, ιδιαίτερα ανάμεσα στούς νέους επιστήμονες. ’Αλήθεια, καμιά 
άλλη γενεά δέν πίστεψε όσο ή σημερινή ότι τό θαύμα πού δημιούργησε

1. Ίδές I. Düring, ε.ά. (ίδές σ. 9 σημ. 1), σ. 200.
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γύρω μας ή θετική έπιστήμη σε όλες της τις εκφάνσεις υποδηλώνει στο τέ­
λος τέλος τήν άνεπάρκεια καί τήν άνεδαφικότητα τής καθαρής θεωρητικής 
επιστήμης. "Εχει άραγε ή γνώμη αυτή τό δίκαιο μέ τό μέρος της; Ό ’Αρι­
στοτέλης — πιστέψτε με — είναι από τούς πιο αρμόδιους νά μάς δώση μιαν 
άπάντηση στό καυτό αυτό ερώτημα- φτάνει νά θελήσουμε νά μελετήσουμε 
τά έργα του, τά έργα του στό σύνολό τους. Τό νέο Άριστοτέλειον, ό χώ­
ρος στον όποιο βρισκόμαστε αύτή τή στιγμή, ας μήν είναι τόπος λατρείας 
του- μπορεί νά γίνη τόπος σπουδής τής σκέψης του.

ΔΗ ΜΗΤΡΙΟΣ Δ. ΛΤΗΟΤΡΛΗΣ

RÉSUMÉ

D é m é t r e D. L i p o u r I i s, Quelques anciens récits sur Aristote.

Comme on sait, le sujet de la naissance et de la propagation des di­
vers récits et anecdotes sur les anciens philosophes grecs n’a pas encore été 
traité systématiquement. Cependant ces récits pourraient nous aider essen­
tiellement à regagner ou à comprendre des doctrines fondamentales de ces 
philosophes, tandis qu’en même temps ils nous aideraient à suivre l'évolution 
des idées pendant l’antiquité aussi bien que leur vulgarisation.

Cette conférence, donnée le 22 Janvier 1972 dans l’amphithéâtre de Γ 
Université de Thessalonique, constitue une petite contribution à cet effort. 
L’auteur y présente et discute des problèmes ainsi que des solutions déjà pro­
posées par rapport à quelques anciens récits sur Aristote.
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