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ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΤΟΥ ΤΟΜΟΥ 
ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΑ ΚΑΙ ΤΥΠΟΓΡΑΦΟΙ

Τυπογραφία και τυπογράφοι. Πρακτικά ημερίδας στη μνή  μη του τυ ­
πο   γράφου Χρίστου Γ. Μανουσαρίδη, Αθήνα, Εταιρεία Με λέτης Νέου 
Ελ   ληνισμού [Παράρτημα αρ. 18 του πε  ριο δικού Μνή μων], 2013, 255 σ. 
Η πα  ρουσίαση του τόμου έγινε στα γραφεία της ΕΜΝΕ – «Μνήμων¬, 
την 1 Οκτωβρίου 2014.

ΜΑΡΙΛΙΖΑ ΜΗΤΣΟΥ: Ο Χρίστος Μανουσαρίδης και η σκευή της 
«δια  νοητικής κινήσεως» 

Ο κομψός τόμος της ΕΜΝΕ Τυπογραφία και τυπογράφοι (Παράρτημα 
αρ. 18 του περ. Μνήμων, Αθήνα 2013, 255 σ.) συγκεντρώνει ενισχυ μένες 
τις εισηγήσεις της ημερίδας που οργανώθηκε στη μνήμη του Χρίστου Γ. 
Μανουσαρίδη, τον Μάιο του 2009, δείχνοντας πώς ένας δεινός μάστορας 
και γενναιόδωρος φίλος μπορεί να θρέψει στη σκιά του σοβαρές μελέτες 
για την ιστορία της ελληνικής τυπογραφίας και των τυπογράφων. Ο 
τόμος, όπως και η ημερίδα, χωρίζεται σε δύο θεματικές ενότητες: στην 
πρώτη, επτά συνεργάτες και φίλοι του Χρίστου Μανουσαρίδη καταθέτουν 
τις γνώσεις και τη μαρτυρία τους για τον άνθρωπο που σφράγισε την πα-
ραγωγή του λόγιου ελληνικού βιβλίου επί τέσσερις δεκαετίες· στη δεύτερη, 
τέσσερις ιστορικές μελέτες για την ελληνική τυπογραφία προσκομίζουν 
τεκμήρια για τυπογραφικές τεχνικές, τοπικές επαγγελματικές ομάδες, 
σχέσεις εργασίας, πρόσωπα και δίκτυα από τον 15ο αιώνα ώς τον 20ό. 

Διακριτά εκ πρώτης όψεως, τα δύο μέρη του βιβλίου έχουν πολλές 
εσωτερικές διασυνδέσεις, που οδηγούν από τη διανοητική ιστορία στη 
βιογραφία και από την ατομική συμπεριφορά στα κοινωνικά συμβόλαια. 
Για παράδειγμα, η διερεύνηση πρακτικών της τυπογραφίας και των τυ-
πογράφων δικαιώνει εκ των υστέρων κάποιες ιδιαιτερότητες του Χρίστου 
Μανουσαρίδη, που ανακαλούν όλοι όσοι δούλεψαν μαζί του: «Δεν ήξερε 
να αδιαφορεί», γράφει ο Τριαντάφυλλος Σκλαβενίτης, «όταν αισθανόταν 
ότι τον αδικούσαμε, κυρίως με την ασυνέπεια στους χρόνους ροής της ερ-
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γασίας και τις συγγραφικές μας παλινωδίες που προξενούσαν τις πολλές 
διορ θώσεις στα τυπογραφικά δοκίμια. Θύμωνε και φώναζε»·1 «μ' έναν 
μό νιμο, κατά κανόνα προσποιητό, εκνευρισμό για τις διορθώσεις της 
τε λευ ταίας στιγμής που διατάρασσαν τη στοιχειοθεσία των κειμένων» 
τον θυμάται ο Δημήτρης Δασκαλόπουλος·2 «δύσκολος και γκρινιάρης», 
συ μπλη ρώνει η Γεωργία Παπαγεωργίου, και ας «προτιμούσε τα δύσκολα 
[...], γιατί συχνά στο τέλος θα δυσκολευόταν να χρεώσει την τιμή που θα 
αντι στοιχούσε στη δουλειά»·3 και ο Χρήστος Λούκος ανακαλεί τη μέρα 
που είχε φέρει στον «Μανούτιο» δοκίμια του Μνήμονα με διορθώσεις 
που ανέτρεπαν τη σελιδοποίηση: «Ποιος είδε το θεριό και δεν το φοβήθη­
κε. Οι φωνές του ακούγονταν κι έξω από το υπόγειο».4 

Ωστόσο, στα συμβολαιογραφικά έγγραφα που δημοσιεύει ο Λούκος, 
διαπιστώνουμε πως η αμοιβαία δέσμευση παραγγελιοδότη και παραγ-
γελιοδόχου στην Ερμούπολη του 19ου αιώνα είχε πολύ αυστηρότερους 
όρους απ' ό,τι στα χρόνια της Μεταπολίτευσης. Ενδεικτικά, σε συμφω-
νητικό του 1844 για την εκτύπωση νομικού βιβλίου προβλέπεται ότι εν-
δεχόμενη καθυστέρηση πληρωμής τμήματος της εργασίας στον καθορι-
σμένο χρόνο αυξάνει την τιμή του τυπογραφικού φύλλου κατά 25%, ενώ 
με βάση «εργολαβία» του 1899 μεταξύ των τυπογράφων Ρενιέρη και 
Γεωργίου Ρ. Πρίντεζη αφενός, και του περίφημου ψευδοπρίγκιπα Δη-
μητρίου Ροδοκανάκη αφετέρου για την έκδοση του έργου Ιουστινιάναι­
Χίος, απαγορεύεται κάθε παρέμβαση του συγγραφέα και εργοδότη στην 
κατάταξη των εικόνων, αφότου ολοκληρωθεί η σελιδοποίηση.5 Σε αυτά 

1.  Τριαντάφυλλος Ε. Σκλαβενίτης, «Ο Χρίστος Γ. Μανουσαρίδης (1936­2008) 
και η εκδοτική άνοιξη της Μεταπολίτευσης στο λυκόφως της μηχανικής στοιχειο-
θεσίας και της μεταλλοτυπίας», Τυπογραφία και τυπογράφοι. Πρακτικά ημερίδας 
στη μνήμη του τυπογράφου Χρίστου Γ. Μανουσαρίδη, ΕΜΝΕ, 2013, σ. 19­70: 57.

2.  Δημήτρης Δασκαλόπουλος, «Μνήμη Χρίστου Μανουσαρίδη», στο ίδιο, σ. 
87­88: 88.

3.  Γεωργία Παπαγεωργίου, «Ο τυπογράφος Χρίστος Μανουσαρίδης, μνημοσύ­
νης χάριν», στο ίδιο, σ. 71­77: 72 και 74.

4.  Χρήστος Λούκος, «Νέα τεκμήρια για την τυπογραφία και τους τυπογράφους 
της Ερμούπολης», στο ίδιο, σ. 187­218: 207. Ο Τρ. Σκλαβενίτης μας μαθαίνει 
ότι η επωνυμία «Μανούτιος» προτάθηκε από τον Ηρακλή Αποστολίδη, στις αρχές 
του 1966. Το τυπογραφείο –ή μάλλον το χειροστοιχειοθετήριο– του Μανουσαρίδη 
βρισκόταν τότε, για μερικούς μήνες, σε ισόγειο δωμάτιο στο βάθος μιας αυλής, 
στην οδό Κωλέττη 14· βλ. Τρ. Σκλαβενίτης, ό.π., σ. 30 και 32­33.

5.  Για τα συμφωνητικά του τυπογράφου Γεωργίου Μελισταγούς με τον δικη-
γόρο Νικ. Παπαδούκα και τα αντίστοιχα των Πρίντεζη με τον Ροδοκανάκη βλ. Χ. 
Λούκος, ό.π., σ. 192, 201, 205 και 208­212: 209. Ενδιαφέρον είναι ότι, με δεύτερη 
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τα έγγραφα τα καθήκοντα του τυπογράφου, τα όρια της αυθαιρεσίας του 
συγγραφέα ή του επιμελητή, οι οικονομικές υποχρεώσεις των πελατών 
και τα χρονικά περιθώρια της εργασίας δηλώνονται ρητά. Αν, λοιπόν, τα 
αντίστοιχα συμβόλαια, έναν αιώνα αργότερα, ήταν εξίσου αναλυτικά –το 
υπαινίσσεται ο Χρήστος Λούκος–, ίσως οι διαμαρτυρίες και οι εκρήξεις 
του Χρίστου Μανουσαρίδη να ήταν ηπιότερες. 

Το τι συνεπάγονταν για τον παλαιό τυπογράφο οι παλινωδίες των 
συγγραφέων περιγράφεται σ' ένα εκτενές κείμενο του περιοδικού The 
Quar terly Review, «The Printer's Devil», που είχε διασκευάσει για τον 
Ευ ρω παϊκό Ερανιστή του 1840 ο Γεώργιος Βέλλιος.6 Το συγκεκριμένο 
πα ράθεμα αναφέρεται στο «μαρτύριον του στοιχειοθέτου», όταν, έχοντας 
τυ πώσει τα δεύτερα δοκίμια, αναγκάζεται «παραγγέλλοντος του συγγρα­
φέως [...] να καταστρέψη το εξαίσιον τούτο πήγμα των μολυβδίνων 
χα ρα κτήρων· στίχος ολόκληρος συντέμνεται και περιστέλλεται εις μίαν 
και μόνην λέξιν· μικρός [sic] παράγραφος μεταβάλλεται πλατυνόμενος 
εις ολόκληρον σελίδα· επίθετα κατά τριακοντάδας εξαλείφονται εις το 
πα ντε λές, και νέαι φράσεις παρεντίθενται. Τι ήθελε πάθει ο πρωτορρά-
πτης του Λονδίνου Στύλζιος, ή η κορωνίς των ραπτριών κ. Μαραδάνη 
Καρ σώνος, αν φέροντες το ιμάτιον εις τον παραγγείλαντα, ήκουον παρ' 
αυ τού: ‘‘Ηύξησα κατά τρεις πόδας, εσμικρύνθην κατά εξ δακτύλους, οι 
ώμοι μου εξέλιπον, έγινα τρις παχύτερος;’’».7

Στο έξοχα τεκμηριωμένο άρθρο του για τα έργα και τις ημέρες του 
Χρίστου Μανουσαρίδη, ο Τρ. Σκλαβενίτης παρακολουθεί την πορεία του 
φίλου τυπογράφου από τα «εξουθενωμένα» παιδικά του χρόνια στον 
Άγιο Γεώργιο Ιστιαίας, στην αγροτική Βόρεια Εύβοια, και τη μαθητεία 
του σε αθηναϊκό τυπογραφείο στα τέλη της δεκαετίας του '50 ώς την 
καθιέρωσή του, 20 χρόνια αργότερα, ως εξαίρετου επαγγελματία μιας 
τέχνης υψηλών προδιαγραφών. Το βιογραφικό κείμενο με την οκτασέ-
λιδη εικονογράφηση (σ. 63­70) στηρίζεται στις προσωπικές αναμνήσεις 

συμβολαιογραφική πράξη, η τιμή του τυπογραφικού φύλλου για την εκτύπωση του 
Ιουστινιάναι­Χίος αναπροσαρμόζεται «προς εντελή ικανοποίησιν» των εργοληπτών 
«εν συγκρίσει προς τας δαπάνας και τας ευθύνας ας αναλαμβάνουσιν ούτοι»· βλ. σ. 
202 και 212­213: 213.

6.  «Βιομηχανία. Τυπογραφικόν κατάστημα εν Λονδίνω, κατά το 1839», Ευρω­
παϊ κός Ερανιστής 3 (1840), σ. 286­314. Πρόκειται για το τυπογραφείο των Clowes, 
όπου τυπωνόταν το αγγλόφωνο περιοδικό. Το ανατυπώσαμε σε έκδοση εκτός εμπο-
ρίου το 1993, με τη φροντίδα του Χρίστου Μανουσαρίδη, στο πλαίσιο του Σεμινα-
ρίου Βιβλιολογίας του ΜΙΕΤ.

7.  Στο ίδιο, σ. 297­298· στην ανατύπωση του ΜΙΕΤ σ. 31.
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και την έρευνα του συντάκτη του και πέντε αυτοβιογραφικές δοκιμές του 
Μανουσαρίδη, γραμμένες μεταξύ 1989 και 2004, με ποικίλες αφορμές 
και προοπτική να συνοδεύσουν τον κατάλογο των χιλίων περίπου βιβλίων 
που τύπωσε τις τέσσερις πυκνές δεκαετίες της σταδιοδρομίας του, μαζί 
με το αρχείο της επιχείρησής του.8 

Όπως προδιαθέτει ο τίτλος του, το μελέτημα του Τρ. Σκλαβενίτη εί-
ναι ένα χρονικό ζωής αλλά και μια περιδιάβαση στον αθηναϊκό κόσμο των 
εκδοτών και τυπογράφων της Μεταπολίτευσης. Έτσι, στις σελίδες του 
παρελαύνουν γνωστά και άγνωστα πρόσωπα, στοιχειοθέτες, πιεστές και 
προϊστάμενοι εργοστασίων τυπογραφίας, μικροβιβλιοπώλες και εκδότες 
σχολικών περιοδικών, τοπικών εφημερίδων και αριστερών εντύπων, διορ-
θωτές και συγγραφείς. Μαζί με τις επάλληλες μετακομίσεις του «Μανού-
τιου» και τη σταδιακή αναβάθμιση του κύκλου εργασιών του, καταγράφει 
την εξέλιξη της τυπογραφικής τεχνολογίας από τη χειροστοιχειοθεσία 
στη μονοτυπία και από το όρθιο στο αυτόματο πιεστήριο. Σε όσους από 
μας γνωρίσαμε, ήδη εκείνη την περίοδο, την ελληνική βιβλιοπαραγωγή, 
τα ονόματα των αδελφών Παληβογιάννη και η μονοτυπία τους στο Μονα-
στηράκι παραπέμπουν αυτόματα σε έναν σπάνιο συνδυασμό επαγγελμα-
τισμού, προσήνειας και έμπρακτης λογιοσύνης. Ο ραγδαίος εκσυγχρονι-
σμός του τεχνικού εξοπλισμού έλαβε τέλος για τον Χρίστο Μανουσαρίδη 
με την αγορά μιας ρωσικής λινοτυπικής μηχανής, το 1974, που τη δού-
λεψε επί μια εικοσαετία, και για τους Παληβογιάννηδες με την παραγ-
γελία μιας φωτοσύνθεσης, που δεν βγήκε ποτέ από τη συσκευασία της.9

Μετά τη δύσκολη συνεργασία του «Μανούτιου» με τους Αποστολί-
δηδες στα χρόνια της δικτατορίας και την ανάθεση, από το 1969, του 
Αρχείου Ευβοϊκών Μελετών από την Εταιρεία Ευβοϊκών Σπουδών, η 
καλή φήμη του τυπογραφείου παγιώθηκε οριστικά χάρη στις τακτικές 
παραγγελίες πρώτα των εκδόσεων Ερμής του Άλκη Αγγέλου και της 
Λένας Σαββίδη –με αφετηρία τις νεωτερικές σειρές «Νέα Ελληνική 
Βιβλιοθήκη» και «Η γλώσσα της κριτικής»– και εν συνεχεία του Μορ-
φωτικού Ιδρύματος Εθνικής Τραπέζης, υπό τη διεύθυνση του Εμμανουήλ 
Χ. Κάσδαγλη. Σύνδεσμος ανάμεσα στους δύο ποιοτικούς εκδοτικούς οί-

8.  Για την περιγραφή των αυτοβιογραφικών κειμένων του Μανουσαρίδη βλ. 
Τρ. Σκλαβενίτης, ό.π., Παράρτημα, σ. 59­62. Προς τιμήν του, ο Τρ. Σκλαβενίτης 
δεν εξαιρεί το συναίσθημα από ένα επιστημονικό άρθρο· πρβλ. τον χαιρετισμό του 
στο σεμινάριο της 12ης Ιουνίου 1998: «αντίδωρο για το φίλο μας: τιμή για τον 
τεχνίτη και αγάπη για τον άνθρωπο», σ. 55.

9.  Στο ίδιο, σ. 39­42 και 46.
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κους και τον έμπειρο τυπογράφο ήταν ο Φίλιππος Ηλιού, που είχε ήδη 
τυπώσει στον «Μανούτιο» τρία «Νεοελληνικά Μελετήματα» του Ερμή, 
όσο ήταν σύμβουλος εκδόσεων της Εθνικής Τράπεζας. Στους καλούς 
πελάτες του Χρίστου Μανουσαρίδη προστέθηκαν τα ίδια χρόνια η Λέσχη 
του δίσκου του Λάζαρου Γεωργιάδη, το Κέντρο Νεοελληνικών Ερευνών 
του ΕΙΕ, το ΕΛΙΑ του Μάνου Χαριτάτου και το Ιστορικό Αρχείο Ελ-
ληνικής Νεολαίας, και από τα μέσα της δεκαετίας του '80 η Εταιρεία 
Μελέτης Νέου Ελληνισμού με τον Μνήμονα, οι εκδόσεις Ίκαρος, το 
Ίδρυμα Έρευνας και Παιδείας της Εμπορικής Τράπεζας, το Κέντρο Βυ-
ζαντινών Ερευνών του ΕΙΕ και το Ελληνικό Ινστιτούτο Βυζαντινών και 
Μεταβυζαντινών Σπουδών Βενετίας (τα δύο τελευταία κατά τη θητεία 
της Χρύσας Μαλτέζου).10

Ο Τρ. Σκλαβενίτης αναφέρεται διεξοδικά στη στενή συνεργασία του 
«Μανούτιου» με το ΜΙΕΤ από το 1977 ώς το 2005, σκιαγραφώντας πα-
ράλληλα την προσωπικότητα των δύο συντελεστών της. Έχοντας μαθη-
τεύσει σχεδόν 15 χρόνια κοντά τους, παίρνω το θάρρος να προσθέσω μια 
προσωπική πινελιά, αφού όλα τα πραγματικά δεδομένα, ενισχυμένα με 
πίνακα, παραδίδονται στο κείμενο του Τρ. Σκλαβενίτη: 77 τόμοι από τους 
307 του ΜΙΕΤ (δηλαδή πάνω από 25% των βιβλίων του Ιδρύματος) σε διά-
στημα 29 ετών τυπώθηκαν στον «Μανούτιο».11 «Δύο ή τρία τυπογραφεία 
επιμένουν ακόμα στον ηρωικό αν και απεγνωσμένο αγώνα τους, χωρίς να 
προδίδουν την παράδοση. Εξακολουθούν το δρόμο τους ως το τέλος, τιμώ-
ντας τον τίτλο ‘‘Mανούτιος’’ που φέρει περήφανα ένα απ' αυτά», έγραφε 
στα 1996 ο Μανόλης Κάσδαγλης, που ήταν φειδωλός στα καλά λόγια.12 
Ήταν «όχι απλά απαιτητικός, αλλά και πολύ σκληρός», σημείωνε κατ' 
ιδίαν ο Μανουσαρίδης για τον Κάσδαγλη. «Σκληρός και στα οικονομικά.» 
«Οι απαιτήσεις του για τυπογραφική τελειότητα ήταν κάτι το φοβερό.»13 

Ήταν πράγματι μια δύσκολη σχέση, με πολλές εντάσεις, δεδομένου 
του χαρακτήρα και των δύο –και εμείς βέβαια, «οι λίγοι αλλά πιστοί [...] 

10.  Στο ίδιο, σ. 43­44, 51­53. Είναι ενδεικτικές οι προσωπικές σχέσεις που 
αναπτύσσει ο Μανουσαρίδης με πολλούς από τους «ηγέτες» αυτών των θεσμών (η 
έκφραση είναι δική του) και η στράτευσή του σε επιστημονικές δραστηριότητές 
τους, όπως οι Τετάρτες του Μνήμονα, ιδίως αφότου έγινε μέλος της ΕΜΝΕ, σ. 
53­54, υποσ. 67.

11.  Στο ίδιο, σ. 43 κ.εξ., ιδίως σ. 50 και Πίνακας 1, σ. 51.
12.  Ε. Χ. Κάσδαγλης, Σκαλαθύρματα. Για την τυπογραφία, τη λογοτεχνία, 

τη φωτογραφία, τη χαρακτική, τη ζωγραφική, ΜΙΕΤ, 2004, σ. 23· βλ. Τρ. Σκλα-
βενίτης, ό.π., σ. 47.

13.  Στο ίδιο, σ. 43, υποσ. 48.
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συνεργάτες του ΜΙΕΤ», ήμασταν πάντα με το μέρος του τυπογράφου.14 
Ο Κάσδαγλης τον πίεζε, τον ταλαιπωρούσε, τον πείσμωνε, του επέβαλλε 
διορθώσεις ακραίας σχολαστικότητας, καθώς το μάτι του έπιανε και τις 
ελάχιστες αποκλίσεις από το αψεγάδιαστο. Το αποτέλεσμα ήταν αναμφί-
βολα «τα πρωτόγνωρης ποιότητας διακριτά βιβλία, με επιτυχημένες λύ-
σεις στα εκδοτικά προβλήματα, που άλλαξαν το εκδοτικό τοπίο κατά τις 
δεκαετίες 1970 και 1980, ανεβάζοντας έκτοτε τον πήχη».15 Ο Χρίστος 
Μανουσαρίδης ήταν ο μόνος τυπογράφος που επισκεπτόταν τόσο συχνά 
τα γραφεία του ΜΙΕΤ, για να γκρινιάξει ασφαλώς, να διεκδικήσει, αλλά 
και να κουβεντιάσει με τους επιμελητές, να αστειευτεί, να ενημερώσει 
για εκδόσεις και ημερίδες, να κεράσει καλούδια και ανάτυπα.

Εκπροσωπούσαν και οι δύο, καθένας στον τομέα του, την υψηλή τυ­
πογραφία σε μια κορυφαία στιγμή της για την ελληνική εκδοτική ιστο­
ρία. Και οι δύο αγωνιούσαν εξίσου για την τύχη της κλασικής τυπο γρα­
φίας, τη μνημείωση των εργαλείων της,16 τη διάσωση των αρχών της 
–«όλα από τη μονοτυπία τα πήραμε», όπως έλεγε ο Νίκος Μπαλής, ο 
άλλος μεγάλος γνώστης του βιβλίου και της παραγωγής του–17 και τη 
μετάδοση της γνώσης της στους νεότερους. Ως προς το τελευταίο, η πρα­
κτική τους διέφερε ριζικά. Ο Μανουσαρίδης ήταν εξαιρετικά πρόθυμος 
να διδάξει τη δουλειά του και να αποκαλύψει τις κρυφές διαδρομές της, 
έχοντας συνείδηση πως πρόκειται για έναν κόσμο που σβήνει. Στη συμ-
βολή της στον συλλογικό τόμο, η Χριστίνα Κουλούρη υπογραμμίζει αυ-
τήν ακριβώς την παιδαγωγική πλευρά του καλού τυπογράφου: να εξηγεί 
στους νεοφερμένους τα σύνεργά του, να περιγράφει τη σωστή διαδικασία 

14.  Στο ίδιο.
15.  Στο ίδιο, σ. 45. Είναι δύσκολο να μην συμφωνήσω με αυτήν την πολύ γεν­

ναιόδωρη παρατήρηση του Τρ. Σκλαβενίτη.
16.  Ο Μανουσαρίδης το έκανε πράξη το 1991 δωρίζοντας το παλαιό γερμανι-

κό του πιεστήριο με χειροχαρτοθεσία στο Μουσείο Τυπογραφίας της ΕΤΕ και τη 
λινοτυπική μηχανή του στη Στοά του Βιβλίου, με πρωτοβουλία του Κωνσταντίνου 
Στάικου, που επέτρεψε το 2006 τη μουσειακή κινηματογράφηση της λειτουργίας 
του τυπογραφικού συγκροτήματος «Μανούτιος» από το Πολιτιστικό Ίδρυμα Ομί-
λου Πειραιώς· βλ. στο ίδιο, σ. 36, 41 και 56, υποσ. 72. Από το 1999 ώς το 2007 ο 
«Μανούτιος» και η μονοτυπία των αδελφών Παληβογιάννη εντάχθηκαν στην εται-
ρεία Κότινος των Κ. Σπ. Στάικου και Δ. Κοντομηνά, σε μια έσχατη προσπάθεια 
διατήρησης της παραδοσιακής τυπογραφίας· βλ. στο ίδιο, σ. 55. Μετά τη διάλυση 
της εταιρείας, τη δεκαετία του 2010, ιδιοκτήτης του τυπογραφικού συγκροτήματος 
παρέμεινε ο Δ. Κοντομηνάς.

17.  Στο ίδιο, σ. 67 (λεζάντα).
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και να καθοδηγεί.18 Τον θυμάμαι με πόση εγκαρδιότητα υποδεχόταν τα 
νεαρά μέλη του Σεμιναρίου Βιβλιολογίας του ΜΙΕΤ –στα δύο χρόνια 
που λειτούργησε επί Κάσδαγλη– για να τα ξεναγήσει στη χώρα των 
θαυ μάτων της οδού Ζηνοδώρου –και ας του κλέβαμε πολύτιμο χρόνο 
από το μεροκάματό του.19 Ακολούθησε, τον Ιούνιο του 1998, το γνωστό 
σε μινάριο της ΕΜΝΕ, «Από το χειρόγραφο στο έντυπο», στο οποίο ο 
Χρί στος Μανουσαρίδης κατέθεσε τη μαρτυρία του, που κυκλοφόρησε ευ­
ρέως ως ανάτυπο και δεν έχει διόλου χάσει την αξία της ώς σήμερα.20 
Θα υπήρξαν και άλλες παρόμοιες μυητικές συναντήσεις, πριν και μετά.

Ο Κάσδαγλης, από την άλλη, κρατούσε τη στάση του καλλιτέχνη 
που κατέχει απόλυτα τα μυστικά της τέχνης του, αλλά δεν τα μοιράζε-
ται ευχαρίστως με άλλους. Άλλωστε, κοντά σε καλλιτέχνη, τον Γιάννη 
Κεφαλληνό, είχε παλαιότερα θητεύσει και η προσφορά του στην ελληνική 
εκδοτική συνδύαζε τα αισθητικά πεδία της τυπογραφίας και της χαρα-
κτικής.21 Δούλεψε με τον χαράκτη την τραγωδία του Πρεβελάκη Ο Λά­
ζαρος (1954), έπειτα το Χρονικό μιας πολιτείας (1956). Συγκρίνοντας 
κανείς τις εκδόσεις του Κεφαλληνού με τις μεταγενέστερες του Κάσδα-
γλη, διαπιστώνει ορισμένες διαφοροποιήσεις προς όφελος της χρηστικό-
τητας: μικρότερα στοιχεία, απλά στη θέση των Ελζεβίρ που αγαπούσε ο 
Κεφαλληνός, εξοικονόμηση χώρου με πυκνές σημειώσεις και δίστηλο ευ-
ρετήριο, κομψές γραμμές αντί για κοσμήματα και λιτότερη διάταξη που 
παραπέμπει στην κλασική αγγλική τυπογραφία –με πρώτο σταθμό τα 
Τετρακόσια γράμματα του Καζαντζάκη στον Πρεβελάκη (1965). Αυτά 
τα χνάρια θα ακολουθήσουν σε γενικές γραμμές οι επιστημονικές σειρές 

18.  Χριστίνα Κουλούρη, «Ένας διαφορετικός δάσκαλος», στο ίδιο, σ. 89­91: 90.
19.  Το τρίτο φυλλάδιο που επιμελήθηκαν οι φοιτητές του Σεμιναρίου (Τυπογρα­

φικόν κατάστημα εν Λονδίνω κατά το 1839), σελιδοποιήθηκε και τυπώθηκε στον 
«Μανούτιο» το 1993, το δεύτερο (Κατά Μωάμεθ Λόγος Τέταρτος, 1992) και το 
τέ ταρτο (W. B. Yeats, Ποιήματα, 1993) στο «Ανάγραμμα» του Νίκου και της 
Γιό λας Μπαλή. Ο «Μανούτιος» μεταφέρθηκε στην οδό Ζηνοδώρου 17, την οριστι-
κή έδρα του, το 1977· βλ. Τρ. Σκλαβενίτης, ό.π., σ. 51­52.

20.  Χρίστος Γ. Μανουσαρίδης, «Από το χειρόγραφο στο έντυπο», Μνήμων 20 
(1998), σ. 277­290 και Τρ. Σκλαβενίτης, ό.π., σ. 54.

21.  Τρ. Σκλαβενίτης, ό.π., σ. 47: «Οι επιλογές του Κάσδαγλη για την αισθη-
τική της μορφής των βιβλίων ήταν ανελαστικές, διαμορφωμένες σε περιβάλλοντα 
ανθρώπων της τέχνης, από έναν σπουδαίο επιμελητή εκδόσεων, κυρίως λογοτεχνι-
κών βιβλίων». Για τις αρχές του Κεφαλληνού βλ. το ανάτυπο από τον τόμο Γιάννη 
Κεφαλληνού, Αλληλογραφία (1913­1952). Κείμενα, ΜΙΕΤ, 1991 με τον τίτλο: 
«Περί τυπογραφίας», ΜΙΕΤ, 1991.
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του ΜΙΕΤ, διαμορφώνοντας έναν τυπογραφικό κανόνα που δεν απέκλειε 
τους νέους πειραματισμούς, μ' όλο το απόθεμα των δοκιμασμένων λύ­
σεων στις κοντά 200 εκδόσεις του. Η όποια απώλεια σε λειτουργικότητα, 
λ.χ. της μορφής των σημειώσεων, που επισημαίνει ο Τρ. Σκλαβενίτης, 
ισοσκελιζόταν από το τελικό αποτέλεσμα του «διακριτού» βιβλίου με την 
καλή αρχιτεκτονική σύνθεση και το σχεδόν αλάνθαστο κείμενο –τις υψη-
λές προδιαγραφές που ταλαιπωρούσαν τον Χρίστο Μανουσαρίδη, χωρίς 
όμως να τον δυσαρεστούν–, το καλό χαρτί και τη σωστή βιβλιοδεσία.22

«Εργάτης στη δούλεψη του Γουτεμβέργιου»23 με μακρά μαθητεία, 
από τα πρώτα μεταπολεμικά χρόνια, στα σοβαρότερα αθηναϊκά τυπο-
γραφεία, ο Κάσδαγλης ήταν πρότυπο επαγγελματία επιμελητή, αριστο-
τέχνης, λόγιος –αλλά όχι δάσκαλος. Από τον Κάσδαγλη μάθαινες, όπως 
με τους παλιούς μάστορες, μόνο αν καθόσουν πλάι του και παρακολου-
θούσες τη δουλειά του.24 Σπανίως αιτιολογούσε τις αισθητικές επιλογές 
του, σπανιότερα ακόμη δεχόταν να σου αναλύσει τη διαδικασία που 
ακολουθούσε, ή να επεξηγήσει το σκεπτικό του: να καταθέσει δηλαδή 
τους αντικειμενικούς κανόνες της τέχνης του, το τυπογραφικό του ιδίω-
μα. Δεν θα είχε διδάξει την τέχνη του βιβλίου, όπως ο Κεφαλληνός στη 
Σχολή Καλών Τεχνών, αν δεν τον πιέζαμε να αφήσει το στίγμα του στο 
Σεμινάριο Βιβλιολογίας.25 Του αρκούσε να παράγει υποδειγματικές εκ-

22.  Τρ. Σκλαβενίτης, ό.π., σ. 48­49.
23.  Ε. Χ. Κάσδαγλης, Σκαλαθύρματα, ό.π., σ. 11· βλ. Τρ. Σκλαβενίτης, ό.π., 

σ. 49­50, υποσ. 59· Ε. Χ. Κάσδαγλης, «Παλιά τυπογραφεία της Αθήνας», Ελληνι­
κή τυπογραφία, Η Καθημερινή. 7 Ημέρες (7.4.1996), σ. 18. 

24.  Τον ίδιο δρόμο φαίνεται πως είχε ακολουθήσει και αυτός. Βιοποριστικά 
κίνητρα τον ώθησαν να αναλάβει, μετά τον πόλεμο, την παρθενική του επιμέλεια, 
το βιβλίο του Stafford Cripps, Για μια χριστιανική δημοκρατία, στο τυπογραφείο 
του Πέτρου Σεργιάδη, χωρίς άλλα εφόδια πέρα από το εγκυκλοπαιδικό λήμμα του 
Λε ξικού Ελευθερουδάκη για τις τυπογραφικές διορθώσεις και κάποια βιβλία του 
Πρε βελάκη, που είχε φροντίσει ο Κεφαλληνός, ανάμεσά τους την ποιητική συλλογή 
Η πιο γυμνή ποίηση και Ο θάνατος των Μεδίκων (βραβείο 1939 στην Έκθεση Βι­
βλίου της Εταιρείας των Φιλοτέχνων)· βλ. Το αγλαότεχνο τυπογραφείο των αδελ φών 
Ταρουσόπουλου, Άγρα, 1990, σ. 53 κ.εξ.

25.  Την εμπειρία του στην τυπογραφία την αποτύπωσε στη μονογραφία του Το 
αγλαότεχνο τυπογραφείο των αδελφών Ταρουσόπουλου, σε ομιλία του στην Εται-
ρεία Σπουδών, «Ο ρόλος του επιμελητή στη γλωσσική και επιστημονική επιμέ-
λεια» (Σεμινάριο για την τυπογραφία, 1992), Κείμενα, Κατάλογος των στοιχείων, 
Αθήνα 1992, και στο κείμενο της Καθημερινής, «Παλιά τυπογραφεία της Αθήνας», 
ό.π. Πρβλ. το σημείωμά μου «Μνήμη Ε. Χ. Κάσδαγλη. Ένας εργάτης στη δούλεψη 
του Γουτεμβέργιου», Ηυφέν 1 (άνοιξη 1998), σ. 6­7.
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δόσεις διά χειρός Κάσδαγλη και να περιστοιχίζεται από συνεργάτες που 
εντέλει δεν θα τον συναγωνίζονταν –στην τεχνική αλλά και στην επινο-
ητικότητα– και πάντως δεν θα τον αμφισβητούσαν. Δεν ενθάρρυνε ούτε 
την πρόταση να εκδοθούν σε μετάφραση έγκυρα εγχειρίδια τυπογραφίας 
που θα βοηθούσαν στη δουλειά τους τους νεότερους επιμελητές, όσοι δεν 
είχαν την τύχη να γνωρίσουν το εργαστήρι του ΜΙΕΤ, και θα πρόσφεραν 
τις υπηρεσίες τους στο εμπορικό κύκλωμα του βιβλίου. Ο δρόμος της 
βιβλιολογίας άνοιξε στ' αλήθεια μετά την απόσυρσή του.26

Για μας τους παλιούς, που προλάβαμε την κλασική τυπογραφία –ας 
μην είμαστε ούτε επαγγελματίες επιμελητές ούτε καλλιτέχνες–, κάποιοι 
στοιχειώδεις κανόνες διάταξης, ιεράρχησης, αισθητικής είναι αυτονόη-
τοι και απαράβατοι. Ζήσαμε τη λαμπρή εποχή μιας εκδοτικής άνοιξης, 
όταν ακόμη η παραγωγή ενός έγκυρου βιβλίου προϋπέθετε την τριάδα 
συγγραφέα­επιμελητή­τυπογράφου. Υπάρχουν, μάλιστα, βάσιμες υπο­
ψίες ότι η αναγραφή του ονόματος του επιμελητή –φιλολόγου, διορθωτή 
ή καλλιτέχνη– στον κολοφώνα του βιβλίου επικράτησε μεταπολεμικά, 
ίσως με πρωτεργάτη τον Κεφαλληνό.27 Αυτή η τριάδα είχε διάρκεια 
ζωής περίπου μισό αιώνα και σήμερα τείνει να εκλείψει οριστικά. 

Δεν αναφέρομαι στον ελληνικό εκδοτικό χώρο, που ευτυχώς παρου-
σιάζει στον τομέα αυτό άλλο ένα έλλειμμα συγχρονισμού με σημάδια 
«προνεωτερικότητας». Σε πρόσφατη συνεργασία μου με περιώνυμο εκ-
δοτικό οίκο της Γερμανίας –της πατρίδας του Γουτεμβέργιου– πείστηκα 
πως η κοινότητα συγγραφέα­επιμελητή­τυπογράφου έχει ξεπεραστεί. 
Νομοτελειακά, ο συγγραφέας ενός βιβλίου δεν θα συναντήσει ποτέ τον 
τυπογράφο του (που ίσως εδρεύει στο Χονγκ Κονγκ ή, στην καλύτερη 
περίπτωση, στην Τσεχία) και δεν θα γνωρίσει τον επιμελητή του πε-
ρισσότερο απ' όσο του επιτρέπει το ηλεκτρονικό του ταχυδρομείο. Το 

26.  Βλ., λ.χ., Anthony Grafton, Το έντυπο σε κρίση. Το βιβλίο εξαϋλώνεται, 
ΜΙΕΤ (Minima 3), 2013 και Konor Fahy, Εισαγωγή στην κειμενική βιβλιολογία, 
ΜΙΕΤ (Minima 4), 2013. Ενδεικτικό είναι ότι από το 2003 λειτουργεί διετές εργα­
στήρι για επιμελητές εκδόσεων, με πρωτοβουλία της Αντιγόνης Φιλιπποπούλου 
και της Κωστούλας Σκλαβενίτη, και ότι οι αισθητικές επιλογές και οι εκδοτικές 
προ τάσεις πολλαπλασιάστηκαν, αφότου ανέλαβε τη διεύθυνση του Ιδρύματος ο Διο­
νύ σης Καψάλης, το 1999. 

27.  Δεν αγνοώ ασφαλώς το δίδυμο Τάκη Καλμούχου και Ρίκας Σεγκοπούλου 
στην αλεξανδρινή έκδοση των Ποιημάτων του Καβάφη (1935)· Γιάννη Σκαζίκη 
και Κώστα Γραμματόπουλου στην Επιλογή του Θράσου Καστανάκη (1944)· Χρι-
στιανόπουλου και Τσίζεκ· Νάσου Δετζώρτζη και Γραμματόπουλου στην ανθολογία 
«Σ' αγαπώ» (1950) κ.ά.
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φροντισμένο βιβλίο –αυτό που πρόκειται να κυκλοφορήσει (και) ως έντυ-
πο– δεν «στήνεται», αλλά προσαρμόζεται μοιραία σε μια ηλεκτρονική 
μήτρα που έχει προκαθοριστεί από τους τεχνικούς της ψηφιακής τυπο-
γραφίας, με βάση τους άστατους κανόνες των ηλεκτρονικών εκδόσεων 
και των πολυμέσων (cross­media). Οι όποιες διορθώσεις στο κείμενο και 
τη σελιδοποίηση περνιούνται από τον συγγραφέα όχι στο χαρτί αλλά σε 
ένα προηγμένο πρόγραμμα pdf (ή «φορμά φορητού εγγράφου», ελληνι-
στί), που προβλέπει συγκεκριμένες επεμβάσεις: συμπλήρωση, σβήσιμο 
ή αντικατάσταση λέξης, υπογράμμιση (στην παλαιά διάλεκτο: πλάγια 
στοιχεία), προσθήκη εικόνων και μπαλονάκια τύπου post­it για παρατη-
ρήσεις που δεν εκτελούνται μηχανικά –λ.χ. να ελεγχθούν τα περιθώρια 
της σελίδας. Δεν προβλέπεται καμιά διόρθωση ως προς τα διαστήματα ή 
τα διάστιχα –που ήταν ο πονοκέφαλος της σελιδοποίησης– και δεν ανα-
φέρονται πουθενά οι όροι στιγμή, οικογένεια ή κεφαλίδα. Συλλαβισμός, 
παραθέματα, πρωτοσέλιδα υπακούουν σ' έναν αδυσώπητο αυτοματισμό. 
Τίτλοι, υπότιτλοι, μεσότιτλοι κτλ. υπάγονται στη γενική κατηγορία: «ιε-
ραρχήσεις επικεφαλίδας», τα καπιταλάκια είναι ανεπιθύμητα και η διά-
κριση κεραίας και ενωτικού προβληματική. Ωστόσο, η κοστολόγηση του 
βιβλίου δεν είναι διόλου χαμηλότερη από το πιο φουσκωμένο τιμολόγιο 
του Χρίστου Μανουσαρίδη. Με τη μόνη διαφορά ότι ο εκδοτικός οίκος 
που καλύπτει τις λειτουργίες τής (στοιχειώδους) επιμέλειας, της σελιδο-
ποίησης και της εκτύπωσης του βιβλίου φροντίζει να εισπράξει προκατα-
βολικά όχι το κόστος αλλά το κέρδος του από την εξάντληση της πρώτης 
έκδοσης. Και οι εργάτες στη δούλεψη του Γουτεμβέργιου αναλώνονται 
κατ' ανάγκην σε ατέρμονα σεμινάρια ψηφιακής γνώσης, που ανανεώνεται 
ταχύτατα μαζί με τα ολοένα πιο απαιτητικά ηλεκτρονικά προγράμματα.

Αναμφίβολα ο κόσμος της τυπογραφίας και των τυπογράφων, όπως 
τον ξέραμε, έχει χαθεί αμετάκλητα. Ας υποθέσουμε ότι η τυπογραφική 
τεχνογνωσία διοχετεύεται, με τις όποιες αβαρίες, στα σύγχρονα ηλε-
κτρονικά υπερπρογράμματα που αποτελούν, άλλωστε, το κύριο αντικεί-
μενο σπουδών μαζί με το marketing και την τέχνη της διαφήμισης, της 
λεγόμενης Επιστήμης του Βιβλίου στα ευρωπαϊκά πανεπιστήμια. Και ας 
υποθέσουμε ότι βασικοί τυπογραφικοί κανόνες θα διατηρήσουν την εγκυ-
ρότητά τους ακόμη και όταν τα βιβλία θα παράγονται εξ ολοκλήρου, απ' 
αρχής μέχρι τέλους, στο διαδίκτυο από ένα πρόσωπο: τον (βιβλιολογικά) 
ενημερωμένο ή ανίδεο συγγραφέα. Τα πιεστήρια, οι κάσες, τα στρίποδα 
ανήκουν βέβαια προ πολλού στην τεχνολογική αρχαιολογία: έγιναν μου-
σειακά εκθέματα μαζί με την πρώτη ατμομηχανή, τον λαμπτήρα πυρ-
ρακτώσεως και τον φωνογράφο. Χάθηκε και εκείνη η περίεργη «φυλή» 
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με τη διφυή ύπαρξη, όπως την περιέγραφε ο Ευρωπαϊκός Ερανιστής 
του 1840, οι «έμψυχοι μοχλοί της ανθρωπίνης διανοίας, του ευρωπαϊκού 
πολιτισμού τα δραστικά ελατήρια» –η φυλή των τυπογράφων: «Σκεύη 
της διανοητικής κινήσεως, δραστήριοι της επιστήμης εργάται, ίστανται 
επί το μεταξύ τών δύο βασιλείων τέρμα· επί το μεθόριον των δύο επι-
κρατειών, του πνεύματος και του σώματος»·28 όπως εκλείπει και εκείνη 
η άλλη κατηγορία ιδιότυπων ανθρώπων, «οίτινες είναι άξιοι να πράξωσί 
τι καλήτερον, αλλά των οποίων, αποπλανηθέντων άπαξ της οικείας οδού, 
αμηχανεί η κοινωνία να μεταχειρισθή καταλλήλως την διανοητικήν και 
ηθικήν ικανότητα» –οι διορθωτές.29

Το στενάχωρο δεν είναι τόσο ότι η προαγωγή της τεχνολογίας μετέτρε-
ψε χειρωνακτικά επαγγέλματα σε αντικείμενο νοσταλγικής αναπόλησης, 
αντικαθιστώντας τον άνθρωπο με προγράμματα και εντολές. Το στενά-
χωρο είναι ότι αφαίρεσε από την τέχνη της τυπογραφίας την ουμανιστική 
της διάσταση και διέρρηξε τη σχέση της με τον κόσμο της λογιοσύνης. 
Γιατί αμέτρητα είναι τα παραδείγματα λογίων τυπογράφων, λογίων που 
έγιναν τυπογράφοι και τυπογράφων που έγιναν λόγιοι. Η «ωραία ταύτη 
τέχνη [...] είναι το μόνον μέσον του εξευγενισμού και φωτισμού του αν-
θρωπίνου γένους», υπογράμμιζε το 1835 σε αγγελία του ο Γεώργιος Πο-
λυμέρης, πιστός σε μια παράδοση συνομήλικη με την τυπογραφία.30 Και 
150 χρόνια αργότερα, ο Κ. Θ. Δημαράς ονόμαζε τον Χρίστο Μανουσαρί-
δη συνεργάτη «σε έναν κοινό σκοπό, την προαγωγή της παιδείας μας».31

Γιατί ο φίλος μας ο Μανούτιος ήταν τακτικός θαμώνας όχι μόνο στις 
συναντήσεις και τις ημερίδες του Μνήμονα, ως μέλος της ΕΜΝΕ, αλλά 
σε διαλέξεις, εκδηλώσεις, συζητήσεις που οργάνωναν άλλοι πολιτιστικοί 
φορείς –και όχι αποκλειστικά εκείνοι με τους οποίους συνεργαζόταν 
επαγγελματικά.32 Ήταν φιλομαθής, φιλοπερίεργος και εξόχως κοινωνι-
κός. Το τυπογραφείο του –το μαρτυρούν όλοι όσοι έγραψαν στον τόμο γι' 
αυτόν– μετατρεπόταν μετά τη δουλειά σε χώρο φιλικής σύναξης: έβγαι-

28.  «Βιομηχανία. Τυπογραφικόν κατάστημα», ό.π., σ. 293 και 287­288· στην 
ανα τύπωση του ΜΙΕΤ σ. 25 και 19.

29.  Στο ίδιο, σ. 301· στην ανατύπωση του ΜΙΕΤ σ. 34­35.
30.  Χ. Λούκος, ό.π., σ. 206.
31.  Κ. Θ. Δημαράς, Κωνσταντίνος Παπαρρηγόπουλος. Η εποχή του – η ζωή 

του – το έργο του, ΜΙΕΤ, 1986, σ. 27· βλ. Τρ. Σκλαβενίτης, ό.π., σ. 57.
32.  Για τους συνεργάτες του ο Χρίστος Μανουσαρίδης ταυτιζόταν με το τυ-

πογραφείο του. Είναι συγκινητική η αντίδρασή του, όταν στη Βενετία του έδειξαν 
το σπίτι του Άλδου Μανούτιου: «Μου κόπηκαν τα γόνατα. Δεν μου το λέγατε λίγο 
νωρίτερα να ετοιμαστώ ψυχολογικά;»· Τρ. Σκλαβενίτης, ό.π., σ. 53, υποσ. 66.
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ναν τα παξιμάδια, τα ξερά σύκα και το τσίπουρο, άρχιζαν τα αστεία και 
οι συζητήσεις, και στήνονταν φιλίες –ένας φιλόξενος τόπος επαγγελματι-
κής και πνευματικής συναλλαγής.33 Τη συνάφεια βιβλίων και ανθρώπων 
–αυτό ενσάρκωνε ο Χρίστος Μανουσαρίδης και αυτό αναπολούμε με τη 
σκέψη του, έξι αιώνες μετά την εφεύρεση της τυπογραφίας. 

Κράτησε τις καλές του συνήθειες ακόμα και όταν αποσύρθηκε, άρρω-
στος πια, από την ενεργή επαγγελματική δράση: οργάνωνε δείπνα στο θα-
λερό του περιβόλι, με κοψίδια και άφθονο κρασί, ή καλούσε στο ταβερνάκι 
της γειτονιάς του, συνεχίζοντας να ενορχηστρώνει ό,τι είχε απομείνει από 
την παλιά κοινότητα συνεργατών και φίλων. Και καθώς ήθελε πάντα να 
κυ κλο φορούν τα ωραία πράγματα, κρατάω ευλαβικά από εκείνα τα χρόνια 
μια σειρά χαρισμένα βιβλία, ανάτυπα και περιοδικά, μια­δυο γλάστρες 
με λουλούδια που έσπευδε να μεταφυτεύσει μόλις εκδήλωνες τον θαυμα-
σμό σου για τα φυτά του, και ένα πολύτιμο στιγμόμετρο, σύμβολο και 
αυτό μιας ανθρώπινης συνθήκης που ανήκει αναπόφευκτα στο παρελθόν. 

ΠΟΠΗ ΠΟΛΕΜΗ: Τυπογραφικές ανθρωπογεωγραφίες

Θα ήθελα και εγώ ξεκινώντας να ευχαριστήσω τον «Μνήμονα» και 
τους οργανωτές αυτής της συνάντησης, γιατί μου έδωσαν την ευκαιρία 
να τι μήσω τη μνήμη του Χρίστου Μανουσαρίδη και στο πρόσωπό του 
τον μό χθο και το μεράκι των ανθρώπων που έστησαν ψηφί το ψηφί την 
έντυ πη κληρονομιά μας.

Από τα Πρακτικά της ημερίδας, που αποτέλεσαν την ευκαιρία της 
ση μερινής σύναξης, μου έλαχε να παρουσιάσω τα τρία μελετήματα του 
Χρή στου Λούκου, του Κώστα Λάππα και της Αθηνάς Ζηζοπούλου για 
την τυπογραφία και τους τυπογράφους της Ερμούπολης, του Ηρακλείου 
και της Αθήνας, αντίστοιχα.34 

Η μακρά θητεία του Χρήστου Λούκου στην ιστορία της Ερμούπολης 
αλλά και στην ιστορία του τυπογραφικού επαγγέλματος, που το γνωρίζει 
εκ των ένδον, προοιωνίζεται μια πλούσια μονογραφία για την ερμουπο-

33.  Βαγγέλης Καραμανωλάκης, «Χρίστος Μανουσαρίδης: Δάσκαλος μιας τέ-
χνης ταπεινής», Τυπογραφία και τυπογράφοι, ό.π., σ. 15­16: 15· Τρ. Σκλαβενίτης, 
ό.π., σ. 58· Γ. Παπαγεωργίου, ό.π., σ. 73· Χ. Λούκος, ό.π., σ. 207.

34.  Οι τίτλοι των μελετημάτων: «Νέα τεκμήρια για την τυπογραφία και τους τυ-
πογράφους της Ερμούπολης» (σ. 187­218), «Η τυπογραφία στο Ηράκλειο της Κρή-
της από τα τέλη του 19ου αιώνα ώς τον Μεσοπόλεμο: μια επισκόπηση» (σ. 219­232) 
και «Έμμισθες σχέσεις στα τυπογραφεία της Αθήνας, 1950­1960» (σ. 233­242). 
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λίτικη τυπογραφία, την οποία μας έχει από καιρό υποσχεθεί. Ως γνω-
στόν, η κυκλαδίτικη πόλη του κερδώου Ερμή κάθε άλλο παρά αψήφησε 
τον λόγιο. Αναδείχθηκε από το 1828, οπότε και πρωτοεμφανίζεται εκεί 
η τυπογραφία, στο πρώτο, μετά την πρωτεύουσα, επαρχιακό εκδοτικό 
κέντρο του ελληνικού κράτους τον 19ο αιώνα. Πλάι στους 100 τίτλους 
εφημερίδων που τυπώθηκαν σε συριανά τυπογραφεία την περίοδο αυτή, 
οι 1.600 και πλέον τόμοι βιβλίων φέρνουν την Ερμούπολη, μετά την 
Αθήνα, την Κωνσταντινούπολη και τη Σμύρνη, να διαγκωνίζεται με την 
άλλη νησιωτική πρωτεύουσα, την Κέρκυρα, για την τέταρτη θέση στην 
τάξη της συνολικής ελληνικής βιβλιοπαραγωγής.

Η κατάταξη αυτή, την οποία φυσικά αναφέρει ο Λούκος, γίνεται 
ιστορικά πιο ανάγλυφη, αν επισημανθούν οι διακυμάνσεις των αναλογιών 
στο πέρασμα του χρόνου και συνδυαστούν με τις συνέπειες της γενικότε-
ρης κρίσης που παρατηρείται στην Ερμούπολη από το 1870 και έπειτα. 
Διαιρώντας συμβατικά τα χρόνια αυτά σε τέσσερα περίπου ίσα τμήματα, 
βρίσκουμε την Ερμούπολη να έρχεται τρίτη από το 1828 έως το 1845, 
μετά την Αθήνα και τη Βενετία. Από το 1846 έως το 1863 τοποθετείται 
στην πέμπτη θέση, με την Κέρκυρα, την Κωνσταντινούπολη και τη Βενε-
τία να προηγούνται, εκτός, εννοείται, από την Αθήνα. Έως το 1881 επα-
νέρχεται στην τρίτη θέση, μετά την Αθήνα και την Κων στα ντι νού πολη, 
για να υποβιβαστεί στην τέταρτη θέση από το 1882 έως το γύρισμα του 
αιώνα, όταν θα προηγηθεί πλέον και η Σμύρνη. Στα ποσοστά, ωστόσο, 
της συριανής τυπογραφίας επί του συνόλου της βιβλιο  παραγωγής γίνεται 
σαφέστερη η φθίνουσα δυναμική της. Είναι τέ τοια η διόγκωση της Αθή-
νας και αργότερα της Κωνσταντινούπολης, ώστε το 7,9 % της πρώτης 
πε ριόδου να υποχωρεί σε 4,8 (1846­1863) και 4,4 (1864­1881), και να 
πε ριορίζεται σε 2% από το 1882 και έπειτα. Όσο για τη μέση ετήσια 
πα ραγωγή, ανοδική τις τρεις πρώτες περιόδους, υπο χωρεί αισθητά και 
αυτή τις δύο τελευταίες δεκαετίες του αιώνα: από 32,6 τόμους ανά έτος, 
το 1864­1881, σε 20,8 στη συνέχεια. 

Στη μελέτη του ο Λούκος δεν καταπιάνεται βεβαίως τόσο με τα συνολι-
κά μεγέθη, αλλά αξιοποιεί ιδίως τη μαρτυρία συμβολαιογραφικών εγγρά-
φων, αποκείμενων στα Αρχεία Νομού Κυκλάδων των ΓΑΚ. Από τα συμ-
φωνητικά μεταξύ συγγραφέων και μεταφραστών αφενός, και τυπογράφων, 
βιβλιοπωλών και εμπόρων τυπογραφικού υλικού αφετέρου, φωτίζονται οι 
όροι στοιχειοθέτησης και εκτύπωσης, οι υποχρεώσεις των συμβαλλομέ-
νων, οι εργολαβίες, οι τιμές ανά τυπογραφικό φύλλο, τα χρησιμοποιού-
μενα τυπογραφικά στοιχεία και ο εξοπλισμός, οι εργασιακές σχέσεις, ο 
χρόνος εργασίας και οι αντίστοιχες ρήτρες. Όλα, κρίσιμα ζητήματα μιας 
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κοινωνικής ιστορίας του εντύπου, μας φέρνουν στο επίκεντρο του κυκλώ-
ματος της παραγωγής του και στο καθαυτό εργαστήρι του τυπογράφου. 

Οπωσδήποτε, από τα παραδείγματα συμφωνητικών τα οποία εκθέτει 
ο Λούκος, εντυπωσιακότερη παραμένει η περίπτωση του συμβολαίου 
με ταξύ του σημαντικότερου συριανού τυπογράφου του 19ου αιώνα, του 
κα θολικού Ρενιέρη Πρίντεζη, και από την άλλη πλευρά του Δημη τρίου 
Ροδοκανάκη· συμβόλαιο που δημοσιεύεται μαζί με τη διαθήκη του Πρί-
ντεζη στο τέλος της μελέτης και κατέληξε στην έκδοση του έργου Ιου­
στινιάναι Χίος, το οποίο τυπώθηκε μεταξύ Μαρτίου 1899 και Νοεμβρίου 
1900. Opus magnum της ελλαδικής τυπογραφίας του 19ου αιώνα, κατο-
πτρίζει φυσικά και το απόγειο στο οποίο έφτασε η τυπογραφική τέχνη 
στην Ερμούπολη. Με το συμβόλαιο αυτό αίρονται, εξάλλου, και οι όποιες 
υπόνοιες για τη δυνατότητα της συριανής τυπογραφίας να δώσει τέτοιου 
επιπέδου έντυπα. 

Ο δυναμισμός που επέδειξε η Ερμούπολη, μια επαρχιακή πόλη 20.000­
25.000 κατοίκων, γίνεται καταφανέστερος, αν συγκριθεί με το παράδειγ-
μα του Ηρακλείου, που εικονογραφεί ο Κώστας Λάππας σε επόμενες 
σε λίδες του εν λόγω τόμου. Με πληθυσμό 21.300 κατοίκων το 1881 
και ακριβώς διπλάσιο το 1940, η κρητική πολιτεία μπαίνει στον στίβο 
της τυπογραφίας μόλις το 1879 και έως τον Μεσοπόλεμο λειτουργούν 
σε αυτήν περί τα 16 τυπογραφεία. Ούτως ή άλλως, εκτός από κάποιες 
σπο ραδικές προγενέστερες απόπειρες, η κρίσιμη τομή για την εν γένει 
κρη τική τυπογραφία επέρχεται με τη σύμβαση της Χαλέπας το 1876, με 
ό,τι αυτή συνεπέφερε. Εκτός από τα περιοδικά και ιδίως τις εφημερίδες 
(κα ταγράφονται τουλάχιστον 41 τίτλοι), που συνιστούν και εδώ το κύριο 
έρ γο των τυπογραφείων, στο Ηράκλειο μεταξύ 1879 και 1913 τυπώθη-
καν 90 περίπου τόμοι και 130 την επόμενη τριακονταετία. Έργα –όλα 
σχε δόν– κρητικού ενδιαφέροντος υποδεικνύουν το περιορισμένο εύρος του 
ανα γνωστικού κοινού, στο οποίο απευθύνονται, σε αντιδιαστολή με την 
ερ μουπολίτικη παραγωγή που είναι βέβαιο πως απορροφάται από πολύ 
ευρύτερα του νησιού περιβάλλοντα, εντός και εκτός ελληνικών συνόρων.

Με βάση τα πρόσφατα έργα του Δημητρίου Μουδατσάκη για τα τυπο­
γρα  φεία του Ηρακλείου (2005) και του Γεωργίου Χρηστάκη για τα βι ­
βλιο  πωλεία (2007), αλλά και τοπικές βιβλιογραφίες, μαρτυρίες από τον 
Τύ πο είτε από απομνημονεύματα, και στοιχεία από το αρχείο του Τα  μείου 
Ασφα λίσεως Τυπογράφων και Μισθωτών Γραφικών Τεχνών (ΙΚΑ, Αθή-
να), ο Λάππας σκιαγραφεί το προφίλ των ιδιοκτητών των τυ  πο γραφείων, 
του προσωπικού, του εξοπλισμού και του κύκλου εργασιών τους. Όλοι 
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σχεδόν Κρητικοί, απόφοιτοι της στοιχειώδους είτε της μέ σης εκπαίδευ-
σης, αποκτούν την επαγγελματική τους ειδίκευση μαθητεύοντας σε άλλα 
τυπογραφία, ώσπου με τη σειρά τους να αποκτήσουν τον δικό τους απο-
λύτως απαραίτητο εξοπλισμό και να στήσουν τη δική τους επιχείρηση, 
ολιγοπρόσωπη κατά κανόνα, χωρίς αυστηρή εξειδίκευση, με τους εργαζό-
μενους, συχνά συγγενικά πρόσωπα του εργοδότη, να εναλλάσσονται στους 
ρόλους του στοιχειοθέτη, διαλυτή, πιεστή και χαρτοθέτη. Η εικόνα δεν 
αποκλίνει και πολύ από τις αναμνήσεις του Χρίστου Μανουσαρίδη35 αλλά 
και του Χρήστου Λούκου36 από τα αθηναϊκά τυπογραφεία της δεκαετίας 
του '60. Στην επαρχία, ωστόσο, τα τυπογραφεία που, όπως συμβαίνει 
στο Ηράκλειο, «αναδέχονται πάσαν τυπογραφικήν εργασίαν», έντυπα για 
υπηρεσίες και επιχειρήσεις καθώς και όσα συνήθως ταξινομούνται στα 
προϊόντα της καλλιτεχνικής λεγόμενης τυπογραφίας, συναρτώνται με το 
εμπόριο βιβλίων και χαρτικών. Συχνότατα το τυπογραφείο αποτελεί με-
τεξέλιξη του βιβλιοπωλείου και, όπως ισχύει στην περίπτωση του μο-
ναδικού ξένου τυπογράφου της πόλης, του Αλικιώτη, συνδυάζονται και 
με τα κέντρα διανομής του Τύπου, τα οποία στα μεγάλα αστικά κέντρα 
επανδρώνονται από Αρκάδες σαν κι εκείνον, έμπιστους συντοπίτες του 
ιδιοκτήτη του Κεντρικού Πρακτορείου Εφημερίδων Σπύρου Τσαγγάρη. 
Οι μικρές αυτές επιχειρήσεις, όπου βρίσκει απαντοχή και αποκούμπι η 
επαρχιακή λογιοσύνη, συγκροτούν ένα δίκτυο πολυδύναμων πνευματικών 
κυττάρων στις τοπικές κοινωνίες.

Η Αθηνά Ζηζοπούλου με τη σειρά της, με βάση και πάλι το αρχείο του Τα­
μείου Ασφαλίσεως Τυπογράφων και Μισθωτών Γραφικών Τεχνών, έρχε ται 
να φωτίσει τις έμμισθες σχέσεις στα αθηναϊκά τυπογραφεία της δε κα ετίας 
1950­1960, επιβεβαιώνοντας τις επισημάνσεις προγενέστερων σχετικών 
μελετημάτων του Χρήστου Λούκου στον Μνήμονα και στο Αρχειοτάξιο.37 

35.  Τις κωδικοποιεί, με βάση ανέκδοτες δικές του «δοκιμές συνοπτικών απο-
μνημονευμάτων», ο Τριαντάφυλλος Σκλαβενίτης, «Ο Χρίστος Γ. Μανουσαρίδης 
(1836­2008) και η εκδοτική άνοιξη της Μεταπολίτευσης στο λυκόφως της μηχανι-
κής στοιχειοθεσίας και της μεταλλοτυπίας», στον τόμο Τυπογραφία και τυπογρά­
φοι. Πρακτικά ημερίδας στη μνήμη του τυπογράφου Χρίστου Γ. Μανουσαρίδη, 
Αθή να, Εταιρεία Μελέτης Νέου Ελληνισμού [Παράρτημα αρ. 18 του περιοδικού 
Μνή μων], 2013, σ. 19­77.

36.  «Ένας τυπογράφος στην Αθήνα του 20ού αιώνα. Προσωπικές και επαγγελ­
ματικές διαδρομές», Μνήμων 26 (2004), σ. 239­256.

37.  «Τυπογραφία και τυπογράφοι στο ελληνικό κράτος. Πρώτη προσέγγιση: 
Αθήνα 1930­1990», Μνήμων 24 (2002), σ. 307­326 και «Οι τυπογράφοι στη με­
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Επι κεντρώνεται ιδίως σε επτά μεγάλες εκδοτικές επι χει  ρή σεις, όπου δια­
πι στώνονται μεγάλες αποκλίσεις στις αποδοχές των εργαζομένων, με κα­
λύτερα αμειβόμενους τους πιεστές και έπειτα τους στοιχειοθέτες. Η δια­
κύμανση στις αποδοχές, η οποία εξηγείται εν μέρει από τη συμπερίληψη 
αρ χιεργατών και πρωτοαπασχολούμενων, σα φώς καταδεικνύει τον κατα-
κερματισμό του τυπογραφικού επαγγέλμα τος. Μολονότι κατά μέσο όρο οι 
μηνιαίες αποδοχές του προσωπικού δεν φαίνεται να μπορούν να καλύψουν 
τις δαπάνες μιας τετραμελούς οικογένειας, με βάση τα αντίστοιχα στοι-
χεία της ΓΣΕΕ, ωστόσο τα κατώτατα ημερομίσθια των στοιχειοθετών 
υπερ βαίνουν τον μέσο όρο του κατώτατου ημερομισθίου των εργατών την 
ίδια περίοδο. Όσο για τον έμφυλο καταμερισμό της εργασίας, γυναίκες 
απα σχολούνται στον κλάδο, συνήθως με την ειδικότητα της διαλύτριας, 
της χαρτοθέτριας και της βιβλιοδέτριας, αλλά τα στοιχεία στην περί-
πτωσή τους σπανίζουν, καθώς αυτές ανήκουν συχνά στον οικογενειακό 
πε ρίγυρο και δεν ασφαλίζονται. Αμφίσημο το σύστημα της εργολαβίας­
υπερ γολαβίας αναπαράγεται τα χρόνια αυτά, ενώ διαπιστώνεται πως οι 
τυ πογράφοι της Αθήνας αμείβονται με υψηλότερο ημερομίσθιο σε σύγκρι-
ση με τους συναδέλφους τους σε άλλες πόλεις, αλλά σαφώς χαμηλότερα 
σε σχέση με την αριστοκρατία που συνιστούν οι προνομιούχοι εργάτες του 
αθη ναϊκού Τύπου.



Ανέφερα στην αρχή πως από τον τόμο που καλωσορίζουμε απόψε, μου 
έλαχε να παρουσιάσω τα τρία μελετήματα για τα οποία έγινε λόγος, και 
φάνηκε, πιστεύω, πως το καθένα τους έρχεται να καταθέσει έναν πολύτι-
μο οβολό στην ανίχνευση του γόνιμου επαγγελματικού χώρου τον οποίο 
υπηρέτησε ευδόκιμα ο Χρίστος Μανουσαρίδης. Υποθέτω πως η επιλογή 
σχετίζεται με την εποπτεία που κατά τεκμήριο επιτρέπει η ενασχόλησή 
μου με την Ελληνική Βιβλιογραφία του 19ου αιώνα. Ωστόσο, τελειώ-
νοντας, θα μου συγχωρήσετε, ελπίζω, μια προσωπικότερη παρέκβαση, 
απλώς για να αναδειχθούν ορισμένες ωραίες συμπτώσεις, αλλά και δί-
κτυα ανθρώπινα και επαγγελματικά. 

Μεγάλωσα, βλέπετε, σ' ένα μικρό επαρχιακό τυπογραφείο, με το βι-
βλιοχαρτοπωλείο και το πρακτορείο εφημερίδων δίπλα, όπως τα περιγρά-
φει ο Κώστας Λάππας για το Ηράκλειο. Δεν είχα την υπομονή να μάθω 
στοιχειοθεσία. Υπήρξα όμως χαρτοθέτρια και παιδί για όλες τις βοηθητι-

τα πολεμική Αθήνα: απόπειρα σκιαγράφησης μιας τυπολογίας», Αρχειοτάξιο 14 
(Οκτώβριος 2012), σ. 137­144.
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κές εργασίες. Το τυπογραφείο στην Άνδρο το έστησε το 1893 ο προπάπ-
πους μου Λουρέντζος Καραουλάνης. Είχε πάει ορφανός περί το 1877 στη 
Σύρο, μόλις τέλειωσε το Δημοτικό, και μαθήτευσε για χρόνια στου Πρί-
ντεζη. Το τυπογραφείο αργότερα εμπλουτίστηκε με ηλεκτροκίνητη μηχα-
νή και έφτασε να τυπώνει μικρά φυλλάδια και εφημερίδα, πλάι σε όλα τα 
άλλα διοικητικά και ιδιωτικά έντυπα που απαριθμεί ο Λάππας. Η γιαγιά 
μου, γεννημένη το 1898, δούλεψε σ' αυτό πάντως ως χαρτοθέτρια, διαλύ-
τρια και κάποτε πιέστρια. Θυμόταν πως, όταν τύπωνε σε μονόφυλλα τις 
ειδήσεις από το μέτωπο των Βαλκανικών Πολέμων, είχε βγάλει γαργαλό-
νια στη μασχάλη. Η επιχείρηση επέζησε επί τρεις διαδοχικές γενιές, έστω 
και αν τις τελευταίες δεκαετίες στηριζόταν κυρίως στο εμπορικό τμήμα. 
Από το δίκτυο των προμηθευτών της Αθήνας βρέθηκε να φιλοξενείται ο 
υιός Αλικιώτης στο σπίτι μας τη δεκαετία του '60, φίλος του πατέρα μου 
από τη χαρτοπωλική του δραστηριότητα, στην οποία είχε καταφύγει μετά 
την αποτυχία της ηρακλειώτικης επιχείρησης. Κοντά για έναν αιώνα, 
τυπογραφείο, βιβλιοχαρτοπωλείο και πρακτορείο εφημερίδων στάθηκαν 
για την Άνδρο μια μικρή πνευματική εστία, τόπος επικοινωνίας και συ-
νάθροισης, με τη γνώριμη εικόνα, τις νταμιτζάνες το κρασί και το ρακί να 
στοιβάζονται πλάι στις κάσες. Ό,τι περισώθηκε από τις αλλεπάλληλες με-
τακομίσεις του τυπογραφικού εξοπλισμού φιλοξενείται σήμερα στην Καΐ-
ρειο Βιβλιοθήκη.38 Θέλω να πιστεύω πως, όταν κάποτε χαρτογραφηθεί η 
κοινωνική ιστορία της κουλτούρας στον τόπο μας, αυτού του τύπου οι θύ-
λακες θα βρουν μια κάποια θέση και οι ανώνυμοι άνθρωποι, που τους εμ-
ψύχωσαν, μια γωνιά σε αυτό που λέμε συλλογική μνήμη και αυτογνωσία.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΑΤΘΙΟΠΟΥΛΟΣ: Μια νέα αναλυτική και ερμηνευτική 
θεώ ρηση των απαρχών της ελληνικής τυπογραφίας

Γνώρισα τον Χρίστο Μανουσαρίδη στο φθινόπωρο της ζωής του, όταν 
επέ στρεψα στην Ελλάδα το 1990 και συμμετείχα στην προετοιμασία της 

38.  Για το τυπογραφείο Καραουλάνη έχει γράψει ο πατέρας μου, τρίτος στη 
σειρά των τυπογράφων που δούλεψαν σε αυτό, μετά τον πάππου του Λουρέντζο και 
τον αδελφό της μητέρας του Μήτσο· βλ. Αντώνης Πολέμης, Φωνές της Άνδρου, 
Αθήνα, Gutenberg, 2012, σ. 187­201 (στις σ. 202­206 ο χαιρετισμός του στα 
εγκαίνια του Μουσείου του Τυπογραφείου στην Καΐρειο Βιβλιοθήκη). Την εκδοτική 
παραγωγή στην Άνδρο από τις απαρχές (1878) έως το 1962 έχει καταγράψει ο 
Δημήτρης Πολέμης, «Τα εν Άνδρω εκτυπωθέντα βιβλία και φυλλάδια», Πέταλον 
7 (1999), σ. 146­230.
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ίδρυσης της ΕΕΤΣ, που είχε ξεκινήσει με ενθουσιασμό ένας άλλος αεί­
μνηστος εκλιπών, ο Μιχάλης Μακράκης. Ο Μανουσαρίδης υπήρξε ιδρυ­
τικό μέλος της Εταιρείας και ενδιαφερόταν πολύ για τις εξελίξεις της τυ-
πογραφίας στο νέο Ελ Ντοράντο της ψηφιακής τεχνολογίας. Ανήκε στη 
γενιά που μεγάλωσε στα πέτρινα χρόνια του Εμφυλίου και της ανέ χειας 
και ό,τι έμαθε το είχε αποκτήσει με πολύ κόπο και στέρηση. Στο εξωτερι­
κό η τυπογραφία δόξαζε ως ημίθεους τα τέκνα της, αλλά στην Ελλάδα 
πα ρέμενε μια τέχνη ταπεινή. Πάντα ετεροχρονισμένες οι εξε λίξεις στη 
χώ ρα μας έφεραν την ανάπτυξη της μονοτυπίας και της λι νοτυπίας, όταν 
πλέον ήταν παρελθόν στη Δύση, και τεχνίτες με μεράκι, όπως ο Μανου-
σαρίδης, οι Παληβογιάννηδες, ο Ζοζέφ Βιδάλης, ο Μήτσος Κα πίτσας, 
ο Γιάννης Δασκαλάκης κ.ά. πάσχιζαν να κρατήσουν ζωντανή μια τέχνη 
που είχε πλέον ξεπεραστεί από την τεχνολογία της «φωτοσύνθεσης» 
και είχε κατακλυστεί από δακτυλογράφους και… μάνατζερ επικοινωνίας.

Σε συζητήσεις που είχαμε, ο Μανουσαρίδης προσπαθούσε να καταλά-
βει τα τεκταινόμενα και να συλλάβει τις αλλαγές που θα ακολουθούσαν. 
Ως άνθρωπος που μεγάλωσε στον τρισδιάστατο χώρο της κάσας, των 
μολυβένιων τυπογραφικών στοιχείων και στη μυρωδιά του μελανιού, η 
άοσμη και αθόρυβη οθόνη του υπολογιστή ήταν για αυτόν ένα αλλόκοτο 
πρόβλημα, αλλά ήθελε να το γνωρίσει και να αναμετρηθεί μαζί του.

Αυτή η στοιχειοθετική τέχνη που έπνεε τα λοίσθια μαζί με τη γενιά 
του Μανουσαρίδη, ήταν, 500 χρόνια πριν, στα τέλη του 15ου αιώνα, μια 
νέα τεχνολογία αιχμής που μόλις είχε εμφανιστεί στην Ευρώπη και κα­
τα κτούσε με μεγάλη ταχύτητα τα επιστημονικά και εμπορικά κέντρα 
της αναγεννησιακής Ιταλίας· μια τέχνη που είχε να αντιμετωπίσει τις 
ισχυ ρές συντεχνίες των αντιγραφέων και η αισθητική της ακόμα μετριό-
ταν με πρότυπο τους χειρόγραφους κώδικες. Αλλά ταυτόχρονα, αυτή η 
τέ χνη ήταν η πρωτότοκη κόρη ενός καινούργιου κόσμου που δίψαγε να 
ξε φύγει από τις προκαταλήψεις του μεσαιωνικού σκοταδισμού και, όταν 
σύ ντομα ενηλικιώθηκε, ήταν τα βέλη αυτής της αμαζόνας που κατατρό­
πωσαν την αδιαλλαξία του δόγματος και τα δεινά της αμάθειας. Οι 
μο λυβένιοι στρατιώτες που έσπειρε ο Γουτεμβέργιος, υποστήριξαν την 
κοι νωνία της γνώσης και γέννησαν τους αγώνες που έφεραν τις πολιτικές 
ελευ θερίες στην Ευρώπη.

Η ιδέα του Γουτεμβέργιου για τα κινητά τυπογραφικά στοιχεία, όπως 
συχνά συμβαίνει στις εφευρέσεις διαχρονικά, ήταν ένας δημιουργικός συ-
γκερασμός τής ήδη υπάρχουσας τότε τεχνολογίας: της μεταλλουργίας, 
της χαρτοποιίας και των πιεστηρίων της οινοποιίας. Η καρδιά όμως της 
τυπογραφίας βρισκόταν στην καινοτομική του ιδέα για τη χύτευση των 
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στοιχείων μέσω ενός εκμαγείου ρυθμιζόμενου πλάτους αλλά σταθερού 
ύψους και βάθους, ώστε να προσαρμόζεται επακριβώς στο διαφορετικό 
εύρος που π.χ. έχει το γράμμα Μ από το Ι. Η γοτθική γραφή, που ήταν 
το πρότυπο του Γουτεμβέργιου, είχε ήδη απλοποιήσει τη σχεδίαση σε 
απλές κάθετες κοντυλιές και λίγες καμπύλες, έτσι ώστε η τυποποίηση 
και ομοιομορφία που συνεπαγόταν από την επαναληπτική χρήση λίγων 
υψίτυπων στοιχείων, ήταν ήδη αποδεκτή και αισθητικό ζητούμενο της 
παραγωγής χειρόγραφων κωδίκων κατά τον ύστερο Μεσαίωνα. Την ευε­
λιξία όμως και την προσαρμοστικότητα της χύτευσης από ρυθμιζόμενο 
σε πλάτος εκμαγείο εκμεταλλεύτηκαν στο έπακρο άλλες γραφές, όπως 
πρωτίστως η βυζαντινή, όπου η ελευθερία των κοντυλιών και η πλούσια 
συμπλεγματική της ποικιλότητα μπόρεσε έτσι να βρει έκφραση από τη 
δεύτερη κιόλας γενιά καινοτόμων τυπογράφων, όπως οι Κρητικοί στη 
Βενετία. Με άλλα λόγια, παρότι η τυπογραφία εφευρέθηκε ως μηχανι-
σμός για την παραγωγική επιτάχυνση της σταθερής ομοιομορφίας της 
γοτθικής γραφής, απογειώθηκε καλλιτεχνικά όταν έγινε το εκφραστικό 
εργαλείο της υστερο­βυζαντινής καλλιγραφίας στην τυπογραφία, που ξε-
κίνησε δειλά με τον Λαόνικο και τον Αλέξανδρο.

Σε αυτόν τον μακρινό πλέον κόσμο και στα πρώτα σημαντικά σκιρ-
τήματα της ελληνικής τυπογραφίας μάς ανοίγει ένα παράθυρο ο Γιάννης 
Κόκκωνας με την εξαιρετική μελέτη του: «Τα τυπογραφικά στοιχεία 
των πρώτων Ελλήνων στοιχειοθετών (1486). Συμβολή στη μελέτη των 
απαρχών της ελληνικής τυπογραφίας.»

Αποτελούν συμβολή, με κάθε σημασία της λέξης, οι 45 περίπου 
σελίδες (μαζί με άλλες τόσες με εικονογράφηση και πίνακες των πολυά-
ριθμων στοιχείων), που περιέχουν ένα θαυμαστό καλειδοσκόπιο θεματι-
κών ενοτήτων, πρωτογενούς έρευνας, συγκριτικής μελέτης αντίστοιχων 
εργασιών και κυρίως μιας ολιστικής αντιμετώπισης των προβλημάτων 
και των λύσεων που κατέγραψε η κοπιώδης και ενδελεχής αποτύπωση 
των δεδομένων της περιόδου. Ο συγγραφέας πραγματεύεται κάθε πεδίο 
με περισσή γνώση των ιδιαιτεροτήτων του και με πρόδηλη τη μελέτη 
και αφομοίωση της αντίστοιχης βιβλιογραφίας. Με ορμητήριο την ισχνή 
παραγωγή δύο αφανών ελλήνων τυπογράφων, το 1486, του Λαόνικου 
και του Αλέξανδρου, μας προσφέρει ένα καταιγιστικό σε ιδέες πόνημα, 
η ανάγνωση του οποίου, ας είναι καθαρό εξαρχής, δεν προσφέρεται για 
επιδερμική ανάγνωση. Απαιτεί μεγάλη προσοχή και ενίοτε σύνθετες τε-
χνικές γνώσεις της παραδοσιακής τυπογραφικής τεχνολογίας και πρα-
κτικής, αλλά οδηγεί, μέσα από απαιτητικές ιστορικές ατραπούς, στα-
τιστικά μονοπάτια και παράλληλες διαδρομές άλλων μελετητών, σε νέα 
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εντυπωσιακά συμπεράσματα και σε ισχυρές ενδείξεις για την αναθεώ-
ρηση, ορισμένων τουλάχιστον, έως τώρα, διατυπωμένων και αποδεκτών 
θεωριών και απόψεων.

Στη μελέτη του ο συγγραφέας πιάνει την άκρη της κλωστής και με-
θοδικά ξετυλίγει τον μίτο της τυπογραφικής ιστορίας. Ας επιχειρήσουμε 
μια αδρή αποδελτίωση των θεματικών που πραγματεύεται: Τα ελληνικά 
έργα των πρώτων τυπογράφων στην Ιταλία. Η τυπογραφία ως τεχνολο-
γία αιχμής. Η διαμόρφωση σχεδιαστικών προτύπων κατά το πέρασμα 
από τη γραφή στον έντυπο λόγο. Η πρώτη στόχευση αναγνωστικού κοι-
νού μέσα από την επιλεγμένη αναβίωση γραφικού (τυπογραφικού) ιδιώ-
ματος. Οι διαδικασίες και οι παρανοήσεις επιλογής μεγέθους των τυπο-
γραφικών χαρακτήρων κατά την αρχετυπία. Ο ρόλος του μεγέθους του 
τυπογραφικού φύλλου στις αναλογίες της σελίδας. Η σχέση ύψους και 
πλάτους της σελίδας και το μέγεθος της τυπογραφικής στήλης. Ο λόγος 
ύψους και πλάτους της στήλης, ο αριθμός των στίχων και το μέ γε θος των 
χαρακτήρων. Η σύγκριση του μεγέθους του οφθαλμού των χα ρα κτήρων 
σε σχέση με τις ανιούσες και κατιούσες κοντυλιές του. Το με τρικό σύ-
στημα των τυπογράφων της αναγεννησιακής Βενετίας. Τα περι θώρια 
και οι δορυφόροι τους στη σελιδοποίηση των δύο ελληνικών εκδό σεων 
του 1486. Ο αριθμός των στοιχείων/ενώσεων/συμπλεγμάτων και η λει-
τουργικότητα της τυπογραφικής κάσας τους. Σκέψεις και προτά σεις για 
τον τρόπο χάραξης και χύτευσης των πολυάριθμων γλύφων. Κατασκευή 
πολλών διαφορετικών μητρών ή αποκοπή των διακριτικών πριν τη στοι-
χειοθεσία; Καταγραφή των γλύφων και ανάλυση της δια χεί ρισής τους 
από τον στοιχειοθέτη. Συμβατική ή καινοφανής απο θή κευ ση των πολυ-
άριθμων γλύφων; Ερωτήματα και υποθέσεις για τη στάση του στοιχειο-
θέτη κατά την εργασία του. Η καινοτομία των δύο Κρη τι κών. Η επιλογή 
της προσομοίωσης της αισθητικής του χειρογράφου. Η εξήγηση της 
χρή σης πολυάριθμων ενώσεων και συμπλεγμάτων. Η ιστο ρι κή συνέχεια 
των τεχνικών αλφαβητισμού από την αρχαιότητα έως τον Διαφωτισμό. 
Η δυναμική παρουσία των συλλαβών ως εργαλείο εκμά θη σης της γρα-
φής. Η scriptio continua. H σταδιακή υιοθέτηση του διαχω ρι σμού των 
λέ ξεων. Η λογοτυπική / συλλαβική στοιχειοθεσία και τα πλεο νεκτήματά 
της: επιτάχυνση της στοιχειοθεσίας, περιορισμός των λα θών και συντό-
μευση της διάλυσης των χαρακτήρων. Καταγραφή των πο λυάριθμων 
εφευ ρέσεων λογοτυπικών μεθόδων έως τον 20ό αιώνα. Το λο γοτυπικό 
πρό τυπο των Λαόνικου και Αλέξανδρου ως προπομπός της επι τυχίας 
των Αλδινών εκδόσεων και των Grecs du Roi. Ποιος χάραξε τα στοι-
χεία των δύο εκδόσεων; Ποιος τύπωσε τα δύο βιβλία; Τα τυπογραφικά 
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στοιχεία του Ζαχαρία Καλλιέργη (1499). Υποθέτω πως πήρατε μια ιδέα.
Βέβαια, στη σημερινή σύντομη παρουσίαση δεν είναι δυνατόν να ανα­

λυθούν διεξοδικά όλα τα παραπάνω, θα αναφέρω, ωστόσο, γρήγορα τις 
βασικές θέσεις της μελέτης.

Τα δύο βιβλία που τύπωσαν ο Λαόνικος και ο Αλέξανδρος, η Βατραχο­
μυομαχία και το Ψαλτήριο, αποτελούν τον πυρήνα της μελέτης και μας 
εντυπωσιάζουν σήμερα με την τόλμη των δημιουργών τους. 

Στην εισαγωγή της μελέτης του ο Κόκκωνας κάνει μια γρήγορη επι­
σκό πηση της εμφάνισης των πρώτων ελληνικών εκδόσεων που κυκλοφό­
ρησαν πριν από τα δύο βιβλία των Κρητικών, και στη συνέχεια καταπιά­
νεται με το θέμα του μεγέθους των στοιχείων που δημιούργησαν για 
αυ τές. Με αναφορές στη χειρόγραφη παράδοση των κωδίκων αλλά και 
στην πρακτική των πρώτων τυπογράφων αναλύει τη σημασία του μεγέ-
θους στην αναγνωσιμότητα και συνδέει τις επιλογές τους με τον γενικό-
τερο σχεδιασμό του βιβλίου και ειδικότερα με τις αναλογίες της σελίδας, 
το πλάτος της στήλης του κειμένου και τις αναλογίες των περιθωρίων 
τους. Κάνοντας μια σύντομη αλλά πλήρη αναφορά στο πώς τα μεγέθη 
του χαρτιού και οι καθιερωμένες από την κωδικογραφία αναλογίες της 
σελίδας οδήγησαν στις επιλογές των δύο τυπογράφων μας, εξηγεί πει-
στικά μέσα από την αποτύπωση των δύο βιβλίων το πώς διαχειρίστηκαν 
τη διευθέτηση του χώρου και τη στοιχειοθεσία των κειμένων, ιδιαίτερα 
την απαιτητική διαχείριση και παραγωγή της δίχρωμης (μαύρο και κόκ-
κινο) εκτύπωσης της Βατραχομυομαχίας.

Μέσα από την τεκμηρίωση του συγγραφέα προκύπτει ότι οι δύο 
Κρητικοί υπήρξαν πιθανότατα οι πρώτοι που συνέλαβαν και σίγουρα οι 
πρώτοι που υλοποίησαν την ιδέα να χαράξουν και να χυτεύσουν ελληνικά 
τυπογραφικά στοιχεία και να στοιχειοθετήσουν με αυτά βιβλία που θα 
προσομοίαζαν σε ύφος στους βυζαντινούς χειρόγραφους κώδικες, δηλαδή 
όχι μόνο με απλά μεμονωμένα γράμματα­γλύφους αλλά και με περί-
πλοκα συμπλέγματα ή συνενώσεις συλλαβών, κατά την τυπολογία της 
βυζαντινής μαργαριτόπλεκτης γραφής του 12ου αιώνα.

Από τους ύστερους ελληνιστικούς χρόνους η αρχαία ελληνική γραφή 
άρχισε σταδιακά να εγκαταλείπει την ισοϋψή κεφαλαιογράμματη μορφή 
των γραμμάτων και έως τα μέσα του βυζαντινού 8ου αιώνα είχε πλέον 
δια μορ φωθεί σε μικρογράμματη. Σε αυτό συνέβαλε και η αλλαγή της 
γρα  φικής ύλης από τον αδρό και εύθραυστο πάπυρο στη λεία και αν-
θεκτική περγαμηνή που επέτρεπε στους αντιγραφείς να κινούνται με 
ευ κο λία επιταχύνοντας το γράψιμο με συλλαβές ενωμένες μεταξύ τους. 
Η πρακτική αυτή διαμόρφωσε πλειάδα τέτοιων συμπτύξεων, συμπλεγ-
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μάτων, ενώσεων και συντετμημένων λέξεων, οι οποίες, βέβαια, διέφεραν 
από περιοχή σε περιοχή και από περίοδο σε περίοδο. Αισθητικά αυτή 
η πλούσια σε ενωτικές καμπύλες κοντυλιές, διακριτικά σύμβολα και 
πολυάριθμα συμπλέγματα γραφή οφείλεται στην ανατολική ροπή προς 
τη διακόσμηση, που χαρακτηρίζει γενικότερα τη βυζαντινή τέχνη. Αυτή 
η παράδοση της μικρογράμματης επισεσυρμένης γραφής είχε παγιωθεί 
πλήρως έως τον ύστερο Μεσαίωνα και η κεφαλαιογράμματη μορφή των 
γραμμάτων είχε σχεδόν πλήρως εγκαταλειφθεί, πέραν λίγων κεφαλαίων 
τίτλων ή πρωτογραμμάτων στις αρχές των κεφαλαίων.

Όταν οι δυτικοί λόγιοι και πρωτο­τυπογράφοι αντιμετώπισαν την 
ανά γκη να χαράξουν και να στοιχειοθετήσουν ελληνικά κείμενα, άμαθοι 
κα θώς ήταν στον ατέλειωτο αριθμό συμπλεγμάτων και εναλλακτικών 
στοι χείων, επέλεξαν την ταχύτερη οδό των 24 απλών πεζών χαρακτή-
ρων, στους οποίους σταδιακά, έως το τέλος του 15ου αιώνα, προστέθη-
καν και τα αρχαία ελληνικά κεφαλαία. Στην αβέβαιη και εύπλαστη αυτή 
συ γκυρία της νεοπαγούς ελληνικής τυπογραφικής τέχνης κάνουν την εμ-
φάνισή τους οι πρωταγωνιστές της μελέτης του Κόκκωνα.

Ο συγγραφέας εντρυφά στις πηγές και τις μελέτες της βιβλιολογίας 
για την περίοδο της αρχετυπίας, για να καταδείξει πώς οι δύο κληρικοί 
προσάρμοσαν με επιτυχία τις απαιτήσεις του βυζαντινού ιδιώματος στις 
προδιαγραφές σχεδίασης και παραγωγής εντύπων κατά την πρώιμη εκείνη 
περίοδο. Παρότι η σχεδιαστική εκτέλεση των στοιχείων τους δεν έχει την 
υψηλή αισθητική ποιότητα των μεταγενέστερων βυζαντινότροπων χαρα-
κτήρων του Ζαχαρία Καλλιέργη για τις εκδόσεις του Νικόλαου Βλαστού, 
ή του Φραντσέσκο Γκρίφο για το απαράμιλλο εκδοτικό έργο του Άλδου 
Μανούτιου, παραμένει, ωστόσο, εντυπωσιακό επίτευγμά τους η ολοκλή-
ρωση του εγχειρήματος αυτού. Σύμφωνα με τον Κόκκωνα, υπάρχουν απο-
τυπωμένες 1.296 μοναδικές μορφές γραμμάτων, συλλαβών και σημείων 
στίξης. Από την προσεκτική καταγραφή και ανάλυση των αποτυπωμένων 
αυτών στοιχείων προκύπτει η ευφυής τακτική των δύο χαρακτών να χρη-
σιμοποιήσουν τη μέθοδο της αποκοπής: δηλαδή, χαράσσοντας 780 μήτρες/
γλύφους, παρήγαγαν, μετά τη χύτευσή τους σε πολλαπλά αντίτυπα, και 
άλλα 530 στοιχεία αφαιρώντας κατά περίπτωση πνεύματα, τόνους κ.λπ.

Για τον συγγραφέα ο σχεδιασμός και η εφαρμογή αυτής της λογο-
τυπικής ή λογογραφικής τυπογραφίας σε τέτοια κλίμακα είναι η μεγάλη 
καινοτομία των δύο Κρητικών και πηγάζει από τη μακραίωνη παράδοση 
της διδασκαλίας της ελληνικής γραφής μέσα από τους πολυάριθμους συν-
δυασμούς των συλλαβών. Μια παράδοση που ο συγγραφέας τεκμηριώνει 
μέσα από αρχαίες, βυζαντινές και νεοελληνικές πηγές: από τους ύστε-
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ρους ελληνιστικούς χρόνους έχουμε ήδη αναφορές για το πώς οι γραμμα­
το διδάσκαλοι εκπαίδευαν τους μαθητές στη γραφή και την ανάγνωση. 
Πρώ τα τα γράμματα, ύστερα οι συλλαβές και στο τέλος οι λέξεις. Το 
κλει δί της μάθησης ήταν οι ποικίλοι συνδυασμοί συλλαβών από σύμφω-
να και φωνήεντα, με τις συλλαβές να αντιμετωπίζονται ως αυτοτελείς, 
ανε ξάρτητες οντότητες. Η πρακτική αυτή διατηρήθηκε αδιάλειπτα από 
την αρχαιότητα στο Βυζάντιο και κληροδοτήθηκε στη νεώτερη ελληνική 
παι δεία έως τον Διαφωτισμό και την Επανάσταση του 1821.

Ένα πλήθος αρχαίων ευρημάτων αλλά και εκπαιδευτικών εντύπων 
του Ελληνικού Διαφωτισμού σώζονται για του λόγου το αληθές. Αυτή η 
διαδικασία εγγραμματισμού, κατά τον Κόκκωνα, ήταν απαραίτητη τον 
καιρό των χειρόγραφων κωδίκων, όταν οι λέξεις δεν χωρίζονταν και τα 
σημεία στίξης ήταν ελάχιστα. Η γνώση και χρήση αυτών των πολυάριθ-
μων συλλαβών στη μακρά παράδοση της διδασκαλίας της γλώσσας εξη-
γεί πειστικά γιατί οι δύο κρητικοί τυπογράφοι επέλεξαν να χαράξουν με 
πολύ κόπο μια τεράστια ποικιλία συλλαβών, δύο, τριών ή και τεσσάρων 
σε κάποιες περιπτώσεις γραμμάτων, ακολουθώντας πιστά την πεπατη-
μένη χρήση της γραφής που οι ίδιοι είχαν διδαχθεί. Παρότι η επιλογή 
του μαργαριτόπλεκτου σχεδιαστικού ύφους από παλαιότερη παράδοση 
δεν υπήρξε προφανώς επιτυχής στα μάτια του κοινού της Βενετίας, η 
υιοθέτηση αυτής της πατροπαράδοτης χρήσης συλλαβικών συμπλεγμά-
των άνοιξε τον δρόμο για παρόμοιους πειραματισμούς λίγο αργότερα. Η 
μεγάλη επιτυχία και η ευρεία εφαρμογή της στην ελληνική τυπογραφία 
επήλθε λίγα χρόνια αργότερα, όταν υιοθετήθηκε από τον Άλδο Μα-
νούτιο, την τελευταία δεκαετία του 15ου αιώνα, συνεχίστηκε από τους 
Στέφανους στη Γαλλία κατά τον 16ο αιώνα και διατηρήθηκε ζωντανή 
συνεχώς μέχρι την εμφάνιση του νεοελληνικού κράτους. Ο συγγραφέας 
υποστηρίζει ότι οι κρητικοί τυπογράφοι χρησιμοποίησαν αυτό το σύστη-
μα όχι ως μια συντηρητική προσκόλληση στο παρελθόν αλλά ως καινο-
τομική λύση πρώτης γραμμής και μεγάλης σημασίας, αφού μέσα από 
αυτό βρήκαν έκφραση τόσο οι καλλιγραφικές συνήθειες της εποχής όσο 
και οι κοινές πρακτικές ανάγνωσης στη νέα «γλώσσα μηχανής», όπως 
εύστοχα χαρακτηρίζει την τυπογραφία. Ο συγγραφέας αναφέρει επίσης 
πως η τεχνική της συλλαβογραφικής πρακτικής επέφερε οικονομία στην 
παραγωγή της στοιχειοθεσίας των ελληνικών κειμένων. Απόδειξη για 
αυτόν τον ισχυρισμό του –κι εδώ αναδεικνύεται η βαθιά εντρύφησή του 
στο ευρύτερο ιστορικό γίγνεσθαι της τυπογραφικής τέχνης στην Ευρώ­
πη– είναι η παρουσίαση αντίστοιχων προσπαθειών μεταγενέστερων ευ-
ρωπαίων καινοτόμων τυπογράφων από τον 18ο έως τον 20ό αιώνα, οι 
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οποίοι θέλησαν να καθιερώσουν αντίστοιχη συλλαβική τυπογραφία στις 
λα τινογενείς γλώσσες για περιορισμό του κόστους και επιτάχυνση της 
πα ραγωγής. Η αποτυχία τους οφείλεται περισσότερο στην ισχυρή αντί­
θε ση της κατεστημένης πλέον τυπογραφικής παράδοσης παρά στην αδυ­
ναμία της ιδέας τους. 

Η προσπάθεια του Γιάννη Κόκκωνα να αναλύσει τις συνθήκες της 
μακρινής αυτής εποχής και να ξαναχτίσει με διεισδυτική ματιά το ειδικό 
περιβάλλον των βενετσιάνικων τυπογραφείων, μέσα στο οποίο έδρασαν 
ο Λαόνικος και ο Αλέξανδρος, αποτελεί υπόδειγμα σύζευξης της ιστο-
ρικής και της τεχνολογικής έρευνας, και τα συμπεράσματά του, είμαι 
σίγουρος, θα αποτελούν πλέον εφαλτήριο για τους μελετητές που θα 
ασχοληθούν στο εξής με την ιστορία της ελληνικής τυπογραφίας και τις 
ιδιαιτερότητές της, καινοτομικές ή μη. 
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