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εξουσία έχουν αναλυθεί διεξοδικά από 
τους ιστορικούς.17 Το ζήτημα αυτό πα­
ραμένει αφανές στο βιβλίο. Σε κάθε 
περίπτωση, το βιβλίο της Manzano 
προσφέρει μια πολύ αξιόλογη ανάλυ­
ση για τους μετασχηματισμούς των 
νεανικών πολιτισμών στην Αργεντινή. 
Πρόκειται για ένα χρήσιμο ανάγνωσμα 
για τον ιστορικό που ενδιαφέρεται για 
αντίστοιχες θεματικές στην Ελλάδα 
και αναζητεί συγκριτικές αναφορές 
(και) εκτός του «οικείου» ευρωπαϊκού 
περιβάλλοντος, αλλά και για ένα έργο 
που χρησιμοποιώντας ένα σύγχρονο 
μεθοδολογικό οπλοστάσιο διατυπώνει 
προκλητικές υποθέσεις και μπορεί να 
κεντρίσει την προσοχή κάθε αναγνώ­
στη που ενδιαφέρεται για τη σύγχρονη 
κοινωνική και πολιτισμική ιστορία. 

 
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΖΕΣΤΑΝΑΚΗΣ

17.  Για το ζήτημα αυτό βλ. αναλυτικά 
Vic Duke και Liz Crolley, «Fútbol, Politi­
cians and the People: Populism, and Politics 
in Argentina», International Journal of the 
History of Sport 18.3 (2001), σ. 93-116.

τότητες αξιοποίησης του θεωρητικού 
οπλοστασίου που προσφέρει η πρόσφα­
τη στροφή των κοινωνικών επιστημών 
στη μελέτη του χώρου (η λεγόμενη 
«χωρική στροφή») και οι προεκτάσεις 
της, όπως η «στροφή στις κινητικό­
τητες».16 Σε ένα έργο όπου η χωρι­
κή προοπτική είναι εμφανής σε πολ­
λά σημεία, ενδεχομένως περισσότερες 
θεωρητικές αναφορές θα προσέφεραν 
επιπλέον αποχρώσεις στην ήδη πολυ­
επίπεδη ανάλυση. Η τελευταία παρα­
τήρηση αντανακλά το προσωπικό μου 
ενδιαφέρον για τον αθλητισμό και τους 
ρόλους του στην οργάνωση των νεανι­
κών πολιτισμών: η σημασία του ποδο­
σφαίρου στη διαμόρφωση του μαζικού 
πολιτισμού της Αργεντινής και οι χρή­
σεις του αθλήματος από την πολιτική 

χρησιμοποιήσει η συγγραφέας βλ. V. Man-
zano, ό.π., σ. 302. 

16.  Βλ. ενδεικτικά, Barney Warf και 
Santa Arias (επιμ.), The Spatial Turn. In-
terdisciplinary Perspectives, Routledge, Νέα
Υόρκη 2009· Thomas Faist, «The Mobility 
Turn: a New Paradigm for the Social Sci­
ences», Ethnic and Racial Studies 36.11 
(2013), σ. 1637-1646.

Μαρία Δαμηλάκου, Ιστορία της σύγχρονης Λατινικής Αμερικής. Από το τέλος 
της αποικιοκρατίας μέχρι σήμερα, Αθήνα, Αιώρα, 2015, 312 σ.*

* Το κείμενο είναι από την παρουσία­
ση του βιβλίου στο βιβλιοπωλείο «Πλειά­
δες» (30.11.2015).

Η συγγραφή μιας γενικής ιστορίας εί­
ναι μια πρόκληση αλλά και μια σοβα­
ρή υπόθεση, γιατί προϋποθέτει βαθιά 
γνώση της σχετικής ιστοριογραφικής 
παραγωγής για πολλά επί μέρους κοι­

νωνικά πεδία, ώστε ο συγγραφέας να 
έχει την αίσθηση ότι συνέλαβε τον 
παλμό της ιστορικής εξέλιξης της χώ­
ρας που μελετά. Η πρόκληση γίνεται 
ακόμη μεγαλύτερη, όταν επιχειρείται 
να καλυφθεί συγχρόνως η πορεία στον 
χρόνο πολλών χωρών, έστω και αν αυ­
τές αποτελούν μια γεωγραφική ενότη­
τα με κοινές τύχες. Συνήθως τέτοιες 
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συνθέσεις προέρχονται από ιστορικούς 
που έχουν διανύσει το μεγαλύτερο μέ­
ρος της ζωής τους και θέλουν, εν είδει 
κατασταλαγμένης πείρας, να τολμή­
σουν τη μεγάλη, συνολική σύνθεση 
που πάντοτε ονειρεύονταν. Ευτυχώς η 
Μαρία Δαμηλάκου θέλησε να παραβεί 
αυτόν τον συνήθη κανόνα και, αν και 
απέχει πολύ από το να είναι ηλικια­
κά ώριμη, μας έδωσε μια Ιστορία της 
σύγχρονης Λατινικής Αμερικής που εκ­
πλήσσει για την ωριμότητα της ιστο­
ρικής της σκέψης. 

Πώς έγινε αυτό κατορθωτό; Πρώ­
τα, η συγγραφέας είχε δημιουργικά 
αφομοιώσει τις πιο προχωρημένες ιστο-
ρικές ερμηνευτικές προσεγγίσεις σχε­
τικά με τις χώρες της Λατινικής Αμε­
ρικής, από την απελευθέρωσή τους έως 
σήμερα. Είχε έτσι συλλάβει μερικές 
βασικές σταθερές που, παρά τις ιδιο­
μορφίες κάθε χώρας, διατρέχουν την 
ιστορία των τελευταίων διακοσίων χρό-
νων όλης της Λατινικής Αμερικής: η 
βαριά κληρονομιά που άφησε η ισπα­
νική κυριαρχία, το δημογραφικό πρό­
βλημα που οδήγησε στην άφιξη εκατο­
ντάδων χιλιάδων, Ευρωπαίων κυρίως, 
προσφύγων, η μεγάλη ιδιοκτησία και η 
έντονη κοινωνική ανισότητα, ο μεγάλος 
πλούτος της χώρας που τον νέμονταν 
λίγοι, οι απόπειρες εκσυγχρονισμού και
οι αντιστάσεις των παραδοσιακών ηγε­
σιών, η εισβολή των πολλών στην πο­
λιτική και η βίαιη ανακοπή ενός εκδη­
μοκρατισμού, οι οικονομικές και άλλες
επεμβάσεις ξένων δυνάμεων, ο κατα­
λυτικός ρόλος των στρατιωτικών στις 
εξελίξεις, από το 1930 και μετά, οι ενι-
σχυόμενες από τις ΗΠΑ δικτατορίες, 
ο ιδιόρρυθμος κυβερνητικός λαϊκισμός, 
οι επιτυχημένες και μη επαναστάσεις 
και τα όριά τους κ.λπ.

Αλλά η επάρκεια του νέου βιβλίου 

της Δαμηλάκου δεν οφείλεται μόνον 
στην ικανότητά της να χειρίζεται επι­
δέξια και δημιουργικά ό,τι καλό είχε 
ήδη γραφτεί για τους λαούς της Λατι­
νικής Αμερικής· οφείλεται επίσης στην
οξυμμένη και απτή αίσθηση που η ίδια 
έχει αποκτήσει για τους λαούς αυ­
τούς και την ιστορία τους, δεδομένου 
ότι έχει για αρκετά χρόνια ζήσει και 
ερευνήσει επί τόπου, στην Αργεντινή 
κυρίως. Το παρόν πόνημα δεν είναι μό-
νον το δημιούργημα μιας εργασίας γρα-
φείου, αρχείων και βιβλιοθηκών, αλ­
λά και προϊόν της άμεσης επαφής με 
ανθρώπους, χώρους και τεκμήρια, που 
δίνουν μια άλλη διάσταση στη σκέψη 
του ιστορικού. 

Η Δαμηλάκου είδε τα ορυχεία της 
Χιλής, όπου χιλιάδες ντόπιοι και μετα­
νάστες δούλεψαν, πέθαναν στις στοές, 
απέργησαν, πυροβολήθηκαν από τους 
επιστάτες των ιδιοκτητών. Βρήκε τα 
γράμματα που αντάλλασσαν με τις οι­
κογένειές τους και συγκινήθηκε με τις 
προσδοκίες τους, πολλές φορές μαται­
ωμένες. Διέτρεξε την απέραντη πάμπα 
και η εικόνα της την βοήθησε να κατα­
λάβει καλύτερα την πλούσια αγροτική 
της παραγωγή, τα αναρίθμητα κοπάδια 
της, τους γκάουτσο, τι σήμαινε να εί­
σαι καλλιεργητής ή ιδιοκτήτης εκτά­
σεων όσο η δική μας Πελοπόννησος ή 
η Εύβοια. Είδε τα υπολείμματα των 
εργοστασίων κατάψυξης κρέατος, που 
για πολλές δεκαετίες έθρεψαν τους Ευ­
ρωπαίους. Είδε τον πλούτο της αστι-
κής ολιγαρχίας αποτυπωμένο σε ιδιο­
κτησίες και δημόσια κτήρια στις πό­
λεις, διέτρεξε τις πλατείες, όπου δια­
δραματίστηκαν σημαντικά γεγονότα. 
Ιδιαίτερα στάθηκε συχνά στην πλατεία 
μπροστά στο προεδρικό μέγαρο στο 
Μπουένος Άιρες, για να δει με συγκί­
νηση την εβδομαδιαία πορεία που κά­
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νες επεμβάσεις, των οραματιστών μιας 
άλλης Λατινικής Αμερικής, που θα είχε 
όλες τις δυνατότητες να διαδραματίσει 
έναν πιο ουσιαστικό και δίκαιο ρόλο 
για την πλειονότητα των ποικίλων πλη­
θυσμών της. Ο αναγνώστης έχει την 
αίσθηση αυτών των «χαμένων» ευκαι­
ριών και οπλίζεται με μια καλή γνώση 
για να καταλάβει τους στόχους αλλά 
και τα όρια και τις υπερβολές του πει­

ράματος για μια άλλη κοινωνική και 
πολιτική οργάνωση, την οποία επιχει­
ρούν στις μέρες μας μερικές χώρες της 
Λατινικής Αμερικής. Γενικά, όποιος 
διαβάσει το βιβλίο αυτό, πέρα από τις 
ιστορικές γνώσεις που θα αποκομίσει, 
θα έχει πιο διευρυμένα κριτήρια για 
να αντιληφθεί τα όσα γίνονται σήμερα 
στη Λατινική Αμερική. Το τελευταίο 
τμήμα του βιβλίου, που επιγράφεται 
«Προκλήσεις του παρόντος, προοπτι­
κές του μέλλοντος», είναι μια εξαίρετη 
σύνοψη του τι διακυβεύεται τον 21ο 

νουν οι μανάδες και οι γιαγιάδες των 
εξαφανισμένων από τη δικτατορία, δι­
εκδικώντας την αλήθεια για τους συγ­
γενείς τους. Περπάτησε σε λιμάνια που 
άλλοτε έσφυζαν από ζωή. Ένιωσε στο 
Ξενοδοχείο των Μεταναστών το δράμα 
αλλά και τις προσδοκίες τους. Μίλησε 
με ανθρώπους που μετέφεραν παλαιό­
τερες και πρόσφατες μνήμες για όσα 
συνέβησαν. Έζησε μαζί τους τα μικρά 
και τα μεγάλα προβλήματα που τους 
απασχολούν σήμερα. 

Όλα αυτά και φυσικά πολλά ακό­
μη την όπλισαν με μια ιδιαίτερη ευαι­
σθησία, ώστε να μπορεί να διαβάσει 
και πίσω από τις γραμμές όσα αποτυ­
πώνονταν σε πληροφορίες και ερμη­
νείες. Με δύο λόγια, η επιτυχία της 
συγγραφής της οφείλεται σε μεγάλο 
βαθμό στη δυνατότητα αλλά και την 
ικανότητα που είχε να διαπλέξει τις δι­
κές της εμπειρίες του παρόντος με τα 
ιστορικά στοιχεία του παρελθόντος. Ας 
δώσω ένα παράδειγμα: ο τόσο ικανός 
τρόπος που σκιαγραφεί το περονικό 
καθεστώς και αυτό του Βάργας στη 
Βραζιλία, και γενικότερα το φαινόμενο 
του λαϊκισμού στη Λατινική Αμερική, 
οφείλεται, νομίζω, στην προσεκτική 
επιτόπια παρατήρησή της ως προς την 
εξέλιξη του φαινομένου αυτού στη σύγ­
χρονη εποχή. 

Μια σύνθεση για τόσες πολλές χώ- 
ρες και για μια περίοδο διακοσίων χρό­
νων δεν θα μπορούσε να τα περιλάβει 
όλα. Χρειαζόταν μια αφαίρεση και μια 
επιλογή για το πού θα έπεφτε το βάρος 
της αφήγησης. Εδώ, χωρίς να αποσιω­
πώνται και οι άλλες πλευρές της κοι­
νωνίας, το βάρος έπεσε στις οικονομι­
κές και κυρίως τις πολιτικές εξελίξεις. 
Νομίζω ότι επιδιώχθηκε να φανεί, πά­
ντα με ιστορικά κριτήρια, η ματαίωση, 
από εγγενείς παράγοντες αλλά και ξέ­
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Γιώργος Κόκκινος, Το Ολοκαύτωμα. Η διαχείριση της τραυματικής μνήμης – θύτες 
και θύματα, Αθήνα, Gutenberg, 2015, 376 σ.

πλέον αιώνα στις χώρες της Λατινικής 
Αμερικής.

Η Δαμηλάκου έχει επί πλέον το 
χάρισμα να γράφει απλά και ωραία, 
μια διαπλοκή του ιστορικού λόγου με 
τη λογοτεχνία. Έτσι, ενώ ικανοποιεί 
τον επαγγελματία ιστορικό, με τις αυ­
ξημένες πολλές φορές απαιτήσεις του, 
προσφέρει και στον φιλίστορα αναγνώ­
στη ένα συνεκτικό και χρήσιμο κείμε­

νο που διαβάζεται ευχάριστα. Έχουμε 
δηλαδή το αποτέλεσμα μιας υψηλού 
τύπου εκλαΐκευσης, όπου ο ιστορικός 
λόγος κρατά όλον τον αναγκαίο για ένα 
γενικό έργο οπλισμό του και συγχρό­
νως ο λόγος αυτός προσφέρεται και για 
τον μη ειδικό που θέλει να βασίσει τις 
γνώσεις του σε υπεύθυνα κείμενα. 

ΧΡΗΣΤΟΣ ΛΟΥΚΟΣ

Με το νέο του βιβλίο ο Γιώργος Κόκ­
κινος προτείνει ένα εντυπωσιακό ως 
προς τη σύνθεση και τη συγκριτική του 
διάσταση πανόραμα της δαιδαλώδους 
διαδρομής της μνήμης –ή μάλλον των 
μνημών– του Ολοκαυτώματος στη με­
ταπολεμική και σύγχρονη ευρωπαϊκή 
ιστορία. 

Αφετηριακό επιχείρημα στη μελέ­
τη του Κόκκινου είναι ότι ο μετανεω­
τερικός δυτικός κόσμος βρίσκεται σε 
μια σχέση μόνιμης δυσχερούς αναμέ­
τρησης με το τραυματικό παρελθόν του 
20ού αιώνα. Ο συγγραφέας υπογραμμί­
ζει την υποταγή της σημασιοδότησης 
του ιστορικού χρόνου σε σκοπιμότητες 
και σε εμφανώς ιδεολογικές χρήσεις. 
Διαλεγόμενος με το ερμηνευτικό σχήμα 
των «καθεστώτων ιστορικότητας» του 
François Ηartog, ο Κόκκινος ασκεί κρι-
τική στον θριαμβεύοντα παροντισμό 
της σύγχρονης δυτικής σκέψης, ο οποίος 
είτε εξοβελίζει, είτε εργαλειοποιεί το 
παρελθόν, υποτάσσοντάς το στις κα­
νονιστικές επιταγές της παροντικής 
πραγματικότητας. Είναι, ακόμη, ιδιαί­
τερα δριμύς στην κριτική του στον ρι­

ζοσπαστικό μεταμοντερνισμό, ο οποίος 
επιφέρει τη σύγχυση της ιστορίας με 
τη μνήμη, σχετικοποιεί τα όρια μεταξύ 
ιστοριογραφίας (η παραγωγή των ειδι­
κών, των επαγγελματιών) και της δη­
μόσιας ιστορίας, αυτού του παλίμψη­
στου από εναλλακτικές και συχνά αντι­
θετικές ανασυγκροτήσεις του παρελθό­
ντος, που προωθούν τα ΜΜΕ, ομά- 
δες ειδικών συμφερόντων ή και ιστο­
ρικά αποκλεισμένες ομάδες. Εν τέλει, 
η παραδειγματικότητα της μετανεωτε­
ρικής ιστορικής συνείδησης απορρέει, 
κατά τον Κόκκινο, αφενός από την 
επίγνωση της καταστροφικής εμπει­
ρίας του πρώτου μισού του 20ού αιώνα 
και αφετέρου από την απομυθοποίηση 
των κάποτε κυρίαρχων προταγμάτων 
χειραφέτησης, όπως αυτή δρομολογή­
θηκε με την κατάρρευση του υπαρκτού 
σοσιαλισμού και την εδραίωση της 
ψευδαίσθησης του «τέλους της ιστο­
ρίας», μέσα από τη θριαμβευτική και 
«οριστική» επικράτηση του νεοφιλε­
λευθερισμού.

Στη διερεύνηση της διαμάχης για 
το νόημα του παρελθόντος, η οποία 
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