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Γιώργος Κόκκινος, Το Ολοκαύτωμα. Η διαχείριση της τραυματικής μνήμης – θύ τες 
και θύματα, Αθήνα, Gutenberg, 2015, 376 σ.

πλέον αιώνα στις χώρες της Λατινικής 
Αμερικής.

Η Δαμηλάκου έχει επί πλέον το 
χάρισμα να γράφει απλά και ωραία, 
μια διαπλοκή του ιστορικού λόγου με 
τη λογοτεχνία. Έτσι, ενώ ικανοποιεί 
τον επαγγελματία ιστορικό, με τις αυ
ξημένες πολλές φορές απαιτήσεις του, 
προσφέρει και στον φιλίστορα αναγνώ
στη ένα συνεκτικό και χρήσιμο κείμε

νο που διαβάζεται ευχάριστα. Έχουμε 
δηλαδή το αποτέλεσμα μιας υψηλού 
τύ που εκλαΐκευσης, όπου ο ιστορικός 
λό γος κρατά όλον τον αναγκαίο για ένα 
γενικό έργο οπλισμό του και συγχρό
νως ο λόγος αυτός προσφέρεται και για 
τον μη ειδικό που θέλει να βασίσει τις 
γνώσεις του σε υπεύθυνα κείμενα. 

ΧΡΗΣΤΟΣ ΛΟΥΚΟΣ

Με το νέο του βιβλίο ο Γιώργος Κόκ
κινος προτείνει ένα εντυπωσιακό ως 
προς τη σύνθεση και τη συγκριτική του 
διάσταση πανόραμα της δαιδαλώδους 
διαδρομής της μνήμης –ή μάλλον των 
μνημών– του Ολοκαυτώματος στη με
ταπολεμική και σύγχρονη ευρωπαϊκή 
ιστορία. 

Αφετηριακό επιχείρημα στη μελέ
τη του Κόκκινου είναι ότι ο μετανεω
τερικός δυτικός κόσμος βρίσκεται σε 
μια σχέση μόνιμης δυσχερούς αναμέ
τρησης με το τραυματικό παρελθόν του 
20ού αιώνα. Ο συγγραφέας υπογραμμί
ζει την υποταγή της σημασιοδότησης 
του ιστορικού χρόνου σε σκοπιμότητες 
και σε εμφανώς ιδεολογικές χρήσεις. 
Δια λεγόμενος με το ερμηνευτικό σχήμα 
των «καθεστώτων ιστορικότητας» του 
Fran çois Ηartog, ο Κόκκινος ασκεί κρι  
τική στον θριαμβεύοντα παροντισμό 
της σύγχρονης δυτικής σκέψης, ο οποίος 
είτε εξοβελίζει, είτε εργαλειοποιεί το 
παρελθόν, υποτάσσοντάς το στις κα
νονιστικές επιταγές της παροντικής 
πραγματικότητας. Είναι, ακόμη, ιδιαί
τερα δριμύς στην κριτική του στον ρι

ζοσπαστικό μεταμοντερνισμό, ο οποίος 
επιφέρει τη σύγχυση της ιστορίας με 
τη μνήμη, σχετικοποιεί τα όρια μεταξύ 
ιστοριογραφίας (η παραγωγή των ειδι
κών, των επαγγελματιών) και της δη
μόσιας ιστορίας, αυτού του παλίμψη
στου από εναλλακτικές και συχνά αντι
θετικές ανασυγκροτήσεις του παρελθό
ντος, που προωθούν τα ΜΜΕ, ομά   
δες ειδικών συμφερόντων ή και ιστο
ρικά αποκλεισμένες ομάδες. Εν τέ λει, 
η παραδειγματικότητα της μετανεωτε
ρικής ιστορικής συνείδησης απορ ρέει, 
κατά τον Κόκκινο, αφενός από την 
επίγνωση της καταστροφικής εμπει
ρίας του πρώτου μισού του 20ού αιώνα 
και αφετέρου από την απομυθοποίηση 
των κάποτε κυρίαρχων προταγμάτων 
χειραφέτησης, όπως αυτή δρομολογή
θηκε με την κατάρρευση του υπαρκτού 
σοσιαλισμού και την εδραίωση της 
ψευδαίσθησης του «τέλους της ιστο
ρίας», μέσα από τη θριαμβευτική και 
«οριστική» επικράτηση του νεοφιλε
λευθερισμού.

Στη διερεύνηση της διαμάχης για 
το νόημα του παρελθόντος, η οποία 
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έφερ νε –και φέρνει– συνήθως αντιμέ
τωπους τους επαγγελματίες ιστορικούς 
με κρατικά όργανα, με ομάδες που κυ
ριαρχούν πρόσκαιρα στις εθνικές δη
μόσιες σφαίρες, με διάφορες κοινότη τες 
μνήμης ή και με ομάδες συμφερόντων, 
ο Κόκκινος υπογραμμίζει ότι τις πε
ρισσότερες φορές η αντιπαράθεση αυτή
γίνεται στη βάση συγκαλυμμένων αμυ
ντικών ή υπεραναπληρωτικών ψυχολο
γικών και πολιτισμικών αντανακλαστι
κών, όπως, λόγου χάρη, η προβολή 
του έθνους ως «κιβωτού» διαχρονικών 
αξιών. Οι αντιπαραθέσεις αυτές συνή
θως φέρνουν στην επιφάνεια βαθιά ρι
ζωμένες –και συστηματικά αναπαρα
γόμενες– παθογένειες των κοινωνιών. 
Ο Κόκκινος εκφράζει την άποψη πως, 
κάποιες φορές, αποκλεισμένες ομάδες 
ή ομάδες που έχουν βιώσει διωγμό, συ
ντονίζουν τον λόγο τους με τις επιστη
μονικέςιστορικές πρωτοπορίες, προ
τείνοντας τελικά νέους τρόπους πρόσ
ληψης και ερμηνείας του τραυματικού 
παρελθόντος –άποψη που βρίσκω υπε
ραισιόδοξη, αν και ιδιαίτερα θελκτική.

Σε ό,τι αφορά στο μείζον ζήτημα 
της οικουμενικοποίησης του Ολοκαυτώ
ματος, δηλαδή της αποστέρησης των 
ιστορικών του συμφραζόμενων και της 
ιστορικής του μοναδικότητας, ο Κόκ
κινος εστιάζει στην προωθούμενη μέ σα 
από διαφορετικές στρατηγικές και στο
χεύσεις επιβολή μιας αίσθησης «κοι νο
τοπίας» της βιομηχανοποιημένης γε
νο κτονίας (τα «ολοκαυτώματα» στον 
πληθυντικό). Κατά την άποψή μου, ο 
Κόκκινος αρνείται ορθά να αποδώσει 
ιδιαίτερο βάρος στις «συνθήκες κορε
σμού» των κοινωνιών που επέφερε η 
συνεχής και πολυεπίπεδη προβολή του
Ολοκαυτώματος (κινηματογράφος, τη
λεοπτικές σειρές, λογοτεχνία, αφιερώ
μα τα του Τύπου, κ.λπ.), στηριζόμενος, 

μάλιστα, σε σημαντικές εθνικές έρευ
νες, όπως, λόγου χάρη, στις ΗΠΑ, που 
δεν συναρτούν την άμβλυνση της αί
σθησης της ιστορικής μοναδικότητας 
του Ολοκαυτώματος με τον υπέρμετρο 
«βομβαρδισμό» των κοινωνιών με αυ
τό. Αντίθετα, ο Κόκκινος ανιχνεύει τις 
ρίζες του προβλήματος είτε στις ιστο
ρικά θεμελιωμένες παθογένειες των 
με ταπολεμικών δυτικών κοινωνιών, εί
τε σε αυτό που αποκαλεί «δευτερογε νή 
αντισημιτισμό», δηλαδή την καταγγε
λία της πολιτικής εκμετάλλευσης του 
Ολοκαυτώματος από «εβραϊκά κέ
ντρα» ή και από το κράτος του Ισραήλ. 
Οι πολλαπλές και συχνά αντιθετικές 
μνήμες του Ολοκαυτώματος διαμεσο
λαβούνται από ιδεολογικές σκοπιμότη
τες, εθνικούς μύθους, θρησκευτικές 
ταυ τότητες και πολιτισμικά στερεότυ
πα. Εδώ είναι ενδιαφέρουσα η αναφορά 
του Κόκκινου σε έρευνες αντισημιτικών 
δραστηριοτήτων στη Γερμανία, όπως 
η βεβήλωση εβραϊκών μνημείων και 
νεκροταφείων, όπου τα ποσοστά των 
ακροδεξιών βανδαλισμών καταγρά
φονται υπερπολλαπλάσια σε σχέση με 
βανδαλισμούς που αποδίδονται σε ριζο
σπάστες ισλαμιστές.

Εξαιρετικά πυκνή είναι η ανάλυση 
που προσφέρει ο Κόκκινος στις διάφο
ρες επίσημες ή «εξωθεσμικές» στρατη
γικές διαχείρισης του ιστορικού τραύ
ματος του Ολοκαυτώματος, τόσο στην 
κεντρική χώραθύτη όσο και σε άλλες, 
δορυφορικές, ή σε μη εμφανή συνεργα
σία με το γ΄ ράιχ. Ιδιαίτερα στις χώρες 
εκείνες που προσδέθηκαν στις δυνάμεις 
του Άξονα στη διάρκεια του πολέμου 
(Ουγγαρία, Ουκρανία, Ρουμανία, χώρες 
Βαλτικής), ο Κόκκινος στέκεται στην 
πολιτική κάθαρσης του βεβαρημένου 
παρελθόντος, μέσω της διπλής θυματο
ποίησης των κοινωνιών, από τον φαιό 
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και τον ερυθρό ολοκληρωτισμό. Πέραν 
της ανατριχιαστικής επικαιρότητάς της 
(αρκεί να κοιτάξουμε το συμβολικό 
φορτίο που συνοδεύει την αναζωπύρωση 
του εθνικού διχασμού στην Ουκρανία ή 
να θυμηθούμε ανά λογες νομιμοποιητι
κές ανακλήσεις του κατοχικού παρελθό
ντος στον γιου γκοσλαβικό εμφύλιο του 
1990), η ανάλυση του Κόκκινου φέρνει 
στην επι φάνεια παράλληλες διαδρομές 

και ιδιό τυπες συγγένειες με την ανά
δυση της εξισωτικής ψυχροπολεμικής 
θεωρίας των «δύο ολοκληρωτισμών» 
στον δυ τικό ιστορικό λόγο. Και τις δύο 
τρο φοδοτεί η αναδρομική επίκληση της 
εμπειρίας της μεταπολεμικής σοβιετι
κής κυριαρχίας στις συγκεκριμένες χώ
 ρες, ενώ τις απελευθερώνει το έτοςσύμ
βολο 1989.

Θα σταθώ αποκλειστικά στη διε
ρεύνηση της διαχείρισης του ιστορικού 
τραύματος του Ολοκαυτώματος στην 
κεντρική χώραθύτη, όπου κατά τη 
γνώμη μου εκδηλώνεται σαφέστερα η 

πολυεπίπεδη θεώρηση του Κόκκινου, 
μια εξαιρετική στη λεπτομέρεια και 
στις ευαισθησίες της περιδιάβαση ανά
μεσα στην ιστορία, τη λογοτεχνία, τον 
κινηματογράφο, και τις κρατικές μνη
μονικές πολιτικές, όπως, λόγου χάρη, 
η μνημειακή αρχιτεκτονική και η ανά
δειξη μνημονικών τόπων (μνημείο του 
Ολοκαυτώματος, Τοπογραφία του Τρό
μου) στην πρωτεύουσα της επανενωμέ
νης Γερμανίας. 

Ακολουθώντας τις τρέχουσες ερ
μηνευτικές τάσεις στην ιστοριογραφία, 
και ιδιαίτερα την προσέγγιση του Jörn 
Rüsen, ο Κόκκινος χαρτογρα φεί τη με
ταβαλλόμενη διαχείριση του γερμανι
κού ιστορικού τραύματος, εντάσ σοντάς 
την στο περιβάλλον των ιστο ρικών γε
νεών και των διαμορφωτικών χρόνων 
της πρώτης μεταπολεμικής δυτικο
γερμανικής δημοκρατίας. Επισημαίνει 
πως η «αιδήμων σιωπή» της μεταπο
λεμικής γερμανικής ιστοριογραφίας, η 
απόπειρα εξαίρεσης της εθνικοσοσια
λιστικής παθολογίας από το γερμανι
κό εθνικό αφήγημα ή, εναλλακτικά, η 
θυματοποιητική έμφαση στην αυτοκα
ταστροφική διαδρομή του γερ μανικού 
έθνους πρέπει να ειδωθούν τό σο ως 
αντα νάκλαση της φοβίας απένα ντι στον 
δυ νητικά καταλυτικό ρόλο της μνήμης 
του Ολοκαυτώματος στην τραυματι
σμένη ενότητα και συνοχή της μεταπο
λεμικής γερμανικής κοινωνίας όσο και 
ευρύτερα στο πλαίσιο των ραγδαίων
ανακατατάξεων που επέφερε στη συνέ
χεια ο Ψυχρός Πόλεμος, με τις πολι
τικές αποκατάστασης στον κρατικό μη
χα νισμό αξιωματούχων του ναζιστικού 
καθεστώτος, όπως αυτές ακολουθήθη
καν συστηματικά στην αμε ρικανική ζώ
νη κατοχής. Η ιδεολογική εκστρατεία 
αποενοχοποίησης του ναζιστικού πα
ρελθόντος, του δικού της και της γερμα
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νικής κοινωνίας ευρύτερα, από τη γερ
μανική Νέα Δεξιά (Carl Schmitt, Mar
tin Heidegger, Ernst Jün ger, Armin 
Moh ler) υπογράμμιζε ακριβώς την αλ
 λοτριωτική για το εθνικό φρόνημα λει
τουργία της μνήμης του Ολοκαυτώμα
τος, την οποία η Νέα Δεξιά συναρτού
σε με την υποταγή στην αμερικανική 
ψυχροπολεμική πολιτική και την «ιδεο
λογική τυραννία» του πολιτικού φιλε
λευθερισμού. 

Αντίθετα, στην πρώτη μεταπολεμι
κή γενιά των Γερμανών εκδηλώνεται 
μια άρνηση της απώθησης του Ολο
καυτώματος και της υποκριτικής συ
γκάλυψης του τραυματικού ναζιστικού 
παρελθόντος, η οποία όμως συνοδεύε
ται και από μια αίσθηση «απογερμα
νοποίησης», αποκοπής από τις ρίζες. 
Αυτή πάντως, όπως τονίζει ο Κόκκι
νος, αντισταθμίζεται από την επίκληση 
μιας οικουμενικής ηθικότητας και από 
το πρόταγμα του συνταγματικού πα
τριωτισμού του Jürgen Habermas, ως 
θεμελίου της μεταπολεμικής γερμανι
κής κοινωνίας. Στη δεύτερη μεταπο
λεμική γενιά (σύμφωνα πάντα και με 
το σχήμα του Rüsen) ο Κόκκινος εντο
πίζει μια αναζήτηση σημείων ισορρο
πίας ανάμεσα στην επώδυνη παραδοχή 
του τραυματικού παρελθόντος και στην 
αποτίναξη του ζυγού, που επέβαλλαν 
το καθήκον μνήμης για τα θύματα του 
Β΄ Π.Π. και το ηθικό αίτημα της συλ
λογικής ευθύνης.

Στο πλαίσιο αυτό ο Κόκκινος εντάσ
σει την ανάδυση και κυριαρχία στη γερ
μανική δημόσια σφαίρα της «δια μάχης 
των ιστορικών» (Histo ri ker streit) το 
1986: αναθεωρητές συντηρητικοί ιστο
ρικοί (Nolte, Fest, Hil den brand) επι
χείρησαν εκ νέου να σχετικοποιήσουν 
τη ναζιστική εμπειρία, ανατρέχοντας 
και πάλι στην ψυχροπολεμική θεωρία 

του ολοκληρωτισμού (εξίσωση εθνικο
σοσιαλισμού – σταλινισμού), τους αντέ
κρουσαν όμως οι κριτικοί ιστορικοί 
(Weh ler, Kocka, η Σχολή του Bielefeld 
και ο φιλόσοφος Ha ber mas), οι οποίοι 
και πάλι στάθηκαν στην αποτρόπαιη 
ιστορική μοναδικότητα του Ολοκαυ
τώματος, το οποίο και ερμήνευσαν ως 
απότοκο της προβληματικής μετάβα
σης της Γερμανίας στη νεωτερικότητα. 

Η αμήχανη αντιπαράθεση με το 
να ζιστικό παρελθόν και με τη μνήμη 
του Ολοκαυτώματος εκδηλώνεται εκ 
νέου στη δημόσια συζήτηση που προ
κάλεσαν τη δεκαετία του 1990 με τις 
παρεμβάσεις τους ο ιστορικός ανθρω
πολόγος Christopher Browning και ο 
ιστορικός Daniel Goldhagen, με τον 
πρώτο να επαναφέρει την «κοινοτοπία 
του κακού» της Hanna Arendt, διε ρευ
νώντας τη συμμετοχή απλών, καθημε
ρινών ανθρώπων του μόχθου στα τάγ
ματα θανάτου των SS, και τον δεύτερο 
να αντιπροτάσσει τον «ριζοσπα στικό 
αντισημιτισμό» που είχε κυριεύσει τη 
γερμανική κοινωνία του μεσοπολέμου, 
με τατρέποντας τους Γερμανούς σε «πρό 
θυμους εκτελεστές» του Χίτλερ.

Συνοψίζοντας, η πυκνή χαρτογρά
φηση της επώδυνης διαδρομής προς 
τη γερμανική εθνική αυτογνωσία, που 
προσφέρει ο Κόκκινος, καταλήγει στο 
συμπέρασμα πως, σε αντίθεση με άλ
λες χώρες, στην κεντρική χώραθύτη, 
και παρά τις αντιστάσεις και αναδι
πλώσεις, το Ολοκαύτωμα έχει ανακτή
σει τη σπουδαιότητά του ως μοναδι
κά αποτρόπαιο γεγονός, κεντρικό στη 
γερμανική συλλογική μνήμη, ενώ πα
ράλληλα η προώθηση της ιστορικής 
αμνησίας καταγγέλλεται πλέον ως υπο 
νομευτική της υπόστασης της γερμανι
κής δημοκρατίας. Στην τρέχουσα ανα 
ζωογονημένη ελληνική και διεθνή βι
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Ξένια Μαρίνου, Αναζητώντας Οδοφράγματα. Αστικός Τύπος και ελληνικές συμ-
μετοχές στον γαλλοπρωσικό πόλεμο και την Παρισινή Κομμούνα, Αθήνα, Εκδό
σεις ΚΨΜ, 2015, 408 σ.

βλιογραφία για τους πολέμους της μνή 
μης, και ειδικότερα για την ιστορική 
μοναδικότητα του Ολοκαυτώματος, αλ 
λά και απέναντι στην αναζωπύρωση ξε 
νοφοβικών, ρατσιστικών και αντισημι
τικών νεοναζιστικών κινημάτων στη 

γη ραιά ήπειρο, η προσέγγιση του Κόκ
κινου, με τη συνθετική και συγκριτική 
της δύναμη, αποτελεί ουσιαστική συμ
βολή. 

KΩΣΤΑΣ ΓΑΓΑΝΑΚΗΣ

To βιβλίο της Ξένιας Μαρίνου, βασισμέ
νο στη διδακτορική της διατριβή στο
Πανεπιστήμιο Αθηνών, αποτελεί εξαι
ρετική και πρωτότυπη συμβολή στην 
ιστοριογραφία της Παρισινής Κομ μού  
νας. Το βιβλίο επικεντρώνεται στις δια 
δοχικές και αντιθετικές προσ λήψεις του 
γαλλοπρωσικού πολέ μου και της εξέ
γερσης στο Παρίσι από τον αθη ναϊκό 
Τύπο της εποχής, για να φωτίσει μια 
ιδιαίτερη –και παραμελημένη– πτυχή 
της ιστορίας του πολέμου και της Κομ
μούνας: τη συμμετοχή εθε λοντικών ένο 
πλων σωμάτων στο πλευ ρό της Γαλ
λίας, και ιδιαίτερα τη συμμετοχή Ελ
λήνων στα δραματικά γεγονότα του 
18701871.

Στο πρώτο κεφάλαιο προσφέρεται 
μια πυκνή σύνθεση, κατά την άποψή 
μου, του ιστορικού πλαισίου του γαλλο
πρω σικού πολέμου και της Παρισινής 
Κομ μούνας, η πληρέστερη στην ελληνι
κή βιβλιογραφία ώς σήμερα. Πέρα από 
τη συστηματική χρήση των πρωτογε
νών πηγών και της δευτερογενούς δι
εθνούς βιβλιογραφίας, στο κεφάλαιο 
αυτό η Μαρίνου διαλέγεται κριτικά και 
με την ιστοριογραφία της Κομμούνας, 
δίνοντάς μας ένα πολύ διαφωτιστικό 
πανόραμα των ερμηνευτικών προσεγ

γίσεων του επαναστατικού φαινομένου.
Ιδιαίτερα σημαντική είναι όμως η 

συμβολή της Μαρίνου και στο μείζον 
ζήτημα της «ελληνικής εμπλοκής» στα 
γεγονότα του γαλλοπρωσικού πολέμου 
και της Κομμούνας. Κινούμενη σε δύο 
παράλληλες αφηγήσεις, η Μαρίνου ανα
συνθέτει τα δραματικά γεγονότα της πε
ριόδου 18701871 και προτείνει μια δι
εξοδική ανάλυση και κριτική αποτίμη
ση των προσλήψεων των γαλλικών γε
γονότων στον αθηναϊκό Τύπο αλλά και 
στη διπλωματική αλληλογραφία (ελλη
νική, γαλλική) της εποχής. Η Μαρί
νου εκκινεί τη διερεύνησή της από τις 
διαδρομές διεθνών επαναστατών στα 
εδάφη του ελληνικού βασιλείου την πε  
ρίοδο 18701871 και προτείνει μια προ 
κλητική ανάγνωση της ιδεολογικής ζύ 
μωσης που αυτές προκάλεσαν. Κεντρικό 
της επιχείρημα είναι ότι η συμμε τοχή 
τουλάχιστον 1.500 ελλήνων εθελοντών 
στον γαλλοπρωσικό πόλεμο και αρκε
τών από αυτούς στην κατοπινή εξέγερ 
ση στο Παρίσι δεν συνδεόταν μόνο με 
τη «διεθνιστική κινητικότητα» των ευ 
ρωπαϊκών επαναστατικών στοιχείων της
εποχής (με κυρίαρχους τους Γα ριβαλ
δινούς), αλλά εξέφραζε και προ βλη μα
τισμούς, φανερώνοντας ένα βαθ μό τα ξι 
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