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Βιβλιοκρισίες

Δήμητρα Βασιλειάδου, Στον τροπικό της γραφής. Οικογενειακοί δεσμοί
και συναισθήματα στην αστική Ελλάδα, 1850-1930, Αθήνα, Gutenberg,
2018, 291 σ. 

Το βιβλίο της Δήμητρας Βασιλειάδου, βασισμένο στη διδακτορική της διατριβή
στο πανεπιστήμιο Κρήτης, είναι ένα βιβλίο που δίνει τροφή για σκέψη και συ-
νάμα ψυχαγωγεί. Έχει το, όχι συχνό, χάρισμα να μιλάει τη γλώσσα της ιστο-
ρικής επιστήμης με τρόπο απολαυστικό. Οι λέξεις του είναι ακριβείς και ακρι-
βής, χωρίς το βάρος του σχολαστικισμού, η ανάλυση διαθέτει οικονομία χωρίς
να γίνεται βιαστική, τα ερωτήματα διατυπώνονται σε έδαφος σταθερό και οι
απαντήσεις αναπνέουν σε έναν ορίζοντα ιστορικής περιέργειας, που μένει ανοι-
χτός. Ανήκει στο είδος των βιβλίων που δύσκολα αφήνει κανείς από τα χέρια,
αν δεν δει λίγο ακόμα από το παρακάτω, από αυτό που έρχεται μετά.

Στη γοητεία που ασκεί ο «Τροπικός της γραφής» δεν είναι βέβαια αμέτοχη
η φύση του υλικού που κυρίως έχει χρησιμοποιήσει η Δήμητρα Βασιλειάδου,
δηλαδή ο επιστολικός λόγος. Όποιος έχει δουλέψει με τέτοιο υλικό γνωρίζει τη
μαγνητική δύναμη της επιστολής: ανοίγεις και διαβάζεις το γράμμα ενός άλλου
προσώπου, μιας άλλης εποχής, επινοώντας για τις ανάγκες της σιωπηρής ανά-
γνωσης μια φωνή που σχεδόν αντηχεί στα αυτιά σου – ανήκει, άραγε, η φαντα-
στική φωνή στον αποστολέα ή στον παραλήπτη; Γνωρίζεις ασφαλώς πως η
φωνή είναι επινοημένη, με άλλα λόγια, μια παραλλαγή της δικής σου φωνής,
αλλά ο πειρασμός να μπεις στη θέση ενός απρόβλεπτου παραλήπτη, είναι μεγά-
λος. Θυμάσαι, τότε, πως πολλές φορές οι επιστολές, ακόμα και οι πιο ιδιωτι-
κές, έπεφταν και στην εποχή τους σε χέρια τρίτων, συχνά εν γνώσει αποστολέ-
ων και παραληπτών και ότι, επομένως, η ιδιωτικότητα της επικοινωνίας προ-
ϋπέθετε συμβάσεις που την καθιστούσαν ιδιότητα μάλλον ρευστή. Πόσοι νοητοί
αναγνώστες να στοίχειωναν άραγε το μυαλό του συντάκτη; Πόση δόση ελέγχου
και ελευθερίας να αποτυπώθηκε στο χαρτί που μπήκε τελικά στον ταχυδρομικό
φάκελο; Ο στοχασμός πάνω στη φύση αυτού του υλικού μπορεί να είναι ατελεί-
ωτος: πάνω στις μορφές και τις δικτυώσεις της επικοινωνίας, τις πραγματεύ-
σεις της εγγύτητας και της απόστασης με όρους χώρου και χρόνου, τη σημασία
που η πρακτική της γραφής αποκτά στα διαφορετικά κοινωνικά και πολιτισμι-
κά πλαίσια όπου μπορεί κανείς να την παρατηρήσει, τη συμβολή της στη συ-
γκρότηση μιας εικόνας ενσώματου και συναισθηματικού εαυτού, την τοποθέτη-
ση του εαυτού σε δίκτυα σχέσεων έμφυλα, ταξικά και πολιτισμικά ιεραρχημέ-



νων κ.ο.κ. Τις γόνιμες κατευθύνσεις που μπορεί να πάρει η μελέτη της επιστο-
λογραφίας τις δείχνει άλλωστε όμορφα και το τελευταίο κεφάλαιο, το επίμετρο
του βιβλίου με τον τίτλο «Επιστολογραφία: μια άλλη αφήγηση του πραγματι-
κού». «Μέσα από την επιστολογραφική πρακτική», γράφει η Δ. Βασιλειάδου,
«κατακτούσε κανείς στιγμές οριοθετημένης αυτονομίας και για αυτό ήταν μια
ξεχωριστή σε σημασία, αν και μοναχική, δραστηριότητα. […] [Ο]ι άνθρωποι
έγραφαν γράμματα και γράφοντας διαμόρφωναν τον εαυτό τους. Δεν πρέπει
όμως να ξεχνάμε ότι ενδιαφέρονταν εξίσου να διαμορφώσουν και τον εαυτό των
άλλων. Η διάσταση αυτή […] ήταν ιδιαίτερα ορατή στις επιστολικές ανταλλαγές
που οργάνωναν αδιάκοπα τους οικογενειακούς δεσμούς στο παρελθόν και τις ιε-
ραρχικές τους διαστάσεις» (σ. 237). Τοποθετώντας το στοχασμό για την επι-
στολογραφία στο τέλος του βιβλίου της, η Βασιλειάδου εγκαινιάζει μια εκ νέου
σχέση με τους δικούς της νοητούς αναγνώστες: τους προτείνει να ξανασκεφτούν
όσα προηγήθηκαν στο βιβλίο μέσα από την οπτική γωνία της αυτοβιογραφικής
ποιητικής, που διαθέτει ο επιστολικός λόγος, και των αφηγηματικών στρατηγι-
κών της γραπτής επικοινωνίας, όπως αυτή εξελίχθηκε από τα μέσα του δέκα-
του ένατου αιώνα μέχρι τον Mεσοπόλεμο.

Η επιστολική σαγήνη, ωστόσο, δεν είναι ο βασικός λόγος για τη συμβολή
αυτού εδώ του βιβλίου στην εγχώρια ιστοριογραφία. Στον τροπικό της γραφής
συγκεντρώνονται τα πιο σημαντικά, κατά τη γνώμη μου, γνωρίσματα ενός κα-
λού ιστορικού βιβλίου. Εδώ θα σταθώ σε τέσσερα μόνο από αυτά. Το πρώτο,
ότι καλύπτει κενά σε όσα γνωρίζουμε μέχρι τώρα (για παράδειγμα, στο πεδίο
της ιστορίας της οικογένειας στο υπό διαρκή κοινωνική και θεσμική (ανα)συ-
γκρότηση ελληνικό κράτος κατά το 19ο αιώνα). Δεύτερο, παρατηρεί όσα γνω-
ρίζουμε και όσα νέα κομίζει από μια καινούργια εστίαση υποδεικνύοντας πα-
ράλληλα νέες ερευνητικές κατευθύνσεις (αναφέρομαι στο κεντρικό ερευνητικό
ζητούμενο της συναισθηματικής συγκρότησης των οικογενειακών δεσμών και
της παραγωγής της συζυγικής σχέσης μέσα από την άλλοτε κανονικοποιημένη
και άλλοτε ασταθή διαπραγμάτευση έμφυλων υποκειμένων). Τρίτο, συνομιλεί
δημιουργικά με τη διεθνή βιβλιογραφία, αντλώντας κυρίως από κομβικές συμ-
βολές στην ιστοριογραφία και την κοινωνική ανθρωπολογία. Και το τέταρτο
σημείο –που αξίζει να τονιστεί ιδιαίτερα– είναι ότι, επιμένοντας στην ιστορική
πλαισίωση των λόγων, των πρακτικών και των σχέσεων των υποκειμένων που
μελετά, αναζητώντας γενεαλογίες και εντοπίζοντας μεταπτώσεις και μετασχη-
ματισμούς, το βιβλίο αυτό προτείνει τρόπους ώστε να ιστορικοποιήσουμε και το
παρόν. Αν, δηλαδή, η αγάπη είναι η κοινή μας κληρονομιά και ο οικογενειακός
δεσμός η κοινή μας εμπειρία –σχέσεις και διαδικασίες κάθε άλλο παρά εύκο-
λες–, το έργο της Βασιλειάδου μας βοηθά να κατανοήσουμε πως πρόκειται για
κληρονομιά και εμπειρία πολιτισμικά κατασκευασμένες και ιστορικά προσδιο-
ρισμένες. Η περιδιάβαση στις οικογενειακές αλληλογραφίες του δέκατου ένατου
και των αρχών του εικοστού αιώνα, που μοιράζεται μαζί μας η συγγραφέας,
αποκαλύπτει, όπως ή ίδια μας λέει, ότι το συναίσθημα της αγάπης «βρισκόταν
διαρκώς στα χείλη των συγγενών επιστολογράφων και όχι μόνο των ερωτευμέ-
νων ζευγαριών. […] Η αναγνώριση της αγάπης ως κεντρικού πολιτισμικού
ιδιώματος είναι η μόνη ασφαλής και σταθερή ταξινόμηση που επιδέχεται το
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συγκεκριμένο συναίσθημα». Πανίσχυρο
πολιτισμικό ιδίωμα, η αγάπη έγινε μέ-
σο κοινωνικότητας και συνάφειας και
παράγοντας ρύθμισης των οικογενει-
ακών σχέσεων. Σημάνθηκε από τους
κοινωνικούς δράστες της εποχής με
ρευστά και ανακόλουθα νοήματα, καθώς
προσαρμοζόταν αδιάκοπα στο πλαίσιο
των σχέσεων που επιχειρούσε να ορίσει
(αγάπη συζυγική, μητρική, πατρική,
αδελφική, υιική) (σ. 32-33). Αυτή η
αδιάκοπη προσαρμογή και οι διαδικα-
σίες νοηματοδότησης που παράγει,
μπορούμε να πούμε πώς αποτελούν τη
σπονδυλική στήλη του βιβλίου της Δ.
Βασιλειάδου.  

Με αφετηρία την παραδοχή πώς η
αγάπη γινόταν προσληπτή ως η συναι-
σθηματική ουσία του οικιακού χώρου, η
ιστορικός ανιχνεύει τις ιδεολογικές επι-
δράσεις της χριστιανικής ηθικής στα ρεπερτόρια της αγάπης στην οικογένεια
και για την οικογένεια (κεφ. 1 «Η οικογένεια ως κοινότητα συναισθημάτων: το
πολιτισμικό ιδίωμα της αγάπης και το άχθος της θυσίας»). Ακολουθώντας και
γονιμοποιώντας σημαντικές συμβολές της ιστορικής και ανθρωπολογικής μελέ-
της των συναισθημάτων σε διαφορετικά ιστορικά και πολιτισμικά περιβάλλοντα
–όπως, για παράδειγμα, εκείνες του William Reddy και του Jack Goody1–,
βλέπει κι εκείνη την αγάπη και τoν έρωτα κατά τον ελληνικό 19ο αιώνα ως εκ-
κοσμικευμένες εκδοχές θεολογικών αντιλήψεων. Ας δούμε τα παραδείγματα
της συζυγικής ερωτικής αγάπης, αφενός, και της γονικής αγάπης, αφετέρου. Η
(ηθική) ερωτική αγάπη, που προϋποτίθεται της συζυγικής σχέσης ακόμα και
στους συμφωνημένους γάμους, διακρίνεται από τον (ανήθικο) σεξουαλικό πόθο,
γιατί επενδύεται με τις αρετές της πνευματικότητας. Από την άλλη, το θρη-
σκευτικής προέλευσης ιδίωμα της θυσίας –που ανιχνεύεται με διαφορετικό, εν-
τούτοις, περιεχόμενο– τόσο σε πατρικές όσο και σε μητρικές επιστολές, προσ-
διορίζει τα γονικά καθήκοντα ως πράξη ανιδιοτελούς προσφοράς, ως αυταπάρ-
νηση και αυτοθυσία. Όμως το πρόσωπο που θυσιάζεται, μας θυμίζει ευθύβολα
η Βασιλειάδου, αποκτά ηθική αξία μέσω της θυσίας και, επομένως, ενισχύει τη
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διαπραγματευτική του δύναμη μέσα στην οικογένεια. Η θυσία, ως εφ’ όρου
ζωής ευεργεσία προς τα τέκνα, επιτάσσει την εφ’ όρου ζωής δέσμευση των τε-
λευταίων στις επιθυμίες των γεννητόρων τους (σ. 55).

Ο προσδιορισμός της «αγάπης» ως κεντρικού και διάχυτου ιδιώματος που
συνέχει τον οικογενειακό δεσμό, δομεί τη βάση πάνω στην οποία αναπτύσσεται
η ακόλουθη ανάλυση των διαφορετικών στιγμών της οικογενειακής συνθήκης
(κεφάλαια 2-5). Η μελέτη κινείται από τις συναισθηματικές και υλικές προϋπο-
θέσεις του γάμου, με άλλα λόγια το σχεδιασμό της έγγαμης ένωσης (κεφ. 2
«Σχεδιάζοντας το έγγαμο καθεστώς: συναίσθημα, λογική και συζυγικές στρα-
τηγικές»), στη συναισθηματική συνταγή για τον επιτυχημένο γάμο και τη σχέ-
ση ανάμεσα στην αγάπη και το σεξουαλικό πόθο –πάντα εντός γάμου– (κεφ. 3:
«Η αταξία του έρωτα»), και από εκεί στα μεταβαλλόμενα στο χρόνο περιεχό-
μενα της έγγαμης σύζευξης και στις κυρίαρχες όψεις της θηλυκότητας και του
ανδρισμού που αναπτύχθηκαν στο πλαίσιό της (κεφ. 4: «Ο αστικός οικιακός
κανόνας και οι μεταμορφώσεις του»). Αν στο μεγαλύτερο μέρος της μελέτης η
εστίαση τοποθετείται στην ανάλυση και την ερμηνεία της συζυγικής σχέσης και
των συζύγων, η πραγμάτευση ολοκληρώνεται με ένα κεφάλαιο αφιερωμένο στις
σχέσεις ανάμεσα σε γεννήτορες και τέκνα και στον εντοπισμό μετατοπίσεων
στα μοντέλα γονεϊκότητας από τον 19ο στο γύρισμα του εικοστού αιώνα (κεφ.
5: «Γονείς και παιδιά: συνοχές και ρήγματα»). Στο σύνολο της μελέτης, θηλυ-
κότητα και ανδρισμός, μητρότητα και πατρότητα προσεγγίζονται ως συνθήκες
που παράγονται αμοιβαία και συσχετικά εντός του οίκου αλλά και στη συνομι-
λία του με το δημόσιο πεδίο. Τα ευρήματα της Βασιλειάδου καθιστούν την ελ-
ληνική περίπτωση άμεσα συγκρίσιμη με τις περιπτώσεις άλλων ευρωπαϊκών
χωρών, καθώς η δεύτερη, εμπόλεμη δεκαετία του 20ού αιώνα αναδεικνύεται
και εδώ όπως και εκεί ως ιστορικός χρόνος στον οποίο επισυνέβησαν σημαντι-
κές αλλαγές σχετικές με την αυτονόμηση των υποκειμένων και τα συναισθημα-
τικά καθεστώτα των μεταξύ τους σχέσεων.

Ο William Reddy, σταθερή αναφορά στην ιστοριογραφία των συναισθημά-
των, έχει δείξει την κεντρική θέση που απέκτησαν ιστορικά στις δυτικές ιδέες
για τους ερωτικούς συντρόφους οι έννοιες της αμοιβαιότητας και της αποκλει-
στικότητας και, κατά συνέπεια, η συσχέτιση της αγάπης με το γάμο. Ο συμβι-
βασμός ανάμεσα σε αγάπη και (γαμήλια) ρύθμιση –γνώρισμα κάθε άλλο παρά
οικουμενικό στις ανθρώπινες κοινότητες– οδήγησε στον ιδιαίτερο διαχωρισμό
ανάμεσα στην αγάπη και το σεξουαλικό πόθο, στον πολιτισμικό χώρο που μπο-
ρεί να οριστεί ως «Δύση» από τους μεσαιωνικούς χρόνους και μετέπειτα. Αυτού
του τύπου η αγάπη ερχόταν σε ρήξη με τη σεξουαλικότητα και τη μετασχημά-
τιζε επιδιώκοντας συνάμα να τη συμπεριλάβει στο σχέδιό της.1 Επρόκειτο, για
να χρησιμοποιήσω τα λόγια της Δήμητρας Βασιλειάδου, όταν πραγματεύεται
το σεξουαλικό πόθο εντός της γαμήλιας ένωσης, για μια «‘ασεξουαλική’ σε-
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ξουαλικότητα» (σ. 97). Η Βασιλειάδου χειρίζεται με προσοχή ποικίλους εννοι-
ολογικούς στυλοβάτες της συζυγικής συνθήκης, προκειμένου να κατανοήσει τη
λογοθετική τους συγκρότηση, αλλά επίσης την αστάθεια και την ένταση που
τους χαρακτηρίζει όταν γίνονται αντικείμενο επεξεργασίας από τα ίδια τα υπο-
κείμενα. Ο θεσμός του γάμου δεν ήταν μόνο η κεντρική διαθέσιμη επιλογή στον
κύκλο ζωής για τους άνδρες και τις γυναίκες των αστικών στρωμάτων, τους
οποίους μας συστήνει η Δ. Βασιλειάδου, αλλά και ένας πανίσχυρος θεσμός για
τη διατήρηση της κοινωνικής ισορροπίας. Υλικό συμφέρον και αγάπη, λογική
και συναίσθημα, πόθος και (πάλι) αγάπη, φύση και πολιτισμός – είναι κάποιοι
μόνον από τους δυϊσμούς που εντοπίζει η ιστορικός στους ποικίλους λόγους της
εποχής, οι οποίοι οριοθετούν τους κανόνες για την επιλογή συντρόφων και τη
συζυγική συμβίωση. Πρόκειται ασφαλώς για ταξινομικούς δυϊσμούς που στό-
χευαν στην κανονικοποίηση και τον έλεγχο των συμπεριφορών. «Στις συζητή-
σεις της εποχής», όπως λέει η Βασιλειάδου, «[…] προκρίνεται μια λελογισμένη
γαμήλια πολιτική, τέτοια που να κρατά ίσες αποστάσεις ανάμεσα στο υλικό
συμφέρον και το συναίσθημα» (σ. 81). Κατ’ αναλογία, «η άβολη συνύπαρξη
του, εν πολλοίς, ανήθικου σεξουαλικού πόθου με την ηθική συζυγική αγάπη με-
θοδεύει μια κανονιστική πρόσληψη της σεξουαλικότητας» (σ. 97).

Μολονότι η κανονικοποίηση και η συμμόρφωση αφορούσε και τους δύο έμφυ-
λους πόλους της συζυγικής σχέσης ως προς τις διαφορετικές ιδιότητες που αυτοί
έφεραν (σύζυγοι, εραστές, γονείς, οικονόμοι, ιδιοκτήτες περιουσίας), τα κανονι-
στικά μοντέλα, στηριγμένα σε κάθε περίπτωση στην έννοια της αγάπης, συγκά-
λυπταν τις εξουσιαστικές χρήσεις της έμφυλης διαφοράς. Ο εντοπισμός και η
ανάλυση των ρωγμών και των ασυμμετριών που διέκριναν τέτοια κανονιστικά
μοντέλα, όπως για παράδειγμα εκείνο του συντροφικού γάμου, που εδραιώνεται
από τα μέσα του 19ου αιώνα, αποτελούν, νομίζω, ορισμένα από τα πλέον ενδιαφέ-
ροντα σημεία του βιβλίου. Το συντροφικό μοντέλο του αστικού γάμου, «που θεω-
ρητικά στηριζόταν στην αγάπη, την επικοινωνία, στην ενσώματη οικειότητα και
την έλξη, στα κοντινά ενδιαφέροντα και τα κοινά συμφέροντα, την ίδια στιγμή
συγκάλυπτε τις ασυμμετρίες του συζυγικού δεσμού» (σ. 122), όπως ήταν, για
παράδειγμα, η άνιση πρόσβαση στον οικογενειακό πλούτο.

Οπωσδήποτε, τα ίχνη τέτοιων ασυμμετριών είναι περισσότερο ευκρινή εκεί
όπου ο λόγος των ίδιων των υποκειμένων μπορεί να ακουστεί και, συνεπώς, να
συγκριθεί με θεσμισμένες στερεοτυπικές αναπαραστάσεις. Η επιστολογραφία
είναι ακριβώς ένας τέτοιος τόπος. Θα ήταν βέβαια αφελές να θεωρήσουμε πως
οι επιστολές δεν διακρίνονται οι ίδιες από υψηλό βαθμό κανονικοποίησης, ιδιαί-
τερα κατά την ιστορική περίοδο για την οποία συζητάμε. Όμως ως μια μορφή
αυτογραφικού λόγου διαθέτουν ένα στοιχείο στοχαστικότητας που, αν το ακο-
λουθήσουμε, μπορεί να μας αποκαλύψει την παραγωγική δύναμη της πράξης
της γραφής: πώς, δηλαδή, η γραφή παράγει συναισθήματα, εν προκειμένω πώς
παράγει την αγάπη, και με ποιο κόστος.   

Η Δ. Βασιλειάδου αντιμετωπίζει το υλικό της διαγράφοντας με τρόπο συ-
στηματικό τα όρια και τις δυναμικές του. Οι επιστολές και οι συντάκτες τους
συνδιαλέγονται μεταξύ τους αλλά και με άλλα είδη λόγων, διατυπωμένων στη
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δημόσια σφαίρα αυτή τη φορά και με αξιώσεις ηγεμονίας. Από μεθοδολογική
άποψη, ο διάλογος αυτός γεφυρώνει τη συχνά παρατηρούμενη στις κοινωνικές
επιστήμες απόσταση ανάμεσα στη μακρο-προοπτική που αναλύει την κατα-
σκευαστική των δημόσιων λόγων και τη μικρο-προοπτική που αναλύει την ατο-
μική εμπρόθετη δράση. 

Στο πεδίο της ιστορίας της οικογένειας, η Δ. Βασιλειάδου ακολουθεί επίσης
ορισμένες από τις πιο ενδιαφέρουσες διαδρομές που έχει διαγράψει η σχετική
έρευνα. Θα αναφερθώ εδώ σε δύο μόνον από αυτές. Η πρώτη είναι η μετακίνη-
ση, ήδη από τη δεκαετία του 1980, από μια στενή πρόσληψη της οικογένειας
ως μιας μονάδας νοικοκυριού σε ορισμένη χρονική στιγμή σε μια αντίληψη της
οικογένειας ως διαδικασίας που καταλαμβάνει όλο το χρονικό εύρος της ζωής
των μελών της.1

Η δεύτερη ερευνητική διαδρομή είναι η επιλογή της παρατήρησης από την
οπτική γωνία της ιστορίας των συναισθημάτων. Δεν πρόκειται απλώς για τον
εντοπισμό των συναισθηματικών σχέσεων όπως επιβλήθηκαν ή όπως βιώθηκαν
από τα μέλη των οικογενειών του παρελθόντος. Η τάση αυτή ήταν εξάλλου
υπαρκτή από τα τέλη της δεκαετίας του 1970, όταν σημαντικές ιστορικές έρευ-
νες επέλεγαν την οικογένεια ως αφετηρία για να μελετήσουν την κατεύθυνση
της ιστορικής αλλαγής, με βάση την παραδοχή ότι στην ποιότητα των οικογε-
νειακών συναισθηματικών σχέσεων δοκιμάζεται η ευζωία της κοινωνίας.2

Όμως η παρατήρηση από την οπτική γωνία της ιστορίας των συναισθημάτων,
για την οποία μιλώ εδώ, έχει διαφορετική αφετηρία. Εκκινεί από τις παραδο-
χές ότι τα συναισθηματικά καθεστώτα και οι σχέσεις που τους αντιστοιχούν
(συζυγικές, οικογενειακές ή άλλες) συγκροτούνται στο πλαίσιο ιεραρχικά δομη-
μένων συστημάτων, και ότι η εμφάνιση, η συντήρηση ή η εξαφάνισή τους δεν
συμβαίνουν γραμμικά και προοδευτικά. Οι παραδοχές αυτές διαμορφώθηκαν
μέσα από την ιστορική μελέτη των συναισθημάτων σε ιστορικούς χρόνους και
πολιτισμικούς χώρους που δεν εντάσσονταν στο παράδειγμα της δυτικής εκκο-
σμικευμένης νεωτερικότητας και, μπορούσαν γι’ αυτόν το λόγο, να αμφισβητή-
σουν το μονοδιάστατο χαρακτήρα της.

Προβληματοποιώντας και ιστορικοποιώντας την αγάπη ως τη συναισθημα-
τική βάση των οικογενειακών δεσμών, η Δ. Βασιλειάδου κινείται, πιστεύω, πά-
νω σε αυτή τη διαδρομή. Το ιδίωμα της αγάπης μιλιέται από τα γράφοντα υπο-
κείμενα που μελετά οριοθετώντας το κάδρο της αυτονομίας τους. Είναι, με άλ-
λα λόγια, ένα ιδίωμα ελέγχου και αυτοελέγχου, με μεταβαλλόμενο ωστόσο λε-
ξιλόγιο. Οι μεταβολές του λεξιλογίου δεν περνούν απαρατήρητες από την ιστο-
ρικό. Κάθε άλλο· είναι απολύτως απαραίτητες για τη διαπίστωση χρονικών το-
μών, καμπών που σηματοδοτούν νέες συναισθηματικές εκφορές στο γύρισμα
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προς τον εικοστό αιώνα και αδιαμφισβήτητα, όπως μας λέει, στα χρόνια του
Μεσοπολέμου: λιγότερη αποσιώπηση ή συγκάλυψη της σεξουαλικότητας, με-
γαλύτερη αποδοχή της δημόσιας δράσης των γυναικών, χαλάρωση του γονεϊκού
μοντέλου, περισσότερη ευρυχωρία συναισθηματικής έκφρασης, σημειώνονται
από τη Βασιλειάδου ως ενδείκτες μιας ιστορικής αλλαγής στην υφή των οικο-
γενειακών δεσμών. Η συγγραφέας επιλέγει να εντοπίζει με σαφήνεια, σε όλα τα
επιμέρους κεφάλαια του βιβλίου, τα χρονικά σημεία στα οποία σημειώνεται η
ιστορική καμπή χωρίς, ωστόσο, να εξηγεί τους λόγους και τις προϋποθέσεις
της αλλαγής που διαπιστώνει. Είναι μια επιλογή με την οποία μπορεί κανείς να
διαφωνήσει χωρίς, εντούτοις, να μειώσει στο ελάχιστο τη σημασία των ιστορι-
κών ευρημάτων της μελέτης. Μια τέτοια συζήτηση έχει βέβαια ενδιαφέρον, αλ-
λά βρίσκεται έξω από την προοπτική του συγκεκριμένου έργου. Αντιθέτως,
στην προοπτική του βιβλίου εντάσσεται ένα ακροτελεύτιο ανοικτό ερώτημα: οι
νέες συναισθηματικές εκφορές που παρατηρούνται με αυξανόμενες πυκνώσεις
κατά τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα συνιστούν άραγε μια μετάβαση από
την ηθική των συναισθημάτων στην αναγνώριση της αυταξίας τους; (σ. 210). 

Παλαιότερες μελέτες που καταπιάστηκαν με παραλλαγές του παραπάνω
ερωτήματος σε διαφορετικά πολιτισμικά περιβάλλοντα θεώρησαν τον πολλα-
πλασιασμό της συναισθηματικής έκφρασης μέτρο για την ποιότητα της συναι-
σθηματικής ζωής1 ή τεκμήριο για τον εκδημοκρατισμό της οικειότητας.2 Να εί-
ναι άραγε έτσι; Να ένας ενδιαφέρων τρόπος να τελειώνει ένα ερευνητικά προ-
κλητικό ιστορικό βιβλίο: προετοιμάζοντας την επόμενη προκλητική ερώτηση.  

ΔΗΜΗΤΡΑ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΥ

Katerina Gardikas, Landscapes of Disease: Malaria in Modern Greece,
Βουδαπέστη, Νέα Υόρκη, Central European University Press, 2018, Χ+348 σ. 

Tο βιβλίο της Κατερίνας Γαρδίκα αποτελεί, αναμφίβολα, τη σημαντικότερη δη-
μοσιευμένη μονογραφία που διαθέτουμε σήμερα για την ιστορία της ελονοσίας
στην Ελλάδα, της διάχυσης και της αντιμετώπισής της. Και μάλιστα για την
πλέον διαδεδομένη ασθένεια στον ελληνικό χώρο, την πρωταρχική κρατική
υγειονομική μέριμνα για περίπου 140 χρόνια. Παράλληλα, όμως, αποτελεί και
μια υποδειγματική μελέτη για τον τρόπο που μπορεί η ελληνική εμπειρία να
ενταχθεί σε μια διεθνή συζήτηση. Η Γαρδίκα έρχεται να προσφέρει σε αυτή τη
συζήτηση την περίπτωση μιας χώρας με τους υψηλότερους δείκτες ελονοσίας
στον πληθυσμό, σε ευρωπαϊκό επίπεδο, και παράλληλα με την μεγαλύτερη χρή-
ση κινίνης. Η Γαρδίκα τοποθετεί αυτή τη μοναδικότητα στα ευρωπαϊκά και
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