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ΡΕΝΑ ΣΤΑΥΡΙΔΗ - ΠΑΤΡΙΚΙΟΥ 

ΑΝΕΚΔΟΤΕΣ ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ ΤΟΥ Γ. ΣΚΛΗΡΟΥ 
ΣΤΟΝ Γ. Ν. ΠΟΛΙΤΗ 

Από τις «παλιές καλές μέρες της Ιένας» στην «ανίερον 
πραγματικότητα» της βιοπάλης στην Αίγυπτο 

Στο αρχείο τού Γιώργου Ν. Πολίτη βρέθηκαν μετά τό θάνατο του 
πέντε επιστολές τού Γ. Σκληρού.1 Παραλήπτης τών επιστολών είναι ό 
ίδιος ό Γιώργος Πολίτης, ό μεγαλύτερος στην ηλικία άπό τους τέσσερεις 
γιους τού Νικολάου. Τά τέσσερα πρώτα γράμματα καλύπτουν μια περίοδο 
τεσσάρων περίπου μηνών, άπό τις 27 Ιουλίου 1910 ως τις 2 Δεκεμβρίου 

τού ίδιου χρόνου κι έχουν σταλεί όλα άπό τή Ρωσία. Ή πέμπτη επιστολή 
είναι γραμμένη τό Μάρτιο τού 1913 κι έχει σταλεί άπό τήν Αίγυπτο. Ειδι­
κότερα, τά τρία πρώτα γράμματα ό Σκληρός τά γράφει στο Ταταρίνο, προ­
άστιο τής Μόσχας —ή λέξη Ταταρίνο είναι γραμμένη δύο φορές μέ κυριλ­
λικούς χαρακτήρες και μία μέ λατινικούς—και τό τέταρτο στην Πετρού­
πολη. Ή τοπογραφική ένδειξη τής τελευταίας επιστολής είναι τό προά­
στιο τού Καΐρου Ζεϊτούν, όπου καθώς είναι γνωστό, εγκαταστάθηκε ό 
Σκληρός μετά τήν άφιξη του στην Αίγυπτο. Ή χρονολόγηση τών γραμ­
μάτων γίνεται ταυτόχρονα και μέ τό παλιό και μέ τό νέο ημερολόγιο- στο 
δεύτερο γράμμα υπάρχει μόνο μία ημερομηνία, μέ τήν ένδειξη, ωστόσο, 
«παλ. ημ.» (παλαιό ημερολόγιο). Οι τέσσερεις άπό τις επιστολές απευθύ­
νονται προσωπικά στο Γιώργο Ν. Πολίτη, ενώ μία μόνο, τής Πετρούπο­
λης, έχει τήν προσφώνηση «Φίλοι μου». Όλες οί ενδείξεις, όπως θα δούμε, 
πείθουν ότι οί «φίλοι» στους οποίους απευθύνεται ό Σκληρός είναι ό Γιώργος 
Πολίτης, ό Φώτος Πολίτης κι ό Γιάννης Αποστολάκης. Στο κείμενο, 
άλλωστε, καί τών υπόλοιπων γραμμάτων, χρησιμοποιεί πολλές φορές τό 
δεύτερο πρόσωπο τού πληθυντικού, εννοώντας πάντα τους τρεις παραπάνω 
φίλους του. Υπογράφει είτε μέ τό όνομα του, Γιώργος, είτε μέ τό πραγμα­
τικό του επώνυμο, Κωνσταντινίδης. 

Εκείνο πού συνδέει τά τέσσερα πρώτα γράμματα μέ τό τελευταίο, 
παρά τή μεγάλη χρονική απόσταση πού υπάρχει μεταξύ τους, είναι τό γε­
γονός ότι αποτελούν τους δείκτες, όχι μόνο τους χρονικούς άλλα καί τους 
ουσιαστικούς, τής αρχής καί τού τέλους μιας περιόδου τής ζωής καί τού 

έργου τού Σκληρού πού τή σκεπάζει ή σιωπή. Μας δίνουν επιτέλους κάποιο 

1. Τις επιστολές αυτές είχε τήν καλωσύνη να μου τις εμπιστευθεί ό Αλέξης Πο­
λίτης, στου οποίου τά χέρια βρίσκεται καί τό αρχείο. Αποσπάσματα αυτών τών γραμ­
μάτων εχω ήδη χρησιμοποιήσει στην εισαγωγή τού τόμου Δημοτικισμός καί κοινωνικό 
πρόβλημα, έπιμ. Ρ. Σ τ α υ ρ ί δ η - Π α τ ρ ι κ ί ο υ , Αθ. 1976, σ. μ' - μγ'. 

» 
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στίγμα γιά να μπορέσουμε νά παρακολουθήσουμε τό μεταβατικό στάδιο 
άπό τή συγγραφική παραγωγή πού είχε στή Γερμανία (1907 - 1909) ως τήν 
πνευματική και κοινωνική δράση πού ανέπτυξε στην Αίγυπτο (1913 - 1919). 

Ή αρχή αυτής τής δύσκολης πορείας ενός διανοούμενου καί ενός δυ­
νάμει επαναστάτη πού προσπαθεί νά ενταχθεί στή ζωή αντιπαλεύοντας 
όχι μόνο με τις γενικές δυσκολίες, άλλα καί μέ τά συγκεκριμένα καί έν 
πολλοίς άλυτα προβλήματα πού τού δημιουργεί ή κακή κατάσταση τής 
υγείας του καί τά πενιχρά οικονομικά του, τοποθετείται χρονικά στην 
άνοιξη μέ καλοκαίρι τού 1910. Τά γράμματα προς τό Γιώργο Πολίτη, συμ­
πίπτοντας μ' αυτή τή φάση των καίριων αποφάσεων καί τής προσαρμογής 
σέ καινούρια δεδομένα ζωής, συνιστούν μία πολύτιμη μαρτυρία γιά τον 
αγώνα τού Σκληρού απέναντι στα καθημερινά αδιέξοδα —αδιέξοδα πού 
καθόρισαν ως ένα σημείο τήν περαιτέρω ζωή του καί τό σύστημα Ιδεών 
του—καί αποτελούν μια χρήσιμη πηγή πληροφοριών γιά τίς αντικειμενι­
κές συνθήκες πού αντιμετώπισε στην προσπάθεια του νά τά υπερβεί. 

Τά αδιέξοδα αυτά τής καθημερινής ζωής, στα όποια συνήθως αναφε­
ρόμαστε παρεκβατικά όταν πρόκειται νά αναζητήσουμε τά στοιχεία τής 
Ιδεολογικής πορείας ενός άτομου, αποκτούν ιδιαίτερη σημασία στην περί­
πτωση τού Σκληρού. Ο χ ι τόσο γιατί μας επιτρέπουν νά κατανοήσουμε 
τίς καμπύλες σκέψης καί δράσης ενός διανοούμενου άλλα κυρίως γιατί 
εγγράφονται σ' ένα φαινόμενο τής ελληνικής κοινωνίας πού ή επανάληψη 
του καθιστά αναγκαία τουλάχιστον τήν επισήμανση του. Τό φαινόμενο 
αυτό συνίσταται στην αδυναμία τής συγκεκριμένης κοινωνίας νά έκθρέ¬ 
ψει καί νά συντηρήσει επαναστάτες διανοούμενους, σέ αντίθεση μέ άλλες 
ευρωπαϊκές κοινωνίες, οι οποίες έχουν αυτή τή δυνατότητα, ανεξάρτητα 
άπό τους ισχυρούς μηχανισμούς αντίστασης πού διαθέτουν γιά νά αποδυ­
ναμώνουν τή δράση των ανθρώπων αυτών. Παράλληλα, δηλαδή, μέ αυτούς 
τους μηχανισμούς δημιουργούνται καί κοινωνικοοικονομικά ερείσματα πού 
μπορούν νά στηρίξουν καί νά επιτρέψουν νά επιβιώσουν φορείς νέων ή 
και επαναστατικών ιδεών. Τοΰτο, άλλωστε, μπορεί νά μας δώσει καί μια 
εξήγηση στην εύλογη απορία γιά τό πώς ζούσαν στις μεγάλες ευρωπαϊ­
κές πόλεις τό 19ο αιώνα, άλλα καί αργότερα, οί ηγέτες τόσων επαναστα­
τικών κινημάτων. Στην ελληνική κοινωνία, παράλληλα μέ τους μηχανι­
σμούς άμυνας, δεν υπήρξε κανένα περιθώριο, τουλάχιστον ως τήν τρίτη 
δεκαετία τού 20ού αιώνα, νά δημιουργηθούν κοινωνικοοικονομικά άντιστη¬ 
ρίγματα γιά νά επιζήσουν διανοούμενοι μέ ιδέες αμφισβήτησης. Καί αυτά 
πού άρχισαν νά δημιουργούνται άπό εκεί καί πέρα ήσαν εξαιρετικά ισχνά 
καί ανισόμετρα μέσα στο χρόνο. 

Σ' αυτή τή διαπίστωση θά μπορούσε νά αντιτάξει κανείς σαν εξαίρεση 
τό φαινόμενο πού δημιουργήθηκε μέσα στους κόλπους τού δημοτικιστικού 
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κινήματος. Πράγματι, ό δημοτικισμός, ή ιδέα αυτή τής γενικότερης 
αμφισβήτησης όπως εμφανίζεται ξεκάθαρα πλέον στην πρώτη δεκαετία 

τού 20οΰ αιώνα, βρίσκει περιορισμένα μεν αλλά συγκεκριμένα οικονομικά 
και κοινωνικά ερείσματα σε μια μερίδα τής ελληνικής αστικής τάξης. 
Τα παραδείγματα είναι γνωστά: οΙκονομική ενίσχυση τού «Νουμά» καΐ 
άλλων δημοτικιστικών έντυπων, ή χρηματοδότηση δημοτικιστικών συλ­
λόγων, άπό επώνυμους εκπροσώπους αυτών τών κοινωνικοοικονομικών 
ομίλων πού έχουν ταυτόχρονα υιοθετήσει και τήν αντίληψη κάποιου Ιδεο­
λογικού καί πολιτικού εκσυγχρονισμού τής ελληνικής κοινωνίας. Ωστόσο, 
οί περιπτώσεις αυτές δέν βρίσκονται σε καμία αναλογία μέ τό φαινόμενο 
πού θίγουμε έδώ. Ό χ ι μόνο γιατί είναι περιορισμένες άλλα κυρίως για 
τούτο: τό δημοτικιστικό κίνημα εύρισκε έστω και αυτά τα λίγα στηρί­
γματα μόνο στο βαθμό που οί στόχοι του δέν υπερφαλάγγιζαν ορισμένα 
εθνικά καί κοινωνικά δεδομένα, τά όποια μπορεί μέν να βρίσκονται πιο 
πέρα άπό τήν τρέχουσα Ιδεολογία άλλα μέ κανένα τρόπο δέν θά έθεταν 
σέ αμφιβολία τό κοινωνικό καί οικονομικό status. Μέ άλλα λόγια, οί Ιδέες 

τού δημοτικισμού καί οί φορείς τους υποστηρίχθηκαν άπό μια αστική 
élite όσο πρόβαλλαν πολιτικοκοινωνικά καί εθνικά αιτήματα εκσυγχρονι­
σμένα βέβαια άλλα όχι επαναστατικά. Από τήν ώρα πού μέσα άπό τήν 
έστω θεωρητική καί ατελή ανάλυση τού Σκληροΰ, γίνεται ή σύνδεση τού 
δημοτικιστικοΰ κινήματος μέ τήν ιδέα τής κοινωνικής ανατροπής, τό χά­
σμα —όχι μόνο τό Ιδεολογικό— ανοίγεται βαθύ ανάμεσα στους οικονομι­
κούς στυλοβάτες τού κινήματος καί τους αμφισβητίες πού εμφανίζονται 
στους κόλπους του.2 Ετσι , ούτε μέσα άπό τό κανάλι τού δημοτικι­
σμού θα μπορέσει ό Σκληρός να εξασφαλίσει τή ζωή του καί τήν αποκατά­
σταση τής υγείας του για νά αφοσιωθεί στο έργο του. Κανένας πλούσιος 
νεοέλληνας Engels δέν βρίσκεται νά συντηρήσει ούτε αυτόν ούτε κανέναν 
άλλον πού εκτρέφει τά ίδια όνειρα. Οί άλληλογραφικές μαρτυρίες πού 
δημοσιεύονται παρακάτω σχετικά μέ τήν αγωνιώδη προσπάθεια τού Σκλη­
ρού νά εγκατασταθεί στην Αθήνα καί τήν πλήρη αποτυχία τών σχεδίων 

του ενισχύουν μέ τό παραπάνω τή διαπίστωση ότι ή ελληνική κοινωνία 

2. Είναι γνωστό άλλα πάντα εντυπωσιακό τό περιστατικό τής εφημερίδας «Λαός» 
(Νοέμβριος 1908 - Μάιος 1909) πού εξέδιδε τό «Αδερφάτο τής Δημοτικής» στην Κων­
σταντινούπολη. Διευθυντής τού φύλλου είναι ό Ν. Γιαννιός, τού οποίου ή σοσιαλιστική 
αρθρογραφία οδηγεί όχι μόνο στο κλείσιμο τής εφημερίδας άλλα καί στην άτόνιση τού 
ίδιου τού «Αδερφάτου». Κι αυτό, άπό τήν ώρα πού ό βασικός χρηματοδότης Αλέξαν­
δρος Πάλλης, οργισμένος μέ τήν Ιδεολογική κατεύθυνση πού τείνει νά πάρει ό «Λαός» 
αποφασίζει «νά κόψει τή δόση του» προς τό «Αδερφάτο», όπως χαρακτηριστικά αναγ­
γέλλει στην Πηνελόπη Δέλτα. (Αλληλογραφία τής Π. Σ, Δέλτα, έπιμ. Ξ. Λευκοπα¬ 
ρίδη, Αθ. [1957], σ. 70). 
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δέν πρόσφερε κανένα άνοιγμα πού θα μπορούσε ενδεχόμενα εκείνος ή κά­
ποιος άλλος αμφισβητίας διανοούμενος νά εκμεταλλευτεί. Τελικά, στην 
περίοδο εκείνη τέτοιες δραστηριότητες μπορούν νά αναπτύξουν είτε οί 
φοιτητές πού κάνουν σπουδές στο εξωτερικό —στο χρόνο αυτό, άλλωστε, 
εξαντλείται καί ή κοινωνική καί οικονομική ανοχή, της οποίας επωφε­
λείται ό Σκληρός— είτε όσοι κάνουν περιθωριακές καί αβέβαιες δουλειές 
πάλι στο εξωτερικό, όπως π.χ. ό Κώστας Χατζόπουλος καί ό Νίκος Γιαννιός. 

* 

Τό καλοκαίρι τού 1910 ό Σκληρός είναι τριανταδύο χρονών. Στην 
Ιένα τής Γερμανίας, όπου σπουδάζει Ιατρική, βρίσκεται από τό 1906. Τό 
1907 εκδίδεται στην Αθήνα τό βιβλίο του «Τό κοινωνικόν μας ζήτημα», 
πού, όπως είναι γνωστό, πραγματεύεται σέ γενικές γραμμές τή θεωρία τού 
Ιστορικού υλισμού κι εκθέτει σχηματικά τις μαρξιστικές αντιλήψεις για 
τήν πάλη των τάξεων καί τον χαρακτήρα τών Ιστορικών εξελίξεων στις 
ευρωπαϊκές κοινωνίες κι Ιδιαίτερα στην ελληνική. Ή μαρξιστική θεώρηση 
καί τού δημοτικιστικοΰ κινήματος, ή οποία επιχειρείται στο βιβλίο προ­
καλεί τήν επίσης γνωστή συζήτηση μεταξύ τών δημοτικιστών τής εποχής 
άπό τίς στήλες τού «Νουμά», συζήτηση πού κρατάει συνολικά δύο χρό­
νια (1907 - 1909).3 Στή διετία αυτή ό Σκληρός δημοσιεύει στο «Νουμά» 
τέσσερα άρθρα. Τό «Κοινωνικόν μας ζήτημα» καί τά άρθρα αυτά αποτελούν 
τό σύνολο τής συγγραφικής παραγωγής τού Σκληρού στή Γερμανία. Μ' 
αυτό τό έργο, λοιπόν, καί μέ τή προσωπική του ακτινοβολία διαμορφώ­
νεται, καθώς όλες οί πηγές μαρτυρούν, τό αναμφισβήτητο κύρος του ανά­
μεσα στους Ελληνες διανοούμενους καί σπουδαστές πού βρίσκονται τότε 
στή Γερμανία. Από τίς μαρτυρίες πού έχουμε —αλληλογραφίες, απομνη­
μονεύματα ή άλλα σχετικά κείμενα — φαίνεται καθαρά πώς ή επαφή πού 
απέκτησε ένα τμήμα τής ελληνικής διανόησης μέ τό μαρξισμό, οφείλεται 
αποκλειστικά στο Σκληρό. Ή επίδραση αυτή τού Σκληρού υπήρξε πρά­
γματι καθολική —για όλους τους Έλληνες φοιτητές τών γερμανικών πανε­
πιστημίων που συνάντησαν τό Σκληρό έχουμε μαρτυρίες για τήν άπό μέ­
ρους τους υιοθέτηση τέτοιων Ιδεών4 — καί για πολλούς βαθιά μέν, άλλα 
άλλοτε μακρόχρονη, όπως στην περίπτωση τού Γληνού, άλλοτε μεσο­
πρόθεσμη, όπως στην περίπτωση τού Δελμούζου καί άλλοτε εξαιρετικά 
βραχύχρονη όπως στην περίπτωση τού Γιώργου καί τού Φώτου Πολίτη 

3. Τό σύνολο τής συζήτησης καθώς καί τών κειμένων πού σχετίζονται μ' αυτήν 
δημοσιεύονται στο Δημοτικισμός καί κοινωνικό πρόβλημα, ό.π. Τά άρθρα τού Σκληρού 
δημοσιεύονται ακόμη στό: Γ. Σ κ λ η ρ ο ύ , Έργα, έπιμ. Λ. Α ξ ε λ ο ύ , Αθ. 1976. 

4. Αναφέρω ενδεικτικά τά ονόματα τού Α. Δελμούζου, Δ. Γληνού, Γ. Αποστο­
λάκη, Φ. Πολίτη, Γ. Πολίτη, Γ. Παπανικολάου, κ.ά. 
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καθώς καί τού Γιάννη Αποστολάκη. Χαρακτηριστικό για τό πόσο Ισχυρή 
ήταν αυτή ή πνευματική ακτινοβολία τού Σκληρού στους ελληνικούς κύ­
κλους τής Γερμανίας είναι ένα απόσπασμα άπό τίς βιογραφικές αναμνή­
σεις τού Αρχιεπίσκοπου Αθηνών Χρύσανθου: «Ήτο ό Σκληρός ισχυρά 
φυσιογνωμία, δεινός συζητητής, ό όποιος όλους όσους έπέρασαν άπό τήν 
Ιέναν τής Θουριγγίας τους έκαμε σοσιαλιστάς : Κ. Χατζόπουλον, Α. Δελ¬ 
μοΰζον, Φώτον Πολίτην, όστις όμως κατόπιν έστράφει προς τα οπίσω».5 

Ό στενότερος πυρήνας τών φίλων τού Σκληρού εκείνα τα χρόνια τής 
Ιένας αποτελείται —όπως άλλωστε δείχνει κι ή αναφορά τών σχετικών 
ονομάτων στα γράμματα προς τό Γιώργο Πολίτη— άπό τόν Κώστα Χατζό­
πουλο, τόν Αλέκο Δελμοΰζο, τό Γιάννη Αποστολάκη, τό Φώτο καί τό 
Γιώργο Πολίτη, τό Δημήτρη Γληνό καί τό γαμπρό τού τελευταίου Δημή­
τρη Χρόνη. Μέ τό Γιώργο και τό Φώτο Πολίτη ό Σκληρός γνωρίζεται τό 
καλοκαίρι τού 1908, όταν φτάνουν στην Ιένα συνοδευόμενοι άπό τόν 
πατέρα τους. Ό Γιώργος είναι τότε δεκαεννιά χρονών κι ό Φώτος δεκα­
οκτώ. Από τό Μάιο τού 1907 ως τό Φεβρουάριο τού 1908 έκδίδανε στην 
Αθήνα μαζί με τόν Κ. Βάρναλη, τό Λέανδρο Παλαμά, τόν Ναπολέοντα 
Λαπαθιώτη, τό Ρώμο Φιλύρα κ.ά. τό περιοδικό «Ηγησώ». Στο ίδιο περιο­
δικό δημοσιεύουν καί οί δύο ποιήματα μέ τό ψευδώνυμο Λόεγγριν ό Γιώργος 
καί Siegfried ό Φώτος. 

Στην Ιένα, τό ίδιο καλοκαίρι ό Σκληρός γνωρίζει καί τό Νικόλαο 
Πολίτη, τόν Οποίο καί επισκέπτεται κατά τα τέλη Σεπτεμβρίου όταν πη­
γαίνει ένα ταξίδι στην Αθήνα. Από τότε χρονολογούνται καί οί στενότε­
ρες σχέσεις τού Σκληρού μέ τήν οικογένεια Πολίτη. Μαρτυρίες για τίς 
σχέσεις αυτές καθώς καί για τό Ιδιαίτερο ενδιαφέρον πού έδειξε ή οικο­
γένεια Πολίτη για τήν επαγγελματική τακτοποίηση καί τήν «κοινωνική 
αποκατάσταση» τού Σκληρού βρίσκουμε καί στα γράμματα τού ίδιου τού 
Σκληροΰ— «[...] Ιδίως γράψε τής μαμάς σου τα θερμά μου ευχαριστήρια 
καί τήν ευγνωμοσύνη μου για τήν τόσο εύγενικιά φροντίδα της για μένα»6 — 
άλλα κυρίως στις επιστολές πού έστελνε ή Μαρία Πολίτη στα παιδιά της 
όσο βρίσκονταν στή Γερμανία.7 Οί πληροφορίες πού υπάρχουν στις 

5. Βιογραφικοί αναμνήσεις τού Αρχιεπισκόπου Αθηνών Χρυσάνθου τού άπό Τρα¬ 
πεζούντος., έπιμ. Γ. Ν. Τασούδη, AG. 1970, σ. 56. Ό Χρύσανθος γνώριζε τό Σκληρό 
άπό τήν Τραπεζούντα, όπου είχε γεννηθεί ό τελευταίος. Ό Αρχιεπίσκοπος έξαλλου 
ήταν συνδεδεμένος καί μέ τόν πατέρα τού Σκληρού, Ηλία Κωνσταντινίδη (βλ. στό ίδιο, 
σ. 45, 46, 98 224) κι έγνώριζε καί τόν αδελφό του Κωνσταντίνο Κωνσταντινίδη, έμπορο, 
καθώς γράφει, στό Βλαδιβοστόκ (στό ίδιο, σ. 46). 

6. Βλ. έδώ, σ. 42. 
7. Τα γράμματα τής Μαρίας Πολίτη προς τό Γιώργο Πολίτη βρίσκονται στό ίδιο 

αρχείο τού Γ. Ν. Πολίτη καί τό περιεχόμενο τους παρέχει πολύτιμες ειδήσεις για τά 
πρόσωπα καί τά πράγματα τής εποχής εκείνης. Καί πάλι ευχαριστώ τόν Αλέξη Πολίτη 
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επιστολές αυτές είναι εξαιρετικά χρήσιμες όχι μόνο γιά να εντοπίσει κανείς 
τίς δυσκολίες πού καθόρισαν, όπως είπαμε καί πιο πάνω, τήν πορεία της 
συγγραφικής καί κοινωνικής δράσης τού Σκληρού άλλα καί γιά να διαπι­
στώσει τίς συγκεκριμένες δυνατότητες πού μπορούσαν να τού προσφέρουν 
οί τότε αθηναϊκές συνθήκες. 

Τό χειμώνα τού 1908 - 1909 ή επαφή τού Σκληρού με τό Γιώργο καί 
τό Φώτο Πολίτη είναι πολύ στενή μιά καί μένουν κι οί τρεις στην Ιένα 
κι έχουν τή δυνατότητα νά βλέπονται συχνά. Από τό Σεπτέμβριο τού 1909 
ό Γιώργος κι ό Φώτος μαζί μέ τό Γιάννη Αποστολάκη θα εγκατασταθούν 
στο Βερολίνο καί ή επαφή μαζί του θα γίνει Οπωσδήποτε δυσκολότερη. 
Τον πρώτο χρόνο της φιλίας —είναι ή χρονιά πού ό Σκληρός ετοιμάζεται 
νά δώσει εξετάσεις κι έχει ήδη αρχίσει ή αγωνία της κατοπινής επαγγελ­
ματικής καί οικονομικής εξασφάλισης—ή Μαρία Πολίτη στέλνει χαι­
ρετίσματα καί ρωτά πολύ συχνά γι' αυτόν ακόμη σπουδαιότερο, ωστόσο, 
φαίνεται πώς κι ή ίδια έχει κατακτηθεί άπό τή σοβαρότητα του καί τήν 
ελκυστική του προσωπικότητα καί γι' αυτό ρωτάει επανειλημμένα «μήπως θα 
πάει καί αυτός είς τό Βερολίνον», πόλη πού της προκαλεί μεγάλη ανησυχία. 
Στις 5 Αυγούστου 1909 —Σκληρός έχει πάρει πια τό δίπλωμα του— γράφει 
στο Γιώργο: «Είς τον κ. Κωνσταντινίδη νά είπής τους χαιρετισμούς μου 
καί τάς συγχαρητηρίους ευχάς μου. Τί σκέπτεται νά κάνη τώρα; θα μείνη 
ακόμα στή Γένα; ή θά πάη είς κανένα άλλο μέρος τής Γερμανίας; Μήπως 
στο Βερολίνο; Πολύ θά χαρώ...».8 Τό Νοέμβριο τού 1909 ό Σκληρός 
βρίσκεται στο Βερολίνο: «Είδα πώς είχατε τον Κωνσταντινίδη αυτού, δέν 
αμφιβάλλω πώς θά περάσατε ωραία τοις ήμέραις αυταίς. διότι ξέρω πώς 
τον αγαπάτε καί συμφωνείτε μαζί του πολύ».9 Οί συζητήσεις καί οί προσ­
πάθειες για τήν τακτοποίηση του συνεχίζονται όλο τό χειμώνα κι οί δυο 
Πολίτηδες ζητούν νά λύσουν μέ κάθε τρόπο τό πρόβλημα τού φίλου τους: 
ένας καλός γάμος θά ήταν οπωσδήποτε κάποια διέξοδος: «Τί γίνεται ό 
Κωνσταντινίδης» γράφει ή Μαρία Πολίτη τον Ιανουάριο τού 1910, «προ 
καιρού μού είχε γράψει ό Φώτος νά τοϋ ε6ρω μιά νύφη· έβαλα λοιπόν μία 
είς τον νουν μου πολύ καλή καί μέ καλή προίκα. Γιά τούτο λοιπόν ερωτώ, 
τί γίνεται; καί πότε σκέπτεται νά ελθη έδώ;...».10 

Τό καλοκαίρι τού 1910 ό Νικόλαος Πολίτης πηγαίνει μαζί μέ τή γυ­
ναίκα του στή Γερμανία νά δει τους γιους του. Στή διάρκεια τής παραμονής 

πού μου έδωσε τή δυνατότητα νά τα διαβάσω καί νά τά χρησιμοποιήσω γιά τούτη τήν 
Εκδοση. 

8. Γράμμα τής Μαρίας Πολίτη, χρονολογημένο 5 Αυγούστου 1909. 
9. Γράμμα τής ίδιας, χρονολογημένο 11 Νοεμβρίου 1909. 

10. Γράμμα τής ίδιας, χρονολογημένο 18 Ιανουαρίου 1910. 
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τού ζεύγους Πολίτη στή Γερμανία —ό Σκληρός έχει ήδη φύγει απ' τήν 
αρχή τού καλοκαιριού γιά τή Ρωσία— φαίνεται πώς οί συζητήσεις γιά 
μιαν ενδεχόμενη εγκατάσταση τού Σκληρού στην Αθήνα παίρνουν πιο 
συγκεκριμένη μορφή. Από τό περιεχόμενο τών γραμμάτων πού δημοσιεύ­
ονται εδώ είναι φανερό πώς ό Γιώργος Πολίτης έχει πληροφορήσει τό 
Σκληρό σχετικά μέ τήν πρόθεση τών γονιών του να φροντίσουν να τού 
βρουν μια δουλειά στην Αθήνα. Ή επιθυμία τού Σκληρού να εγκατασταθεί 
στην Αθήνα, όπως φαίνεται άπό τις επιστολές, είναι πολύ μεγάλη και τό 
θέμα αυτό επανέρχεται όπως βλέπουμε, επίμονα σ' όλα τα γράμματα. Ή 
Μαρία Πολίτη αρχίζει τις ενέργειες αμέσως μετά τήν επιστροφή της στην 
Αθήνα, οί όποιες ωστόσο δεν καρποφορούν παρά τό κύρος και τις γνωρι­
μίες πού έχει ή οικογένεια Πολίτη στην Αθήνα. Αρχίζει τις προσπάθειες 
της άπό τήν κλινική τού Γερουλάνου άλλα γράφει στις 8 Σεπτεμβρίου τού 
1910: «Δυστυχώς ούτε σήμερα ευρίσκομαι εις θέσιν να σου γράψω τίποτε 
θετικόν για τον Κωνσταντινίδη. Ή κυρία Λαμπρίδου 11 είχε τήν καλωσύνην 
να πάη εις τήν κλινική τού Γερουλάνου δυό - τρείς φοραίς [...] Δυστυχώς 
λείπει καί ό Γερουλάνος, εις τον οποίον μπορούσε νά πάη ό μπαμπάς σου 
να τον παρακάλεση. Τέλος, θά προσπαθήσουμε όσο μας είναι δυνατόν 
καί αν πετύχωμε τίποτε θά ευχαριστηθούμε περισσότερο άπό έσέ.» Μετά 
τήν αποτυχία στην κλινική τού Γερουλάνου στρέφεται προς τον Ευαγγε­
λισμό: «χθες επήγα επίτηδες εις τον Ευαγγελισμό γιά νά ρωτήσω. Λοιπόν 
παιδί μου σού λέγω ότι καί δύσκολο πολύ είναι νά μπή εκεί μέσα καί ό 
μισθός ελάχιστος.»12 Στο ίδιο γράμμα προτείνει καί τή θέση γραμματέως 
στην Μητρόπολη, τήν οποία αρνείται κατηγορηματικά ό Σκληρός, όπως 
βλέπουμε στο τρίτο γράμμα πού δημοσιεύεται εδώ.13 Μιά άλλη Ιδέα 
είναι τού στρατιωτικού γιατρού: «(...) εντός ολίγου θά γίνη διαγωνισμός 
δια στρατιωτικούς Ιατρούς (...) θά έχη αν δέν άπατώμαι 120 δρχ. τον μήνα. 
Πρέπει όμως νά προμηθευθεί πιστοποιητικόν πώς έχει ήλικίαν 26 - 27 
ετών (...)».14 Κι αυτό τό σχέδιο ωστόσο ναυαγεί· ό Σκληρός άλλωστε είναι 

11. Σύζυγος τού λόγιου Ιωάννη Λαμπρίδη καί μητέρα της φιλοσόφου Ελλης 
Λαμπρίδη. 

12. Γράμμα τής Μαρίας Πολίτη, χρονολογημένο 21 Σεπτεμβρίου 1910. Ενδιαφέ­
ρουσες πληροφορίες γιά τήν κατάσταση τού ιατρικού έπαγέλλματος στην Αθήνα μας 
δίνει ή συνέχεια τής επιστολής: [«...] πρώτα πρώτα πρέπει νά πάη ώς υποβοηθός δωρεάν 
γιά 4-5 μήνας. Έπειτα βοηθός μέ 60 - 70 δρχ. τον μήνα. Εννοείς ότι μέ όλην τήν έξευτε¬ 
λιστνκότητα τών μισθών είναι χιλιάδες γιατρουδιών πού ζητούν θέσεις καί οί όποιοι 
έχουν χίλια δυο μέσα. Εντελώς απελπισία. Όσοι έχουν ιδιωτικάς κλινικάς έχουν τους 
βοηθούς των, άλλα καί εκείνοι γλισχρότατα πληρωμένοι. Οί περισσότερες κλινικές 
δέν πάνε καλά». 

13. Βλ. έδώ, σ. 42. 
14. Γράμμα τής ίδιας, χρονολογημένο 26 Σεπτεμβρίου 1910. 
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πια τριανταδύο χρονών. Ή απογοήτευση της Μαρίας Πολίτη είναι μεγάλη 
όταν βλέπει πια πώς οί προσπάθειες της δεν καταλήγουν πουθενά: «Πολύ 
λυπούμαι όπου δεν κατορθώσαμε τίποτα για τον καϋμένο τον Κωνσταντι¬ 
νίδη. Καί για μας θά ήτο εύχάριστον νά έμενε είς τάς Αθήνας, διότι καί 
τώρα πού λείπετε θά είχα έναν άνθρωπον νά μιλάω γιά σας καί σείς πάλιν 
όταν θά είσθε εδώ, θά είχατε έναν φίλον καλόν καί ειλικρινή καί ό όποιος 
θά σάς όφελοΰσε είς πολλά».15 

* 
* * 

Τό θέμα της επαγγελματικής καί οικονομικής τακτοποίησης τού Σκλη­
ρού αποτελεί, όπως είδαμε, έναν άπό τους κύριους άξονες τών τεσσάρων 
πρώτων γραμμάτων πού στέλνει στο Γιώργο Πολίτη. Ή υπόλοιπη θεματο­
λογία τών επιστολών είναι οπωσδήποτε πιο αδύνατη άπ' όσο θά περίμενε 
κανείς νά βρεί σέ μια τέτοια αλληλογραφία. Α ν επιχειρήσουμε, λοιπόν, 
μια εννοιολογική διαίρεση τού υπόλοιπου περιεχόμενου τών γραμμάτων 
θά βρούμε σέ γενικές γραμμές τέσσερεις ενότητες θεμάτων, μέ τά όποια 
ασχολείται ή για τά οποία ζητάει πληροφορίες. Ή πρώτη συνιστά μιαν 
αναλυτική έκθεση τών απόψεων του σχετικά μέ τό ρόλο τού φωτισμένου 
άτομου, τού «ήρωα», όπως τον αποκαλεί, μέσα στή σύγχρονη κοινωνία 
κι Ιδιαίτερα τήν ελληνική. Ή δεύτερη αφορά στα πολιτικοκοινωνικά 
γεγονότα τόσο τά ευρωπαϊκά όσο καί τά ελληνικά. Ή τρίτη, μάλλον περι­
ορισμένη, αναφέρεται στην πορεία τού δημοτικιστικού κινήματος κι ή 
τέταρτη στις προσωπικές του σχέσεις. Μιλώντας, λοιπόν, γιά αδύνατη 
θεματολογία εννοώ συγκεκριμένα ότι άπό τήν πραγματολογική πλευρά ό 
αριθμός τών ζητημάτων πού θίγει δεν ανταποκρίνεται στο πλήθος τών γε­
γονότων πού έχουν συμβεί εκείνη τήν εποχή καί άπό τή θεωρητική πλευρά, 
ή θεμελίωση τών απόψεων πού επιχειρεί δέν έχει ούτε τή μεθοδολογική 
αυστηρότητα που υπάρχει στα άρθρα του, ούτε τά «μαρξιστικά» στοιχεία 
που αποτελούσαν καί τήν Ιδιαιτερότητα της ανάλυσης του. 

Ή αδυναμία αυτή πρέπει βέβαια νά οφείλεται ώς ένα μεγάλο βαθμό 
στο άγχος που τού προκαλούν τά προσωπικά του προβλήματα, στην παρα­
μονή του σ' ένα τόπο όπου οί ειδήσεις που τού έρχονται άπό τήν Ελλάδα 
δέν μπορεί παρά νά είναι λιγοστές, καί στο ότι ό παραλήπτης τών επιστο­
λών του κι οί φίλοι του όντας κι αυτοί μακρυά άπ' τήν Ελλάδα, δέν είναι 
σέ θέση νά παρακολουθήσουν τή γοργή εξέλιξη τών γεγονότων καί νά 

τού μεταφέρουν τό κλίμα πού επικρατεί εκεί. 
Ώ ς προς τήν πρώτη θεματολογική ενότητα πού εξαντλείται ουσια­

στικά στο πρώτο γράμμα καί πού αναφέρεται στο πρόβλημα τής σύνδε­
σης τής θεωρίας μέ τήν πράξη, σύνδεσης απαραίτητης, κατά τό Σκληρό, 

15. Γράμμα τής ίδιας, χρονολογημένο 29 Οκτωβρίου 1910. 
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γιά τή δημιουργία ενός επαναστάτη ή ενός «ήρωα», εκείνο πού κυρίως 
ξενίζει είναι ή χρησιμοποίηση τού τελευταίου αυτού όρου από το μαρξι­
στή Σκληρό. Είναι φανερό βέβαια ότι τον μεταχειρίζεται αναφερόμενος 
στον όρο πού υιοθετεί ό Γιώργος Πολίτης στο δικό του γράμμα καί πού 
αποτελεί άλλη μιαν ένδειξη, στις τόσες, τού νιτσεϊκού κλίματος, άπ' τό 
όποιο δέν έχει ακόμη κατορθώσει νά ξεφύγει ό κύκλος εκείνος τών Ελλήνων 
διανοουμένων. Εντούτοις, τό βάρος της ανάλυσης τού Σκληρού, πού δέν 
έχει καμιά σχέση μ' αυτό τό κλίμα, πέφτει στην περιγραφή τών είδικών 
χαρακτηριστικών τού «ήρωα», χαρακτηριστικών ώς ένα πολύ μεγάλο βαθμό 
ψυχολογικών. Ή κοινωνική διάσταση τού προβλήματος υπάρχει, βέβαια, 
άλλα πολύ λιγότερο υπογραμμισμένη άπ' όσο θα περίμενε κανείς έχοντας 
υπόψη τον τρόπο, με τον όποιο προσεγγίζει παρόμοια θέματα στα πρόσ­
φατα γραφτά του, τρόπο που αποκλείει σχεδόν κάθε άλλη πηγή τής ανθρώ­
πινης δράσης έκτος άπό τις συγκεκριμένες κοινωνικές συνθήκες. Βέβαια, 
στο γράμμα του αναφέρεται καί σ' αυτές τις συνθήκες αλλά κατά τρόπο 
εντελώς παρεκβατικό: είναι τά σημεία όπου αναζητάει τίς αιτίες γιά τήν 
έλλειψη ενός τέτοιου «ήρωα» στην ελληνική κοινωνία. Χωρίς νά μπαίνει 
σέ λεπτομέρειες μιλάει χαρακτηριστικά γιά «τέκνα τυχοδιωκτικής, εκτά­
κτως ατομιστικής κοινωνίας» καί ομολογεί ότι «πλούσια χαρίσματα ψυχής, 
μυαλού καί χαρακτήρος αδύνατο νά δώση μονομιάς τό σάπιο περιβάλ­
λον μας».18 

Τέτοιες τάσεις πού φανερώνουν κάποια μεθοδολογική σύγχυση υπάρ­
χουν κυρίως στο μεταγενέστερο έργο του. Τό περιεχόμενο τής επιστολής 
πού έχουμε στα χέρια μας θά μπορούσε, όμως, νά ενισχύσει τήν άποψη 
ότι ήδη άπό τήν εποχή τής Γερμανίας, στή σκέψη τού Σκληρού υπάρχουν 
τά σπέρματα μιας μεταγενέστερης Ιδεολογικής στροφής πού εκφράζεται 
καί στο επίπεδο τής θεωρητικής ανάλυσης καί στο επίπεδο τής πολιτι­
κής επιλογής. Ή άποψη αυτή γιά τό κατοπινό του έργο στοιχειοθετείται 
κυρίως με βάση τά «Σύγχρονα προβλήματα τού ελληνισμού» (Αλεξάν­
δρεια, 1919), όπου εκείνο πού τού καταλογίζουν είναι τόσο ή θεωρητική 
απομάκρυνση άπό τό μαρξισμό όσο καί ή πολιτική αποδοχή τού βενιζε¬ 
λισμού. 

Εντούτοις, ώς προς τή θεωρητική στάση τά ρήγματα πού υπάρ­
χουν στή μεθοδολογία του, δέν πιστεύω πώς εξαφανίζουν τό κύριο σύ­
στημα σκέψης πού ακολουθεί καί πού αποτελεί τή ραχοκοκαλιά τών 
κειμένων του. Καί τό σύστημα αυτό παραμένει πάντοτε ή σχηματική 
εκείνη μαρξιστική ανάλυση πού υπάρχει καί στο «Κοινωνικό μας ζή­
τημα». Ώ ς προς τήν πολιτική επιλογή που απορρέει άπό αυτή τήν 

16. Βλ. εδώ, σελ. 39. 
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ανάλυση, υπάρχει οπωσδήποτε μια αντίφαση ανάμεσα στα γραφόμενά 
του πριν τό 1910 καί μετά τό 1914. Ωστόσο, ή αντίφαση αυτή δέν 
παίρνει τή μορφή της οριστικής απόρριψης τού μαρξισμού καί τών 
σοσιαλιστικών ιδεών όπως στην περίπτωση ορισμένων οπαδών του, 
π.χ. τού Δελμούζου ή τού Φώτου Πολίτη. Πρόκειται γιά τήν αντίφαση καί 
τήν ιδεολογική «ασυνέπεια» πού εκφράζει ή μερίδα εκείνη τού διεθνούς 
σοσιαλιστικού κινήματος πού ακολουθεί τις ρεφορμιστικές αρχές της δεύ­
τερης Διεθνούς, όπως διαμορφώνονται κυρίως μετά τό 1914 καί μέ τις οποίες 
ταυτίζεται ό Σκληρός. Μπορούμε, δηλαδή, νά πούμε ότι ή πορεία πού ακο­
λουθεί είναι σχηματικά ή ακόλουθη: Ό Σκληρός εμπνέεται ευθύς εξ αρχής 
άπό τό έργο τού Γ. Πλεχάνωφ, ό οποίος στα πριν άπό τον α' παγκόσμιο 
πόλεμο χρόνια εκφράζει στο επίπεδο τού διεθνούς σοσιαλιστικού κινήμα­
τος τή μαρξιστική «ορθοδοξία». Μέ τήν κρίση πού ξεσπάει στους κόλπους 
τής δεύτερης Διεθνούς τό 1914, ό Σκληρός τόσο στο θέμα τού πολέμου 
όσο καί αργότερα στο θέμα τής Οκτωβριανής Επανάστασης υιοθετεί καί 
πάλι τίς θέσεις τού Πλεχάνωφ. Γι' αυτό καί στο μεταγενέστερο έργο του θα 
δεχτεί τήν αναγκαιότητα τού πολέμου καί θά καταδικάσει τήν Οκτωβριανή 
Επανάσταση. Ό σ ο γιά τις γενικότερες αντιλήψεις του θά είναι καί πάλι 
αντίστοιχες μέ τις αντιλήψεις πού επικρατούν στή διεθνή Σοσιαλδημο­
κρατία. Ετσι , στα ελληνικά πλαίσια, δέχεται τό βενιζελισμό, γιά τον όποιο 
πιστεύει όχι μόνο ότι ανταποκρίνεται στις επιδιώξεις τών προοδευτικών 
αστών αλλά κι ότι, σύμφωνα μέ τή σοσιαλδημοκρατική ανάλυση, θά Οδη­
γήσει τήν ελληνική κοινωνία στο προχωρημένο εκείνο στάδιο πού θά 
επιτρέψει τήν παραπέρα σοσιαλιστική αλλαγή. 

Στην ίδια επιστολή, καί μέσα άπό τή μακροσκελή ανάπτυξη τών από­
ψεων του γιά τους «ήρωες», εκείνο πού πρέπει νά επισημανθεί είναι ότι 
στην παράγραφο πού μιλάει γιά τον εαυτό του καί τό έργο του, μεταχειρί­
ζεται τή λέξη «επαναστάτης»: «Υπερεκτιμάς πολύ τήν αξία μου καί φου­
σκωμένα βέβαια, βλέπεις τό «μεγάλο» μου δήθεν έργο (...) Τό μεγαλείο 
αρχίζει άπό τή θετική δημιουργική εργασία καί άπό τήν εφαρμογή στην 
πράξη τών προτεινομένων μεταρρυθμίσεων πρώτα αύτοΰ τού ίδιου τού 
επαναστάτη.»17 Καθώς βγαίνει καθαρά καί άπό άλλες προσωπικές του 
μαρτυρίες, ό Σκληρός ενώ έδινε μεγάλη σημασία στο έργο ενός θεωρητικοΰ, 
άπ' τήν άλλη μεριά πίστευε πώς τό θεωρητικό έργο είναι ασήμαντο όταν 
δέν μετατρέπεται σέ επαναστατική δράση. Ωστόσο, σ' αυτή τή δράση δέν 
μπόρεσε νά δοθεί ποτέ. Είναι χαρακτηριστικό ότι τον καιρό πού έμεινε 
στή Γερμανία ελάχιστα αναμείχθηκε πρακτικά στην πολιτική σοσιαλιστι­
κή δραστηριότητα τών εκεί φοιτητών παρά τή σημαντική επίδραση πού 

17. Βλ. έδώ, σ. 37. 
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άσκησε ό ίδιος καί τό έργο του στή διαμόρφωση των επαναστατικών Ιδεών 
τους εκείνη τήν εποχή.18 

Τό αίτημα της ένταξης τού Σκληρού στην κοινωνική καί πολιτική 
δράση, αίτημα καί του ίδιου καί των θαυμαστών του, πραγματοποιείται 
σέ πολύ μικρό βαθμό ανάμεσα στα χρόνια 1908-1909. 'Ωστόσο κι ή ελά­
χιστη αυτή συμμετοχή σ' αύτού τού είδους τις δραστηριότητες παύει εν­
τελώς κατά τήν τελευταία φάση της διαμονής του στή Γερμανία. Τήν αποχή 
αυτή τοϋ Σκληρού, ό Χατζόπουλος τήν αποδίδει όχι μόνο στις δυσμενείς 
συνθήκες της ζωής του άλλα καί σέ πολιτικούς λόγους, καταλογίζοντας 
του συγκεκριμένα αυτή τήν τάση προς τό βενιζελισμό γιά τήν οποία μιλή­
σαμε πιο πάνω. Ασχετα, εντούτοις, άπό τήν εξέλιξη των ιδεών τού Σκλη­
ρού καί άπό τις διαφωνίες πού πράγματι υπήρχαν ανάμεσα σ' αυτόν καί 
τό Χατζόπουλο, γεγονός παραμένει ότι άπό τό 1909 καί πέρα ό Σκληρός 
δεν έχει καμία δράση. Ειδικότερα μάλιστα στο διάστημα 1909-1913 
—περίοδο της μέγιστης προσπάθειας πού καταβάλλει γιά νά τακτοποιηθεί 
οικονομικά καί επαγγελματικά— δεν κατορθώνει νά πραγματοποιήσει ούτε 
τό ένα τουλάχιστον άπό τα δύο σκέλη πού συνθέτουν κατ' αυτόν τήν επα­
ναστατική δραστηριότητα, δηλαδή τή θεωρητική - συγγραφική παραγωγή. 
Από τό 1913 κι έπειτα, ή δράση του στην Αίγυπτο είναι μεν πλούσια άλλ' 
είναι μόνο δράση διανοούμενου κι όχι επαναστάτη ούτε καν πολιτικού. 
Ή σύνδεση της θεωρίας με τήν πράξη όπως τήν φαντάζεται στο γράμμα 
του προς τό Γιώργο Πολίτη δεν θα γίνει ποτέ. Ό δρόμος προς τήν ενεργό 
πολιτική κίνηση, έστω καί μή σοσιαλιστική όπως τήν ερμηνεύει ό Χατζό­
πουλος, είναι κλειστός. Καί τον κλείνουν, ανεξάρτητα άπό τις Ιδεολογικές 
επιλογές πού τυχόν κάνει ό Σκληρός, τα εμπόδια πού γεννούν οι συγκεκρι­
μένες δυσκολίες της καθημερινής ζωής. Τούτο, άλλωστε, τό αντιλαμβά­
νεται σέ στιγμές νηφαλιότητας κι ô ίδιος ô Χατζόπουλος, ό όποιος παρά 
τήν επικριτική του στάση γράφει ήδη τό Μάιο τού 1910: «Ή εγκατάλειψη 

τού Σκληρού μού στοίχισε πολύ. Δέν τον αδικώ όμως γιατί τον ανάγκα­
σαν λόγοι οικονομικοί καί υγείας μαζί».19 Καί λίγους μήνες αργότερα 
επαναλαμβάνει: « Ό Σκληρός ούτε ξέρω πού βρίσκεται. Προ κ α ι ρ ο ύ ό 
κ. Πολίτης μοΰ έγραψε πώς είναι σέ κάποιο χωριό κοντά στή Μόσκα ζη­
τώντας θεραπεία στή φύση. Είνε ό δυστυχής άρρωστος κι αυτός είνε ό 
κυριότερος λόγος πού τραβήχτηκε άπό κάθε κίνηση».20 

18. Λεπτομέρειες γιά τις συλλογικές προσπάθειες τών σοσιαλιστών-δημοτικιστών 
τής Γερμανίας στα χρόνια 1908 - 1910, βλ. στην εισαγωγή του τόμου Δημοτικισμός καί 
κοινωνικό πρόβλημα, ο.π., σ. μγ' - μζ. 

19. Πενήντα ανέκδοτα γράμματα τού Κ. Χατζόπουλου. Νέα Εστία 62 (1967) 1616. 
20. Στο ίδιο, σ. 1746. 
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* * * 
Από τα πολιτικά γεγονότα πού συνιστούν τή δεύτερη θεματολογική 

ενότητα τών επιστολών τού Γ. Σκληρού στο Γ. Πολίτη, εκείνο πού συγ­
κρατεί περισσότερο τήν προσοχή τού αναγνώστη είναι ή εκκαθάριση τού 
Πανεπιστημίου Αθηνών, για τήν όποια ζητάει πληροφορίες ό Σκληρός 
στο πρώτο του γράμμα, στις αρχές Σεπτεμβρίου, δηλαδή, τού 1910. Τό 
θέμα, ωστόσο, έχει ήδη συνταράξει τήν κοινή γνώμη άπό τό χειμώνα τού 

ίδιου χρόνου. 
Τήν εκκαθάριση τήν εισηγείται ό Ανδρέας Παναγιωτόπουλος, παλιό 

μέλος της Ομάδας τών «Ιαπώνων» καί υπουργός Παιδείας της κυβέρνησης 
Στέφανου Δραγούμη πού έχει σχηματιστεί τόν 'Ιανουάριο τού 1910. Ή 
κυβέρνηση Δραγούμη διαδέχεται τήν κυβέρνηση Κυριακούλη Μαυρομι­
χάλη, είναι, δηλαδή, ή δεύτερη κυβέρνηση μετά τό κίνημα τού Γουδί, κι 
εξακολουθεί φυσικά να ενεργεί κάτω άπό τήν πίεση τών αιτημάτων πού 
έχει υποβάλει ό Στρατιωτικός Σύνδεσμος. Βάζοντας, ωστόσο, σέ δεύτερη 
μοίρα τό κύριο αίτημα τού Στρατιωτικού Συνδέσμου πού ήταν ή εκκαθά­
ριση τού στρατού, συντάσσει σχέδια νόμων, πού ψηφίζονται άλλωστε σέ 
πολύ σύντομο χρονικό διάστημα, για εκκαθάριση τού Δικαστικοΰ Σώμα­
τος, τών 'Υπουργείων, τού Γενικού Λογιστηρίου, τού Ελεγκτικού Συνε­
δρίου καί τού Πανεπιστημίου. Έτσι, τόν 'Ιούλιο τού 1910, ή κυβέρνηση 
Δραγούμη αποφασίζει σύμφωνα μέ τό νόμο ΓΨΛΑ' τής 31ης Μαρτίου 
1910 «περί εκκαθαρίσεως τού Πανεπιστημίου» να απομακρύνει δεκαεπτά 
καθηγητές τού Πανεπιστημίου άπό τις έδρες τους.21 

Δύο ακόμη πολιτικά γεγονότα αναφέρει ό Σκληρός στίς επιστολές 
του: Τό ζήτημα τής Κρήτης, για τό όποιο ασφαλώς θά έχει πληροφορίες 
άπό τις ρωσικές εφημερίδες, απόδειξη ότι δεν ζητάει ειδήσεις αλλά τή 
γνώμη τού Νικολάου Πολίτη, καί τά γεγονότα τής Πορτογαλίας. 

Όπως είναι γνωστό, τό Σεπτέμβριο τού 1910 ξεσπάει στην Πορτο­
γαλία στρατιωτικό κίνημα τό οποίο ανατρέπει τό βασιλέα Μανουέλ Β' 
καί εγκαθιδρύει τή δημοκρατία στή χώρα. Καθώς φαίνεται άπό τό γράμμα 

τού Σκληρού, ό Γιώργος Πολίτης τού ζητάει κάποια ερμηνεία γι' αυτά τά 
γεγονότα, πράγμα φυσικό αν σκεφτεί κανείς πώς ή πορτογαλική Δημο­
κρατία είναι ή δεύτερη μετά τή γαλλική πού εγκαθιδρύεται στην Ευρώπη. 
Ό Σκληρός δεν απαντάει στο σχετικό ερώτημα λέγοντας ότι τού λείπουν 

21. Αναφορά στο ενδιαφέρον αυτό περιστατικό τής ελληνικής πανεπιστημιακής 
ζωής πού σχετίζεται μέ τό ιστορικό τών κυβερνητικών παρεμβάσεων στά πανεπιστημια­
κά πράγματα, δέν υπάρχει άπό όσο ξέρω σέ καμία πολιτική ιστορία ή ιστορία τής παι­
δείας μας. Τά αποτελέσματα μιας σχετικής έρευνας πού τό έναυσμα της μού έδωσαν οί 
επιστολές τοϋ Σκληρού θά δημοσιευτούν σύντομα σέ ξεχωριστή εργασία. 
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οί συγκεκριμένες πληροφορίες. 
* * * 

Τό ζήτημα της πορείας τού δημοτικιστικού κινήματος καλύπτει ελά­
χιστο μέρος τούτης της αλληλογραφίας. Τό πράγμα είναι λίγο περίεργο 
όχι μόνο γιατί ό Σκληρός και ό Γ. Πολίτης είναι άνθρωποι πού έχουν ση­
μαντικά παρέμβει στην μέχρι τότε δημοτικιστική κίνηση άλλα και γιατί 
τό ίδιο τό κίνημα έχει σημειώσει στο μεταξύ ορισμένους σημαντικούς 
σταθμούς στην εξέλιξη του (ίδρυση τής Φοιτητικής Συντροφιάς, Φεβρου­
άριος 1910, ίδρυση τού Εκπαιδευτικού Ομίλου, Μάιος 1910). Όπως κι 
αν είναι, οί μοναδικές φορές πού ό Σκληρός μνημονεύει τό θέμα είναι στο 
δεύτερο γράμμα του, όταν ρωτάει νέα για τον «Νουμά» κι όταν αναγγέλλει 
στον Γ. Πολίτη ότι έλαβε «κάμποσα φύλλα νέου σοσιαλιστικού φύλλου 
«Εργάτης» γραμμένου σέ δημοτική». Για τό «Νουμά» ό τόνος του είναι 
ελαφρά ειρωνικός: «Πώς πάει ό Νουμάς; Τί κούρσο βαστά;» Ή αλήθεια 
είναι πώς τό περιοδικό μολονότι φιλοξένησε πρόθυμα τό κήρυγμα του 
καθώς καί τίς συζητήσεις πού προκάλεσε τό βιβλίο του, δέν πήρε ποτέ 
τό ίδιο, σ' όλο αυτό τό διάστημα, σαφή θέση απέναντι στά προβλήματα 
πού έθετε ό Σκληρός, τόσο τής μαρξιστικής θεώρησης τού γλωσσικού 
ζητήματος όσο καί τού σοσιαλιστικού μετασχηματισμού τής ελληνικής 
κοινωνίας. Είναι φανερό, λοιπόν, ότι ό Σκληρός προσάπτει, μέ τον ειρω­
νικό αυτό τόνο, στον «Νουμά» τήν έλλειψη αποκρυσταλλωμένης «γραμ­
μής» που παρουσιάζει καί τή συνεχή ταλάντευση πού επιδεικνύει ώς τότε 
στίς πολιτικές του αντιλήψεις. Τήν εποχή, ωστόσο, πού γράφει τό γράμμα 
αυτό ό Σκληρός (Οκτώβριος 1910) αδικεί λίγο τό «Νουμά». Τό περιοδικό 
έχει πια υιοθετήσει ορισμένες σαφέστερες πολιτικές απόψεις καί αρθρο­
γραφεί ανεπιφύλακτα υπέρ τού Βενιζέλου. Κατά τά άλλα, ό «Νουμάς» 
έχει μόλις αλλάξει σχήμα—παίρνει τό μεσαίο σχήμα πού θα κρατήσει 
πια ώς τό τέλος τής έκδοσης του, τό 1932—καί τή θέση τού αρχισυντάκτη 
του, αναλαμβάνει ό Κώστας Παρορίτης. 

Τό σοσιαλιστικό φύλλο «γραμμένο στή δημοτική», πού αναφέρει στο 
ίδιο γράμμα ό Σκληρός είναι ή εφημερίδα «Εργάτης», «όργανο τού Σο­
σιαλιστικού Κέντρου Τουρκίας» πού βγαίνει δυο φορές τό μήνα στην 
Κωνσταντινούπολη. Ή εφημερίδα πρωτοκυκλοφορεί στίς 28 Μαΐου τού 
1910 καί ή έκδοση της σταματά στο δωδέκατο φύλλο, στίς 5 Δεκεμβρίου 
1910. Συντάκτες της είναι ό Νίκος Γιαννιός κι ό Στέφανος Παπαδόπουλος 
πού έχουν πρωτοστατήσει καί στην ίδρυση τού Σοσιαλιστικού Κέντρου 
στην Κωνσταντινούπολη (1909) Μέ τό Κέντρο αυτό διατηρούσαν σχέσεις 
σοσιαλιστικές Ομάδες άπό τίς διάφορες εθνικές κοινότητες πού βρίσκον­
ται στην Κωνσταντινούπολη, Αρμένιοι, Εβραίοι, Τούρκοι, Βούλγαροι καί 
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Έλληνες.22 

* 
Τά πρόσωπα που μνημονεύει στα γράμματα του ό Σκληρός — Αλέκος 

Δελμούζος, Κώστας Χατζόπουλος, Γιάννης Αποστολάκης, Φώτος Πολί­
της, Δημήτρης Γληνός και Δημήτρης Χρόνης— είναι όλοι άνθρωποι, τους 
Οποίους συνάντησε στή Γερμανία ανάμεσα στα χρόνια 1907-1909 καί οί 
οποίοι μέ επίκεντρο τον ίδιο είχαν στενά συνδεθεί μεταξύ τους. Στα τέλη 
τού 1910, ωστόσο, όταν ό Σκληρός γράφει ζητώντας νέα τους, οί στενές 
αυτές σχέσεις έχουν πιά χαλαρώσει. Οί διάφοροι σύνδεσμοι καί οί Ομάδες 
πού είχαν αποπειραθεί νά συστήσουν, μέ στόχους πού αναφέρονταν στα 
δημοτικιστικά καί σοσιαλιστικά ιδεώδη τους, έχουν διαλυθεί. Οί μόνοι 
που εξακολουθούν νά βρίσκονται μαζί—άπό τό φθινόπωρο τού 1910 εγκα­
θίστανται στο Βερολίνο— είναι ό Γιώργος καί ό Φώτος Πολίτης κι ό 
Γ. Αποστολάκης. Ό Κ. Χατζόπουλος μένει στο Μόναχο, ό Δ. Γληνός 
κι ό Δ. Χρόνης στην Ιένα κι ό Α . Δελμούζος έχει γυρίσει στην Ελλάδα 
άπό τό καλοκαίρι τού 1908. 

Τό Σεπτέμβριο τού 1910, ό Δελμούζος είναι τριάντα χρονών καί βρί­
σκεται στο Βόλο, όπου έχει διοριστεί διευθυντής τού εκεί Παρθεναγω­
γείου άπό τό χειμώνα τού 1908. Τή θέση αυτή τήν έχει αναλάβει μετά άπό 
σύσταση τού Νικολάου Πολίτη σε μέλη τού Δημοτικού Συμβουλίου της 
πόλης. Οί σχέσεις του μέ τήν οίκογένεια Πολίτη χρονολογούνται πρίν 
άπό τήν εγκατάσταση τού Φώτου καί τού Γιώργου στή Γερμανία. Τό Σκληρό 
τον συναντά στή Ιένα. Ή γνωριμία αυτή σημαδεύει τή ζωή του όπως ομο­
λογεί ό ίδιος: «Εκείνο τον καιρό γνώρισα στην Ιένα έναν άνθρωπο πού 
σημείωσε σταθμό στή ζωή μου: τό Σκληρό».23 Στην αρχή δέχεται ανεπι­
φύλακτα καί μ' ενθουσιασμό τό σύστημα ιδεών τού Σκληρού, τό Οποίο, 
ωστόσο, απορρίπτει μετά τήν επιστροφή του στην Ελλάδα. 

Τήν εποχή, λοιπόν, πού ό Σκληρός ζητάει νά μάθει γι' αυτόν, ό Δελ­
μούζος έχει πιά δημόσια καί ρητά διαχωρίσει τή θέση του άπό τό Σκληρό 
καί τις απόψεις του. Συγκεκριμένα, σε δύο διαλέξεις πού είχε κάνει ήδη τό 
χειμώνα τού 1909 στο Εργατικό Κέντρο τού Βόλου μέ θέμα τό βιβλίο 

τού φίλου του, ό Δελμούζος είχε τοποθετηθεί εντελώς αρνητικά απέναντι 
του.24 Αραγε, ό Σκληρός νά τό αγνοεί; 

22. Λεπτομέρειες για τό Σοσιαλιστικό Κέντρο τής Κωνσταντινούπολης βλ. στό 
Α β. Μ π ε ν α ρ ό γ ι α , Ή πρώτη σταδιοδρομία τοϋ ελληνικού προλεταριάτου, Αθήνα 
1975, σ. 59 - 60 καί Κ. Μ ο σ κ ώ φ , Ή εθνική καί κοινωνική συνείδηση στην Ελλάδα, 
1830-1909, Θεσσαλονίκη 1972, σ. 258. 

23. Α λ. Δ ε λ μ ο ύ ζ ο υ , Μελέτες καί Πάρεργα Β', Αθ. 1958, σ. 441. 
24. Βλ. Τήν απολογία τού Α. Δελμούζου στό Ή δίκη τού Ναυπλίου (16-28 Απρι­

λίου 1914)· στενογραφημένα πρακτικά, Αθ. 1915, σ. 305-306: «Ή δευτέρα καί τρίτη 
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Τήν ίδια περίοδο, ό Κ. Χατζόπουλος βρίσκεται πάντα στο Μόναχο, 
όπου έχει εγκατασταθεί άπό τό 1900. Ή αναζήτηση στοιχείων σχετικά 
μέ τις συγκεκριμένες ασχολίες του τό Σεπτέμβριο τού 1910, όταν, δηλαδή, 
ρωτάει γι' αυτόν ό Σκληρός, μέ οδήγησε γι' άλλη μια φορά στην πολύτιμη 
πηγή που αποτελεί ή δημοσιευμένη αλληλογραφία του μέ τον Νίκο Γιαννιό. 
Είναι φανερό άπό μια επιστολή άχρονολόγητη μέν, που τοποθετείται, 
όμως στα τέλη 'Ιουνίου μέ αρχές Ιουλίου τού 1910, ότι ό Χατζόπουλος 
βρίσκεται σε συνεννοήσεις μέ τό Γιαννιό για νά εκπροσωπήσει ενδεχό­
μενα τό Σοσιαλιστικό Κέντρο της Κωνσταντινούπολης στο 8ο Διεθνές 
Σοσιαλιστικό Συνέδριο πού πρόκειται νά γίνει στην Κοπεγχάγη στις αρχές 
Σεπτεμβρίου τού 1910. Συγκεκριμένα, ό Χατζόπουλος απαντώντας προφα­
νώς σε σχετική πρόταση τού Γιαννιού, γράφει: «Αν μέ ειδοποιούσατε 
έγκαιρα πώς είχατε τήν επιθυμία νά σάς άντιπροσωπέψω στή Κοπενάγη 
θά πήγαινα μέ κάθε τρόπο. Τό ποθούσα νά πάω καί σαν ίδιώτης [...]»25 Συνέ­
χεια στή συζήτηση αυτή δεν υπάρχει στα επόμενα γράμματα τού Χατζό­
πουλου ούτε καμία νύξη μεταγενέστερη γιά τυχόν παρουσία του στο συνέ­
δριο αυτό τής Διεθνούς. Τό λογικό συμπέρασμα στο Οποίο Οδηγούν οί 
άλληλογραφικές μαρτυρίες είναι ότι ό Χατζόπουλος δέν πήγε στην Κοπεγ­
χάγη. Ό Γ. Κορδάτος, ωστόσο, μάς πληροφορεί κατηγορηματικά γιά τό 
αντίθετο, γράφοντας ότι «στο σοσιαλιστικό συνέδριο τής Κοπεγχάγης 
(Αύγουστος 1910) πήρε μέρος τό Σοσιαλιστικό Κέντρο τής Πόλης μέ 
αντιπροσώπους του τον Κώστα Χατζόπουλο καί τό Γ. Κίρκωφ (βούλγαρο 
σοσιαλιστή)».26 

Ή βεβαίωση τού Γ. Κορδάτου περιέχει τρεις πληροφορίες μέ εξαιρε­
τική σπουδαιότητα: α) ότι τό Σοσιαλιστικό Κέντρο τής Πόλης—οργάνω­
ση πού στα τέλη της συγκαταλέγονται Έλληνες— παίρνει μέρος σέ συνέ­
δριο τής Διεθνούς. β) ότι ένας άπό τους εκπροσώπους του είναι Έλληνας 
καί μάλιστα ô Κ. Χατζόπουλος, δηλαδή, ότι υπάρχει άμεση ελληνική συμ­
μετοχή στο συνέδριο- γ) ότι ό άλλος εκπρόσωπος τού νεαρού καί ολιγο­
μελούς Σοσιαλιστικού Κέντρου είναι ό Γκέοργκι Κίρκωφ, σημαντικό στέ­
λεχος τού βουλγάρικου σοσιαλιστικού κινήματος. 

Ή πληροφορία σχετικά μέ μια Οργανική επαφή τού έλληνικοΰ σοσια¬ 
λιστικοΰ κινήματος —έστω καί μέσ' άπό τό σχήμα μιας τυπικά τουρκικής 

διάλεξις ήτο ανάπτυξη καί έπίκρισις ενός επιστημονικού βιβλίου τού Σκληρού έπιγρα¬ 
φομένου Τό κοινωνικόν μας ζήτημα. [...] Κατά τήν άνάπτυξιν τού θέματος μου επέκρινα 
διάφορα σημεία τού περιεχομένου τού έν λόγω βιβλίου, άποδείξας μέ πράγματα τήν 
σφαλεράν κατά τήν γνώμην μου άντίληψιν τού συγγραφέως.» 

25. Πενήντα ανέκδοτα γράμματα τού Κ. Χατζόπουλου, Νέα Εστία 62 (1967) 1745. 
26. Γ. Κ ο ρ δ ά τ ο υ , 'Ιστορία τού 'Ελληνικού Εργατικού Κινήματος, Αθ. 1956, 

σ. 172. 
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οργάνωσης — με τή δεύτερη Διεθνή έχει Ιδιαίτερη σπουδαιότητα μια καί 
ή επαφή αυτή, αν υπήρχε, θά συνιστούσε τό απαραίτητο στοιχείο για τήν 
αποκατάσταση μιας «ομαλής» ιστορικής εξέλιξης τού ελληνικού εργατι­
κού κινήματος σε σχέση μέ τό διεθνές. Δηλαδή, τό στοιχείο πού θά μάς 
επέτρεπε να σχηματίσουμε μια εικόνα τής πορείας του, στην οποία θά 
υπήρχε συνέχεια καί ή Οποία θά ακολουθούσε τους μετασχηματισμούς 

τού διεθνούς σοσιαλιστικού κινήματος.27 'Έτσι, εφόσον τό στοιχείο αυτό 
ευσταθεί, δείχνει πώς τό ελληνικό εργατικό κίνημα δέν αποκτά διεθνή ορ­
γανική επαφή άπό τό 1920 πού συνδέεται μέ τήν τρίτη Διεθνή' τήν έχει 
άπό πολύ νωρίτερα καί τούτο αποδεικνύεται άπό τίς διασυνδέσεις του μέ 
τή δεύτερη Διεθνή. Ή σημασία, λοιπόν, πού έχει άπό αυτή τήν άποψη ή 
συμμετοχή τόσο τού Σοσιαλιστικού Κέντρου τής Κωνσταντινούπολης όσο 
καί τού Χατζόπουλου στο συνέδριο τής Κοπεγχάγης καθιστά απαραίτητο 
καί τον έλεγχο τών λεγομένων τού Γ. Κορδάτου. 

Στο 8ο διεθνές σοσιαλιστικό συνέδριο τής Κοπεγχάγης (28 Αυγού­
στου - 3 Σεπτεμβρίου 1910) παίρνουν μέρος συνολικά οί εκπρόσωποι είκο¬ 
σιτριών χωρών. Σύμφωνα μέ τα αρχεία τού Διεθνούς Σοσιαλιστικού Γρα­
φείου, ό αριθμός τών εκπροσώπων τής Τουρκίας-Αρμενίας (εκπροσωπούνται 
άπό κοινού) είναι δύο. Ό ένας είναι ό Α. Barsegian, εκπρόσωπος τού αρμέ­
νικου κόμματος Daschnaktgoutiouv καί ό άλλος ό M. Varandian, εκπρό­
σωπος τού κόμματος Droschak, πού έχει έδρα τή Γενεύη.28 Πουθενά δέν 
αναφέρεται τό Σοσιαλιστικό Κέντρο τής Κωνσταντινούπολης ή ό Χα­
τζόπουλος. 

Ο σ ο για τον Γ. Κίρκωφ, συμμετέχει μέν στο συνέδριο άλλα ως μέλος 
τής έπταμελούς βουλγαρικής αντιπροσωπείας μέ τήν Ιδιότητα του ώς γραμ­
ματέα - ταμία τής Κεντρικής Επιτροπής τού Σοδιαλ-δημοκρατικού Κόμ­
ματος τής Βουλγαρίας.29 Ό Γ. Κίρκωφ έχει, άλλωστε, ήδη εκπροσωπήσει 
τό βουλγαρικό σοσιαλιστικό κίνημα στο Συνέδριο τού Αμστερνταμ (1904) 
ώς μέλος τής Κεντρικής Επιτροπής τού Βουλγαρικού Εργατικού Σοσια¬ 

λιστικού Κόμματος καί στο Συνέδριο τής Στουτγάρδης (1907) ώς γραμμα­
τέας τής Κεντρικής Επιτροπής τού Βουλγάρικου Σοσιαλιστικού Δημο¬ 

κρατικού κόμματος.30 

27. Μέ τή δεύτερη αυτή ελληνική παρουσία θά έπαυε νά μένει απομονωμένο περι­
στατικό καί ή συμμετοχή τού Πλάτωνα Δρακούμη στο ιδρυτικό συνέδριο τής Β' Διεθ­
νούς στο Παρίσι (1889). 

28. Βλ. Huitième Congrès socialiste international tenu à Copenhague du 28 Août 
αυ 3 Septembre 1910. Compte rendu analytique publié par le secretariat du Bureαυ 
Socialiste International. Gand, Soc. Coop. «Volksdrukkerij», 1911, σ. 41. 

29. Στο ίδιο, σ. 41. 
30. Βλ. G e o r g e s H α υ p t , La deuxième internationale 1889 -1914; étude cri­

tique des sources, Paris, La Haye 1964, σ. 192, 211. 

Ψηφιοποιήθηκε από τη Βιβλιοθήκη του Ιονίου Πανεπιστημίου
Με την άδεια της Εταιρείας Μελέτης Νέου Ελληνισμού



34 Ρένα Σταυρίδη • Πατρικίου 

Επομένως, τα όσα διαβεβαιώνει γι' αυτό το θέμα ό Γ. Κορδάτος είναι 
ανακριβή σέ όλα τους τα σημεία. 

Από τα υπόλοιπα πρόσωπα πού άναφέρονται στίς επιστολές, ό Γιάννης 
Αποστολάκης βρίσκεται στό Βερολίνο, όπου συγκατοικεί μέ τό Φώτο 
Πολίτη. Στή Γερμανία έχει έρθει τό 1908 μαζί μέ τό Γιώργο καί τό Φώτο 
Πολίτη αφού πήρε τό πτυχίο τής Φιλοσοφικής Σχολής από τό Πανεπιστή­
μιο τής Αθήνας. Κατά τήν περίοδο πού εξετάζουμε, ό Αποστολάκης δημο­
σιεύει τήν πρώτη του κριτική στό «Νουμά» γιά τό βιβλίο τού Α. Χ. Μπού¬ 
τουρα: Φιλολογία, έκπαίδευσις, κοινωνική μόρφωσις, Αθ. 1910.31 Ό Φώτος 
Πολίτης, τήν ίδια εποχή, αρχίζει ν ' ασχολείται μέ τό θέατρο εγκαταλεί­
ποντας σιγά - σιγά τις νομικές του σπουδές. Αυτό φαίνεται νά τό ξέρει 
ήδη ό Σκληρός, γι' αυτό καί ρωτά πώς τού φαίνεται ή καινούρια επιστήμη. 

Γιά τό Δημήτρη Γληνό, ό Σκληρός ζητάει εΙδήσεις στό τελευταίο 
γράμμα του, τό Μάρτιο τού 1913, όταν βρίσκεται ήδη στό Ζεϊτούν. Ό 
Γληνός είναι τότε τριανταενός χρόνων κι έχει πιά γυρίσει στην Ελλάδα 
—όπως κι ό γαμπρός του Δημήτρης Χρόνης, τον Οποίο αναφέρει στό ίδιο 
γράμμα ό Σκληρός. Μέ τό Σκληρό είχαν γνωριστεί στην Ιένα τό 1908 
καί σύμφωνα μέ τίς μαρτυρίες τού ίδιου τού Γληνού ήσαν στενά συνδεδε­
μένοι όλο τό διάστημα τής παραμονής τους εκεί.32 Ό Γληνός φεύγει άπό 
τή Γερμανία τό 1911 κι έρχεται στην Αθήνα, όπου διορίζεται καθηγητής 
στό Διδασκαλείο Αρσακείου. Τό Σεπτέμβριο τού 1912 διορίζεται διευθυν­
τής τού Διδασκαλείου Μέσης Εκπαιδεύσεως, θέση πού κρατάει ως τό 
1916. Τήν εποχή πού ô Σκληρός ρωτάει γι' αυτόν ό Γληνός ετοιμάζει τήν 
είσηγητική έκθεση στά εκπαιδευτικά νομοσχέδια, τήν οποία παρουσιάζει 
στή Βουλή τό Νοέμβριο τού 1913, ό τότε υπουργός παιδείας 'Ιωάννης Τσι­
ριμώκος.33 

* * * 
Τό γράμμα πού στέλνει ό Σκληρός άπό τήν Αίγυπτο δεν μάς δίνει 

συγκεκριμένες πληροφορίες γιά τή ζωή του εκεί. Αποτελεί κυρίως τήν 
αδιάψευστη μαρτυρία για τό μέγεθος τής συντριβής πού υπέστη στά τρία 
δραματικά εκείνα χρόνια όπου είχε νά αντιμετωπίσει όχι μόνο οικονομι­
κές δυσκολίες καί επαγγελματικά αδιέξοδα άλλα καί τό συνεχές πρόβλημα 

31. Ό Νουμάς Θ΄ (1910, Β έξ.) 248-250. 
32. Βλ. Στή μνήμη Δημήτρη Α. Γληνού, Αθ. 1946, σ. 197, 200. 
33. Συντάκτης τών νομοσχεδίων ήταν ό Δ. Γληνός. Τα νομοσχέδια αυτά τελικά 

απορρίφθηκαν καί στίς σχετικές επικρίσεις απάντησε ό Γληνός μέ μια σειρά άρθρων 
πού δημοσιεύτηκαν στην έφ. «Νέα Ελλάδα» άπό 18 Μαρτίου εως 15 Απριλίου 1914. 
Τα άρθρα τού Γληνού μαζί μέ τή Γενική εισηγητική Εκθεση τών νομοσχεδίων βγή­
καν, όπως είναι γνωστό, αργότερα σέ χωριστή έκδοση μέ τόν τίτλο Ένας άταφος 
νεκρός. Μελέτες για τό εκπαιδευτικό μας σύστημα, Αθ. 1925. 
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τής φυματίωσης, αυτής τής άρρώστειας που ήταν τότε αθεράπευτη 
κυρίως γιά τους οικονομικά αδύνατους, καί που τελικά επτά χρόνια αργό­
τερα θα τον στείλει στον τάφο. Ό «νέος επίπονος αγώνας τοϋ βίου», ή 
«σκληρά βιοπάλη», ή «κτηνώδης», ή «ανίερος πραγματικότης», όπως ό 
ίδιος λέει, ήσαν εκείνα που τον εξανάγκασαν στή σιωπή. 'Ωστόσο, ό κύ­
κλος αυτός τής σιωπής κοντεύει πιά νά κλείσει. Ή δ η στό γράμμα αυτό 
υπάρχουν ορισμένες ενδείξεις γιά τήν αλλαγή τής διάθεσης του. Οί πλη­
ροφορίες πού δίνει στό Γ. Πολίτη γιά τήν βφεση τής άρρώστειας του καί 
γιά τήν κάποια σταθεροποίηση τών οικονομικών του, συνδυασμένες μέ 
τή σαφή επιθυμία νά επανασυνδέσει τίς σχέσεις του μέ πρόσωπα πού ανή­
κουν στίς "παλιές καλές ήμερες τής Ιένας», δείχνουν ότι έχει μπεί στην 
εσωτερική εκείνη προετοιμασία πού θα τού επιτρέψει νά επιχειρήσει τήν 
έξοδο άπό τον κλοιό τής σιωπής. 

Όμως γιά νά πραγματοποιηθεί αυτή ή έξοδος χρειάζεται καί κάποιο 
εξωτερικό έναυσμα. Κι αυτό θα το δώσουν οί έκδοτες τού αλεξανδρινού 
περιοδικοΰ «Γράμματα» Βύρων Πασχαλίδης καί Στέφανος Πάργας πού 
θά ψάξουν νά τον βρουν γιά νά τού ζητήσουν συνεργασία λίγο αργότερα. 
Τήν πληροφορία πώς ό Σκληρός βρίσκεται στην Αίγυπτο σε προάστιο 

τού Καΐρου τους τή δίνει ό Θ. Νικολούδης.31 Είναι πολύ πιθανό ό Νικο¬ 
λούδης — μετέπειτα έκδοτης τής εφημερίδας «Πολιτεία», στην Οποία συ­
νεργάστηκε μόνιμα ό Φώτος Πολίτης— νά έχει μάθει τα σχετικά μέ τήν 
εγκατάσταση τού Σκληρού στην Αίγυπτο άπό τον ίδιο το Φώτο Πολίτη. 
Ή μαρτυρία τού Βύρωνα Πασχαλίδη, όπως μας τήν μεταφέρει ό Τ. Μα¬ 
λάνος, είναι χαρακτηριστική καί διασταυρώνεται μέ τά όσα λέει ό ίδιος 
ό Σκληρός στό τελευταίο γράμμα του: «Μέ φανερά κλονισμένη υγεία καί 
πολύ χαμηλό ηθικό [...] έδινε τήν εντύπωση ενός αποτυχημένου ή ενός 
πού μόλις είχε περισωθεί άπό ναυάγιο. Στό πρόσωπο του ήταν αισθητή 
μια ψυχική απάθεια, μιά αηδία, στα δέ λόγια του ένοιωθες τον άνθρωπο 
πού είχε παραιτηθεί άπ' όλα».35 

Μετά άπό τήν επιμονή τών δύο Αλεξανδρινών, ό Σκληρός θά στείλει 
μιά επιστολή πού δημοσιεύεται στό περιοδικό μέ τον τίτλο « Ό σκεπτικι­
σμός καί ή φυλή μας».36 Το κείμενο αυτό τού Σκληρού θά προκαλέσει 
μιά συζήτηση άπό τίς στήλες τού περιοδικού πού θά κρατήσει αρκετό 
διάστημα (1914- 1915) καί στην Οποία θά πάρουν μέρος οί Ν. Γιαννιός, 

34. Βλ. Τ ί μ ο υ Μ α λ ά ν ο υ , Σελίδες άπό τίς «Αναμνήσεις ενός Αλεξανδρι­
νού». Ή δεύτερη και τελευταία εμφάνιση τού Γ. Σκληρού. Κριτικά φύλλα, τεύχ. 2 (Μάρτιος 
1971) 145. 

35. Στό ίδιο, σ. 146. 
36. Γράμματα, Αλεξάνδρεια 2 (1914) 289-291. 
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Ίων Δραγούμης, Πέτρος Βλαστός, Δημήτρης Ζαχαριάδης, Χρήστος Χρη¬ 
στουλάκης καί Γεώργιος Παπανδρέου. 

Ό ρόλος πού έπαιξαν τά αλεξανδρινά «Γράμματα» στην επανεμφά­
νιση τού Σκληρού στο χώρο των ελληνικών Ιδεών ήταν καθοριστικός. 
Από τή δική τους παρέμβαση καί πέρα αρχίζει ή δεύτερη γόνιμη περί­
οδος τής συγγραφικής παραγωγής του, πού θά κρατήσει πιά ώς τό θάνα­
το του. 
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JÜk 

Σκληρός, Δελμούζος, Τριανταφυλλίδης, στην Ιένα (1907). 
(Φωτογραφία άπό τό βιβλίο του Ε. Π. Π α π α ν ο ύ τ σ ο υ , Α . Δελμούζος, 

Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, Αθήνα 1978.) 
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Γ. Ν. Πολίτης, Ν. Γ. Πολίτης, Φώτος Πολίτης, 1908. Στο καράβι για τή 
Γερμανία - ξεκινούν για τις σπουδές τους. 
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ΟΙ ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ * 

1 

Ταταρίνο 27 VII/9 VIII 1910 
Αγαπημένε Γιώργο μου, 

Το γεμάτο αίστημα, ειλικρίνεια και αγάπη γράμμα σου το πήρα και 
πρέπει να ομολογήσω πώς μολονότι σε μερικά σημεία μαφηνε άσύμφωνο 
Ισως, στο σύνολο όμως με συνεκίνησε βαθειά! Καλά τώλεγα πάντοτε πώς 
τη δική σου την λεπτότητα της ψυχής και το βάθος τοϋ αιστήματος δεν την 
έχει κανείς μας! Και πολύ σωστά παραβάλλεις, βέβαια, τήν υπόσταση τής 
ψυχής σου με το γαλάζιο του ουρανού, που τόσον ακατανίκητα σε τραβάει¬ 
εγώ θαλεγα μάλιστα περισσότερο : θαλεγα πώς όλη σου ή υπόσταση ομοιάζει 
με τον ασύλληπτο αιθέρα του αχανούς, γιατί πράγματι έχει κατιτις το αιθέ­
ριο ή ύπαρξη σου, ζυμωμένη με το όνειρο και τη φαντασιώδη ραστώνη. Και 
δσο και αν ο χαρακτήρ ευρίσκεται στον αντίθετο πόλο — κι ίσως ακριβώς 
γι αυτό — αισθάνομαι μία ακατανίκητη έλξη στον ονειρώδη σου χαρακτήρα. 
Γιαύτο — μολονότι ίσως να μήν μεύρουν σύμφωνο σε όλα τα λόγια σου, 
ωστόσο με συγκινούν βαθειά. Μεγάλα ζητήματα θίγεις στο γράμμα σου 
πού για να τα συζητήση κανείς όπως πρέπει χρειάζονται κόλλες ολόκληρες, 
πράμα πού δεν μπορώ, βέβαια, να το κάνω σήμερα και πού αμφιβάλλω αν 
θάφερνε και σε κανένα αποτέλεσμα, γιατί καθένας μας βέβαια έχει τις δικές 
τον τις ριζωμένες ιδέες, σύμφωνα με το χαρακτήρα και τήν ιδιοσυγκρασία 
του (όχι το μυαλό του, δι όνομα τοϋ θεου!) Ισως άλλωστε ή υποθετική 
άσυμφωνία μου σε μερικά σημεία νά προέρχεται από το ότι δεν κατάλαβα 
ορθώς τα γραφόμενά σου. Ενα μόνο σου λέω: υπερεκτιμάς πολύ τήν αξία 
μου και φουσκωμένα, βέβαια, βλέπεις το "μεγάλο» μου δήθεν έργο πού εγώ 
σήμερα το θεωρώ μηδαμινό. Έργο, πού περιορίζεται σε αρνητική μόνο κρι­
τική τών άλλων, δεν εϊνε μεγάλο. Το μεγαλείο αρχίζει από τήν θετική δη­
μιουργική εργασία και από τήν εφαρμογή στην πράξη τών προτεινομένων 
μεταρρυθμίσεων πρώτα αυτου του ίδιου του επαναστάτη. Αυτό ακριβώς 
λείπει σε μας τους ρωμηούς: ή θετική εργασία, για τουτο και δεν μπορού­
με — για τήν ώρα τουλάχιστον να είμεθα μεγάλοι. Οι υστερικές φωνές μας, 
τα κούφια λόγια, οι δυνατές παρλάτες μας ολίγη σημασία έχουν. Γίνονται 
σννήθως για το ξεθυμασμο του νευρικού μας συστήματος και από το μεγα-

* Οι υπογραμμίσεις στα κείμενα τών επιστολών, πού έδώ δηλώνονται μέ όρ­
θια στοιχεία, είναι τού ίδιου τού Σκληρού. 
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λείο απέχουν πολύ, πάρα πολύ. Έν γένει, φίλε μου, απορώ πώς γυρεύεις το 
«Ιδεώδες» και τον "ήρωα» σου μέσα στο ρωμέικο αφού χίλιες φορές το εί­
παμε, πώς το σημερινό ρωμέικο σαράβαλο αδύνατο να γέννηση πραγματι­
κούς ήρωας, ανθρώπους οχι μόνο της σοβαρός πρωτοτύπου και τολμηράς 
σκέψεως, άλλα προπάντων και ανθρώπους της σοβαράς, αθόρυβου θετικής 
εργασίας και τοϋ σοβαρού χαρακτήρος ανθρώπους, πού υπεράνω τοϋ μικρο¬ 
λογικού, καριερίστικου, ρεκλαμαδίστικου εγώ των να θέτουν την κοινωνικην 
Ιδέαν, την απέραντη αγωνία στον ανθρωπον, στην κοινωνίαν και στην αλήθεια. 
Τέτοιους ανθρώπους, ομολογώ, δέν τους απάντησα ακόμα στο ρωμέϊκο, για 
τοϋτο και έπαυσα να ζητώ εκεί τους ήρωας μου· ό ρωμηος ακόμη —και ό 
καλύτερος αλλοίμονον — κατά βάθος είνε ατομικιστής αμείλικτος, εγωιστής 
τοϋ χειρίστου είδους, τοϋ πλέον μικρολόγου και ματαιόδοξου, πού κατά βά­
θος πεντάρα δεν δίνει στην κοινωνία, ενόσω αυτή δέν τοϋ χρησιμεύει ώς έδα­
φος για τήν καρριέρα του, ή τουλάχιστον δέν τοϋ διαβάζει τα ποιήματα του, 
τα άρθρα του ή δεν ακούει τις επαναστατικές παρλάτες του! Τό κοινωνικό 
αίστημα (με τήν ευρύτατη σημασία της λέξεως —) μας λείπει εντελώς, γιατί 
είμαστε τέκνα τυχοδιωκτικής, εκτάκτως ατομικιστικής κοινωνίας. Χωρίς δε 
γενικό κοινωνικό αίσθημα δεν μπορεί να γίνει τίποτες μεγάλο και σοβαρό! 
Ό ήρωας εν γένει κατ' εμε πρέπει να συνδυάζη τα έξης τρία χαρίσματα για 
να είνε πραγματικός ήρωας 1) πρέπει να εχη ανεπτυγμένο δυνατά το κοινωνικό 
αίστημα, τήν αγάπη τοϋ γενικού καλού, μια μανία τέλος πάντων, ψύχωση, 
Ιδεώδες — όπως θέλεις πέστο — για κάτι γενικό, υπεράνω τοϋ ατομικού 
του εγώ, για μια Ιδέα υπεράνω τής υλιστικής φυτοζωΐας. Είτε Ιδέα θρησκευ­
τική εϊνε αυτή, είτε ιδέα υπέρ τού έθνους, είτε υπέρ τής κοινωνίας, είτε 
υπέρ τής ανθρωπότητας, τής επιστήμης — το ϊδιο κάνει, φτάνει ή Ιδέα αυτή 
να εϊνε τόσον δυνατή, ώστε να πνίξη τό ατομικό συμφέρον καί να άναγκάση 
όλες τις δυνάμεις τοϋ ανθρώπου να αφιερωθούν στην Ιδέα αυτή. Το άτομο 
να λησμονηθή ή μάλλον να συγχωνενθή μέσα στή γενική Ιδέα. Αυτός πρέπει 
κατ' εμε να είνε ό πρώτος όρος τού μεγαλείου. 2) Χρειάζεται τό άτομο, εκτός 
τοϋ Ιδεώδους του και τής κοινωνικής ζέσεως του, να εχη και κάτιτι δικό 
του, πρωτότυπο, δημιουργικό, κάποιο νέο δρόμο, τέλος, να άνοιξη στην κοι­
νωνική διεύθυνση πού πήρε. 3) εκτός τού ιδεώδους και τής τολμηρας σκέ­
ψεως χρειάζεται εξάπαντος — για να συμπληρωθή ο τέλειος ήρωας — και 
ικανότης σε σοβαρή, θετική εργασία, στην πρακτική δηλαδή εφαρμογή τού 
ιδεώδους και των νέων ιδεών, εδώ δε χρειάζεται οχι μόνον σοβαρός χαρακτήρ, 
πού να μπορή να έμπνευση εμπιστοσύνη και να επιβληθή άλλα και μεγάλη 
αντοχή σε σοβαρή εργασία. 

Να ό τρίπους απάνω στον όποιο μπορεί να στηριχθή ένας πραγματι­
κός ήρωας. Εάν λείπει ενα ή δύο πόδια του, χάνεται και ό ήρωας... ή βγαίνει 
ημιτελής, σπασμένος, όπως αλλοίμονο είνε πολλοί, πολλοί τέτοιοι στον κόσμο. 
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Εξέτασε τώρα όλους τους ρωμηούς γύρω σου, νέους και παλαιούς, συντηρη­
τικούς και έπαναστάτας και πές μου με την καρδιά σου: γνωρίζεις ενα καί 
μόνο πού να εχη όλα μαζί αυτά τα χαρίσματα ; Εγώ τουλάχιστον δεν γνωρίζω 
δυστυχώς κανένα. Και εδώ ακριβώς είνε το τραγικό για μας. Έξάπαντος 
θα μας λείπει κάτιτις. Αφίνω πια εκείνους πού πλέουν «είς το πέλαγος τοϋ 
σχολαστικισμού η της συμφεροντολογίας». Αυτούς θα τους διόρθωση βέβαια, 
μόνον ό τάφος. Παίρνω τους νέους μας, τους επαναστάτας μας, τους ήρωας 
μας. Κοίταξε μόνο καλά: Τι θα διής; Δίπλα σ ενα προτέρημα, δυο ελαττώ­
ματα. Δεν πρόφτασαν ακόμα να εξασφαλίσουν ενα καλό, αμέσως φούμαρα, 
φωνές, αλάνθαστος πάπας και δεν βλέπουν πού πλέουν ακόμη σε πέλαγος 
ελαττωμάτων και αδυναμιών. Στον ενα θα βρής απαλλαγήν πλέον από σχο­
λαστικισμούς και σωβινιστικες προλήψεις, θα είνε όμως βουτηγμένος ή σε 
φρικώδη επιπολαιότητα και αμάθεια ή σε παγετώδη ατομικισμό - εγωισμό 
καί πολλάκις συμφεροντολογισμό κατωτέρας ποιότητος. Στον δεύτερο θα 
βρής κάποια τολμηρή σκέψη πλέον και πρωτοτυπία, άλλα εξάπαντος συνο­
δευμένα με φωνές, φούμαρα, αυτορεκλάμα, μικρολογική πολεμική, εν γένει 
μικρολογικό εγωισμό και παγετώδη ατομικισμό πάλιν κατά βάθος. Στον 
τρίτο μπορείς επί τέλους να εύρης κάποια ειλικρίνεια Ιδεωδών, κάποιον ειλι­
κρινή πόνον για τήν κοινωνίαν, κάποιαν ειλικρινή αύτοθυσίαν για το κοινό 
καλό και συνάμα και ανεξαρτησία σκέψεως και τολμηράς Ιδέας, ελα όμως 
πού καϊ σαύτον θα λείπη κάτιτι: το σπουδαιότερο ίσως: θα λείπει ή ίκανό¬ 
της σε θετική εργασία, στην πραγματοποίηση στην πράξη τών Ιδεωδών του 
και συνάμα έλλειψη σοβαρού χαράκτηρος, πού να μπόρεση να επιβληθή κα\ 
να ξαπλώση γύρω του μια απέραντη ηθική αίγλη και απεριόριστη εμπιστο­
σύνη στο άτομο του. Μας λείπει λοιπόν το σύνολον, για τούτο και δεν μπο­
ρούμε να είμεθα τέλειοι ήρωες. Πλούσια χαρίσματα ψυχής, μυαλού και χαρα¬ 
κτήρος, αδύνατο να δώση μονομιάς το σάπιο περιβάλλον μας! 'Ακόμα θα 
περιμένωμε πολύ για να τα αποκτήσωμε μαζί. Αυτά για τήν ώρα. Τα άλλα 
πού παρέλειψα τυχόν, κατόπιν. Τα δικά μου μένουν ακόμα στο ίδιο λυπηρό 
σημείο. Τα γραφόμενά σον για τήν Ελλάδα με λυπούν. Δεν μπορεί κάνεις 
στην ανάγκη να περιορισθή σε μικροσκοπικές καί χημικές Ιατρικές αναλύ­
σεις; Δεν πιστεύω να μη τού τις εμποδίσουν και αυτές; Για τήν άλλη κάθοδο 
μου, πού λες χωρίς τήν εξάσκηση τού επαγγέλματος μου, ομολογώ, δεν τήν 
εννοώ καλά. Εξηγήσου καλύτερα, πώς μπορεί να γίνη το θαύμα αυτό. Έν 
γένει γράψε μου ό,τι μπορεί να με ενδιαφέρει για τήν Ελλάδα. Μή ξεχνάτε 
πώς πλησιάζει χρόνος πού είμαι αποκεκομμένος άπα τήν παληά αγαπητή 
ατμόσφαιρα μου! Διάβασα σε μια ρωσσική εφημερίδα για τον καθαρισμό τοϋ 
πανεπιστημίου μας από 17 καθηγητάς (ποιοι είναι αυτοί;) καϊ για κάποια 
απόπειρα δολοφονίας κατά τοϋ Γαβριηλίδη της «Ακροπόλεως». Τι συμβαί­
νει; Τι λέει ό πατέρας σου εν γένει για τήν κάτω κατάσταση και για το 
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ζήτημα της Κρήτης; Τά σέβη μου, εννοείται, εάν ευρίσκονται ακόμα αυτού; 
Σας ασπάζομαι όλους νοερώς 

δικός σου 
Γιώργος 

Στο περιθώριο τής πρώτης σελίδας : 
Χαιρετίσματα στην καλή σου νοικοκυρά. Απ' τον Φώτο, δεν έχω ακόμα 

απάντηση. Και περίμενα να μάθω τόσα απ' αυτόν. Μη με συνερίζεσθε καί 
μη με ξεχνάτε φίλοι μου. Γεια σας. 

2 

Tatarino 13 IX (παλ. ήμ.) 
Φίλε μου, 

Το δελταράκι σου το πήρα. Του κάκου περίμενα εκτενέστερο γράμμα 
σου. Είνε φαίνεται νόμος χωρίς εξαίρεση το τής παροιμίας: «μάτια που δεν 
βλέπονται γρήγορα λησμονιούνται». Τι να γίνη' υποτάσσομαι στάς συνεπείας 
του νόμου αυτού χωρίς μεμψιμοιρία. Τον Φώτου την σιωπή προ πάντων δεν 
τήν επεριμενα γιατί άλλοτε ήταν τακτικώτερος' μήπως έχει τίποτα εναντίον 
μου; μήπως τον πείραξε ή απότομος ειλικρίνεια τον τελευταίου γράμματος 
μου; "Αν ξέρεις τίποτα σχετικό, γράψε μου, κοινοποιώντας και τήν διεύθυν­
ση του. Χαίρω που βρίσκεσθε σε τέτοιο καλό μέρος πού οφείλει ο Αποστο­
λάκης τόσο λαμπρές εντυπώσεις· Νάνε άραγε μυστικό αυτές; Τά κατ' εμε 
βρίσκονται στο εξής σημείο: ή άρρώστεια μου βρίσκεται από τίνος σε ύφεση, 
τήν οποίαν ας τήν θεωρήσωμε ώς καλυτέρεψη και ας ευχηθούμε νά διαρκέση 
επ΄ άπειρον. Νά μείνω περισσότερο εδώ δεν μπορώ γιατί άρχισε το επίφοβο 
για μένα «ρωσσικο κρύο". Πρέπει νά φύγω για κάπου νοτιώτερα κι ελπίζω 
προσεχώς νά πάρω χρήματα από τον αδελφό μου και νά ξεκινήσω άπ' εδώ. 
Τη Ρωσσία απεφασίσθη οριστικώς να τήν εγκαταλείψω γιά πάντα- σ' αυτό 
κατώρθωσα επί τέλους νά πείσω όλους τους συγγενείς μου, από τους οποίους 
δυστυχώς εξαρτώμαι ακόμη οικονομικώς. Οσον αφορά όμως τον τόπον τής 
εκλογής υπάρχει διχογνωμία. Οι συγγενείς μου εν γένει γνωρίζοντες τον 
"κοινωνικόν" μου χαρακτήρα και τήν τάσιν μου προς τήν Ελλάδα, προσπα­
θούν ακριβώς νά με απομακρύνουν από αυτήν, υποδεικνύοντες με τρόπον 
άλλος τήν Αίγυπτον και άλλος τήν Σάμον ή τουλάχιστον κανένα νησί τού 
αιγαίου. Εγώ βέβαια άν είχα δικά μου χρήματα θα προτιμούσα τήν Αθήνα, 
για νάμαι σε καλύτερο τόπο και πλησιέστερα, στα ιδανικά μου. Εάν δεν υπήρ­
χε το ζήτημα τών πρακτικών εξετάσεων και τώρα μπορούσα να διευθυνθώ 
στην Αθήνα, οπού εκλέγων καμιά ειδικότητα μπορούσα σιγά - σιγά νά δη­
μιουργήσω πόρους βίου, τα ολίγα δηλαδή εκείνα κερμάτια, τά όποια θα μου 
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δώσουν επί τέλους τήν τόσον επιθυμητήν οικονομικήν μου άνεξαρτησίαν. 
Στα πρώτα βήματα μου, τους πρώτους μήνας τουλάχιστον, μπορώ να ελπί­
ζω εις 120 φράγκα τόν μήνα από τους συγγενείς μου, όπως μου το έδήλωσαν 
ήδη. Κατά πόσον θα μπορέσω να ζήσω με 120 φρ. στην Αθήνα, ή άλλον, 
αυτό δεν το ξέρω βέβαια. Πρέπει όμως κατ' ανάγκην να το δοκιμάσω και 
Ισως εκεί επί τόπου φανή κανένα μονοπάτι ή καμμιά διέξοδος. Το σχέδιο 
τής κλινικής πού γράφεις δεν εινε κακό, θαθελα όμως να ξέρω περισσότερες 
λεπτομέρειες. Τι είδους υπηρεσίες θα αναλάβω σαύτήν. Ποίαι θα εινε αι 
απώτεροι βλέψεις μου ; Τι ευκολίες θα μπορώ να περιμένω από τήν κλινικήν; 
Εάν μπορείς να μού γράψης λεπτομέρειες, θα ευχαριστηθώ. Θα μείνω εδώ 
ακόμα εως δτου πάρω άπάντησίν σου. Γράψε μου μόνον το ταχύτερον και 
εννοείται είλικρινώς για να μήν αυταπατώμεθα, κοινοποιών και τήν γνώμην 
τοϋ πατέρα σου για το ζήτημα αυτό εν γένει. Έν πάσει περιπτώσει εάν πάρω 
αρκετά χρήματα από τους δικούς μου θα προτιμήσω να διευθυνθώ πρώτ' 
απ' όλα στάς Αθήνας, καί άπ' εκεί βλέποντας και κάνοντας ή μπορώ να 
μείνω εκεί, εάν εύρω ευνοϊκές συνθήκες, ή να τραβήξω για τήν Αίγυπτο ή 
Σάμον. "Αν όμως μού στείλουν λίγα χρήματα θα αναγκασθώ να κατευθυνθώ 
στην Αίγυπτον, όπως αμέσως αρχίσω τήν πραξιν μου για να εξασφαλίσω 
το ψωμί μου. Έν πάσει περιπτώσει ακόμη κάμποσες μέρες θα είμαι εδώ, 
ώστε να προφθάση ή απάντησίς σου. Γράψε μου λοιπόν αμέσως. Και πάλιν 
σε παρακαλώ να μου γράψεις μερικά νέα σας, τώρα μάλιστα πού γύρισες και 
άπα το Μόναχο. Εξη μήνες, αθεόφοβοι, με βαστάτε στο σκοτάδι για πρά­
γματα, πού άλλοτε καθημερινά τα συζητούσαμε και δεν αίστάνεσθε καμμία 
τύψη συνειδήσεως! Τώξερα πώς ή νεότης εινε αδιάφορη και σκληρή στον 
ξένο πόνο, μα όχι καί σε τόσο βαθμό φίλε μου. Καλά το λέει ή παροιμία¬ 
«Ό χορτάτος δεν μπορεί να καταλάβη τον πεινασμένο». Σεις επειδή τα ξέ­
ρετε και τα παραξέρετε όλα τα νέα, νομίζετε πώς για τον άλλο δέν έχουν 
αξία. Γράψε μου λοιπόν κάτιτις πρώτα για σένα, τον Αποστολάκη και Φώτο. 
Τι νέο προσθέσατε στο μυαλό και στην ψυχή σας; Πράγματι ο Φώτος άφησε 
οριστικώς τήν νομικήν καί τι σπουδάζει; πώς δε αισθάνεται τον εαυτό του 
στην νέα ατμόσφαιρα πού εξέλεξε; Τι γίνεται δ Κώστας, ο Αλέκος; σέ τι 
νερά πλέουν; Πώς πάει ο Noυμάς; Τι κούρσο βαστά; Τίποτε από τα παληά; 
τίποτα νέα; Σήμερα έξαφνα πήρα άπα τήν Πόλη κάμποσα φύλλα νέου σο­
σιαλιστικού φύλλου «Εργάτης» γραμμένο σέ δημοτική και αρκετά αυfge­
klärt στα ζητήματα πού θίγει. Εινε να άπορέση κανείς μέ τήν έξέλιξι πού 
έγινε τώρα τελευταία στην οικογένεια μας. Γράψε μου για όλα. Για τα άλλα 
ζητήματα μας πού έθιξα στο προηγούμενο γράμμα μου, καμμιά άλλη φορά 
πιο κατάλληλη άπο σήμερα. Περιμένω γρήγορα νέα σας. 

Δικός σας. 
Κωνσταντινίδης. 
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Στό περιθώριο τής πρώτης σελίδας : 

Γεια σου Αποστολάκη! Καμιά άλλη φορά θα τα πω μαζί σου εν ανέσει, 
απαντώντας και στο τελευταίο γράμμα σου. Πότε για κάτω; 

3 

Ταταρίνο 6/19 Χ 1910 
Γεια σου Γιώργο! 

Τα γράμματα σου τα πήρα. Ευχαριστώ για τις φροντίδες σας για μένα, 
ιδίως γράψε τής μαμάς σου τα θερμά μου ευχαριστήρια κάί την ευγνωμοσύνη 
μου για την τόσο ευγενικιά φροντίδα της για μένα. Ποτές δέν θα ξεχάσω τα 
ευγενή της αισθήματα. Δυστυχώς, όμως, φίλε μου, καθ' όλα τα φαινόμενα 
δεν θα μπορέσω να κατασταλάξω στην Αθήνα όπως το επιθυμούμε όλοι 
μας. Θέσιν γραμματέως τής Μητροπόλεως δεν μπορώ βεβαίως να δεχθώ, 
διότι εχω ακράδαντον απόφασιν να μην απομακρυνθώ από την ίατρικήν επ 
ουδενί λόγω. Μόλις έτσι μπορώ να συγκεντρωθώ και να κάμω κατιτί σαύτήν. 
Και πρέπει έξάπαντος, γιατί δεν μπορώ να ελπίζω επί πολύ καιρόν ακόμη 
ύποστήριξιν από τους συγγενείς μου, οι όποιοι όπως βλέπεις, με τις αοριστίες 
των με βαστούν ακόμα εδώ στην Ρωσσία και Κύριος οίδε πότε θα ξεκολλήσω 
άπ' εδώ. Και όλα αυτά, διότι αν και μου υπεσχέθησαν μηνιαίον επίδομα άμα 
φθάσω στον νέον τόπον τής διαμονής μου, δέν μπορούν όμως να συνεννοη­
θούν και να μού δώσουν τα έξοδα τού ταξειδιού μου και τής πρώτης εγκατα­
στάσεως μου επί τόπου, όχι μεγάλα πράγματα. Απ' αυτό μπορείς να κατα¬ 
λάβης από ποίας "συνθήκας» εξαρτώμαι. Ετσι βέβαια δεν μπορώ να σκεφθώ 
για την Αθήνα, όπου χρειάζονται περισσότερα εφόδια από τα ιδικά μου, 
γιατί και μόνος σου το λες πώς ή βιοπάλη εκεί είνε δεινή, οι αντίπαλοι μου 
καλύτερα αρματωμένοι από μένα, γιατί καί χρήματα περισσότερα έχουν καί 
υγείαν στερεάν και έτοιμη άδεια στην τσέπη. Εγώ δε είμαι αναπένταρος, 
σάπιος και χωρίς άδεια. Εάν είχα αρκετά χρήματα ώστε να περιμένω ένα 
έτος τουλάχιστον ή επί τέλους εάν είχα σιδερένια υγεία, ώστε να ριχτώ άφο­
βα στή βιοπάλη, υποφέροντας επί τίνα καιρόν και στερήσεις κλπ., τότε το 
πράγμα θα ήτο ευκολον. Το δυστύχημα μου όμως είνε κάί ήταν πάντοτε δτι 
μοϋ έλειπαν δυό σπουδαιότατα εφόδια, άνευ των όποιων δλα μάταια: υγεία 
καί χρήμα. Για τοϋτο με τις σημερινές μου συνθήκες θαρρώ το καλύτερο 
είνε να πάρω την προς την Αίγυπτον άγουσαν, όπως αμέσως αρχίσω να κερ­
δίζω κατιτίς, εξασφαλίζων έτσι το ψωμί μου καί κατόπιν βλέποντας κάί 
κάνοντας. Καί εκεί κατά πασαν πιθανότητα θα καταλήξω, αμα εξασφαλίσω 
τα έξοδα τού ταξιδιού μου' ελπίζω δε να μην άργήση ή ημέρα αυτή' εν πάσει 
περιπτώσει θα μείνω ακόμη έδώ αρκετές ημέρες καί ίσως καί βδομάδες ώστε 
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να προφτάση και απάντησί σου- ώστε γράψε μου αμέσως, κοινοποιων τα 
κατ' εσάς. 'Απορώ με τη σιωπή τοϋ Φώτου. "Υστερα από τόσο ζωηρον και 
σχεδόν «ύπερφυσικον» ενδιαφέρον πού έδείκνυε για την τύχη μου ακόμα προ 
κάμποσων μηνών, τώρα: πλήρης αδιαφορία καί σιωπή. Τί συμβαίνει; μήπως 
τον πείραξε το τελευταίο γράμμα μου; ή μήπως βρίσκεται κι εκείνος σε 
ανώμαλη ψυχική κατάσταση όπως κι εγώ; Φώτισε με σε παρακαλώ επί τοϋ 
σημείου αύτοϋ, κοινοποιων συνάμα καί την διεύθυνσίν του (καθώς και τοϋ 
Χατζόπουλου, εάν την ξέρεις) γιατί θέλω να τους γράψω. Θα λυπηθώ πολύ 
εάν ή διαγωγή του αυτή άποδειχθή ότι δεν είχε καμιά σοβαρή βάση, αλλά 
απλώς ήταν αποτέλεσμα «αδιάφορου τεμπελιάς». 'Ελπίζω όμως να είχε σο­
βαρότερη βάση και Ιδίως κάποια ψυχική δυσθυμία ή εν γένει ανωμαλία καί 
ώς τοιαύτη, βέβαια, συγχωρητέα. Τα της Πορτογαλίας δεν τα ξέρω καλά 
άκρες μέσες, επομένως δεν μπορώ να πώ τίποτα το ασφαλές. Δεν διαβάζω 
εδώ εφημερίδες μεγάλες. Γράψε μου εσύ για όλα, ιδίως τα δικά μας πού μας 
ενδιαφέρουν αμέσως. Σας ασπάζομαι νοερώς με τον αγαπητον Αποστολάκη 
και μένω δικός σας. 

Γιώργος. 
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Πετρούπολη 2/15 XII 1910 
Φίλοι μου! 

Το δελταράκι σας το πήρα. Με λυπεί ή ψυχική κατάσταση τοϋ 'Απο­
στολάκη, την αιτία της οποίας εντελώς αγνοώ και αν δεν είνε μυστικό θαθελα 
να τήν ξέρω· από τρεις εβδομάδες ευρίσκομαι εδώ στην Πετρούπολι κοντά 
στην αδελφή μου. Περιμένω κάτι χρήματα καί άμα τα πάρω θα φύγω για 
τήν Αίγυπτο. Ελπίζω στα κοντά, σε κάμποσες ήμερες. Στην αρχή σκέπτομαι 
να βολιδοσκοπίσω το έδαφος στο Κάιρο· εν ανάγκη θα εγκατασταθώ σε κα­
νένα χωριό, όχι μακρυά του Καΐρου. Έν πάσει περιπτώσει θα σας γράψω 
εγκαίρως τα καθέκαστα τοϋ μέλλοντος βίου μου. Ή υγεία μου είνε έτσι κι 
έτσι. Ελπίζω να μη μου φέρη εμπόδια στην εγκατάσταση μου. Απ' το Φώτο 
είχα γράμμα προ μηνός σχεδόν ακόμα δεν τού απήντησα. Αν τού γράφετε, 
γράψτε του πώς πήρα το γράμμα του και πώς θα τού απαντήσω σε πρώτη 
ευκαιρία. Απ' το γράμμα του, έμαθα πώς δεν ήξευρε τίποτα για μένα γιατί 
εσείς δεν τού γράψατε τίποτε. Ολοι μας, βλέπω, είμαστε εξ' ίσου πλαδαροί. 
Τί να σας πώ άλλα; Δεν ξέρω τίποτε, γιατί από πολλοϋ ευρίσκομαι σε ανώ­
μαλη κατάσταση, μακριά από τον ελληνικό κόσμο, χωρίς σοβαρό ενδιαφέρον 
για τίποτε. Θα αξιωθώ άραγε να ξαναπέσω στην παλαιά τροχιά μου; "Ας 
το ευχόμεθα. Εδώ μην γράψετε. Περιμένετε νεώτερες ειδήσεις μου και άμα 
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κατασταλάξω οριστικώς κάπου, τότε μου γράφετε, κοινοποιώντας λεπτομε­
ρώς τα δικά σας. Ελπίζω ή κατάσταση τοϋ Γιώργου να καλυτέρεψε υστέρα 
από την εγχείρηση. Αυτά επί του παρόντος. Χαιρετίσματα σε όλους τους 
δικούς μας. 

Πάντα δικός σας 
Κωνσταντινίδης. 

Υ. Γ. Άπ' τάς Αθήνας δεν πιστεύω να περάσω. 
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Ζεϊτούν 24 III 1913 
Καλέ μου Γιώργο! 

Και εγώ με μεγάλη χαρά διάβασα τα λίγα σου τα λόγια. 'Ολόκληρος 
κόσμος παληών προσφιλών μου αναμνήσεων ξύπνησε μέσα μου. Ακριβώς 
αυτό φοβόμουνα καί δεν έγραφα σε κανένα. Αυτή ή σιωπή, την οποία με με­
γάλη δυσκολία επέβαλα στον εαυτό μου, ήταν αναπόφευκτη για μένα, φίλε 
μου, υπό τάς νέας περιστάσεις τού βίου μου. Επρεπε για ενα διάστημα του­
λάχιστον να απομακρυνθώ ολότελα από την παληά προσφιλή μου ατμό­
σφαιρα της Ιδέας και της θεωρίας και να κλεισθώ στο κέλυφος μου άναμετρών 
και τακτοποιών καλύτερα τις δυνάμεις μου δια τον νέον επίπονον αγώνα τοϋ 
βίου, την σκληραν βιοπάλην, την ανίερη πραγματικότητα. Καταλαβαίνεις και 
μόνος σου, φίλε μου, ότι άπα την ανατίμηση αύτη των τιμημάτων μου, αρκετή 
αλλαγή επήλθε και στις Ιδέες μου καί στον χαρακτήρα μου. Και εάν είνε 
αληθές ότι τα εκάστοτε συναισθήματα επηρεάζουν πολύ τάς σκέψεις τού 
ανθρώπου, πρέπει βέβαια κανείς να δοκιμάση τάς δυσκολίας της βιοπάλης, 
τάς πικρίας της κτηνώδους πραγματικότητος για να δώση τήν τελειωτική 
μορφή στάς περί βίου ιδέας τον. Αλλ' ας αφήσουμε τή θλιβερά φιλοσοφία. 
Σου τήν ανέφερα για να σου εξηγήσω τήν τόση μου σιωπή καί να σου κάνω 
να μαντεύσης το μέγεθος της τραγωδίας πού τράβηξα από τον καιρό του απο­
χωρισμού μας. Το ζήτημα της υγείας μου και το οικονομικό ήσαν πάντοτε 
το κέντρον της δυστυχίας μου. Ηλθα στην Αίγυπτο αναπένταρος και άρρω­
στος και υπό τοιούτους τραγικούς όρους έπρεπε να αρχίσω τήν βιοπάλην 
μου. Παραλείπω να σού εκθέσω το τι τράβηξα εως ότου οπωσδήποτε μονιμο­
ποιηθώ. Τώρα ή υγεία μου ευρίσκεται κάπως σε ύφεση καί μου επιτρέπει 
να εξασκώ το επάγγελμα μου. Εάν δεν μου τα χαλάση και πάλιν ελπίζω 
να μήν άργίση ή ώρα να στερεοποιηθώ επί τέλους οικονομικώς. Το ίδιον 
επικατάρατον ζήτημα της υγείας μον μοϋ εμποδίζει και τον γάμον — άλλη 
πηγή της δυστυχίας μου! Ώς εκ τοϋ επαγγέλματος μου είμαι υποχρεωμένος 
να κρατώ σπίτι ολάκερο, είμαι όμως ο μοναδικός και θλιβερός φύλακας του. 
Ενίοτε προς το βράδυ καθήμενος κοντά στο τσάι θυμούμαι τους παληούς 
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φίλους και τις παληες καλές ημέρες της Ιένας. Αλήθεια, πού να βρίσκονται 
τώρα οι τόσοι μου παληοι γνώριμοι και φίλοι. Θα χαρώ αν μου δώσης ειδή­
σεις περί Αλέκου, Χατζόπουλου, Χρόνη, Γλυνού και περισσοτέρας περί 
Γιάννη. Τα περί σού και του Φώτου τα περιμένω εννοείται λεπτομερώς. 
Ποια ή περαιτέρω φορά τον βίου σας; τα από του αποχωρισμού μας κτλ. 
Ελπίζω και ό Φώτος να μην ξεχάση τον παληό του φίλο. Για τα γεγονότα 

της ημέρας και τα λοιπά — κατόπιν σιγά, σιγά. Ας ενώσουμε πρώτα στα­
θερώς τα σύρματα της συγκοινωνίας μεταξύ μας και προφθανωμε κατόπιν 
για όλα. Αυτά για την ώρα. Χαιρετίσματα σε όλους. Τα δέοντα εις τους σε­
βαστούς μου γονείς, Ιδίως στην εύγενεστάτην και τόσον καλήν πάντοτε δι' 
εμέ μητέρα σου. Περιμένω γλήγορα την απάντηση σου σφίγγω αδελφικά το 
χέρι καλέ μου, αθάνατε Γιώργο. 

Δικός σου 
Κωνσταντινίδης. 
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