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ΑΘΗΝΑ ΓΕΩΡΓΑΝΤΑ 

«Ο ΚΛΕΦΤΗΣ» TOT Α. Ρ. ΡΑΓΚΑΒΗ 
ΕΝΑΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΗ! ΗΡΩΑΣ ΚΑΙ ΕΝΑ 

ΠΟΛΕΜΙΚΟ ΕΜΒΑΤΗΡΙΟ 

1. Εισαγωγικά: το ποίηµα και τό εµβατήριο 

Για πολλές δεκαετίες è θούριος «Μαύρ ' ειν ' ή νύκτα στα βουνά» αποτέλεσε ένα 
άπο τα γνωστότερα ελληνικά εµβατήρια, χωρίς ωστόσο να είναι γνωστό σε 
πολλούς δτι το εµβατήριο δηµιουργήθηκε πάνω σ' ενα ποίηµα του 'Αλέξαν-
δρου Ρίζου Ραγκαβή (1809-1892). Πρόκειται για το ποίηµα «Ό Κλέφτης», 
ενα άπο τα πρωιµότερα ποιήµατα του Ραγκαβή και ενα άπο τα πρώτα ποιή-
µατα του ελληνικού ροµαντισµού1: 

Ο ΚΛΕΦΤΗΣ 
Σκοπός των Ληστών, του Σχιλλέρου, Α, αρ. 30 

Μαύρ ' ειν ' ή νύκτα ς τα βουνά, Πήγαινε, φίλει την πο8ιά 
'ς τους βράχους πέφτει χιόνι. 'που 8οΰλοι προσκυνούνε. 

Μέσ' 'ς τ ' άγρια 'ς τά σκοτεινά, Έ8ώ 'ς τ à πράσινα κλα8ιά 
'ς ταις τραχαις πετραις, 'ς τά στενά, µόν ' το σπαθί τους τά παι8ιά 

ò κλέφτης ξεσπαθόνει. xoù τον Σταυρόν φιλούνε. 

1. « Ό Κλέφτης»παρατίθεται σε ανατύπωση άπο την έκδοση των 'Απάντων(τ. Α' , 1874, σσ. 
76-78), ή οποία χαρακτηρίζεται άπο πιο περίτεχνη τυπογραφική µορφή σε σχέση µέ τήν αρχική 
έκδοση του 1837, τήν πρώτη δηλαδή έκδοση του ποιήµατος σε συγκεντρωτικό τόµο του συγγραφέα 
(∆ιάφορα ποιήµατα του 'Αλεξάνδρου Ρίζου Ραγκαβή, έκδ. Α. Κοροµηλα, 'Αθήνα, τ. Α ', 1837). 
Κατά τα λοιπά, ή έκδοση των Απάντων παρουσιάζει ελάχιστες, κυρίως ορθογραφικές, διαφορές 
άπο τήν έκδοση του 1837. Στο πλαίσιο της µεταγενέστερης έξαρχαϊστικής του προσπάθειας, ό 
Ραγκαβής δίνει, όπου µπορεί, µια πιο καθαρεύουσα µορφή καί ορθογραφία στή δηµώδη γλώσσα 
του 1837, φροντίζοντας όµως ώστε ή γλωσσική επεξεργασία να µήν επιφέρει ουσιαστικές αλλαγές 
στο ποίηµα. Έτσι, ή έκδοση του 1874 εµφανίζει τις ακόλουθες ορθογραφικές τροποποιήσεις: 
στρ. α' - «'ς ταϊς τραχαϊς πέτρες» (1837: «'ς τές τραχές πέτρες»), στρ. γ ' - «το µαΰρό του 
µαχαίρι» (1837: «το µαϋρο του µαχαίρι»), «'ξέρει» (1837: «ξέρει»), στρ. ε' - «'σαν» (1837: 
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Σ το δεξί χέρι το γυµνό 
βαστά αστροπελέκι. 

Παλάτι έχει το βουνό, 
και σκέπασµα τον ουρανό, 

κ ' ελπίδα το τουφέκι. 

Φεύγουν οι τύραννοι χλωµοί 
το µαΰρό του µαχαίρι-

µ ' ιδρώτα βρέχει το ψωµί-
'ζέρει να ζήστ) µε. τιµή, 

και να πεθάνη ζέρει. 

Τον κόσµ ' ό δόλος διοικεί 
κ ' ή άδικ ' ειµαρµένη. 

Τα πλούτη έχουν οι κακοί, 
κ ' έδώ 'ς τους βράχους κατοικεί 

η αρετή κρυµµένη. 

Μεγάλοι έµποροι πωλούν 
τα έθνη 'σαν κοπάδια. 

Την γήν προδίδουν και γελούν. 
Έδ ' όµως άρµατα λαλούν. 

'ς τ ' απάτητα λαγκάδια. 

Μητέρα, κλαις. 'Αναχωρώ. 
Να µ ' εύχηθής γυρεύω. 

Ένα παιδί σου σε 'στερώ, 
όµως να ζήσω δεν 'µπορώ 

αν ζώ για νά δουλεύω. 

Μην κλαίτε, µάτια γαλανά, 
φωστήρες πού αρέσω. 

Το δάκρυο σας µε πλάνα. 
'Ελεύθερος ζώ 'ς τα βουνά, 

κ ' ελεύθερος θα πέσω. 

Βαρειά, βαρείά βοίζ' ή γη. 
Ένα τουφέκι πέφτει. 

Παντού τροµάρα και σφαγή' 
έδώ φυγή, εκεί πληγή. 

Τον σκότωσαν τον κλέφτη. 

Σύντροφοι άσκεποι, πεζοί 
τον φέρνουν λυπηµένοι, 

και τραγουδούν όλοι µαζη: 
« 'Ελεύθερος ό κλέφτης ζτ], 

κ ' ελεύθερος πεθαίνει.» 

Έκτος όµως άπο τή µελοποίηση µε τήν οποία διατηρείται το ποίηµα ώς 
τις µέρες µας, ò 'ίδιος ò Ραγκαβής είχε προτείνει αρχικά µια διαφορετική 
µουσική επένδυση για το εµβατήριο του. Για τήν ακρίβεια, ό ποιητής διευκρινί-
ζει σέ πολλές περιστάσεις δτι συνέθεσε τον «Κλέφτη» πάνω σέ συγκεκριµένη 
µελωδία και δτι σέ αυτή τή µουσική εκδοχή το ποίηµα έγινε γνωστό και δηµο-
φιλές στην ελληνική κοινωνία. Πότε και πώς µεταλλάχθηκε ή πρωτογενής 
µελωδία του «Κλέφτη» στή γνωστή µουσική του σηµερινού εµβατηρίου, παρα-
µένει ενα ερώτηµα στο όποιο δεν µπορώ να δώσω ολοκληρωµένη απάντηση. 
'Οπωσδήποτε όµως ή σηµερινή µουσική εκδοχή του εµβατηρίου εΐχε καθιερω-
θεί ώς τό 1880, δεδοµένου ότι δηµοσιεύεται αυτή τή χρονιά, ώς αποκλειστική 
µελωδία του «Κλέφτη», σέ µία ανθολογία εθνικών τραγουδιών πού κυκλοφορεί 

«σάν»), στρ. στ' - «'που» (1837: «ποΰ»), στρ. θ ' - «βαρειά, βαρειά» (1837: «βαριά, βαριά»). 
Επίσης, στην έκδοση των 'Απάντων έχει γίνει «φίλει» ό δηµωδέστερος τύπος της προστακτι-

κής «φίλα» του 1837 (στρ. στ') και έχει τροποποιηθεί ελαφρώς ή στίξη. 
'Ανεξάρτητα όµως άπο λόγους γλωσσικούς, ή έκδοση τών Απάντων παρουσιάζει και τρεις 

ακόµη αλλαγές πού οφείλονται σέ νέα ποιητική βούληση του Ραγκαβή. Πρόκειται για τους ακό-
λουθους στίχους, πού καταγράφουν τήν τελική επεξεργασία του ποιήµατος και πού µέ ώθησαν, 
µαζί µέ τήν επιµεληµένη τυπογραφική µορφή, στην επιλογή της έκδοσης τών Απάντων: στρ. α', 
στ. 3: 1874 - «Μέσ' 'ς τ ' άγρια 'ς τα σκοτεινά» (αντί του «'Σ τα άγρια, 'ς τα σκοτεινά»: 1837) 
στρ. ζ ' , στ. 3: 1874 - «Ένα παιδί σου σέ 'στερώ» (αντί τοΰ «Ένα παιδί σέ υστερώ»: 1837) στρ. 
θ ' , στ. 5: 1874 - «Τον σκότωσαν τον κλέφτη» (αντί του «Έσκότωσαν τον κλέφτη»: 1837). 
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στην 'Αθήνα2. Για τή νεότερη αύτη µελοποίηση εντοπίζονται κάποιες αόριστες 
πληροφορίες πού αναφέρουν Οτι πρόκειται είτε για βαυαρικό θούριο εί'τε για 
λαϊκή βαυαρέζικη µουσική, χωρίς ωστόσο να µνηµονεύουν το ζήτηµα της µου-
σικής µεταλλαγής του εµβατηρίου3. Και όπως θα δούµε αναλυτικότερα στή 
συνέχεια, και ή αρχική µελοποίηση του «Κλέφτη», ή µουσική δηλαδή πάνω 
στην οποία συνέθεσε ό Ραγκαβής τό ποίηµα του, έχει καί αυτή γερµανική 
καταγωγή. 

Παρά τή µακρόχρονη και ένδοξη σταδιοδροµία του, ό ποιητικός θούριος του 
Ραγκαβή δεν συγκέντρωσε ποτέ το ενδιαφέρον των νεοελληνικών σπουδών. 
'Ωστόσο, ή σύνθεση του ποιήµατος, καθώς και ό εναρκτήριος µουσικός σκελε-
τός του, αντιπροσωπεύουν µια πολύ σηµαντική στιγµή συνάντησης του αρχό-
µενου ελληνικού ροµαντισµού, πού προσκοµίζει τήν εµπειρία της εθνικής δηµο-
τικής ποίησης, µε το µεγάλο καί πολυεθνικό ρεύµα του ευρωπαϊκού ροµαντικού 
κινήµατος. « Ό Κλέφτης» δηλαδή αποτελεί µία εξαιρετικά ενδιαφέρουσα περί-
πτωση ποιήµατος πού θέλει να µοιάζει «δηµοτικό» καί πού είναι συνάµα εναρ-
µονισµένο µε ενα µείζον θέµα τοΰ ευρωπαϊκού ροµαντισµού — το θέµα τής 
κοινωνικής εξέγερσης εναντίον τής παγκόσµιας τυραννικής εξουσίας. Ό ήρωας 
του Ραγκαβή, ή ποιητική έµπνευση, ακόµη καί ή µουσική πρόταση τοΰ «Κλέ-
φτη», παραπέµπουν άµεσα σ' αυτή τή ριζοσπαστικότερη φλέβα τής ροµαντι-
κής λογοτεχνίας. Συγκεκριµένα, ή προσεκτική ανάγνωση τοΰ ποιήµατος απο-
καλύπτει τήν έντεχνα αφοµοιωµένη µορφή τοΰ αντάρτη ήρωα τοΰ ροµαντισµού, 
τοΰ ήρωα πού εισηγούνται Οι Ληστές του Schiller — µε τήν οργισµένη νεανική 
ορµή τοΰ «Sturm und Drang», καί πού αποτυπώνουν µνηµειακά οί προµηθεϊκές 
µορφές τοΰ Byron. 

,νΑς δοΰµε δµως τα πράγµατα άπο τήν αρχή, ξεκινώντας άπο τή ροµαντική 
Γερµανία των ετών 1825-1829. Τήν εποχή αυτή ό νεαρός Ραγκαβής σπουδά-
ζει στή Στρατιωτική 'Ακαδηµία τοΰ Μονάχου, υπότροφος τοΰ βασιλιά τής 
Βαυαρίας Λουδοβίκου Α' (τοΰ πατέρα τοΰ µετέπειτα πρώτου βασιλιά τής 
Ελλάδας). Είναι ακριβώς τα χρόνια πού προηγούνται τής δηµιουργίας τοΰ 
ελληνικού κράτους καί ό Ραγκαβής, µέσα στην ενθουσιώδη ροµαντική του νεό-
τητα, συνθέτει διάφορα πατριωτικά τραγούδια τονισµένα σε µελωδίες γερµα-
νικές. 'Ανάµεσα σ ' αυτά τα τραγούδια ανήκει καί « Ό Κλέφτης», πού επρόκει-
το να γνωρίσει αναπάντεχη δηµοτικότητα. Ή προσωπική µαρτυρία των 
'Αποµνηµονευµάτων διασαφηνίζει τήν έµπνευση καί το Οραµα τοΰ ποιητή, καί 

2. Βλ. Α. Ν. Σιγάλας, Συλλογή εθνικών ασµάτων, 'Αθήνα 1880, σσ. 48-9. Ευχαριστώ τον 
διευθυντή του Μουσικού Αρχείου Μάρκο ∆ραγούµη για τήν επισήµανση αυτής τής δηµοσίευσης 
στή συγκεκριµένη ανθολογία. 

3. Βλ. σχετικά Θ. Ν. Συναδινός, 'Ιστορία, της νεοελληνικής µουσικής (1824-Î919), Αθήνα 
1919, σ. 336 καί ∆. Σ. Σοϋτζος, «Εµβατήρια τής οθωνικής εποχής», ∆ελτίον της 'Ιστορικής καί 
'Εθνολογικής 'Εταιρίας τής 'Ελλάδος, τ. 19 (1967-1970) 394. 
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χρονολογεί τή σύνθεση του «Κλέφτη» στην εποχή της φοιτητικής του ζωής στο 
Μόναχο: «Τότε και διάφορα άσµατα έποίουν κατ* ήχους Γερµανικούς, ους 
εϊχον έναύλους, στοχαζόµενος πάντοτε τής Ελλάδος, και έλπίζων Οτι θα 
έψάλλοντο ποτέ ύπο τής µαχίµου Ελληνικής νεολαίας, έξάπτοντα αυτήν εις 
έργα ανδρείας. Έκ τούτων είσί τα µετά ταύτα εκδοθέντα «Ό Κλέφτης», «Ή 
Σάλπιγξ» και άλλα»4. 

Σύµφωνα µε τα βιβλιογραφικά δεδοµένα πού µου είναι γνωστά, «Ό Κλέ-
φτης», παρά τήν πρώιµη σύνθεση του, παραµένει για αρκετό διάστηµα ανέκδο-
τος. Θα συµπεριληφθεί στον πρώτο συγκεντρωτικό τόµο του έργου του πού 
εκδίδει ό Ραγκαβής το 1837 (στη µικτή συλλογή ∆ιάφορα ποιήµατα, τ. Α ' και 
στην ενότητα «∆ηµοτικά»5), ενώ έχει προηγηθεί τουλάχιστον µία ακόµη δηµο-
σίευση του σε ποιητική ανθολογία του 18346. ∆εν αποκλείεται ασφαλώς να 
λανθάνουν και άλλες δηµοσιεύσεις σε συλλογές και έντυπα τής εποχής. Όταν 
πάντως εκδίδεται το ποίηµα στον τόµο του 1837, ή διευκρινιστική σηµείωση 
κάτω άπο τον τίτλο του εϊναι σαφής και προσανατολίζει απευθείας στην καρ-
διά του ζητήµατος: «Σκοπός τών Ληστών του Σχιλλέρου»7. Ό ίδιος ό Ραγκα-
βής δηλαδή υποδεικνύει, ήδη άπο τον τίτλο, µια σχέση συγγένειας του ποιήµα-
τος του µέ το θεατρικό έργο του Schiller. Στην επανέκδοση τών Απάντων (τ. 
Α ', 1874) διατηρείται ή ίδια αναφορά στή µουσική επένδυση του «Κλέφτη», µέ 
µία πρόσθετη βιβλιογραφική ένδειξη: «Σκοπός τών Ληστών του Σχιλλέρου, Α, 
άρ. 30»8. Ή νέα ένδειξη παραπέµπει σέ ενα άλλο έργο του Ραγκαβή, στή 
Μουσική ανθοδέσµη, για το όποιο εϊναι ενηµερωµένος ό αναγνώστης άπο τήν 
ακόλουθη προλογική εξήγηση στον Α ' τόµο τών 'Απάντων. «Πολλά τών έν τω 
τόµω τούτω ασµάτων έτονίσθησαν έπί εγκρίτων ξένων µελωδιών, ή εγράφησαν 
δΓ αύτάς, τάς µέν δηµοσιευθείσας εις πρώτον τεύχος κληθέν Μουσική ανθοδέ-
σµη, τάς δέ µέλλουσας να δηµοσιευθώσιν εις δεύτερον τεύχος τής αυτής συλλο-
γής. Εις τα δύω ταΰτα τεύχη παραπέµπουσιν αϊ πολλών τών στιχουργηµάτων 
προταχθεϊσαι σηµειώσεις ύπό τα γράµµατα Α καί Β»9. 

2. Ή µουσική επένδυση του εµβατηρίου 

Ή Μουσική ανθοδέσµη^ συγκεντρώνει σέ δύο τόµους τα ποιήµατα του Ραγ-
καβή πού συντέθηκαν ή τονίστηκαν πάνω σέ µελωδίες διάσηµων, στην πλειονό-

4. Α. Ρ. Ραγκαβής, 'Αποµνηµονεύµατα, τ. Α', έκδ. Γ. Κασδόνης, 'Αθήνα 1894, σ. 174. 
5. Βλ. και σηµ. 1. 

6. Στίχοι ηρωικοί καί ερωτικοί ύπο Η. Χριστοφίδου, Αίγινα 1834, σσ. 39-41. Ευχαριστώ τον 
'Αλέξη Πολίτη πού µου υπέδειξε τήν ύπαρξη τής συλλογής Χριστοφίδη. 

7. Βλ. Α. Ρ. Ραγκαβής, ∆ιάφορα ποιήµατα, δ.π., τ. Α', σσ. 291-293. 
8. Βλ. σηµ. 1. 
9. Α. Ρ. Ραγκαβής, Άπαντα, τ. Α', (1874), σ. η ' . 

10. Μουσική ανθοδέσµη. Συλλογή µελωδιών έφηρµοσµένων εις άσµατα τοΰ Α. Ρ. Ραγκαβή, τ. 
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τητά τους, Ευρωπαίων συνθετών (Schubert, Schumann, Beethoven, Donizetti, 
Bellini, Weber, Haydn, Rossini, Wagner, Mendelssohn, Mozart κ.ά.). Στους δύο 
τόµους της περιέχονται συνολικά 79 µελοποιηµένα ποιήµατα του 'Αλέξανδρου 
Ρίζου Ραγκαβή και 3 ακόµη πού ανήκουν στον γιό του Κλέωνα. Το κείµενο και 
ή µουσική παρτιτούρα του «Κλέφτη» δηµοσιεύονται στον Α ' τόµο (άρ. 30) της 
Μουσικής ανθοδέσµης, άπ' όπου ή ακόλουθη ανατύπωση11: 

Ο ΚΛΕΦΤΗΣ. 

»ο 

CASTO 

PIANO-

Moderalo con brio. 

1. Μαυρ tìv' ή vu 
2. T tò oc . ξί χι 

Moderalo con brio. 

Τ 
χτο 'ςτα 6ου _ να, 
ρι το γυ . ρνο 

ςτους 
6 α . 

Α', Παρίσι, Maison G. Flaxland — τ. Β', Λειψία, τύποις Κ. Γ. ΡΟΕ∆ΕΡ. Οί δύο τόµοι της 
Μουσικής ανθοδέσµης δεν αναφέρουν χρονολογία έκδοσης, γίνεται όµως φανερό, άπο την προλογική 
διευκρίνιση τοϋ Ραγκαβή στον Α ' τόµο των 'Απάντων, ότι ό πρώτος τόµος της έχει ήδη εκδοθεί ως 
το 1874 (και µετά το 1863, κατά πάσα πιθανότητα, εφόσον δεν αναγράφεται στή Βιβλιογραφία 
Γκίνη-Μέξα), ένώ ό δεύτερος δεν πρέπει να καθυστέρησε να κυκλοφορήσει. 

11. αύτ., τ. Α', σσ. 106-107. Ή παρτιτούρα του «Κλέφτη» παρατίθεται σε σµίκρυνση. 
Ή µορφή µε τήν οποία δηµοσιεύεται το ποίηµα στή Μουσική ανθοδέσµη, αντιπροσωπεύει ένα 

ενδιάµεσο στάδιο επεξεργασίας µεταξύ των δύο εκδόσεων του 1837 καί του 1874. Σε ορισµένα 
δηλαδή σηµεία διατηρούνται οί τύποι και ή ορθογραφία της έκδοσης του 1837, ένώ σε άλλα έχουν 
ήδη επέλθει οί αλλαγές της έκδοσης τών 'Απάντων. 'Από το κείµενο του «Κλέφτη» έχουν έξαλλου 
παραλειφθεί, στή δηµοσίευση της Μουσικής ανθοδέσµης, δύο στροφές (δ' καί ε '), έτσι ώστε το 
ποίηµα περιορίζεται σε οκτώ στροφές. Έχει τέλος ενδιαφέρον να σηµειωθεί δτι ό ποιητής προσθέ-
τει δίπλα στον τελευταίο στίχο κάθε στροφής τήν ένδειξη «δις», πού καθορίζει τις ωδικές προδια-
γραφές τοϋ ποιήµατος (τα ρεφρέν δηλαδή της κάθε στροφής). 
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Καθώς όµως ό Ραγκαβής δεν µνηµονεύει όνοµα συνθέτη για τη µελωδία του 
«Κλέφτη», παρουσιάζεται ενα δύσκολο πρόβληµα σχετικά µε την πατρότητα 
της µουσικής ή οποία ενέπνευσε τη σύνθεση του ελληνικού ποιήµατος. Χρειά-
ζεται µάλιστα νά προσεχτεί δτι στο σύνολο των 36 τραγουδιών του Α ' τόµου 
τής Μουσικής ανθοδέσµης, µόνο σέ 3 παραλείπεται το Ονοµα του συνθέτη και 
στή θέση του σηµειώνονται τρεις αστερίσκοι. Προφανώς οι αστερίσκοι υποδει-
κνύουν µελωδίες ανώνυµων συνθετών είτε µελωδίες τών οποίων ό Ραγκαβής 
άγνοεϊ τους συνθέτες. 
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'Ορισµένα συµπληρωµατικά στοιχεία για το πρόβληµα αυτό προσφέρει ενα 
άλλο αύτοσχόλιο των 'Αποµνηµονευµάτων. Μιλώντας για τήν εποχή της πρώ-
της του εγκατάστασης στην Ελλάδα, ό Ραγκαβής αναφέρεται στον «Κλέφτη» 
και στή µουσική του. 'Από τήν αναφορά αυτή γίνεται φανερό δτι θυµόταν 
προφορικά µόνο τή µελωδία πάνω στην οποία εϊχε συνθέσει το ποίηµα του και 
δτι ήταν απλώς σε θέση να τήν τραγουδήσει «ατελώς και άµούσως». Έτσι 
λοιπόν, διηγείται ό ίδιος, διορισµένος ανθυπολοχαγός του πυροβολικού στο 
Ναύπλιο το 1830, προσέφυγε σε κάποιον Επτανήσιο συνάδελφο του πού ήταν 
και µουσικός, προκειµένου να επεξεργαστεί καλλιτεχνικότερα τή µουσική 
επένδυση του «Κλέφτη» και άλλων του τραγουδιών: «Μεταξύ των' άλλων συνα-
δέλφων έν τω όπλοστασίω εϊχον [...] και τον (επίσης, νοµίζω, ύπολοχαγον 
τότε, είτα δε προβάντα είς συνταγµατάρχην) Φοντάναν, δστις, καθ' δ επτανή-
σιος, ήν µουσικός, και έν στιγµαϊς άνέσεως, προς τέρψιν ηµών έκιθάριζε και 
εψαλλεν. Έγώ δέ, τά προτερήµατα του εκµεταλλευόµενος καθ ' δσον έδυνάµην 
ατελώς και άµούσως έτονθόρυζον και τω ύπεδείκνυον τάς µελωδίας τινών ασµά-
των ά ειχον γράψει, οίον του «Κλέπτου», κατά τους Räuber του Σχιλλέρου, του 
«Ίππέως», κατά τον Κυνηγον του Κοιρνέρου, καί εκείνος αντιλαµβανόµενος 
κατά το µάλλον ή ήττον τών σκοπών, τους έτόνιζε καί τους έψαλλε" χάρις δ ' είς 
τήν·καλλιφωνίαν του, κατέστησε µετ' ού πολύ αυτούς γνωστούς είς τήν κοινω-
νίαν, καί βαθµηδόν καί δηµοτικούς»12. 

Συνεπώς, σύµφωνα µε τήν παραπάνω εγγραφή τών 'Αποµνηµονευµάτων, ή 
µελοποίηση του «Κλέφτη» οφείλεται καί στή µεσολάβηση αυτού του άσηµου 
Επτανήσιου υπολοχαγού. Εξακολουθεί δµως να παραµένει δυσεπίλυτο το 
αρχικό ερώτηµα: ποιος είναι ό συνθέτης της πρωτότυπης µελωδίας πού ενέ-
πνευσε τον Ραγκαβή καί σε ποιο µουσικό έργο χρειάζεται να τήν αναζητήσου-
µε; Ή ερευνά µου προς τήν κατεύθυνση αυτή ακολούθησε µια µακρά πορεία 
αβέβαιων αναζητήσεων καί περιπλανήσεων στον µουσικό κόσµο του Schiller13. 

12. Α. Ρ. Ραγκαβής, 'Αποµνηµονεύµατα, τ. Α', ο.π., σ. 243. 
13. Όλες οι πληροφορίες µου σχετικά µε τα µουσικά έργα πού ενέπνευσαν οι Αηστές, προέρ-

χονται άπο το βιβλίο του Albert Schaefer, Historisches und systematisches Verzeichnis sämtlicher 

Tonwerke zu den Dramen Schillers, Goethes, Shakespeares, Kleists und Körners, Λειψία 1866. 
Συµβουλεύτηκα επίσης, χωρίς Οµως να βρώ πληρέστερα στοιχεία, τα ακόλουθα άρθρα πού δηµοσι-
εύτηκαν δλα το 1905, για τήν εκατονταετηρίδα άπο το θάνατο του Schiller: M. Friedlaender, 
«Kompositionen zu Schillers Werken», Deutsche Rundschau, τ. 123 (1905) 261-271· H. Riemann, 
«Schiller in der Musik», Bühne und Welt, τ. 7 (1905) 651-656" Α. Schütz, «Die Musik zu Schillers 

Dramen», Der Kunstwart, τ. 18 (1905) 134-135. 
Στο σηµείο αυτό επιθυµώ να ευχαριστήσω ιδιαίτερα τον W. Benning καί τή βιβλιοθήκη του 

Goethe Institut της 'Αθήνας για τήν πρόθυµη και αποτελεσµατική συµπαράσταση τους στις µουσι-
κολογικές µου αναζητήσεις. 'Ανάλογες ευχαριστίες οφείλω στον Κ. Βάρφη για τις ειδικές γνώσεις 
καί το συνολικό ενδιαφέρον του γύρω άπο το θέµα µου. Πρέπει επίσης να σηµειώσω ότι ή µουσική 
παιδεία του Γ. Π. Σαββίδη καί ή γερµανική παιδεία τοΰ Μιχάλη Κοπιδάκη µου πρόσφεραν, στην 
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Ωστόσο, ή πορεία αύτη, πού προσδιορίστηκε αναγκαστικά άπο τις µεθοδολο-
γικές επιλογές ενός φιλολόγου, κατέληξε —κατά τρόπο διαισθητικό καί περί-
που αναπάντεχα— σέ θετικά συµπεράσµατα. 'Έχει λοιπόν ενδιαφέρον να πα-
ρουσιαστεί σύντοµα ή διαδροµή αυτής τής αναζήτησης. 

Καταρχήν, άπο τις µείζονες συνθέσεις αποκλείστηκαν, για λόγους χρονολο-
γικής άναντιστοιχίας, ή µουσική για τους Ληστές του Joseph Adolph Leibrock 
(ή οποία παρουσιάστηκε τµηµατικά στο κοινό µεταξύ των ετών 1834 καί 
1846) καί οι αυτοτελείς Οπερες των David Uhrmacher (1835), Saverio Merca-
dante (1836) καί Giuseppe Verdi (1847). Μία ακόµη κωµική όπερα (vaudeville) 
των Sauvage καί Dupin, πού παρουσιάστηκε στο Παρίσι το 1828, δεν διέθετε 
ισχυρές πιθανότητες εξαιτίας του διαφορετικού γεωγραφικού/πολιτισµικού 
χώρου καί του παρωδιακοΰ χαρακτήρα του λιµπρέτου της. 'Απέµεναν έτσι οι 
πολλές µουσικές συνθέσεις πού δηµιουργήθηκαν κατά καιρούς πάνω στα ποιη-
τικά τραγούδια πού είχε παρεµβάλει ô Schiller στο έργο του. Πρόκειται για τα 
δύο λυρικά τραγούδια τής 'Αµαλίας {Hektors Abschied: «Willst dich, Hektor, 
ewig mir entreissen», II/2 καί IV/4· Das Lied der Amalie: «Schön wie Engel», 
ΠΙ/1), για το τραγούδι του Karl Moor (Brutus und Cäsar, IV/5) καί για το 
τραγούδι τών Ληστών {Das Räuberlied, IV/5). 

'Από τα τραγούδια αυτά το πρώτο τραγούδι τής 'Αµαλίας {Hektors Abschi-
ed) γνώρισε τις περισσότερες µελοποιήσεις ως τα τέλη του 19ου αιώνα, καί 
µάλιστα άπο γνωστούς καί επώνυµους συνθέτες (Οπως ό F. Schubert, ò προσω-
πικός φίλος του Schiller Τ. Körner, ό J. R. Zumsteeg κ.ά.). Λιγότερο δηµοφιλή 
στάθηκαν το δεύτερο τραγούδι τής 'Αµαλίας καί το τραγούδι του Karl Moor14. 
Τήν προσοχή µου ωστόσο συγκέντρωσε ό χορωδιακός ύµνος πού τραγουδά ή 
συµµορία τών Ληστών στην αρχή τής 5ης σκηνής τής IV. Πράξης (Das Räuber­
lied: «Ein freies Leben führen wir»). Πρόκειται για µια απλή βιβλιογραφική 
αναφορά πού προσέφερε ωστόσο καίριες καθοδηγητικές πληροφορίες: Οτι το 
Τραγούδι τών Ληστών, σέ τρεις οµοιόµορφες στροφές, συντέθηκε πάνω στή 
µελωδία του µεσαιωνικού γερµανικού εµβατηρίου «Gaudeamus igitur» για τις 
ανάγκες θεατρικής παράστασης τών Ληστών^. Καθώς εϊναι το µοναδικό τρα-
γούδι ανώνυµου συνθέτη στή µουσική βιβλιογραφία τών Ληστών, καί µε το 
δεδοµένο ότι ό ίδιος ό Ραγκαβής δείχνει να αγνοεί τον δηµιουργό τής µουσικής 

περίπτωση αύτη, εξίσου πολύτιµη βοήθεια όσο καί ή πάντοτε έγρήγορη φιλολογική παρουσία τους. 
Στο τέλος αυτής τής περιπλάνησης, ή συµβολή τής Χριστίνας 'Αγγελίδη, πού θα έχω τήν ευκαιρία 
να τήν ευχαριστήσω καί στή συνέχεια, καί οι µουσικές γνώσεις τοΰ Φοίβου Παπαγεωργίου έδωσαν 
οριστική λύση στο πρόβληµα. 

14. Σχετικά µε τις διάφορες µελοποιήσεις τών τεσσάρων τραγουδιών τών Ληστών, βλ. Α. 
Schaefer, ο.π., σσ. 18-19. 

15. χότ., σ. 19. 
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πού οικειοποιήθηκε για τον «Κλέφτη» του, προσανατολίστηκα τελικά προς τη 
διερεύνηση αυτής τής υπόθεσης. 

"Αλλωστε το θέµα και ορισµένοι στίχοι του Τραγουδιού των Ληστών συµ-
φωνούν απόλυτα µε το θέµα τής ελευθερίας, τις ποιητικές εικόνες και την 
ηρωική διάθεση τοΰ «Κλέφτη», ενώ ό εναρκτήριος οκτασύλλαβος στίχος του 
(«Ein freies Leben führen wir») είναι στιχουργικά συµβατός µε τον εναρκτήριο 
οκτασύλλαβο στίχο του «Κλέφτη». Επιπλέον, ό επικός χαρακτήρας του γερ-
µανικού τραγουδιού προδιαθέτει για µουσική αντίστοιχα επική, µουσική δηλα-
δή κατάλληλη για πολεµικό εµβατήριο και πού να µπορεί να παρακινεί «εις 
έργα ανδρείας». ∆υστυχώς δεν στάθηκε δυνατό να βρώ τή µουσική παρτιτούρα 
τής επίµαχης µελωδίας τοΰ Τραγουδιού τών Ληστών, τή λύση δµως στο Ολο 
πρόβληµα τήν προσέφερε πράγµατι ή παρτιτούρα τοΰ «Gaudeamus igitur»16. 
Με τή συγκριτική µελέτη τών δύο µελωδιών, γίνεται σαφές Οτι το ελληνικό 
εµβατήριο ακολουθεί πιστά τή µελωδική γραµµή τοΰ µεσαιωνικού γερµανικού 
φοιτητικού τραγουδιού: 

Gaudeamus igitur 

Gau - de - a - mus i - gi - tur, ju - vc - nc$ dum 

é e r r ι -up- pr r ni m ι ι 
su -mus; post jo-cun-dam ju-vert-tu- tem, 

post mo-le - stam se-nec-tu - tem nos ha-be - bit 

hu - mus, nos ha-be - bit hu - mus. 

16. Ή παρτιτούρα τοΰ «Gaudeamus igitur» αναδηµοσιεύεται άπο το βιβλίο Deutsche Lieder, 
επιλογή και πρόλογος Ε. Klüsen, Insel Verlag, Φρανκφούρτη, τ. II (21981), σ. 598. 



34 Άθψχ Γεωργχντχ 

Μεταξύ των δύο τραγουδιών ωστόσο, διαπιστώνεται έντονη ακουστική δι-
αφορά. Όµως χάρη στίς µουσικές γνώσεις της Χριστίνας 'Αγγελίδη, πού ανέ-
λαβε δλη τη σχετική µελέτη για τις µουσικές διαφορές των δύο εµβατηρίων, 
είµαστε πια σέ θέση να αναγνωρίσουµε τήν κρυµµένη παρουσία του «Gaudea-
mus igitur» πίσω άπό τή µελωδία του ελληνικού τραγουδιού του Ραγκαβή. Ή 
ακουστική δηλαδή διαφορά οφείλεται στις λύσεις µέ τις όποιες αντιµετωπίστη-
καν οι τέσσερεις πλεονάζουσες συλλαβές κάθε στροφικής ενότητας του «Κλέ-
φτη». 

Έτσι, για να τηρηθεί το µουσικό µέτρο των 3/4 (πρόσφορο για χορωδιακά 
καί εµβατήρια), ή πρώτη συλλαβή του πρώτου στίχου του ελληνικού τραγουδι-
ού (και του Τραγουδιού των Ληστών αντίστοιχα) ορίζεται ώς άρση καί στή 
µελωδική εκφορά προστίθενται στην πρώτη καί δεύτερη φράση (µέτρα 1-3 καί 
4-5 τοΰ «Κλέφτη») δύο φθόγγοι αντίστοιχοι µέ τις επιπλέον συλλαβές του 
πρώτου καί δεύτερου στίχου (τριπλασιασµός του sol στο 2ο µέτρο, προσθήκη 
τοΰ do στο τέλος τοΰ 3ου µέτρου). Στην επένδυση των υπόλοιπων στίχων τοΰ 
«Κλέφτη», ή µελωδική γραµµή παρουσιάζει µεγαλύτερη ποικιλία. Έδώ οι 
πλεονάζουσες συλλαβές κατανέµονται ώς έξης: µία άρση 1/8 καλύπτει τήν 
εκφορά της πρώτης συλλαβής τοΰ τρίτου στίχου καί στο 12ο µέτρο ή προσθήκη 
ενός do 1/8 εξυπηρετεί τήν πλεονάζουσα συλλαβή τοΰ επαναλαµβανόµενου 
πέµπτου στίχου (της έπωδοΰ) τοΰ «Κλέφτη». Στην επένδυση τέλος τοΰ τέταρ-
του στίχου διακρίνουµε ακόµη µια τάση εµπλουτισµού της µελωδίας τοΰ προτύ-
που. Έτσι, ή επανάληψη διπλών re αξίας τετάρτου στα συνεχόµενα 5ο, 6ο, 7ο 
καί 8ο µέτρα τοΰ «Gaudeamus igitur» αµβλύνεται ώς έξης σέ δύο ασυνεχή 
µέτρα τοΰ «Κλέφτη»: Στο 8ο µέτρο, τα δύο re 1/4 καλύπτονται άπο τον 
συνδυασµό ενός re αξίας 3/8 καί ενός do 1/8. Στο 10ο µέτρο, απαλείφεται το 
δεύτερο re καί διατηρείται ή µελωδική γραµµή (µέ αλλαγή στίς άξιες των 
φθόγγων). 

Αυτή είναι λοιπόν ή διαδικασία µέ τήν οποία το παραδοσιακό τραγούδι των 
Γερµανών φοιτητών µετασχηµατίστηκε καί µεταµφιέστηκε στο ελληνικό τρα-
γούδι τοΰ Ραγκαβή. Στή διαδροµή αυτή, τον πρώτο σταθµό αποτελεί το Τρα-
γούδι των Ληστών τοΰ Schiller, για το όποιο ό ανώνυµος µουσικός του δηµι-
ούργησε τή συγκεκριµένη µουσική παραλλαγή τοΰ «Gaudeamus igitur». Στην 
παραλλαγή αυτή, πού ό Ραγκαβής έτονθόρυζε «ατελώς καί άµούσως», ό 
Επτανήσιος υπολοχαγός καί συνάδελφος του στό Ναύπλιο, επέφερε ενδεχοµέ-
νως ορισµένες αλλαγές, καί µέσα άπό αυτές τις διαδοχικές καί πολυπρόσωπες 
επεµβάσεις « Ό Κλέφτης» απέκτησε τήν πρώτη µουσική του επένδυση. Εϊναι 
µάλιστα πολύ πιθανό δτι ό Ραγκαβής απέφυγε σκόπιµα να αναφέρει τή µουσι-
κή συγγένεια τοΰ «Κλέφτη» µέ τό τραγούδι τών Γερµανών φοιτητών, έτσι 
ώστε να συγκεντρωθεί αποκλειστικά τό ενδιαφέρον στην ατµόσφαιρα καί στον 
άρχετυπικό ήρωα τών Ληστών. 'Ολοκληρώνοντας λοιπόν στό σηµείο αυτό τή 
συζήτηση για τή µουσική έµπνευση τοΰ «Κλέφτη» καί για τήν πρώτη µουσική 



(( Ό Κλέφτης» τοΰ Α. Ρ. Ραγκαβή 35 

εκδοχή του εµβατηρίου στην πρόταση του Ραγκαβή, χρειάζεται πια να επιστρέ-
ψουµε στο ίδιο το ποίηµα. 

3. Ή µετρική κατασκευή του ποιήµατος 

Ένα θέµα πού έχει ενδιαφέρον ν,ά σηµειωθεί στή σύνθεση του «Κλέφτη» εϊναι ή 
ιδιότυπη µετρική του κατασκευή. Ή στιχουργική βάση του ποιήµατος είναι ό 
ιαµβικός δεκαπεντασύλλαβος, το αγαπηµένο µέτρο του Ραγκαβή17, ό κατεξο-
χήν στίχος των δηµοτικών τραγουδιών καί του Έρωτόχριτου. Συγκεκριµένα, 
κάθε µία άπό τις 10 πεντάστιχες στροφές του «Κλέφτη» αποτελείται άπό δύο 
σπασµένους 15σύλλαβους, πού διαιρούνται σε έναν όξύτονο δσύλλαβο στίχο καί 
σε έναν παροξύτονο 7σύλλαβο, µε έναν ενδιάµεσο όξύτονο 8σύλλαβο πού συγ-
κροτεί τον τρίτο στίχο κάθε στροφής. Οί δύο 15σύλλαβοι όµοιοκαταληκτουν 
στην τοµή ( = όξύτονοι δσύλλαβοι) καί στο τέλος τους ( = παροξύτονοι 7σύλ-
λαβοι), ένώ ό µεσαίος δσύλλαβος οµοιοκατάληκτε! επίσης µε τους δύο άλλους 
(Ιο καί 4ο) όξύτονους δσύλλαβους στίχους. Έ οµοιοκαταληξία είναι ΑΒΑΑΒ, 
όµοιοκαταληκτουν δηλαδή στή λήγουσα οί τρεις δσύλλαβοι καί στην παραλή-
γουσα οί δύο 7σύλλαβοι στίχοι, σχηµατίζοντας µια εντυπωσιακή ποικιλία δια-
φορετικών οµοιοκαταληξιών. Καί αξίζει να προσεχτεί ότι « Ό Κλέφτης» καθι-
ερώνει τό µετρικό σχήµα πού θα αποτυπώσει µνηµειακά18 τό πολύ µεταγενέ-
στερο νεοκλασικό ποίηµα του Ραγκαβή «∆ιονύσου πλους» (1864). Καί ακρι-
βώς όπως στο «∆ιονύσου πλους», έτσι καί στον «Κλέφτη» οί όξύτονες 
οµοιοκαταληξίες «παίρνουν πάντα µαζί τους καί τό σύµφωνο πού προηγεί-
ται»19. 

'Ασφαλώς « Ό Κλέφτης» δεν υψώνεται στα όρια της µετρικής δεξιοτεχνίας 
πού αντιπροσωπεύει τό «∆ιονύσου πλους». 'Αποδεικνύει ωστόσο Οτι ή σύνθετη 
καί περίτεχνη επεξεργασία του νεοκλασικού ποιήµατος, δεν αποτελεί αποκλει-
στική εκδήλωση καί επίτευγµα τών Οψιµων κλασικιστικών προσανατολισµών 
του Ραγκαβή. Φανερώνει αντίθετα τήν επίµονη προσήλωση του, ήδη άπό τα 
νεανικά ροµαντικά του ποιήµατα, στην τελειότητα τής στιχουργικής µορφής, 
επιβεβαιώνει τήν παράδοση τής φαναριώτικης καλλιέπειας καί παρουσιάζει τις 
πρώτες ανιχνευτικές του προσπάθειες στό χώρο τής δηµοτικής στιχουργίας. 

17. Βλ. σχετικά 'Ηλίας 'Αναγνωστάκης - Άθηνα Γεωργαντα, «Τα "δηµοτικά" ροµαντικά 
ποιήµατα τοΰ Α. Ρ. Ραγκαβή, Α' . " Ή ταξιδεύτρια" καί ή γενεαλογία της», Μολυβδοκονδυλοπε-
λεχητής 1(1989) 68. 

18. Βλ. σχετικά τήν εξαιρετικά ευαίσθητη καί ολοκληρωµένη µετρική ανάλυση του ποιήµατος 
στο άρθρο του D. Β. Ricks, «Α. R. Rangavis The Voyage of Dionysus», 'Ελληνικά, τ. 38 (1987) 
94-95. Ή µελέτη τοΰ D. Β. Ricks µου πρόσφερε το βασικό σχήµα για τήν εξέταση τής µετρικής 
κατασκευής τοΰ «Κλέφτη». 

19. Τήν αριστοτεχνική ιδιαιτερότητα τών όξύτονων οµοιοκαταληξιών στο «∆ιονύσου πλους» 
επισηµαίνει ò Λ. Πολίτης στή µελέτη του «Ελληνικός ροµαντισµός» (στο Θέµατα της λογοτεχνί-
ας µας. ∆εύτερη σειρά, Θεσσαλονίκη, έκδ. Κωνσταντινίδη, 1976, σ. 121. 
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3. Ή µορφή του ήρωα και τα ευρωπαϊκά συµφραζόµενα του ποιήµατος 

Όπως ήδη αναφέρθηκε, ό Ραγκαβής οφείλει στους Ληστές, έκτος άπο τη 
µουσική του τραγουδιού, τήν δλη έµπνευση του ποιήµατος και τή µορφή του 
ήρωα του. Για τήν ακρίβεια, το θεατρικό έργο του Schiller του δίνει τή δυνατό-
τητα να συνθέσει Ινα ποίηµα πού να πραγµατοποιεί τήν επίµονη ποιητική του 
ιδέα αυτής τής εποχής — τή δηµιουργική διασταύρωση τής ευρωπαϊκής παι-
δείας µε τήν εθνική ποιητική µας παράδοση και µε τον κόσµο του δηµοτικού 
τραγουδιού20. « Ό Κλέφτης» αποτελεί ενα άπο τα κορυφαία δείγµατα αυτής 
τής προσπάθειας, πού αποτελεί, σε µεγάλο βαθµό, προσπάθεια συλλογική των 
Ελλήνων ροµαντικών στή δεκαετία του 1830. Ή ανάγνωση λοιπόν του ποιή-
µατος µέσα στα συµφραζόµενα του ευρωπαϊκού ροµαντισµού µπορεί, νοµίζω, 
να προτείνει µια ενδιαφέρουσα αισθητική και ιδεολογική ερµηνεία21. 

Ό ί'διος ό τίτλος του ποιήµατος, πρώτ' άπ' δλα, αν αποµονωθεί άπο το 
συγκεκριµένο σηµασιολογικό του περιεχόµενο του ήρωα των κλέφτικων δηµο-
τικών τραγουδιών, µπορεί να θεωρηθεί ώς απλή παραλλαγή του τίτλου τών 
Ληστών {Die Räuber, αγγλ. µτφρ. The Robbers, γαλλ. µτφρ. Les Brigands). 
Ένας ήρωας δηλαδή έκτος κοινωνικών νόµων, αντίστοιχος µε τον περίφηµο 
παράνοµο ήρωα του Schiller, τον υπέροχο εγκληµατία και τον αµαρτωλό επα-
ναστάτη Karl Moor, πού ή κοινωνική αδικία τον οδήγησε στην εξέγερση και στή 
βίαιη αντίσταση. 

Οι Ληστές (1781) είναι το πρώτο θεατρικό έργο του Schiller, ενα νεανικό 
έργο καταγγελίας τής πολιτικής και ηθικής διαφθοράς, εκδήλωση εξέγερσης 
του νεαρού ποιητή ενάντια στην τυραννία τών ισχυρών καί στην κοινωνική 
αδικία22. Ό ήρωας Karl Moor, διωγµένος άπο τον πατέρα του µετά τις φθονε-

20. Μία πρώτη διερευνητική εργασία γύρω άπο το θέµα αυτό παρουσιάζει ή µελέτη της 
«Ταξιδεύτριας», ενός αφηγηµατικού ποιήµατος του Ραγκαβή που δηµοσιεύεται µαζί µε τον «Κλέ-
φτη» στον τόµο τών ∆ιαφόρων ποιηµάτων του 1837· βλ. 'Ηλίας 'Αναγνωστάκης - 'Αθήνα Γεωρ-
γαντα, δ.π., 56-77. 

21. Έχει ενδιαφέρον να σηµειωθεί δτι στον Α' τόµο τών 'Αποµνηµονευµάτωντου, ό Ραγκα-
βής αναφέρεται αρκετά συχνά στους Ληστές καί σε άλλα θεατρικά έργα του Schiller, καθώς καί σε 
θεατρικές παραστάσεις πού παρακολουθούσε στο Μόναχο. Ήδη άπο τήν παιδική διαµονή του στο 
Βουκουρέστι συντηρείται ή ανάµνηση θεατρικής παράστασης τών Ληστών ( 'Αποµνηµονεύµατα, τ. 
Α', δ.π., σ. 80), ένώ στο Μόναχο παρακολουθεί συστηµατικά παραστάσεις τών θεατρικών «αρι-
στουργηµάτων» τών Γερµανών (αύτ., σσ. 168,182) καί συµµετέχει σε παράσταση τοΰ Wallenstein 
του Schiller (αύτ., σ. 169). Στή διάρκεια τέλος νυκτερικοΰ ταξιδιού κατά τήν επιστροφή του άπο το 
Μόναχο στην Ελλάδα, ό Ραγκαβής διηγείται δτι «ευρέθη εντός δάσους πυκνού», δπου ή υπερέντα-
ση καί ή φορτισµένη λογοτεχνικά φαντασία του τον οδήγησαν να νοµίσει δτι βλέπει µπροστά του 
«τους Λίστας τοΰ Σχιλλέρου» {αύτ., σσ. 197-8). Τό πλέγµα αυτών τών αναφορών, µαζί µε τή 
µετάφραση τοΰ Γουλιέλµου Τέλλου {"Απαντα, τ. θ ' , 1880), ορίζουν τήν περιρρέουσα σιλλερική 
ατµόσφαιρα καί καταγράφουν τή σχέση πού αναπτύσσει ό Ραγκαβής µε τον Γερµανό συγγραφέα. 

22. Οί Ληστές παρουσιάστηκαν για πρώτη φορά στην 'Ελλάδα άπο το Εθνικό Θέατρο κατά τή 



u Ό Κλέφτης» του Α. Ρ. Ραγκαβή 37 

ρές συκοφαντίες του νεότερου αδερφού του Franz, οργανώνει µία συµµορία 
ληστών και προσπαθεί µε τη βοήθεια τους να επανορθώσει τα αδικήµατα της 
κοινωνίας προς τους φτωχούς και τους αδύναµους. Ό πόλεµος ωστόσο κατά 
των τυράννων καταλήγει οχι στην ανακούφιση και δικαίωση, άλλα σε αλλεπάλ-
ληλες αγριότητες και αµαρτίες. Ό ϊδιος ό αρχηγός των ληστών οδηγείται σε 
εγκλήµατα βαρύτερα άπο αυτά πού θέλει να πολεµήσει. Όταν ή γυναίκα πού 
τον άγαπα ρίχνεται στην αγκαλιά του, τον αποκαλεί «Κακούργο! ∆αίµονα και 
άγγελο» (V/2)23, υποβάλλοντας έτσι τη σύνδεση του µε τη µορφή του αντάρτη 
δαίµονα της χριστιανικής παράδοσης, του αγγέλου δηλαδή πού χάνει τή θέση 
του στον Παράδεισο επειδή επαναστάτησε ενάντια στην τυραννική εξουσία του 
πανίσχυρου Θεού. 

Στο ροµαντικό πάνθεο, ό δαίµονας της χριστιανικής πίστης έχει όλα τα 
ηρωικά χαρακτηριστικά και Ολο το µεγαλείο ενός κοινωνικού επαναστάτη πού 
τόλµησε να αντισταθεί στή θεϊκή παντοδυναµία. Αυτός ό αποστάτης άγγελος 
γίνεται ενα σύµβολο ελευθερίας και επαναστατικής δράσης πού θα απορροφή-
σει τήν επαναστατική ενέργεια του ροµαντισµού, διεκδικώντας ϊσα δικαιώµα-
τα στην περιοχή της τέχνης: «Το "πάνθεον" καί το "πανδαιµόνιον"» θά πει ό 
Ροΐδης το 1877, στή διαµάχη του µε τον "Αγγελο Βλάχο, «είναι εξ ίσου ποιη-
τικά καί ισοµήκη του "Αρχαγγέλου" καί του "άντάρτου δαίµονος" τα πτε-
ρά»24. Αυτή ή µορφή του αντάρτη δαίµονα διασταυρώνεται καί συµφύρεται µε 
τή µυθολογική µορφή του Προµηθέα, του Τιτάνα πού τόλµησε να παραβιάσει 
τή θεϊκή βούληση καί πού έγινε για τήν ηρωική του αυτή πράξη ενα άπο τα 
µεγάλα λατρευτικά είδωλα του ροµαντισµού. Καί είναι αυτή ή µορφή του 
αντάρτη δαίµονα πού αναγνωρίζει ό 'Ιταλός συγκριτολόγος Mario Praz στον 
κεντρικό ήρωα των Ληστών του Schiller, θεωρώντας Οτι για τή διαµόρφωση 
του στάθηκε καθοριστική ή εικόνα του Σατανά στο έργο Paradise Lost (1667) 
του John Milton25. 

Τα χαρακτηριστικά του µιλτώνειου Σατανά πού γοητεύουν τους ροµαντι-

θεατρική περίοδο 1983-84. Ή παράσταση αύτη, σε µετάφραση Παναγιώτη Σκούφη καί σκηνοθε-
σία Χάιντς-Ούβε Χάους, ήταν αφιερωµένη στα δέκα χρόνια άπο τήν εξέγερση του Πολυτεχνείου. 
'Αξίζει να µνηµονευτούν µε τήν ευκαιρία αυτή οί αβασάνιστες, το λιγότερο, κρίσεις πού διατύπω-
σαν για τους Ληστές κάποιοι θεατρικοί κριτικοί µας: «Το Εθνικό λάθος [...] έργο υπερβολικά 
ξεπερασµένο ως θέατρο»: Β. Παγκουρέλης, 'Ελεύθερος Τύπος (21.11.1983)· «έργο ανοικονόµητο 
καί αρκετά παρωχηµένο [...] το καλά, καλότατα ξεχασµένο αυτό έργο του Σίλλερ»: Μ. Χρηστίδης, 
Έθνος (2ΪΛίΛ%3). 

23. Βλ. Friedrich Schiller, Die Räuber, στο Sämtliche Werke, Carl Hanser, Μόναχο, τ. I (1958), 
σ. 614: «AMALIA {fällt ihm in die Arme): Mörder! Teufel! Ich kann dich Engel nicht lassen.». 

24. Εµµανουήλ Ροίδης, «Περί συγχρόνου έν Ελλάδι κριτικής», "Απαντα, έπιµ. Α. 'Αγγέλου, 
Έρµης 1978, τ. Β',σ. 271. 

25. Βλ. Μ. Praz, The Romantic Agony, αγγλ. µτφρ. Α. Davidson, Oxford U/Press 1978, σσ. 
56-60 καί γενικά όλο το κεφ. II: «The Metamorphoses of Satan». 
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κούς και διοχετεύονται στο έργο τους, είναι αυτό ακριβώς το µεγαλείο της 
προµηθεϊκής εξέγερσης και αύτη ή ηρωική διάσταση ενός επαναστάτη πού 
γνωρίζει δτι θα πληρώσει µε την προσωπική του καταστροφή το τίµηµα της 
εξέγερσης. Για πρώτη φορά δηλαδή, ή ιδέα του Κακοΰ, è δαίµονας της χριστια-
νικής παράδοσης, απέκτησε µε τον Μίλτωνα µια πλευρά οµορφιάς και ηρωικής 
γοητείας, για να µετασχηµατιστεί στή συνέχεια άπό τον ροµαντισµό σε σύµβο-
λο κοινωνικής ανταρσίας26. Αυτό είναι λοιπόν το σύµβολο πού αποτυπώνεται 
στον αρχηγό των Ληστών, τον Karl Moor, τον όποιο è ίδιος ό δηµιουργός του θα 
τον αποκαλέσει «κρυµµένο διάβολο»27 και θα τον συγκρίνει µε «εκείνον τόν 
πρώτο κακοήθη άρχισυνωµότη πού εξώθησε χιλιάδες αθώους αγγέλους στή 
φωτιά της ανταρσίας καί τους παρέσυρε µαζί του στή βαθιά άβυσσο της κατα-
δίκης»28. 

Αυτόν τόν τύπο του γοητευτικού καί καταραµένου επαναστάτη θα τόν 
τελειοποιήσει è Byron, πού θα προσφέρει στην πινακοθήκη του ροµαντισµού 
µια σειρά κυρίαρχων ανδρικών ηρώων πλασµένων πάνω στο µοντέλο της προ-

26. Πβ. Στέφανος Ροζάνης, «Θεώρηση της κοινής ουσίας των ροµαντισµών», Νέα 'Εστία 
(Χριστούγεννα 1981 - αφιέρωµα: Τα εκατόν πενήντα χρόνια του ελληνικού ροµαντισµού) 209: « Ό 
Σατανάς άπηχεϊ Οχι µόνον την τροµακτική µορφή της Κολάσεως, άλλα κυρίως το θάρρος της 
ύπαρξης πού αναλαµβάνει τήν ευθύνη της έκπτωσης της, πού αποδέχεται το έκπεσµένο της εγώ ώς 
υπέρτερη κατηγορία ένυπάρχουσα µέσα στο Θειο [...] Είναι αύτο το θάρρος, πάνω άπο κάθε τι 
άλλο πού ή ροµαντική γλώσσα υιοθετεί µέσα άπο τήν έκφραση του Shelley: " Ό ∆αίµονας του 
Milton ώς ηθική οντότητα είναι κατά πολύ ανώτερος άπο τον Θεό του" (Α Defense of Poetry, 
1821)». Tò θέµα του σατανισµοΰ, πού ορίζει µια τεράστια περιοχή στο χώρο της νεότερης τέχνης, 
δεν έχει ακόµη µελετηθεί επαρκώς στα δεδοµένα του ελληνικού ροµαντισµού, όπου συνιστά εξίσου 
καίρια καί ζωτική αρτηρία — µέσα άπο τήν πανταχού καί πάντοτε πανίσχυρη παρουσία του Byron. 
Μετά το πρωτογενές άρθρο του Κ. Παλαµά «Βυρωνολατρεία» (1924), ή µοναδική σχετική µελέτη 
πού έχει δηµοσιευτεί, όσο τουλάχιστον γνωρίζω, είναι τοΰ Στέφανου Ροζάνη, Το δαιµονιαχο 
υφιστο. ∆οκίµιο για τον ∆. Σολωµό, Προοπτικές / Οί εκδόσεις των φίλων 1976. Πάντως, ή 
αισθητική του σατανισµοΰ αποτελεί έγκαιρη συνείδηση τών ελληνικών γραµµάτων τοΰ 19ου αιώ-
να. 'Ακόµη καί λόγιοι πού δεν βίωσαν βαθιά ή πού δεν τους άφοροΰν προσωπικά τα συναισθήµατα 
της ροµαντικής περιπέτειας, είναι σε θέση να κατανοήσουν ότι οί καλλιτέχνες και οί ήρωες τοΰ 
ροµαντισµοΰ, «αϊ ψυχαί έκεϊναι αί ύπο της αµφιβολίας βασανιζόµεναι, ύπό της ανησυχίας καταβι-
βρωσκόµεναι, αϊ δυσανασχετοΰσαι προς τήν κοινωνικήν καχεξίαν [είναι] οι πεπτωκότες εκείνοι 
άγγελοι, οί ζητοΰντες να χαράξωσι τη άνθρωπότητι όδόν δια τών ύπο τών επαναστάσεων σωρευ-
θέντων ερειπίων, [...] οί παραδίδοντες εις βοράν τω άνθρωπίνω γένει τήν µεγάλην αυτών ψυχήν, εις 
ην αντηχούν πάσαι αί ήθικαί θλίψεις άλγούσης γενεάς»: Α. Ζανετάκης - Στεφανόπουλος [ = Α. 
Στεφανόπολις], «Περί τοΰ γαλλικού µυθιστορήµατος καί της επιρροής αυτού έπί τα έν 'Ελλάδι 
ήθη», Πανδώρα, τ. 20 (1869-70) 83. 

27. «ein schleichender Teufel»: F. Schiller, Die Räuber, «Selbstbesprechung» (1782), Sämtliche 

Werke, ό.π., σ. 622. 
28. «jenem ersten abscheulichen Rädelsführer, der tausend Legionen schuldloser Engel in rebel­

lisches Feuer fachte, und mit sich hinab in den Tiefen Pfuhl der Verdammnis zog»: Die Räuber 

(U/3), αύτ, σ. 550. 
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µηθεϊκής εξέγερσης και της δαιµονιακής ανταρσίας. Ό Giaour, λ.χ., είναι ή 
ενσάρκωση του Σατανά: 

If ever evil angel bore 

The form of mortal, such he wore; 

άλλα πίσω άπο τη σκληρή µάσκα, κρύβει στοιχεία µεγαλείου καί ευγενικής 
γενιάς· είναι ένας έκπτωτος άγγελος πού διατηρεί τα σηµάδια τής ουράνιας 
καταγωγής του: 

The close observer can espy 
A noble soul, and lineage high 

The Giaour, στ. 912-3 καί 868-9 

Ό Manfred, ò φαουστικος ήοωας πού συνεργάζεται µε τα πνεύµατα του 
κάτω κόσµου, ταυτίζεται µε τον Προµηθέα καί βαδίζει πάνω στα χνάρια 
τής δικής του εξέγερσης: 

The Mind • the Spirit • the Promethean spark 
[...} Mv Mother Earth! 

I see the peril - yet do not recede; 

Manfred, 1/1 στ. 154 καί 1/2, στ. 7, 2 1 2 9 

Οί παράνοµοι καί αµαρτωλοί ήρωες του Byron, ό Giaour, ό Lara, ό Conrad, 
πού έχουν εγκληµατήσει γιά κάποιον ιερό σκοπό, Οπως ό Karl Moor του Schil-
ler, συγκεντρώνουν αυτό το δυναµικό του αντάρτη πού, µολονότι γνωρίζει έκ 
των προτέρων τη µαταιότητα του αγώνα του, εναντιώνεται στη θεϊκή τυραννία 
γιατί εκπληρώνει µια υψηλή αποστολή30. Μέσα άπο τήν πορεία αυτή διαµορ-

29. Πριν άπο το δηµοσίευση του Manfred (1817) ή ωδή του Byron «Prometheus» (σύνθ: 1816) 
υµνούσε στον καταληκτικό στίχο τον Τιτάνα πού κατόρθωσε να εξισώσει το θάνατο µε νίκη (And 
making death a Victory, at. 60). Ή µορφή του Προµηθέα συµβολίζει για τον Byron τή µεµονωµένη 
ανθρώπινη θέληση πού συγκρούεται µε την παγκόσµια τυραννική εξουσία καί άσκεϊ τόσο ισχυρή 
επιβολή στο έργο του ώστε ò ίδιος εξοµολογείται: «the Prometheus [...] has always been so much in 
my head, that I can easily conceive its influence over all or anything that I have written» ( The Works 
of Lord Byron. Letters and Journals, ho. R. E. Prothero, Λονδίνο 1898-1901, τ. IV, σσ. 174-5). 
Άπο τον Manfred καί µετά, καί µε µοναδική εξαίρεση τον Don Juan, ή µορφή του Προµηθέα 
φτιάχνει το σκελετό δλων των ηρώων του, µε τήν επικουρική συµβολή τής µορφής του Σατανά· βλ. 
σχετικά James R. Thompson, «Byron's Plays and Don Juan», στο Byrons Poetry, έπιµ. Frank D. 
McConnell, Norton Critical Edition, Νέα Υόρκη 1978, σσ. 406-7. 

30. Πβ. Μ. Praz, ο.π., σσ. 63-68. 
Έχει νοµίζω ενδιαφέρον να παρατεθούν έδώ δύο στροφές άπο το προλογικό ποίηµα του άρθρου 

τοΰ Κ. Παλαµά «Βυρωνολατρεία» (1924), καθώς καί κάποιες ακόµη σχετικές διατυπώσεις του: 
Ένα όνειρο τήν έχανε µε µιας 
εκστατική τή ζωούλα σου γιορτή. 
'Αγαπάς τον αθάνατο ποιητή 
τής ανταρσίας ω! και τής τρικυµιάς 
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φώθηκε το ροµαντικό πρότυπο της καταδικασµένης εξέγερσης για την ελευθε-
ρία, της εξέγερσης ενάντια σε κάθε είδους κοινωνική και πολιτική καταπίεση 
πού γίνεται παρά τή βέβαιη γνώση της αναπόφευκτης ήττας και καταστροφής 
του επαναστάτη. Και είναι νοµίζω αυτό το πρότυπο πού ακολουθεί ό Ραγκα-
βής, ό όποιος θα εκδηλωθεί ως βυρωνιστής το 1831 µε τήν έκδοση του ∆ήµος 
και Ελένη, για να συνθέσει το δικό του ποίηµα και τον δικό του αντάρτη ήρωα, 
εµβολιάζοντας έτσι τον ήρωα των κλέφτικων δηµοτικών τραγουδιών, τον ήρωα 
δηλαδή µιας περιορισµένης εθνικής παράδοσης, µε τήν κοινωνική εµβέλεια και 
τήν ευρωπαϊκή συνείδηση πού αποκρυσταλλώνουν οί µεγάλοι παράνοµοι ήρωες 
του Schiller και του Byron. Μέσα λοιπόν άπό µια σύνθετη πολιτισµική διασταύ-
ρωση, ό Κλέφτης συνενώνει και απορροφά τή δυναµική δύο αξονικών άρχετυπι-
κών µορφών τής ευρωπαϊκής παράδοσης — του Προµηθέα της ελληνικής µυθο-
λογίας και του αντάρτη δαίµονα του χριστιανισµού. 

5. ∆ιαβάζοντας τόν «Κλέφτη» 

Το ποίηµα ανοίγει µε τήν επιγραµµατική περιγραφή του φυσικού τοπίου πού 
φιλοξενεί τον παράνοµο ήρωα. Με αλλεπάλληλες συσσωρεύσεις ή φύση παρου-
σιάζεται σε όλη τήν άγρια ροµαντική της µεγαλοπρέπεια: µαύρη νύκτα, µαύρα 
βουνά, χιονισµένοι βράχοι, τραχείες πέτρες, άγρια και σκοτεινά στενά. Είναι το 
οικείο περιβάλλον και το βασίλειο του Κλέφτη, ό όποιος εµφανίζεται θεαµατι-
κά µόλις στον 5ο στίχο και µε µοναδικό παρουσιαστικό προσδιορισµό τήν 
ενέργεια ενός ρήµατος: 

ό κλέφτης ξεσπαθόνει 

'Ακολουθεί στή β' στροφή ή προσωπογραφία του ήρωα ή οποία οργανώνε-
ται γύρω άπό τέσσερα ουσιαστικά: αστροπελέκι, παλάτι, ουρανός, τουφέκι. Τό 
«αστροπελέκι» (σύµβολο θεϊκής δύναµης < ό κεραύνιος ∆ίας) και τό «παλάτι» 
αποτελούν σηµάδια τής θεϊκής και βασιλικής καταγωγής του άγνωστου ήρωα, 
ένώ ή σχέση µε τόν ουρανό επιβεβαιώνεται στον επόµενο στίχο, µέσα άπό τή 
ροµαντική ταύτιση και ένωση του άνθρωπου µε τό φυσικό τοπίο. Τέλος, τό 
«τουφέκι» πού σφραγίζει τή β' στροφή, επαναλαµβάνει τήν ιδέα τής κατα-
στροφικής δύναµης (σπαθί, αστροπελέκι, τουφέκι), ή οποία κορυφώνεται στό 

Της απολλώνειας οµορφιάς πνοή, 
φυχογυιός του Μιλτώνειου Σατανά, 
στο πέρασµα του ανοίγονται ναοί, 
τον καταριέται ή γη που τον γέννα. 

Στό ΐδιο άρθρο για τήν εκατονταετηρίδα άπό το θάνατο τοΰ ποιητή, ό Παλαµάς αποκαλεί τον 
Byron «Μιλτώνειο αποστάτη» ( "Απαντα, τ. 10, σ. 217), ένώ σε ενα άλλο άρθρο τής ΐδιας χρονιάς, 
ό Byron υµνείται ώς «ό παγκόσµιας φήµης ψάλτης τής έωσφορικής άκαταδεξιας» («Byron, Ron-
sard, Βαλαωρίτης», "Απαντα, τ. 8, σ. 167. 
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«µαύρο µαχαίρι» και στο πρώτο δίστιχο της επόµενης στροφής: 

Φεύγουν οι τύραννοι χλωµοί 
το µαΰρό του µαχαίρι 

Στο δίστιχο αυτό καταλήγει ή συσσωρευµένη ενέργεια τών δύο πρώτων στρο-
φών — δεκατέσσερα διαφορετικά ουσιαστικά, εξι επίθετα και πέντε ρήµατα 
συµπλέκονται µέ επιγραµµατική σαφήνεια για να οδηγήσουν στή διαπίστωση 
δτι οί «τύραννοι» φοβούνται τον παράνοµο ήρωα και προσπαθούν να γλυτώσουν 
άπο τή φονική του εκδίκηση. 

Στον επόµενο στίχο υπογραµµίζεται ή δυσκολία της ζωής του Κλέφτη (µ ' 
ιδρώτα βρέχει το ψωµί: στ. 13) µέ µία εικόνα πού παραπέµπει χαρακτηριστικά 
στο µύθο της πτώσης του άνθρωπου και στην καταδίκη του άπο τον δυνάστη 
Θεό: «έν ίδρώτι του προσώπου σου φάγη τον άρτον σου έως του άποστρέψαι σε 
εις τήν γήν, έξ ης ελήφθης» (Γένεσις, 3, 19). Ή εντολή αυτή, στην οποία 
θεµελιώνεται ή σταθερή διαµαρτυρία τών ροµαντικών για το σχέδιο της θεϊκής 
δηµιουργίας, συνοψίζει και τή βασική αιτία της ανταρσίας του Κάιν και της 
συµµαχίας του µέ τον Εωσφόρο στο πιο βλάσφηµο έργο του Byron: / have 
toiVd, and tiWd, and sweaten in the sun, /according to the curse [...] For what 
must I be grateful? / For being dust, and grovelling in the dust, / Till I return to 
dust? (Cain: Λ Mystery, III, 109-115· πβ. επίσης I, 123 και 179-182). 

'Αµέσως µετά τήν εικόνα του επίγειου µόχθου ακολουθεί, στον δεύτερο 
δεκαπεντασύλλαβο της γ ' στροφής, ή πρώτη εξαγγελία για τον βέβαιο θάνατο 
του Κλέφτη, πού θα έρθει ώς αναπόφευκτη συνέπεια τής ηρωικής του ζωής καί 
δράσης: 

'ξέρει να ζηστ) µε τιµή, 
και να πεθάντ} 'ξέρει. 

Όπως ό Προµηθέας καί ό αντάρτης δαίµων, έτσι καί ό Κλέφτης γνωρίζει Οτι 
θα πληρώσει µέ τήν προσωπική του καταστροφή το τίµηµα τής ανεξαρτησίας 
καί τής ανταρσίας του. 

Οί επόµενες δύο στροφές (δ' καί ε') εισάγουν τα κοινωνικά συµφραζόµενα 
του ποιήµατος, δίνοντας αναδροµικά συγκεκριµένο περιεχόµενο στή λέξη «τύ-
ραννοι» τής γ ' στροφής. Έδώ αποδυναµώνεται ή λέξη, καί συνακόλουθα ολο το 
ποίηµα, άπο τις αυτονόητες καί αποκλειστικές ώς τώρα συσχετίσεις προς το 
κλέφτικο δηµοτικό τραγούδι, καί προβάλλει ή άδικη κοινωνική καί πολιτική 
οργάνωση ώς µοναδική αιτία τής εξέγερσης του ήρωα, δπως δηλαδή καί τής 
εξέγερσης του Karl Moor. Οί πλούσιοι κακοί, οί µεγάλοι έµποροι καί οί προδό-
τες εκµεταλλεύονται καί πουλούν αδίστακτα τους αδύναµους. Μόνο στα απά-
τητα ληµέρια του Κλέφτη, όπως καί στο δάσος τών Ληστών, ακούγονται τά 
άρµατα τής αντίστασης στους ισχυρούς καί εξακολουθεί να ζει ή αρετή. 'Αντί-
στοιχα καί στους Ληστές, όπου ή κοινωνία παρουσιάζεται κτισµένη πάνω στο 
ψέµα, στην υποκρισία καί στή διαφθορά, ή βία αντιπροσωπεύει τήν προσπάθεια 
τής αρετής να βρει τρόπο να αµυνθεί. 
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Στις τρεις στροφές πού ακολουθούν (στ', ζ ' και η ') ό λόγος γίνεται αµεσό-
τερος και απευθύνεται πια σε συγκεκριµένους αποδέκτες, πού ορίζουν και το 
πλέγµα των ανθρώπινων σχέσεων του ήρωα, καθώς και τίς ενδεχόµενες συναι-
σθηµατικές του εµπλοκές. Οί τρεις αυτές στροφικές ενότητες σε ευθύ λόγο, 
προωθούν µε τρεις διαδοχικές αποστροφές την εξέλιξη της δράσης, πού κατά 
τα λοιπά εξιστορείται σέ πλάγιο λόγο. 

Συγκεκριµένα, ή αποστροφή της στ ' στροφής γίνεται προς κάποιον λιγότε-
ρο ανδρείο σύντροφο, πού δέν έχει το θάρρος να µοιραστεί τή σκληρή ζωή του 
ήρωα. Στο σηµείο αυτό έχουµε τή µοναδική αναφορά Ολου του ποιήµατος 
σχετικά µε τον αγώνα του ήρωα προς έναν αλλόθρησκο κατακτητή. Πρόκειται 
ουσιαστικά για τή µοναδική φορά πού ή ανταρσία άποκτα τίς ειδικές εθνικές 
καί θρησκευτικές διαστάσεις του κλέφτικου δηµοτικού τραγουδιού, για να συµ-
πληρωθεί έτσι, στο πλαίσιο της υβριδικής έµπνευσης του ποιήµατος, ή κοινωνι-
κή διάσταση της ροµαντικής ανταρσίας. Είναι πάντως δύσκολο να αποφασί-
σουµε αν µίλα καί έδώ το ποιητικό υποκείµενο, πού εϊχε ως τώρα το λόγο, ή αν 
ακούγεται ή φωνή του 'ίδιου του ήρωα, ως φυσική προέκταση της φωνής των 
αρµάτων άπο το τελευταίο δίστιχο της ε ' στροφής. 'Οπωσδήποτε δµως στις 
αµέσως παρακάτω στροφές (ζ' καί η') ό λόγος εκφέρεται άπο το υποκείµενο 
της δράσης. Στις δύο αυτές αποστροφές, µε τίς παραινέσεις προς τίς αγαπηµέ-
νες γυναικείες µορφές πού αποχαιρετά, ό Κλέφτης επιβεβαιώνει δύο φορές µέ 
τήν προσωπική του επίγνωση τήν προηγούµενη πρόβλεψη για τήν αναπόφευκτη 
λύση του δράµατος. Ό αντάρτης ήρωας γνωρίζει τή βέβαιη πτώση του, άλλα 
δέν µπορεί παρά να ακολουθήσει τον υψηλό σκοπό της ύπαρξης του, δπως 
δηλώνεται καί στις δύο σκηνές αποχαιρετισµού προς τή µητέρα ( Ένα παιδί 
σου σε 'στερώ, / όµως να ζήσω δεν 'µπορώ / αν ζώ για να δουλεύω: στρ. ζ ' ) 
καί προς τήν αγαπηµένη γυναίκα ( 'Ελεύθερος ζώ 'ς τα βουνά, /κ ' ελεύθερος 
θα πέσω: στρ. η ') . 

Στον υψηλό αυτό σκοπό, στο ιδανικό της ελευθερίας, πού εµπνέει το κλέ-
φτικο δηµοτικό τραγούδι καί πού αποτελεί κινητήριο θέµα καί αίτηµα του 
ροµαντισµού, καταλήγουν αρµονικά συνταιριασµένες οί δύο µεγάλες ποιητικές 
καί συνειδησιακές παραδόσεις του «Κλέφτη». Ό ύµνος καί το εγκώµιο της 
ελευθερίας σφραγίζουν τίς τρεις επίµαχες συνοµιλίες του ποιήµατος, προσδιο-
ρίζονται σταθερά άπο τήν επίγνωση τής προκαθορισµένης ήττας καί προετοιµά-
ζουν για το τελικό επεισόδιο, τή µάχη καί το θάνατο του ήρωα. Σ ' αυτή τήν 
προτελευταία στροφή (θ'), ό ποιητής παρουσιάζει καί πάλι µέ αλλεπάλληλες 
συσσωρεύσεις ουσιαστικών, ρηµάτων καί επιρρηµάτων, δπως στην αρχική 
στροφή, το δραµατικό σκηνικό στο όποιο θα εµφανιστεί, µόλις στον 5ο στίχο, ό 
ήρωας, νεκρός αυτή τή φορά — οχι πια ώς ρηµατικό υποκείµενο (στρ. α ', στ. 5: 
ό κλέφτης ξεσπαθόνει), άλλα ώς θύµα τής δικής του ηρωικής δράσης: 

τον σκότωσαν τον κλέφτη 

Στην έξοδο του ποιήµατος (στρ. ι'), οί παράνοµοι σύντροφοι (οί χιλιάδες εκ-
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πτωτοι άγγελοι πού αναφέρει è Schiller) συνοδεύουν τον ηττηµένο αρχηγό 
τους, τραγουδώντας τον 'ίδιο ύµνο στην ελευθερία πού στάθηκε ή αιτία της 
πτώσης και της καταστροφής του: 

'Ελεύθερος ό κλέφτης ζή, 
κ ' ελεύθερος πεθαίνει. 

Και µε αυτό το leitmotif, επιστρέφουµε πίσω στο Τραγούδι των Ληστών, πού 
στάθηκε το αρχικό έναυσµα και το µουσικό ερέθισµα τοΰ Ραγκαβή: 

Ein freies Leben Führen wir, 
Ein Leben voller Wonne . 

Εΐναι πράγµατι αριστοτεχνικός ό τρόπος µε τον όποιον ό Ραγκαβής εντάσ-
σει τους ήρωες, τη θεµατική και τον συναισθηµατικό κόσµο τοΰ δηµοτικού 
τραγουδιού στό µεγάλο ρεύµα τής ροµαντικής λογοτεχνίας. "*Ας συγκρατήσου-
µε ακόµη Οτι µέσα άπό αύτη τη διαδικασία συναισθηµατικών ανταποκρίσεων, 
το δηµοτικό ήµιστίχιο Μαόρ ' ειν ' ή νύχτα στα βουνά (µαύρη και στα λαγκά-
δια) έγινε, µε την ποιητική µεσολάβηση τοΰ Φαναριώτη λογίου, παροιµιακή 
φράση τοΰ νεότερου ελληνισµού και φράση εκτόνωσης ενός συλλογικού θυµικοΰ. 
Έχει τέλος ενδιαφέρον να σηµειωθεί ότι αυτή ή διασταύρωση τοΰ ήρωα τών 
κλέφτικων δηµοτικών τραγουδιών µε τους ήρωες τοΰ ριζοσπαστικού ροµαντι-
σµού, πού συντελέστηκε πρώιµα µε τον «Κλέφτη», στάθηκε πολλαπλά γόνιµη 
για Ολο τό έργο τοΰ Ραγκαβή µέσα στή δεκαετία 1830-40: ενοποίησε τόν 
κόσµο τών «δηµοτικών» ροµαντικών ποιηµάτων του καί φιλοτέχνησε σε πολλές 
διαφορετικές παραλλαγές τό πορτραίτο ενός ίδανικοΰ ροµαντικού ήρωα. 

6. Οι Κλέφτες του Ραγκαβή καί τοΰ αθηναϊκού ροµαντισµού 

Αυτός ό ιδανικός ροµαντικός ήρωας, ή σύνθετη δηλαδή µορφή τοΰ Κλέφτη όπως 
τήν έπλασε τό φερεπώνυµο ποίηµα, εϊναι ή πρώτη, καί ή επικρατέστερη, ελλη-
νική εκδοχή τοΰ µεγάλου παράνοµου ήρωα τοΰ ευρωπαϊκού ροµαντισµού. Με 
τή συνδροµή τής εθνικής ιστορίας καί ποίησης, ό Ραγκαβής µετουσίωσε τόν 
υπέροχο αµαρτωλό εγκληµατία τοΰ Schiller καί τοΰ Byron στή µορφή τοΰ 
Κλέφτη τοΰ αρχόµενου ελληνικού ροµαντισµού. Καί στή συνέχεια, αυτός ό 
ροµαντικός Κλέφτης θα πρωταγωνιστήσει σε πολλά κείµενα τοΰ Ραγκαβή τών 
ετών 1830-40, δηµιουργώντας έτσι στό ποιητικό έργο του µια µορφή επανερχό-
µενη καί έναν σταθερό άξονα οργάνωσης. Άπό τους κλέφτες ∆ήµο καί Λιάκο 
τοΰ 1831 {ΑηµοςκαΙ Ελένη), περνώντας µέσα άπό τα «∆ηµοτικά» τοΰ 1837 
(«Ίππεύς», «Κλέφτης», «Ταξιδεύτρια») καί φτάνοντας ως τόν βυρωνικό Λαο-
πλάνο τοΰ 1840, ό αντάρτης ήρωας τοΰ Ραγκαβή διαγράφει µια σταθερή πο-
ρεία δέκα ετών, εναρµονίζοντας τήν εθνική µε τή ροµαντική συνείδηση καί 

31. Die Räuber (IV/ο), ο.π., σ. 585. 
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προτείνοντας µία µείζονα ανδρική µορφή του ελληνικού ροµαντισµού. 
Στον Λαοπλάνο, πού σηµαδεύει το τέλος της πρώτης κρίσιµης δεκαετίας 

του ελληνικού ροµαντισµού, ο Ραγκαβής θα ενσωµατώσει έναν ακόµη «κλέφτι-
κο» Θούριο, µε το ίδιο leitmotif, τον ύµνο στην ελευθερία τοΰ Κλέφτη: 

Εις τα αιθρια^ΰφη κ ' εις 8ρυµόνων σιγήν 
Ό ελεύθερος κλέπτης προσµένει ' 

Κ ' εκεί κάτω οι 8οΰλοι µε τήν χαύνην των γήν 
Εις όµίχλψ κοιµώνται θαµµένοι. 

[•••] f 

Ώς è πίπτων µε κρότον και τρυγµον κεραυνός 
Και κτύπων, πυρπολών, καταστρέφων, 

Και 6 κλέπτης προβαίνει και άρµα σκοτεινός 
Άπα σπλάγχν ' αστραπών και σύννεφων. 

Ή πύρινη του σφαίρα προτιµά κορυφάς 
Kai σκοπεύ ' εις τυράννων τιάρας-

[•••] ' ' 
Εις σαπράν κοινωνίαν παρακµάζ' ή ζωή, 

Και οι νόµοι παράγουν τους νάννους' 
Άλλα γίγαντας τρέφει των βουνών ή πνοή 

Ποΰ φυσσα εις αιώνων πλατάνους. 

Ό Λαοπλάνος, άσµα Γ', στ. 1-4, 10-15 και 19-2332 

Έδώ ή γλώσσα είναι καθαρεύουσα και άναπαιστικό το µέτρο, µακριά δηλαδή 
άπο τή δηµώδη γλώσσα και τον σπασµένο ιαµβικό δεκαπεντασύλλαβο τοΰ 
«Κλέφτη». Ωστόσο, οι ροµαντικοί αντάρτες ήρωες τοΰ Ραγκαβή, οι Κλέφτες 
πού έχουν απολέσει τους ουσιαστικούς τους δεσµούς µε τή δηµοτική ποίηση, 
διατηρούν ακέραιη την κοινωνική τους δυναµική. 

Άπο τή λογοτεχνική οικογένεια τοΰ «Κλέφτη» φαίνεται ότι γεννήθηκαν 
εντυπωσιακές οµάδες παράνοµων ηρώων τοΰ άθηναϊκοΰ ροµαντισµοΰ. Σ ' αυτό 
τουλάχιστον το συµπέρασµα οδηγεί ή µελέτη τριών ποιηµάτων πού βραβεύον-
ται σε τρία συνεχόµενα ετη τοΰ Ράλλειου διαγωνισµού, στο διάστηµα ακριβώς 
τοΰ κριµαϊκού πολέµου και της άγγλογαλλικής κατοχής τοΰ Πειραιά, Οταν ή 
ροµαντική δυσαρέσκεια αποτυπώνεται µε τον τρόπο και τα µοντέλα της βυρω-
νικής ποίησης33. Πρόκειται για τα ποιήµατα Ό "Απατρις (1854) και "Αννα 
και Φλώρος η Ό πύργος της Πέτρας (1855) τοΰ θ . Όρφανίδη και Εικασία 
(1856) τοΰ ∆. Βερναρδάκη. 'Ασφαλώς δεν αποτελεί απλή σύµπτωση το γεγο-
νός ότι οι ποιητές πού βραβεύονται εϊναι µαθητές και ευνοούµενοι τοΰ Ραγκα-

32. Βλ. Α. Ραγκαβής, ∆ιάφορα ποιήµατα, 'Αθήνα, τ. Β' (1840), σσ. 267-8. 
33. Για τή σχέση άµεσης αντανάκλασης της κοινωνικής και πολιτικής δυσαρέσκειας στην 

ποίηση τοΰ ελληνικού βυρωνισµοϋ βλ. Panayotis Moullas, Les concours poétiques de Γ Université a" 

Athènes (1851-1877), Ιστορικό 'Αρχείο Ελληνικής Νεολαίας, 'Αθήνα 1989, σσ. 106-7, 163 κ. 
πολ. 
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βή, του αδιαφιλονίκητου πρωταγωνιστή του Ράλλειου διαγωνισµού34. 'Ακόµη 
όµως και αν θεωρηθεί φόρος τιµής προς τον ισχυρό προστάτη τους, δεν χάνει το 
βάρος της ή παράδοση πού δείχνει να έχει καθιερώσει ό ροµαντικός αντάρτης 
ήρωας του, ό όποιος κάνει µια θεαµατική επανεµφάνιση στα συγκεκριµένα 
ποιήµατα. Είτε ως κλέφτης στα βουνά της τουρκοκρατούµενης Ελλάδας: 

∆εν ήµην ο,τι φαίνοµαι... δεν φαίνοµ ' δ,τι είµαι... 

Έάν ύπο το ράσον µου καθώς 'ς τον τάφον κεϊµαι. 
Νικών καλλιστεφάνων 

Παιάνας άλλοτ' ήκουσα, και υπό τον Τζαβέλλαν 
Έβαφα την πολύπτυχον λευκήν µου φουστανέλλαν 

Εις αίµατα τυράννων. 
Ό "Απατρις, XXIII, στ. 115-12035 

Πλην µε τους λύκους αυτούς ήναγκάζετ ' ό Έλλην να ζήση. 
Κι ' οτε τυράννων σκληρών τον άπώθει το άγριον ήθος, 
Ότε ό Τούρκος τω ήρπαζε πλοΰτον, γυναίκας, ή τέκνα, 
"Οτε ο'ι γόοι του µάτην αντηχούν εις πρόθυρ ' αρχόντων, 
Την κοινωνίαν πικρώς κατηράτο, και 8ράττων τα όπλα 

Ώµνυε θάνατον, µίσος και αίµα, και έζη ως κλέπτης· 
Της αδικίας εχθρός, τον πλησίον ού8έποτ ' ή8ίκει, 

Έν8οζον έπιπτε θύµα ενίοτε, πριν 8έ να πέση 
Με την ροµφαίαν 8ικάζων, το 8ίκαιον εύρισκε µόνος. 

"Αννα και Φλώρος, Γ ' , στ. 352-36036 

Εί'τε ως ληστής τών βουνών (και στή συνέχεια πειρατής — τριπλή διασταύ-
ρωση τών Ληστών του Schiller, του βυρωνικοΰ Κουρσάρου και του «Κλέφτη» 
του Ραγκαβή) στην εποχή του βυζαντινού αυτοκράτορα Θεόφιλου: 

Έκτοτε την κοινωνικήν διέρρηζα συνθήκην, 
Έκσχίσας το προς τους κοινούς συµβόλαιον ανθρώπους, 
Και άσυλον έζήτησα εις τους αγρίους τόπους, 
Εις τών έρηµων την σιγην και τών βουνών την φρίκην. 

34. Βλ. αύτ., σ. 163: «Rangabé, la figure la plus marquante de cette décennie [ = 1850-1860]» κ. 
πολ. Βλ. επίσης αύτ., σσ. 92-93, 100-102,113-114 για τα τρία ποιήµατα που βραβεύονται στους 
διαγωνισµούς τών ετών 1854, 1855 και 1856. 

Έχει ενδιαφέρον να σηµειωθεί εδώ ότι και οι δύο υποψήφιοι φροντίζουν να υπογραµµίσουν τη 
σχέση τών έργων τους µε το ποιητικό έργο του προστάτη τους. Ό Όρφανίδης συνθέτει το "Αννα 
και Φλώρος στους έξαµέτρους πού επιχείρησε πρώτος να επαναφέρει σε χρήση ό Ραγκαβής και του 
πλέκει το απαραίτητο εγκώµιο για τη στιχουργική του πρωτοβουλία στον πρόλογο τοΰ ποιήµατος 
του, το όποιο εκδίδεται σε τόµο τήν ΐδια χρονιά (Βλ. σχετικά στην τρίτη έκδοση: Θ. Όρφανίδης, 
Ποιήσεις, 'Αθήνα 1859, σσ. 289-91). Ό Βερναρδάκης εξάλλου επισηµαίνει Οτι ένας στίχος της 
Εικασίας του «έτυχεν όµοιος προς τίνα έν τω Ααοπλάνωτοΰ κ. Α. Ρ. Ραγκαβή» (Βλ. ∆. Βερναρδά-
κης, Εικασία, 'Αθήνα 1856, σ. 72). 

35. Βλ. Θ. Όρφανίδης, Τα "Απαντα, έκδ. Γ. Φέξης, 'Αθήνα 1916, σ. 260. 
36. Βλ. θ . Όρφανίδης, Ποιήσεις, δ.π., σ. 306. 
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Έχει φυγών τήν πνιγηράν τών νόµων άτµοσφχϊρχν, 
Έν fi ό χύ8ψ άνθρωπος 8υσχόλως άνχπνέων 
Κχθώς υπό πνευµχτιχψ µχρχίνετχι άντλίχν, 
Εζήτησ ' χύρχν χ8ουλον νχ πνεύσω χ ' έλευθέρχν, 
Κχί εις τάς ράχεις ώρµησχ ασµένως των ορέων, 
"Οπου ζωήν 8ιάγει τις άνθρωπου έπχξίχν, 
Κχί όπου 8εν εύρίσχοντχι ού8έποτε άλύσεις, 
∆εσπότχι, 8ούλων συρφετοί, χχί νόµοι χχι θρησχείχι, 
Προλήψεις, πολιτεόµχτχ, θεσµοί χχι φλυχρίχι, 
Άλλ ' Οπου άρχει, χυβερνχ χχί βχσιλεύ ' ή Φύσις. 

Εΐχχσίχ, άσµα Α', στ. 456-4Θ937 

Επιπλέον, στο ποίηµα του Βερναρδάκη έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον το Τρα-
γούδι των Πειρατών στην αρχή του Β' άσµατος. Σ ' αυτές τις εφτά 12στιχες 
στροφές τραγουδούν οι ίδιοι οί πειρατές, ανυµνώντας την ελεύθερη ζωή τους 
στο πρότυπο του Τραγουδιού των Ληστών του Schiller και του Τραγουδιού τών 
Πειρατών του Byron {The Corsair, I, 1), ένώ δεν λείπουν οί αναφορές στους 
δρους ζωής τών κλεφτών του Ραγκαβή. Χρειάζεται δηλαδή να θυµηθούµε τον 
δικό του Κλέφτη, πού 

Πχλάτι έχει το βουνό 

xxì σχέπχσµχ τον ουρχνο 

για να ερµηνευτεί το σκηνικό τών απάτητων βουνών ώς του χώρου δπου σκηνο-
θετείται ή ζωή και ή δράση τών πειρατών του Βερναρδάκη, καθώς και ή εικόνα 
του ουράνιου σκεπάσµατος: 

Έλεύθερ ' ήµεϊς εις χυτά τχ βουνά, 
'Ελεύθεροι τρέχοµεν ώς τα πτηνά 

Στρωµνή εις ήµχς ή στρωµνή του βουνού, 

Κχί στέγ ' ή σιν8ών ή γλχυχή τ ' ούρχνοΰ 

Εΐχχσίχ, άσµα Β', στ. 19-20 και 31-3238 

"Αλλωστε, το Τραγούδι τών Πειρατών του Βερναρδάκη παρουσιάζει, νοµί-
ζω, έντονες αναλογίες µε τον Θούριο του Λαοπλάνου. Και τα δύο τραγούδια 
οργανώνονται γύρω άπο τήν αντιπαράθεση τών ανυπότακτων κλεφτών και 
πειρατών, πού ζουν ελεύθεροι στα βουνά, προς τους «δούλους», τους «νάννους» 
και τα «τέκνα σκωλήκων» ή τήν «ποίµνη προβάτων» της υπόλοιπης ανθρώπι-
νης κοινωνίας, όπου «άρχει ό τύραννος και κυβέρνα». Και Οπως οί κλέφτες του 
Λαοπλάνου, έτσι καί οί πειρατές της Εικασίας σκορπούν τρόµο στους τυράν-
νους και περνούν τή ζωή τους µέσα στις µάχες, έως Οτου έρθει «ό θάνατος ό 
πεπρωµένος»39. 

37. Βλ. ∆. Βερναρδάκης, Εΐχχσίχ, δ.π., σ. 18. 
38. χύτ., σ. 30. 
39. Βλ. χαρακτηριστικά τους στίχους 13-22, 41-48, 66-72 του Β ' άσµατος της Ε'ιχχσίχς σε 

σχέση µε τον Θούριο του Λχοπλάνου. Πβ. επίσης σηµ. 34. 
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Τα επαναστατικά ροµαντικά χαρακτηριστικά που διατηρούν οί παράνοµοι 
πρωταγωνιστές και της Εικασίας και των δύο ποιηµάτων τοΰ Όρφανίδη εϊναι 
ή αντίσταση στην πολιτική ή κοινωνική τυραννία και αδικία, ή επίγνωση του 
αναπόφευκτου θανάτου και ή σύνδεση τους µέ τή µορφή τοΰ αποστάτη αγγέλου 
{«Καί προς τψµόνψ στρέφονται ουράνιον πατρίδα/Οί της ψυχής του πόθοι»: 
Ό "Απατρις, XX, στ. 29-30* «Μέ τήνροµφαίαν δικάζων)): "Αννα και Φλώρος, 

Γ", στ. 360" «καί των αγγέλων σώµα /Φορούν οί αλιτήριοι του αδου έωσφό-
ροι!)) Εικασία, Α', στ. 154-5). 

Έκτος δµως άπό τήν εύκολα ανιχνεύσιµη συγγένεια µέ τον άρχετυπικό 
αντάρτη ήρωα των ροµαντικών, εϊναι νοµίζω αναµφίβολο Οτι για το µοντέλο 
τοΰ Έλληνα αντάρτη ήρωα στάθηκε καθοριστικό το πρότυπο τοΰ «Κλέφτη», 
δπως το συνέθεσε και σέ όσα ποιήµατα το χρησιµοποίησε ό Ραγκαβής. Σύµφω-
να δηλαδή µέ τον ενδεικτικό αυτό πυρήνα απογόνων πού εντοπίστηκε, το επα-
ναστατικό πρότυπο τοΰ «Κλέφτη», το όποιο εϊχε αφοµοιώσει τόν ριζοσπαστι-
σµό τοΰ βυρωνισµοΰ και των Ληστών, διατήρησε για µεγάλο διάστηµα τήν 
ποιητική του εµβέλεια καί γονιµότητα. Φαίνεται συνεπώς βάσιµος ό συλλογι-
σµός ότι ή συστηµατικότερη διερεύνηση τοΰ θέµατος στην ποίηση τοΰ αθηναϊ-
κού ροµαντισµού, θα έχει νά παρουσιάσει πολλούς ακόµη κλέφτες καί αντάρτες 
στην παράδοση τοΰ «Κλέφτη» τοΰ Ραγκαβή. 
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