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Ο Π Ε Ζ Ο Σ Λ Ο Γ Ο Σ 

— Δύο μαρτυρίες για τό 1945 — 

Μαρτυρίες, αφηγήσεις, απομνημονεύματα, πού να φανερώνουν στά­
σεις προσωπικές ή συλλογικότερες στή διάρκεια τής Κατοχής και του Εμ­
φύλιου, ούτε λείπουν, μά και ολοένα πολλαπλασιάζονται. Από τή σκοπιά 
του ιστορικού παρατηρητή, ό αριθμός τους αποτελεί καί το πιο αντικειμε­
νικό, ας τό ποϋμε έτσι, τεκμήριο τής έντασης πού χαρακτήριζε τούτα τα δέκα 
χρόνια: σημάδεψαν για καλά τή μνήμη όσων τα έζησαν, και άφησαν πυκνά 
αποτυπώματα. Καί φαίνεται ότι μέσα από μία διαδικασία μή παραδοχής των 
τετελεσμένων, ό χρόνος καταντούσε ενα διαρκές παρόν : για τον άνθρωπο 
του 1949, τό 1940 ήταν μόνο χτες — κι αυτήν τήν ψυχολογική παρατήρηση, 
πού τήν κρατώ από ιδιωτικές κουβέντες, ήρθε να τήν επιβεβαιώσει μια αντί­
στοιχη αίσθηση των πρώτων χρόνων τής δικτατορίας. 

Φόβοι καί ελπίδες, συντριβές καί θρίαμβοι, ανάδευαν ολοένα τον συν­
αισθηματικό κόσμο καί δεν τον άφηναν νά στομώσεν «τα σπλάχνα τους κι 
ή θάλασσα ποτέ δέν ησυχάζουν». Ωστόσο ή φόρτιση αυτή βάρυνε, τελικά, 
τήν εκφορά του λόγου. Κι ακόμα περισσότερο τή βάρυνε ό βαθύς διχασμός 
τής κοινωνίας σε δύο άνισα —από κάθε άποψη— κομμάτια. Οί κάθε λογής 
μαρτυρίες χρωματίστηκαν ανάλογα μέ τήν ύφή, μέ τα αποτελέσματα του 
διχασμού καί των υποδοχών πού δημιούργησε : αν ό αριστερός λόγος μπό­
ρεσε έτσι νά βρει μια διέξοδο προς τό συναίσθημα, ό λόγος τής δεξιάς φορ­
τίστηκε μέ τή ρητορεία καί τήν ύβρι. 

Κείμενα λοιπόν σαν κι ετούτα πού παρουσιάζονται έδω, δέν αποτελούν 
τήν πλειοψηφία. από τή μια ξεφεύγουν από τον αυστηρά ιδιωτικό χώρο» 
αφού γράφτηκαν μέ σκοπό νά κοινοποιηθούν : εκθέσεις, προς τον Διεθνή 
Ερυθρό Σταυρό ή πρώτη, προς τον Ελληνικό ή δεύτερη. Συνάμα είναι 
σύντομα, καί αναφέρονται σέ περιορισμένο θέμα : ή συντάκτρια —απλή 
εθελόντρια αδελφή— γνώριζε, όπως κι οί περισσότερες εθελόντριες, νά 
λησμονά τήν κοινωνική της θέση καί νά σέβεται τήν ιεραρχία — δέν ήταν 
δική της δουλειά νά παρουσιάσει συνθετικά τό ζήτημα, ούτε νά ύπομνήσει 
τις προεκτάσεις του. "Επειτα, όπως διαπιστώνεται κι από τήν πρώτη ματιά, 
ήξερε πώς εκφράζεται κανείς άπλα, ορθά καί παραστατικά· οί κάποιες ανα­
κολουθίες στην αφήγηση οφείλονται προφανώς σέ αδυναμίες τής μνήμης 
ή σέ πιθανή πίεση τού χρόνου, δέν γίνονται για νά μεγεθύνουν ή νά παρα­
ποιήσουν τά φαινόμενα. Τό κυριότερο, γράφει προκειμένου νά εκθέσει, 
οχι νά πείσει. Είτε γιατί θεωρούσε πώς απευθύνεται προς ομοϊδεάτες, εϊτε 
καί γιατί δέν μπορούσε νά τό διανοηθεί καν πώς σώφρονες άνθρωποι εν­
δέχεται νά σκέφτονται διαφορετικά από τήν ίδια. 

Ψηφιοποιήθηκε από τη Βιβλιοθήκη του Ιονίου Πανεπιστημίου
Με την άδεια της Εταιρείας Μελέτης Νέου Ελληνισμού
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Ετσι τα κείμενα αυτά μας βοηθούν να συλλάβουμε πως διαμορφώνονταν 
καί ωρίμαζαν οί συνειδήσεις μέσα σ έναν περίγυρο της υψηλής αστικής 
τάξης —αυτός είναι ô κόσμος της συντάκτριας— πού διόλου δεν ένιωθε 
νά απομακρύνθηκε, έστω καί μια στιγμή, από τον δρόμο του καθήκοντος. 
Τα γεγονότα ήταν άπλα καί διαυγή : δύο τα στρατόπεδα· το δικό της, πού 
το χαρακτήριζε ή καλοσύνη καί ο ανθρωπισμός, καί το αντίπαλο, πού το 
χαρακτήριζε ή σκαιότης καί ή απανθρωπιά. Θεωρεί αυτονόητο καί δεδο­
μένο πώς κάποιες αξίες πού τις βίωνε ή ίδια καί ό κοινωνικός της περίγυρος 
—ή καθαριότητα, ή ύγιεινομική περίθαλψη, οί καλές συγκοινωνίες, κλπ.— 
μπορούσαν νά γίνουν κοινό αγαθό, άρκεϊ να εξέλιπε ή κακοπιστία τής αν­
τίπαλης παράταξης. Οί ανεπάρκειες τής ελληνικής αγροτικής ή καί μικρο­
αστικής ζωής —παραμόνιμο στοιχείο τής κοινωνίας, ώς περίπου τις μέρες 
μας— δεν εντάσσονταν στο οπτικό της πεδίο. Λοιπόν ή πείνα, ή δυστυχία, 
ή κακομοιριά πού ταλάνιζε τους χωρικούς ήταν αποτέλεσμα του πολέμου 
καί μόνο. Μέ κόπο καί καλή θέληση μπορούσε νά ξαναβρεθεί το νήμα πού 
—υποτίθεται— κόπηκε το 1940· οσο για τήν αντίπαλη παράταξη, τό όποιο 
φούντωμά της οφείλεται κι αυτό στις συνθήκες του πολέμου : μέ λίγη κα­
τανόηση, μέ τροφή, φάρμακα καί φροντίδες, τό κακό θά υποχωρούσε. Φυ­
σικά λίγοι στην παράταξη της διέθεταν τήν κριτική ματιά, τήν εμπειρία 
καί τήν πολιτική διαίσθηση τού Chris Woodhouse ώστε νά καταλάβουν πώς 
κάποιες από τις ρίζες του Κ.Κ.Ε. θρέφονταν από παράγοντες θετικούς. Τα 
οσα έβλεπε ήταν γι αυτήν τα μόνα γεγονότα, καί στή συνείδηση της τα 
γεγονότα αυτά αποτελούσαν τεκμήρια ικανά καί αρκετά. 

Παράλληλα τα κείμενα μας επιτρέπουν νά οίκειωθούμε καλύτερα μέ 
περιστατικά καί πραγματικότητες πού ό ρητορικός τόνος των καταγγελιών 
τής δεξιάς τα παραμόρφωσε, ενώ συνάμα ή αριστερά έτεινε νά τά απωθήσει 
από τή μνήμη της ή νά τά εξαγνίσει, χάνοντας έτσι, συχνά, τον καθεαυτό 
πολιτικό της λόγο κάτω από μία επίφαση ηθικής. "Αν οί συμπληγάδες τής 
ήττας προσφέρουν μία επαρκή εξήγηση για τήν τότε στάση της, σήμερα 
μία ανάγνωση πού θά αντλούσε από τά κείμενα αυτά μονάχα κάποια «αντι­
κειμενική» αλήθεια ή αντίθετα, τό τεκμήριο τής «ιδεολογίας» καί τίποτε 
περισσότερο, θά αποτελούσε μνχν ιδεολογική καί οχι ιστορική ανάγνωση. 

Μέ αυτά δέν εννοώ πώς ή ιστορία είναι απαλλαγμένη από τά πλαίαια 
τής ιδεολογίας. Αν είναι δυνατόν. 

Οι δύο αυτές μαρτυρίες έφτασαν ολότελα τυχαία στά χέρια μου. Είναι φωτοτυπίες 
—αρκετά παλιές— των δακτυλογράφων ορισμένα μικρολάθη τής γραφομηχανής καί κά­
ποιες υφολογικές βελτιώσεις είναι διορθωμένα μέ το χέρι, προφανώς τής συντάκτριας. 
Τά εκδίδω όπως ακριβώς είναι, ενοποιώντας, καί κάπου κάπου απλοποιώντας τήν ορθο­
γραφία. Ωστόσο απαλείφω όλα τα κύρια ονόματα, έκτος από εκείνο τού αντιπρόσωπου 
τού Διεθνούς Έρυθρού Σταύρου, καί οσα είναι ψευδώνυμα. 

Ό συνάδελφος κ. Hagen Fleischer είχε τήν καλοσύνη νά μέ πληροφορήσει πώς τά 
αρχεία τού Διεθνούς Έρυθρού Σταύρου είναι προσιτά, στή Γενέβη. 

ΑΛΕΞΗΣ ΠΟΛΙΤΗΣ 
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ΤΟ ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΟΝ ΤΗΣ ΛΑΖΑΡΙΝΑΣ 

Υστερα από λίγες μέρες, αφού φθάσαμε στην Λάρισα μάθαμε πώς κάπου 
κοντά στα Τρίκκαλα υπήρχε ενα μεγάλο στρατόπεδο με πολλούς ομήρους. 

Αυτούς τους ομήρους δεν τους είχε δει κανείς, γιατί δεν ήταν δυνατόν 
νά πλησιάσει κανείς το στρατόπεδο, και επομένως δεν ήταν δυνατόν να πληρο­
φορηθούμε ούτε πόσοι ήσαν μέσα ούτε σε τι κατάσταση εύρίσκονχο. 

Το στρατόπεδο αυτό ήταν στή Λαζαρίνα, σε 31 χιλ. από τα Τρίκκαλα. 
Εμείς, δηλ. ο κ. και ή κ. Λαμπέρ, άντιπρόσωπος του Δ(ιεθνούς) Ερυ¬ 

θρού) Σταυροϋ), ή κ. —, ό κ. —, ό κ. —, και Εγώ, εμέναμε στή Λάρισα, στο 
σπίτι της κ. —, πού το είχε θέσει στή διάθεση του κ. Λαμπέρ. 

Μόλις ό κ. Λαμπέρ πήρε αυτή τή πληροφορία, έσπευσε αμέσως να στεί­
λει τροφή, φάρμακα και σαπούνι, τα όποια πήγαν εκεί οι αντιπρόσωποι τού 
Ελληνικού Ερυθρού Σταυρού. Τα φάρμακα παρέλαβε ό γιατρός τού στρα­

τοπέδου, ό όποιος ήταν αντάρτης Ιταλός, το δε σαπούνι παρέλαβε ό στρατο¬ 
πεδάρχης (ό όποιος και δεν το μοίρασε ποτέ, όποις πληροφορηθήκαμε αργό­
τερα), κι έπειτα ο Κ. Λαμπέρ ήρχισε αμέσως τή διαπραγμάτευση με την Κ.Ε. 
τού Ε.Λ.Α.Σ. για τήν απελευθέρωση αυτών των κρατουμένων. Επίσης απε­
φάσισε άμεσους να πάμε τήν επομένη νά επισκεφθούμε το στρατόπεδο. 

Πράγματι, τήν άλλη μέρα ξεκινήσαμε για κει. 
Επειδή ό κ. και ή κ. Λαμπέρ έπρεπε για πολύ επείγοντα και σοβαρά 

ζητήματα, τα όποια αφορούσαν το στρατόπεδο, νά μείνουν στα Τρίκκαλα για 
νά συζητήσουν με τή Κ.Ε., μας παρεκάλεσαν, τον κ. — και εμένα νά το επι­
σκεφθούμε. 

Ξεκινήσαμε άπ τα Τρίκκαλα βέβαιοι πώς για νά φθάσουμε δεν θα κά­
ναμε περισσότερο από τρία τέταρτα· όμως κάναμε δύο ώρες, γιατί ό δρόμος 
ήταν πολύ χαλασμένος. 

Μόλις φθάσαμε εκεί, ή πρώτη μας σκέψις ήταν νά ζητήσουμε τήν αδειαν 
τού καπετάνιου για να επισκεφθούμε τους όμηρους. Ψάχνοντας και ρωτώντας 
κατορθώσαμε νά συναντήσωμε μερικούς ομήρους πού ειργάζοντο σε αγγαρείες 
(κόβαν ξύλα) και νά βρεθούμε μπρος σε μια μικρή φάλαγγα από δεκαέξι, ασθενείς 
ομήρους πού θα ελευθερώνοντο εκείνη ακριβώς τή στιγμή. Αμέσως πλησιά­
σαμε κι αρχίσαμε να τους θέτουμε ερωτήματα: — Πώς λέγεσθε, από πού 
έρχεσθε, πόσο καιρό είσθε δώ, και αλλ,ες ερωτήσεις, σύμφωνα με το ερωτημα­
τολόγιο τού Γραφ. Αιχμαλώτων. 

Αλλά... τί φοβερό θέαμα παρουσίαζαν αυτοί οι δεκαέξι άνθρωποι. 
-·- Ησαν ημίγυμνοι, ψειριασμένοι, πεινασμένοι, άρρωστοι, με κρυοπαγή­
ματα· καί μάντευε κανείς από τον τρόπο πού μας κοίταζαν τά μάτια τους πώς 

Ψηφιοποιήθηκε από τη Βιβλιοθήκη του Ιονίου Πανεπιστημίου
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θα θελαν να πέσουν απάνω μας και να μας μιλήσουν, να μας πουν ό,τι είχαν 
τραβήξει αυτούς τους δυο μήνες. Άλλα δεν ήταν δυνατόν να πουν λέξη, γιατί 
εφρουροϋντο από «συναγωνιστές» πού τους παρακολουθούσαν, καθώς και εμάς. 
Και τότε μία στιγμή κατόρθωσα να τους ψιθυρίσω πώς στ αλήθεια τελείωσαν 
τα βάσανα τους, καί ότι στα Τρίκκαλα τους περίμενε ο αντιπρόσωπος τού 
Δ.Ε.Σ., ό κ. Λαμπέρ, για να τους στείλει το γρηγορότερο με κάθε θυσία στα 
σπίτια τους. Σ αύτη τή φάλαγγα ήταν και ο κ. — με την κόρη του. Αυτά 
όλα γινόντουσαν μπρος στο φρουραρχείο και εκεί έγινε ή πρώτη μας συνάν¬ 
τησις με το στρατοπεδάρχη συναγωνιστή Ευγένιο. 

Ή πρώτη του ερώτησις ήταν, ποιοι είμαστε και πώς βρεθήκαμε εκεί. 
Με λίγα λόγια τού εξήγησα ποιοι είμαστε καί πώς βρεθήκαμε εκεί, 

και τι θέλαμε. Τότε αυτός αγριεμένος μας είπε να φύγουμε αμέσως, γιατί 
απαγορεύονται οι επισκέψεις. Δεν πρόκειται κανείς να επισκεφθεί τονς ομή­
ρους χωρίς ειδική άδεια τής Κ.Ε., κι ότι δεν τον συγκινούσε ούτε ο Ερυθρός 
Σταυρός. Τότε πλέον άρχισα να τον παρακαλώ να μήν είναι τόσο αυστηρός, 
γιατί ακόμα κι οι Ιταλοί και οι Γερμανοί επέτρεπαν τήν επίσκεψιν τον Ερυ­
θρού Σταυρού στις φυλακές. 

Άλλα σε λίγα λεπτά ακούστηκαν άλλες άγριες φωνές, κι έκανε τήν εμφά­
νιση τον ο καπετάνιος με το ψευδώνυμο «Φόκος», ο οποίος στάθηκε μπροστά 
μου, χτυπούσε το μπαστούνι τον στο πάτωμα κι έφώναζε, ((Δείξατε φρικτή 
διαγωγή- πώς μπήκατε στο στρατόπεδο μου χωρίς τήν άδεια μου;» Τέλος 
μού επανέλαβε κατηγορηματικώς πώς δεν θα επέτρεπε οντε σε μένα, ούτε 
στον κ. Λαμπέρ, οντε στο Θεό να επισκεφθεί τή Λαζαρίνα χωρίς άδεια τής 
Κ. Ε. Καί πρόσθεσε : ((Ημπορείς να πεις στον προϊστάμενο σου πώς επι­
σκέφθηκες το στρατόπεδο, κι ότι οι άνθρωποι είναι άρρωστοι, έχουν ψείρες, 
πεινούν, κι έχουν ανάγκη από φάρμακα». 

Ό καπετάνιος είχε πια καταλάβει πώς θα γυρίζαμε τήν επομένη πάλι, 
και πώς θα βλέπαμε από κοντά τα χάλια. Και μας προετοίμαζε. 

Πράγματι, φύγαμε. Τα μεταβίβασα όλα αυτά κατά λέξιν στον κ. Λαμ­
πέρ, ο όποιος απεφάσισε με κάθε θυσία να επισκεφθεί τήν επομένη τή Λαζα­
ρίνα ο ίδιος με τήν γυναίκα του. 

Τήν άλλη μέρα ξεκινήσαμε από τή Λάρισα στις 51/2 το πρωί, οι Ιδιοι, 
επί πλέον ή κ. — και ο κ. —. Εχοντες μαζί μας φάρμακα, σαπούνι, καί. .. 
τήν άδεια τής Κ.Ε., με πρόθεση να περιθάλψουμε μόνοι μας τονς ασθενείς. 
Πράγμα εντελώς αδύνατο, ως απεδείχθη εκ τών υστέρων. 

Ή επίσκεψις μέσα στο στρατόπεδο 

Καί τώρα θα προσπαθήσω, χωρίς να ξέρω αν θα το κατορθώσω, να δώσω 
τήν εικόνα, τή φρικτή αυτή εικόνα, πού μού εντυπώθηκε τόσο βαθιά στο μυα­
λό μου, καί πού είμαι βεβαία πώς δεν θα τήν ξεχάσω ποτέ. 

Ψηφιοποιήθηκε από τη Βιβλιοθήκη του Ιονίου Πανεπιστημίου
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Ηταν πέντε οι αίθουσες, δηλαδή οι αποθήκες με τους όμηρους. Σκο­
τεινές, με κάτι παραθυράκια ψηλά, πού μόλις άφηναν λίγο φως να εισχωρήσει. 
Μέσα στή κάθε αποθήκη ήταν 300 ως 350 όμηροι. Σύνολον 1650. Ή πρώτη 
εντύπωσις ήταν σκοτάδι. Σε λίγο, όταν συνήθιζε κάνεις στο φως, διέκρινε 
σκελετωμένα κορμιά, ημίγυμνα γονατισμένα καθιστά κορμιά, ακουμπισμένα 
το ενα δίπλα στ άλλο, γιατί δεν υπήρχε χώρος να ξαπλώσουν. 

Φυσιογνωμίες άγριες, βλέμματα τρομαγμένα, ματιές απελπιστικές, αχ­
τένιστα μαλλιά, που δύο μήνες δεν είχε περάσει χτένι α αυτά τά κεφάλια. 
Ψείρες, γένεια, πληγές, παντού πληγές, πληγές πού σαν κι αυτές δεν είχα δει 
άλλες. Πληγές πού προήρχοντο από τήν αποβιταμινωση, και πού ήβραν τήν 
ευκαιρία οι ψείρες νά φωλιάσουν. 

Πώς είναι τά τσιμπούρια στα σκυλιά; έτσι είδα ανϋρωπο, όμηρο, στή 
Λαζαρίνα, ν' έχει ψείρες στο κορμί του. 

Αυτοί οι άνθρωποι δεν εκινονντο παρά μονάχα για νά ξυσθοϋν. 
Έξύνοντο μέ τά δύο τους χέρια σ όλο τους το σώμα, και διάβαζε κανείς 

στή μορφή τους μια προσωρινή ανακούφιση άπ τον εχθρό, τήν ψείρα, τις 
«συναγωνίστριες» όπως τις έλεγαν. 

Kai για νά μή θεωρηθεί πώς ή περιγραφή αυτής τής εικόνας είναι υπερ­
βολική, αναφέρω το εξής βεβαιωμένο γεγονός. 

Ομηρος τής Λαζαρίνας πλησίασε τον κ. Λαμπέρ και τού έδειξε μπουκα­
λάκι πού είχε γεμίσει με ψείρες σε διάστημα μισής ώρας. 

Επειτα ο καπετάνιος Φόκος επέτρεψε νά μιλήσει κάποιος και να ανα­
φέρει τά παράπονα τους, αν τυχόν υπήρχαν. 

Και τότε μας μίλησε ο Πρόεδρος τού Εμπορικού Επιμελητηρίου [ανα­

φέρεται ή πόλη], κ. —. 
Άφού ευχαρίστησε για τήν επίσκεψη τού Ερυθρού Σταυρού, είπεν: 

«Είμαστε ευχαριστημένοι, είμαστε πολύ ευχαριστημένοι άπ τήν περιποίηση 
πού μας κάνουν εδώ. Τρώμε ζεστό φαι, πού είχαμε ενα μήνα νά φάμε στ άλλα 
στρατόπεδα. Δεν έχει βέβαια αλάτι, ούτε λάδι, αλλά κι οι ίδιοι οί συναγωνψταΐ 
δέν έχουν. Μας δίνουν ό,τι έχουν, και γι αυτό είμαστε ευχαριστημένοι και 
τους ευχαριστούμε. 

Αλλά, σας ικετεύουμε —και τότε όλοι μαζί γονάτισαν και άρχισαν νά 
κλαίνε— σας παρακαλούμε ελευθερώσετε μας από δώ, γιατί αν ξανάρθετε σε 
δύο μέρες δέν θα βρείτε παρά μονάχα πτώματα. Δεν θα βρείτε παρά μονάχα 
τάφους». 

Καί τότε άρπαξε τον Καπετάνιο «Φόκο», τον φίλησε, και τού είπε: «Αδελ­
φέ, σώσε μας, ελευθέρωσε μας. Πεθαίνουμε. Επιτρέπεται στον 20ον αιώνα 
νά πεθαίνουν οι άνθρωποι; Νά πεθαίνουν όλα αυτά τά παλικάρια άπ αυτό 
το μικρό ζωάκι πού λέγεται ψείρα;» 

Ψηφιοποιήθηκε από τη Βιβλιοθήκη του Ιονίου Πανεπιστημίου
Με την άδεια της Εταιρείας Μελέτης Νέου Ελληνισμού

ΜΝΗΜΩΝ 9 (1984)



2®ft Σημειώματα και μαρτυρίες 

Ή συγκίνησίς μας ήταν μεγάλη. Πώς να μη λυπηθεί κάνεις αυτά τα 
παλικάρια πού σχεδόν δεν είχαν πια ζωή; 

Ό κ. Λαμπέρ μας έδωσε την εντολή στην κ. — κι έμενα να διανείμουμε 
σαπούνι μόνες μας, οπότε αυτή τή φορά τουλάχιστον να είναι βέβαιος πώς θα 
φθάσει το προορισμόν του. Και για να μας δοθεί ευκαιρία να τους δοϋμε όλους, 
τους παρακαλέσαμε να βγουν από τους θαλάμους. 

Στο θάλαμο πού εγώ έκανα τή διανομή δεν βγήκαν 128 από 350, διότι 
ήσαν άρρωστοι. Κι έτσι αναγκάσθηκα, φυσικά, να μπώ εγώ στο θάλαμο. Το 
πάτωμα ήταν μπετόν, άλλα είχαν ρίξει ως 20 πόντους άχυρο, πού είχε κι αυτό 
ψειριάσει. 

Και τότε αντίκρισα ακόμα μια πιο τραγική εικόνα. Αντίκρισα άνθρώ¬ 
τίους μισοπεθαμένους. «Αδελφούλα, έλα κι από δώ, πεθαίνω». 

Αυτό άκουγα από ξεψυχισμένες φωνές, απ όλα τα σημεία. Και λέγανε: 
<—Έγώ έφτυσα αίμα, — Έ γ ώ έχω πληγές στα πόδια, δεν μπορώ) να πατήσω, 
— Εγώ έχω δυσεντερία, — Ε γ ώ έχω θέρμες, ψήνομαι στον πυρετό». Που 
να πρωτοτρέξω, και τι πρώτη βοήθεια να δώσω. 

Τους είπα πώς φέραμε φάρμακα, τους υποσχέθηκα πώς γίνεται ο,τι είναι 
δυνατόν να γίνει για να ελευθερωθούν και να πάνε το γρηγορότερο σπίτια τους, 
και τους έδωσα σαπούνι. Αυτά τους ανακούφισαν, όσο ήταν δυνατόν ν ανα­
κουφισθούν άνθρωποι πού έχουν φθάσει σ αυτά τα χάλια. 

Φύγαμε με σφιγμένη την καρδιά, δεν μιλούσε κανείς μας. 
Ό κ. Λαμπέρ έσπευσε πάλι στην Κ.Ε. και κατόρθωσε να τους αποσπάσει 

την υπόσχεση να ελευθερώνουν και να μας παραδίδουν καθημερινώς από 100 
ομήρους. 

Πριν τους ελευθερώσουν τους έκαναν ανάκριση για ν αποφασίσουν ότι 
δεν θεωρούνται δοσίλογοι. Και τους έφερναν πεζή στα Τρίκκαλα στίς ελασί¬ 
τικες φυλακές, από όπου τους περνάμε. Γιατί δεν εδέχθησαν, εκτός από μερι­
κές εξαιρέσεις, να τους παραδώσουν στή Ααζαρίνα, απ όπου θα πήγαιναν τ 
αυτοκίνητα να τους παραλάβουν. 

Κι από τή στιγμή αυτή άρχισε ή εντατική παραλαβή. Κάθε μέρα ξεκι­
νούσαμε από τή Λάρισα με αυτοκίνητα τού Ελληνικού Έρ. Σταυρού πού οδη­
γούσαν οι έθελονταί οδηγοί — καί — για να πάμε στή Ααζαρίνα ή Τρίκκαλα. 
Στα Τρίκκαλα, ο κ. —, Πρόεδρος της Κ.Ε.Δ.Ε.Δ., ό,τι ώρα κι αν έφθαναν 
οι όμηροι, τους είχε πάντα έτοιμο ένα ζεστό γάλα, ψωμί και κονσέρβα. Κι 
έπειτα έφευγαν για Λάρισα, Βόλο. Πολλές φορές το ταξίδι ήταν νυχτερινό, 
Υπό βροχή και χιόνια. 

Άλλα ή εργασια δεν ήταν απλή. Γιατί δεν ετηρεΐτο ή συμφωνία τακτικά. 
Χρειάστηκε μάλιστα αρκετές φορές να παραμείνουμε ώς τις δέκα, έντεκα μ.μ. 
στίς φυλακές για τή παραλαβή. 
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Δύο ομάδες από 307 και 260 όμηρους παρεδόθηκαν μέσω Καρδίτσας, 
Δεμερλί, Φάρσαλα, Βόλο. Ή μεταφορά παρουσίαζε Ιδιαίτερη δυσκολία, γιατί 
είχε ανατιναχθεί μια γέφυρα. Γι αυτό, στο σημείο πού σταματούσαν τα δύο 
αντιθέτως ερχόμενα τρένα, οι επιβάτες κατέβαιναν, αλλαζαν αμαξοστοιχία, 
διανύοντες 180 μέτρα πεζή. Χρειάσθηκε λοιπόν ο κ. και ή κ. Λαμπερ να 
βρίσκονται στις οκτώ το πρωί στη Λαζαρινα για την παραλαβή από το 
στρατόπεδο, εγώ δέ νά πάω, ώς αντιπρόσωπος τού κ. Λαμπερ στο σημείο 
όπου οι όμηροι θ' άλλαζαν τρένο. Ή μετάβασίς μου έγινε με το αυτοκίνητο 
ώς το Δεμερλί, και έπειτα πεζή, σε απόσταση πέντε χιλιόμετρα, ακολουθώντας 
τις σιδηροδρομικές γραμμές, Άπαγορευετο να πατήσει κάνεις σε δρόμο ή σε 
μονοπάτι, γιατί υπήρχαν ακόμη πολλές νάρκες. 

Οι παραδόσεις έγιναν από τον συναγωνιστή — ώς εξής: 
Μού παρέδωσε κατάλογο. Τους κάλεσα όλους ονομαστικώς. Υπέγραψαν 

όλοι το πρωτόκολλο, πού πήρε ο συναγωνιστής. Μπήκαν όλοι στο τρένο Βόλου. 
Στο ίδιο τρένο μπήκα κι εγώ, ώς το Δεμερλί. Κι εκεί τελειώσαμε τις τελευ­
ταίες διατυπώσεις τής παραλίαβής. Υπογράψαμε και οι δύο, ο — ώς αντιπρό­
σωπος του Ε.Λ.Α.Σ. κι εγοί ώς αντιπρόσωπος τού Δ.Ε.Σ. το πρωτόκολ.λο σε 
εξι αντίτυπα, εκ των οποίων τα δύο παρέδωσα στον κ. Λαμπερ. 

Την επομένη θα γινόταν μια μικρότερη παράδοσις από 80 ομήρους στα 
Τρίκκαλα το βράδι, μετά τις 8 μ.μ. Οι ώρες ήταν πάντα άγνωστες. 

Ό κ. Λαμπερ πού θα πήγαινε στα Τρίκκαλα με παρεκάλεσε να μείνω 
στη Λάρισα και να οργανώσω βραδινό κατάλυμμα για ύπνο και να εχω έτοιμο 
φαγητό. 

Προσπάθησα, όσο μού ήταν δυνατόν, να ετοιμάσω κάτι καλό. Για τον 
ύπνο έπρεπε οπωσδήποτε ν άποτανθώ στο φρούραρχο τού Ε.Λ.Α.Σ., ο όποΐος, 
πρέπει να ομολογήσω, με εξυπηρέτησε αρκετά. 

Τους τοποθετήσαμε στην εβραϊκή σχολή Χάβρα. Στην ετοιμασία τού 
καταλύμματος με βοήθησαν πολύ τρεις εθελοντίνες αδελφές τής Λαρίσης, οι 
Δες — και —. Ή Αγροτική Τράπεζα μας δάνεισε τσουβάλια και τα στρώ­
σαμε από δέκα, το ενα απάνω στ άλλο, για στρώμα, στον κάθε όμηρο. Για 
φαγητό πήγα στο εστιατόριο «—» στή κεντρική πλατεία τής Λαρίσης και 
παρεκάλεσα τον ιδιοκτήτη αν ήταν διατεθειμένος να μαγειρέψει με τα υλικά 
πού θα τού έδινα, δηλ.αδή ρύζι, κορν-μπίφ και λίπος, πιλάφι για 80 ομήρους, 
οι όποιοι θα ήρχοντο αγνωστο τι ώρα τή νύχτα. Το δέχθηκε ευχάριστως. 

Με τήν αμοιβή των 3500 χιλ. δραχμών ήλθαμε στην εξής συμφωνία. Να 
είναι ζεστό το πιλάφι σ οποιαδήποτε στιγμή, να φάνε σε στρωμένα τραπεζά­
κια (αφού τον εξήγησα, φυσικά, πώς επρόκειτο για ανθρώπους ψειριασμένους) 
και να έχει θέρμανση στην αίθουσα. Ηταν άνθρωπος τού Θεοϋ, κι όλα έγιναν 
πολύ τακτικά. 
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Οι όμηροι ήλθαν στις δώδεκα παρά τέταρτο. Το δε πιλάφι πράγματι 
ήταν περίφημο. 

Οι όμηροι, οι καημένοι, στην αρχή δεν τολμούσαν νά καθήσουν. Επειτα 
όμως ευχαριστήθηκαν τόσον, που έλεγαν «Αδελφούλα, εδώ είναι παράδει­
σος». Παρουσιάσθηκε κι ένας ανώνυμος δωρητής πού προσέφερε αυθόρμητα 
10 όκ. κρασί. Την άλλη μέρα το πρωί πριν φύγουν για το Βόλο τους δώσαμε 
ζεστό γάλα με ψωμί. Κι άλλος δωρητής, ô κ. —, προσέφερε αβγά και κονιάκ. 

Σε διάστημα 14 ημερών κατόρθωσεν ο αντιπρόσωπος τού Διεθνούς Ερυ­
θρού Σταυρού κ. Ανδρέας Λαμπερ να επιτύχει τήν απελευθέρωση και παρά­
δοση 1100 δυστυχισμένοι ομήρων πού ήδη βρίσκονται στα σπίτια τους. Και 
τήν απομάκρυνση Από τή Λαζαρίνα 666 άλλων, οι όποιοι θεωρηθέντες Από 
το Ε.Λ.Α.Σ. δοσίλογοι δεν παρεδόθησαν στον Έρυθρον Σταυρόν, αλλά εγκα¬ 
τεστάθησαν στις φυλακές Τρικκάλων. 

Έκει βρίσκονται υπό τήν αιγίδα τού Διεθνούς Έρυθρον Σταυρού για 
ζητήματα τροφής και φαρμάκων, ως τήν τελειωτικήν απελευθέρωση τους. 

Το Στρατόπεδο της Ααζαρίνας δεν υπάρχει πιά. 

Σημ. Για να καταλήξουν στο στρατόπεδο Λαζαρίνας αυτοί οι όμηροι έκαναν 
τήν έξης διαδρομήν. 

Οι της Χαλκίδος μεταφέρθησαν στην Στυλίδα, καί έπειτα Ανω Για¬ 
νιτσού, Κάτω Γιανιτσού, Πλατύστομο, όπου παρέμειναν 8 ήμερες, κατόπιν 
Λαμίαν-Δομοκο όπου έμειναν 8 ήμερες, ύστερα επιστροφή Πλατύστομο, Ρεν­
τινα. Ρεντινα είναι μία υψηλή κορυφή αποκλεισμένη από χιόνια, και πού ώς 
μοναδική τροφή είχαν ώμά ρεβύθια. Μετά τους κατέβασαν πίσω, Πλατύστο¬ 
μο-Λαμία, και από μονοπάτια σκαρφαλώνοντας στα βουνά έφθασαν στην 
Λαζαρίνα. 

Οι των Αθηνών όμηροι ακολούθησαν τον ίδιον δρόμο. Βεβαιωμένο γε­
γονός είναι πώς όσοι δεν μπορούσαν να προσχωρήσουν επειδή ήσαν κουρα­
σμένοι τους εκτελούσαν. 

Εκθεσις —, πού συνόδευσε τον κ. Α. Λαμπερ ώς αδελφή τον Ελληνικού 
Ερυθρού Σταυρού. Αθήνα τή 28 - 2 - 45 

Ή Εκθεσις αύτη εδόθη εις τον Πρόεδρον τού Δ.Ε.Σ. κ. Ανδρέα Λαμπερ ό όποιος 
τήν έστειλε εις Γενέβην επίσης άντίγραφον εδόθη εις τον Έλληνικον Έρυθρον Σταυρόν, 
Τμήμα Εθελοντών. 

2 

ΤΟ ΚΙΝΗΤΟ ΙΑΤΡΙΚΟ ΣΥΝΕΡΓΕΙΟ Τ Η Σ Π Ρ Ε Β Ε Ζ Α Σ 

Ώς εθελοντις αδελφή τού Ε(λληνικοϋ) Ε(ρυθροϋ) Σταυρού εργάστηκα 
με τα κινητά Ιατρικά συνεργεία (Κ.Ι.Σ.), αυτοκίνητο πού με Ηρανο πού έκανε 

Ψηφιοποιήθηκε από τη Βιβλιοθήκη του Ιονίου Πανεπιστημίου
Με την άδεια της Εταιρείας Μελέτης Νέου Ελληνισμού

ΜΝΗΜΩΝ 9 (1984)



Αλέξης ϋολίτης, Ό πεζός λόγος 263 

στην Αίγυπτο ή Α.Β.Υ. ή Πριγκίπισσα Φρειδερίκη του Διαδόχου μας έστειλε 
στην Ελλάδα. 

Το συνεργείο μας με κατεύθυνση την Ηπειρο εγκατεστάθηκε στην Πρέ­
βεζα και επισκέφθηκε σε χρονικό διάστημα δύο μηνών 53 χωριά, εκ τών 
οποίων τα 29 ήταν ορεινά. 

Σκοπός τού συνεργείου ήταν κυρίως ή Ιατρική περίθαλψις, διανομή φαρ­
μάκων και τροφίμων στους ασθενείς, άντιτυφικος εμβολιασμός και δαμαλισμός. 

"Ολα αυτά φυσικά εκ μέρους τού Ε.Ε.Σ. δωρεάν. Επίσης συμπλήρωμα 
δελτίου πληροφοριών. 

Το συνεργείον μας αποτελείτο από έναν γιατρό, μία επισκέπτρια αδελφή, 
δύο συνοδούς, έναν οδηγό, και μένα τήν εθελοντίνα αδελφή. 

Επειδή πολλά ορεινά χωριά ήταν σε μεγάλη απόσταση από τήν πρωτεύ­
ουσα, τήν Πρέβεζα, παίρναμε τήν σκηνή μας και τήν στήναμε στην ύπαιθρο. 

Ή εκκίνησις για τή δουλειά γινότανε πάντα πολύ πρωί. "Οπου υπήρχε 
δρόμος, φυσικά πηγαίναμε με το αυτοκίνητο. Οπου όμως δεν υπήρχε, πη­
γαίναμε με ζώα ή και πεζή. Πολλές φορές 5-6 ώρες, γιατί σε πολλά χωριά 
δεν είχαν μείνει ζώα. Τους τά είχαν πάρει οι Ιταλοί, οι Γερμανοί, ή και ακόμα, 
στο κίνημα απάνω, μεταξύ τους οι χωρικοί βρήκαν ευκαιρία νά κλέψουν ζώα 
από το ενα χωρώ στο άλλο. 

Το Χωριό 

Μόλις φθάναμε στο χωριό, αμέσως καλούσα τον παπά, τον πρόεδρο τής 
Κοινότητος, το δάσκαλο και τους έλεγα το σκοπό τής άφίξεως τού συνεργείου 
εκεί. Με λίγα λόγια τους εξηγούσα γιατί τόσον καιρό ο Ε.Ε.Σ. δεν μπορούσε 
νά έλθει σε επαφή μαζί τονς. Γιατί ό βάρβαρος κατακτητής όχι μόνον είχε 
καταστρέψει τους δρόμους και τά μέσα μεταφοράς, άλλα και δεν το επέτρεπε. 

Τους υποσχέθηκα πώς από τώρα και εις το εξής ό Ε.Ε.Σ. θά βρίσκεται 
σε συνεχή επαφή με τήν ύπαιθρο. Kai είδα αληθινά, με τήν υπόσχεση μου 
αυτή, νά λάμψουν από χαρά τά μάτια εκείνων πού τ άκουσαν. «Αλήθεια το 
λές, αδελφούλα, θά μας βοηθήσει ή Πρωτεύουσα;» 

Μά ήταν πραγματικά σνγκίνησις, γιατί κάνεις πού δέν έχει πάει σ αυτά 
τά ορεινά χωριά μονάχος του δεν μπορεί νά νιώσει τι είναι για το χωρικό μια 
υπόσχεση πού επιτέλους πιστεύει νά είναι αληθινή. 

θά προσπαθήσω, μά δεν ξέρω αν το κατορθώσω, νά δώσω τήν εικόνα 
ενός καταστραμένον χωρίον. 

Οταν οι χωρικοί εβλ,επαν τονς Ιταλούς και τους Γερμανούς νά ξεπρο­
βάλουν από τά βουνά και νά κατενθύνονται στο χωριό τους, κατελαμβάνοντο 
από τέτοιο πανικό, πού όπως βρίσκοντο έπαιρναν τά βρέφη τους αγκαλιά και 
εφενγαν για νά κρυφτούν σε καμιά σπηλιά, σε τίποτε θάμνους ή λαγκάδια. 
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Και από κει πού ήταν κρυμμένοι έβλεπαν τις φλόγες τού χωριού τους πού 
καιγόταν, κι ήξεραν πώς αυτό ήταν το σπίτι τους, τα ροϋχα τους, τα ζώα τους, 
όλο τους το βιός. 

Αύτη ή καταστροφή τού χωριού διαρκούσε περίπου 2 - 3 ημέρες. Μετά 
οι φοβεροί κατακτηταί έφευγαν, και τότε οι χωρικοί γύριζαν πίσω. Μά αλί­
μονο, τί έβρισκαν. Καμμένα, γκρεμισμένα λεηλατισμένα, τα σπίτια τους. Δεν 
είχαν μείνει πια παρά μονάχα ερείπια. 

Και τότε τί έγινε; 
Σε κάθε μη καταστρεμένη γωνιά συγκατοίκησαν δύο-τρεϊς οικογένειες 

μαζί. Και σήμερα βλέπουμε σ ενα δωμάτιο 18-20 γέροι, νέοι, παιδιά, βρέ­
φη, να ζουν μαζί. 

Μα το τραγικότερο είναι ότι σήμερα, πού πέρασαν δύο τρία χρόνια από 
τήν καταστροφή, γιατί πολλά χωριά κάηκαν το 42 ή το 43, ακόμη σήμερα 
αυτοί οι άνθρωποι εξακολουθούν νά κατοικούν μαζί και νά μην έχουν σκεύη 
νά μαγειρέψουν, νά μην έχουν κουτάλια, πιρούνια, μαχαίρια, πιάτα νά φάνε. 
Τρώνε με τά χέρια, το διεπίστωσα μόνη μου. 

Υγιεινή κατάστασις 

Στο Φανάρι 100 °/ο κακοήθης ελονοσία, πρισμένες κοιλιές, μεγαλοσπλη¬ 
νίες, κααλαζάρ. Και ατά μικρά παιδιά άδενίτις, προφυματίωσις σε όλα. 

Στην επαρχία Φιλιππιάδος και Νικοπόλεως 80% ελονοσία. Τά παιδιά 
όμως 100% άδενικά. 

Ψώρα παντού, πού ευτυχώς με το φάρμακο «αραχνίλ» θεραπεύσαμε αμέ­
σως. Μά δεν μπορώ νά πώ το ίδιο και για τις ψείρες, γιατί είχα ελάχιστο 
άντιφθειριακά φάρμακο. 

Ή Τροφή 

Ξυνόγαλο το πρωί, το μεσημέρι και το βράδυ, μικροί και μεγάλοι. 

Το ψωμί 

Μια μεγάλη μαύρη λάσπη, ζυμωμένο από καλαμπόκι και σίκαλη. 

Ό ρουχισμός 

Χιλιομπαλωμένα κουρέλια, ραμένα άπάνω τους γιατί δεν υπάρχουν κουμ­
πιά. Το βράδυ δεν γδύνονται, και κατά συνέπειαν δεν πλένονται. 

Οι παπάδες 

Πολύ δυστυχείς και πάμπτωχοι. Για ράσα φορούν τσουβάλια, και 
σε ερώτηση μου τί έχουν ανάγκη, απ όλους πήρα τήν ίδια απάντηση: «εσώ­
ρουχα, αδελφή, και παπούτσια». από 53 παπάδες πού συνήντησα οι δύο μο­
νάχα φορούσαν παπούτσια. Ό παπάς της Σκαφιδωτής, πού όπως μονάχος 
του μού είπε ήταν πλούσιος, και ο τού Γοργομύλου, πού τά είχε δανεισθεί. 
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Οι δάσκαλοι 

Δυστυχέστεροι και από τους παπάδες, Οταν μάλιστα δεν είναι και μέσα 
από το χωριό, αλίμονο, πεινάνε. 

Πώς να έχει κέφι να διδάξει; 

Στο χωριό Στεφάνι συνήντησα δύο δασκάλους 24 και 26 χρονών. Δύο 
κουκουεδάκια. Με πλησίασαν άφού είχα τελειώσει το Ιατρείον με ύφος μάλ­
λον αναιδές. Οταν τους είδα, έμεινα κατάπληκτη. Πώς δεν είχαν έλθει στο 
ιατρείο, τέτοια χάλια είχαν, και τους το είπα. «Μα δεν είμαστε άρρωστοι, 
αδελφή, πεινάμε μονάχα». Τότε κατάλαβα αμέσως, και γι αυτό τους κρά­
τησα δυόμισι ώρες σε συζήτηση. Και όταν χωριστήκαμε, είμαστε οι πιο καλοί 
φίλοι. 

Γιατροί — Νοσοκομεία — Αδελφές 

Δεν υπάρχουν. Οποιος πάθει «θέρμες», αν βρει παίρνει κινίνο ή άττεμ¬ 
πρίνες. Και αν δεν έχει· ελονοσία, πεθαίνει. 

Ολος ο Νομός της Πρέβεζας εξυπηρετείται από τρεις γιατρούς που 
βρίσκονται μέσα στην Πρέβεζα, και που ποτέ δεν επισκέπτονται την ύπαιθρο. 
Τόσον πού μας εδήλωσαν πώς δεν είναι διατεθειμένοι να πάνε, ούτε να στεί­
λουν νοσοκόμο για να κάνει το δεύτερο άντιτυφικο εμβόλιο στα ορεινά χωριά, 
και επομένως να είναι εις γνώσιν μας καϊ να μην κάνουμε ούτε το πρώτο. 

Και από έναν γιατρό ακόμη, πού είναι ο μεγαλύτερος μαυραγορίτης πού 
υπάρχει. Αυτός κατοικεί στο χωριό Λούρος, και εξυπηρετεί 14 χωριά της 
περιφερείας του Λούρου. Κάθε ιατρική επίσκεψις κοστίζει στο χωρικό 6-8 
οκάδες στάρι, και αλίμονο αν χρειαστεί και καμιά ενεσις. Ξέρω πώς σ ένα 
χωρικό ζήτησε 80 οκάδες καλαμπόκι για μια σειρά ενέσεις. Ή δε φετεινή 
παραγωγή αυτού τού χωρικού ήταν 20 οκάδες καλαμπόκι. 

Επίσης ξέρω πώς στο Ιδιο χωριό ο φαρμακοποιός πουλάει τις άττεμ¬ 
πρίνες μισή οκά καλαμπόκι τή μία. 

Πριν επιστρέψω στην Αθήνα έζήτησα την άδεια από τήν προϊσταμένη 
τήν κ. —, και μού επέτρεψε ν αφήσω μερικά φάρμακα στον πρόεδρο της 
κοινότητος, ο όποιος το γνωστοποίησε καϊ στα 14 χωριά πώς ο Ε.Ε.Σ. άφησε 
6000 άττεμπρίνες, 6000 προκινίνες, 500 κινίνα και άλλα πολλά φάρμακα πού 
θά διανεμηθούν δωρεάν. 

Συμπέρασμα 

1. Αμεσος καϊ απόλυτος ανάγκη έστω καϊ προχείρου στεγάσεως. 

2. Γρήγορα τροφή στα άδενικά παιδάκια, για νά προλάβωμε τή φυματίωση. 

3. Κινίνο και άττεμπρίνες όσο μπορούμε περισσότερες, για να παίρνουν προ­
φυλακτικώς ακόμη και όσοι δεν έχουν ελονοσία. 
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4. Ιατρεία να δημιουργηθούν στην ύπαιθρο. Στον Νομό της Πρέβεζας μπο­
ρούν να οργανωθούν στη Βρυσούλα, στο Κανελακι, στη Φιλιππιαδα, στο 
Λούρο και άλλου. 
5. Ολοι να τρέξουμε στην ύπαιθρο να βοηθήσουμε τους παπάδες και τους 
δασκάλους, άπ τους οποίους περιμένουμε να διδάξουν και να μορφώσουν 
τα παιδιά μας. Τα παιδιά πού πρέπει να είναι άξια να κρατήσουν την ιστορία 
της Πατρίδος μας και των προγόνων μας ψηλά και ένδοξα. 

Εθελοντής Αδελφή 

[υπογραφή] Ήμ. 30 Ιουλίου 1945 
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